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Ne vous fiez point aux rois, car ils ne souhaitent pas que nous vivions sans peine.
 
– Izel 6:13


 



1
LALO
Lalo Villalobos détestait beaucoup de choses : les longues marches, les rues bondées, les tenues négligées, les gens. Mais ce qu’il haïssait, c’était qu’on ne prenne pas sa parole au sérieux. Ce soir, il allait prouver sans ambages qu’il était tout sauf idiot.
Le parchemin qu’il avait à la main frémissait telles les dernières feuilles des arbres bruissant au-dessus de lui. Il se campa sous la lumière d’une lanterne et scruta le papier une fois de plus pour s’assurer qu’il s’était relu sans se tromper. C’était le cas, bien entendu. Il savait que le lieu était le bon, même s’il l’admettait non sans difficulté. Pendant tout ce temps, l’assassin de ses parents était donc resté tapi dans les parages.
Il passait à pied devant cet édifice presque chaque jour, et il n’avait jamais soupçonné que le monstre y résidait. Même au clair de lune, Lalo voyait une maison à trois étages bien entretenue, propre, avec des auvents en fer forgé et un toit en ardoise. Banale au possible, elle ne détonnait guère dans la ciudad de Los Campos, si animée. Sa sœur et lui vivaient quatre rues plus loin, dans une maison de ville d’un style comparable.
Dans cette même maison, un an auparavant, debout à la fenêtre de sa chambre, il avait assisté aux meurtres de son père et de sa mère à la lueur vacillante des réverbères. Paralysé par l’horreur, il avait vu une femme aux cheveux auburn, au teint pâle et aux mains délicates leur déchirer le cou, laissant derrière elle deux cadavres.
Frissonnant, Lalo fourra le papier dans sa poche, raclant du bout de ses ongles le pieu qu’il avait taillé dans la racine d’un saule. Les vampiros ne supportaient pas le contact des racines d’arbre. Il avait trouvé le fait extrêmement curieux quand il l’avait appris, jusqu’à ce qu’il comprenne l’origine de cette engeance. Elle naissait du besoin égoïste de passer un marché avec l’un des dieux des enfers. Tout individu qui avait suivi une instruction religieuse savait que ces divinités pratiquaient la tricherie. Chaque pacte avec le diable avait son prix.
Le premier dieu qu’on croisait au Pays des Morts, c’était Tecuani, le chasseur de cœurs. Son seul but était de veiller à ce qu’une personne soit bien décédée quand elle quittait son domaine pour poursuivre sa tribulation au Pays des Morts. Il s’assurait que son cœur ne battait plus dans sa poitrine et que son âme n’était plus reliée à la Terre des Vivants. S’il sentait un pouls, il prenait la forme d’un jaguar pour traquer sa proie, plantait ses crocs dans la chair de l’intrus et le vidait de son sang.
Tecuani était lié à la Forêt des Âmes, l’étape initiale du défunt. S’il essayait de franchir sans invitation les racines formant la barrière entre le royaume des vivants et celui des morts, elles s’enroulaient autour de lui dans une étreinte resserrée. Il ne pouvait pas non plus entrer dans le fleuve séparant son domaine de la Vallée des Souvenirs, sous peine de se voir entraîner dans les eaux sans fond par les âmes perdues. Que les vampiros qu’il aidait à créer pâtissent de ces éléments inoffensifs, le bois et l’eau bénite, se comprenait sans mal.
Lalo priait pour que la légende soit fondée – sinon, il se retrouverait démuni une fois à l’intérieur de la maison où il pensait que la meurtrière de ses parents habitait. Entrer dans la tanière d’un prédateur sans plan véritable était une mauvaise idée, mais il lui fallait voir le monstre de ses propres yeux. Il devait être sûr que c’était celui qui hantait ses cauchemars. Alors seulement, il saurait avec certitude qu’il n’était pas devenu fou, comme toute la ville semblait le croire.
Au fil de ses dix-neuf ans d’existence, il n’était allé qu’à quelques bals, des événements gênants et compassés où la moindre mère dotée d’une fille à marier la lui jetait entre les pattes comme s’il était prince de sang. N’aimant ni danser ni bavarder, il s’y ennuyait à foison. Il serait volontiers resté tout seul, mais, comme leurs parents, sa cadette Fernanda aimait se distraire. Hélas, au cours de l’année passée, la propension de Lalo à parcourir Los Campos pour mettre en garde les citoyens contre une femme dotée de crocs acérés et d’yeux luisants avait tari le flot d’invitations que recevait sa sœur.
Il se mordilla la lèvre inférieure tandis que son regard parcourait la façade de la maison, une fois de plus. Il allait venger Fernanda. Par ailleurs, égoïstement, il voulait donner tort à tous ceux qui lui avaient ri au nez.
Lalo s’avança, les mains tremblantes. D’après le jeune homme dont il avait surpris la discussion à la bibliothèque, pour se faire admettre à la cantina clandestine, il fallait taper un coup, patienter quatre secondes, puis taper trois coups de suite. Il empoigna le heurtoir, suivit les instructions et, le cœur battant à tout rompre, attendit. Attendit. Attendit.
Il allait faire une nouvelle tentative quand il entendit les verrous jouer. L’huis s’entrebâilla. Des trilles de guitarróns et des sonneries de trompettes jaillirent des ombres, mais rien de plus.
« Il y a quelqu’un ? » demanda-t-il, plissant les yeux pour percer l’obscurité. La réponse semblait négative.
Il fronça les sourcils, mais franchit le seuil avec prudence. Une fois l’entrebâillement négocié, il sursauta lorsque le battant claqua dans son dos.
« Comme accueil, j’ai connu plus chaleureux », souffla-t-il. De toute évidence, un vampiro se souciait peu des normes sociales telles que l’étiquette.
Suivant la musique et les rires, il longea d’un pas lent un couloir humide. Il n’osait pas effleurer les murs, car sa veste revenait de la blanchisserie, et il n’osait imaginer quel genre de saletés ces monstres laissaient derrière eux. Il y avait là des couples assis par terre, enlacés, qui se murmuraient des petits riens au creux de l’oreille.
Après les avoir contournés, il passa dans une vaste salle aux murs couleur de vin avec un immense comptoir au fond. C’était un miracle de discerner quoi que ce soit alors qu’il y avait si peu d’éclairage à la bougie et tant de fumée de tabac dans l’air. Sa veste était promise à un nouveau nettoyage, c’était certain. L’orchestre jouait un air tapageur, endiablé, et les danseurs se tortillaient. Lalo regardait partout, priant les rares dieux qui écoutaient encore leurs fidèles de ne pas croiser une connaissance, même s’il supposait qu’en l’espèce, un tel individu devrait également justifier sa présence dans un lieu aussi scandaleux.
Il sursauta, le cœur battant. Là, à moins de vingt pas, il y avait la femme qui terrorisait ses nuits comme ses jours, la crinière rousse rassemblée en un chignon. Une robe de dentelle collait à sa peau, révélant tous ses angles aigus. Figé sur place, il ne se sentait même plus respirer. Elle était réelle.
Elle s’éloigna en sinuant vers un coin sombre. Il força ses jambes à la suivre.
« Discúlpeme, por favor, dit-il lorsqu’il percuta un couple de danseurs. Excusez-moi », ajouta-t-il, frôlant une femme vêtue d’une robe passée de mode depuis longtemps.
Elle se tourna vers lui, et il retint son souffle. Ses pupilles scintillaient dans la pénombre comme celles d’un chat, mais pas de l’éclat vert ou bleu attendu : la femme avait des yeux rouge sang, à l’instar de la tueuse qu’il cherchait.
Son rythme cardiaque déjà précipité tripla de vitesse.
Vampiro.
Il recula, titubant, mais elle tendit la main, l’empoigna par les revers de sa chemise et l’attira vers elle.
« Ton pouls bat fort, mi amor », ronronna-t-elle, avant de caresser son cou jusque sous sa mâchoire. Écœuré, il sentit son estomac se nouer. « Tu es avec quelqu’un ? L’un de mes frères et sœurs t’a revendiqué ? »
Frères et sœurs ? Il y a plus de deux vampiros, ici ?
Les rares rapports de police sur des attaques comme celle lors de laquelle ses parents avaient péri vidés de leur sang provenaient d’autres pays que l’Abundancia et, dans un cas unique, d’un tout petit pueblo au nord, deux cents ans plus tôt. Il avait supposé que la femme qui avait tué ses parents était le seul monstre de Los Campos, et voilà qu’il tombait sur tout un nid de ces créatures ?
Il devait en apprendre davantage. Comprendre à quoi il se confrontait.
« Je viens pour la rousse », dit-il.
La vampiro qui le tenait renifla. « Je ne sens pas Maricela sur toi. »
Elle avait un nom. La bête qui avait brisé sa vie avait un nom. Bizarrement, ça aggravait les choses. Ça donnait de la consistance à ses cauchemars.
« Je m’en vais la rejoindre », indiqua-t-il.
L’autre siffla et le lâcha. « Mère sera dans son boudoir. »
Mère ?
Maricela était donc sa créatrice.
Pars ! lui intima la partie logique de son cerveau. Quitte cette fosse aux lions avant qu’il ne soit trop tard. Mais ses pieds l’entraînèrent plus avant.
Il ignorait où se situait le boudoir de Maricela et il n’osait pas le demander. Traversant la cohue tant bien que mal, il tressaillit lorsqu’il avisa plusieurs vampiros dans la cantina. Leurs yeux les trahissaient, mais ils avaient d’autres caractéristiques, dont leur posture presque féline.
Deux d’entre eux, en costumes assortis, dansaient avec les invités. Un autre, assis au comptoir, affectait de boire du bourbon, alors que les humains auxquels il tenait compagnie s’envoyaient des verres d’un liquide couleur de sang. Il y en avait un qui poussait du menton le cou de quelqu’un.
L’horreur l’envahit. Il comprenait le nom de ce lieu : Le Repaire. Soit un repaire où ces bêtes se repaissaient d’âmes innocentes.
C’était une tâche pour les officiels, la police ou la milice, et non pas pour un gamin de 19 ans à l’estomac fragile. Hélas, il se retrouvait là, au fond de la cantina, guidé par son ressentiment et sa curiosité.
Il passa dans un couloir qui sentait la tequila. La musique restait bruyante, mais s’atténua quand le passage obliqua sur la droite. Lalo s’arrêta devant une porte entrebâillée. Sur les cloisons recouvertes de papier peint, des bougies fixées sur des appliques dressaient leurs flammes vacillantes.
Vais-je vraiment faire ça ? se demanda-t-il.
Quel autre choix avait-il ? Depuis cette nuit atroce, il ne connaissait plus la paix. Regardant sans cesse derrière lui, il n’osait perdre sa sœur de vue si l’un ou l’autre devait sortir après le crépuscule. Tuer Maricela était la seule façon de mettre fin à ses souffrances. Il refusait qu’un autre enfant devienne orphelin. Il aurait voulu tuer tous les monstres de la cantina, ce qui paraissait inenvisageable : il n’avait jamais participé à une échauffourée. Mais avec la preuve de l’existence d’au moins un vampiro, il pourrait retourner voir les autorités qui auraient alors le devoir de venir exterminer ces sales bêtes.
Il glissa la main dans la poche intérieure de son manteau. Ses doigts s’enroulèrent autour du pieu qu’il avait aiguisé avec soin, et il le sortit. C’est le moment d’en finir.
« On cherche quelqu’un ? » demanda une voix sensuelle dans son dos.
Lalo fit volte-face.
Il écarquilla les yeux.
Maricela se tenait là. Pose parfaite. Attitude raffinée. On n’aurait jamais cru qu’un personnage aussi digne puisse commettre les horreurs qu’il l’avait vu infliger. Tous les vampiros procédaient ainsi, désarmant leurs victimes avec leur humanité factice, mais la femme devant lui n’avait rien d’humain – c’était une prédatrice qui dévorait les cœurs, tout comme Tecuani.
« Dis-moi. » Elle indiqua le pieu qu’il tenait. « Qu’est-ce que tu comptes faire avec ce cure-dents ? »
Il brandit l’arme, priant pour que les tremblements que sa main lui communiquait passent inaperçus. « N’avance pas, monstre. C’est de la racine de saule, et je sais m’en servir. »
Il ne savait pas s’en servir. Pas du tout. Les seules armes qu’il maniait à peu près, c’étaient les couteaux avec lesquels il coupait sa viande.
« Qu’ai-je fait pour mériter tout ce vitriol ? Me faire traiter de monstre dans ma propre maison ! » Elle souriait, comme si c’était un jeu.
« Vous m’avez pris mes parents. Vous avez détruit ma vie.
— J’ai détruit bien des vies. C’est ainsi que je reste aussi belle. » Elle battit des cils. « Je vais t’apporter quelque réconfort, señor. Si tes parents te ressemblaient un tant soit peu, j’ai dû leur trouver un goût exquis sous la dent. »
Voir sa langue caresser ses incisives pour s’arrêter contre ses canines dangereusement pointues lui retourna l’estomac. Pourquoi avoir pensé que venir ici serait une bonne idée ? Il n’avait d’ailleurs pas réfléchi, seulement agi. Là résidait le problème, sans doute. D’ordinaire, il n’avait rien d’impulsif. Bon sang, s’il mourait ce soir, Fernanda viendrait l’étrangler dans sa tombe.
Cela ne devait pas se produire. Il ne pouvait pas laisser sa sœur sans famille. Sans personne pour s’occuper d’elle. Elle n’avait que 17 ans, et ses prétendants avaient cessé de leur rendre visite lorsqu’il était devenu le garçon qui criait au vampiro.
Lalo se fendit, dardant son arme vers le cœur de Maricela, qui se contenta d’écarter sa main d’une tape. Le pieu tomba par terre dans un bruit sourd.
Elle le foudroya du regard avec un grondement sourd.
Sentant qu’il avait commis une terrible erreur, il voulut pivoter pour fuir, mais quelque chose le percuta, et son dos heurta le mur. De la poussière et des morceaux de plâtre lui plurent sur les cheveux et dans la bouche. Il toussa, mais la paume de Maricela, pressée contre son torse, acheva de lui couper le souffle. De son autre main, elle lui inclina la tête afin d’exposer son cou.
« Non », réussit-il à articuler. Il s’efforça de la repousser, mais elle était comme une statue, dure, inébranlable. Les vampiros étaient au sommet de leur force quand ils venaient de boire du sang humain. Maricela avait dû festoyer, car elle avait la peau comme du marbre.
Elle ouvrit la gueule.
« Non, souffla Lalo. Non. Non. Non ! »
Des crocs acérés percèrent sa chair. La douleur subite étrangla son cri. Aussi vite qu’elle était venue, la souffrance reflua ; des épaules jusqu’aux orteils, il ne sentait plus rien.
Sa salive ! hurla son esprit. Sa salive étouffe tes sens.
Les dents s’enfoncèrent. Les yeux de Lalo se révulsèrent.
Des images défilèrent. Lui, tout petit, tenant la main de sa mère. Applaudissant les premiers pas de Fernanda. Ravi de trouver un bon roman. Chagriné de se retrouver livré à lui-même pendant que ses parents baguenaudaient au gala, au bal ou à l’exposition qu’organisait cette semaine-là le ou la plus populaire des mondains. Il vit le soir de leur mort. Vit Maricela refermer ses mâchoires sur la gorge de son père.
Un souvenir le montrait racontant la scène dont il avait été témoin à des officiels qui lui riaient au nez et lui disaient de moins lire de romans d’horreur. Dans un autre, il passait ses jours et ses nuits à la bibliothèque en quête d’indices. Il se regarda, un instant auparavant, parler avec la femme en robe démodée. Il entendit ses propres pensées alors qu’il se demandait comment tuer tous les vampiros de la cantina.
Maricela se détacha de lui. Ses iris brillaient d’un éclat écarlate. « Tu es venu tuer mes enfants. Faire du mal à mes chéris.
— Vous m’avez privé de ma famille en premier ! s’écria-t-il. Vous me videz de ma force vitale en ce moment même ! Ne devrais-je pas être celui qui est en colère ? »
Elle sourit avec mépris. « Je vais te faire payer ton insolence, Eduardo Villalobos. »
Il écarquilla les yeux. « Comment connaissez-vous mon nom ?
— Le sang révèle tout. » Lorsqu’elle se pencha, ses lèvres effleurèrent l’oreille de Lalo. « Maintenant que je t’ai goûté, je connais tout de toi. J’ai vu tes pensées les plus secrètes. Tes rêves et tes cauchemars me sont familiers. Je pourrais continuer, mais je vais m’abstenir, car le châtiment t’attend. Je devrais peut-être commencer par ta jolie petite sœur. »
Non. Il devait s’en aller. Retourner auprès de Fernanda. « Si vous me laissez partir, siffla-t-il, je ne reviendrai jamais ici. Je le jure. »
Maricela lâcha un rire grave. « Tu en sais trop. Tu as vu mon foyer. Mes enfants. Tes actes ont des conséquences. Il le faut. Tu es un garçon intelligent ; tu le comprends, non ?
— Pitié… je ne peux pas mourir. »
Elle passa un ongle effilé sur sa joue. « Tu vas forcément mourir, Lalo. N’aie crainte, toutefois, ce ne sera pas ce soir. Je veux que tu souffres d’abord. Je veux que tu ressentes ce que je ressens.
— Quoi ? Non… je vous en prie…
— Nous serons des monstres ensemble. » L’empoignant par les cheveux, elle le traîna dans l’obscurité. Il eut beau appeler au secours et demander grâce, il ne connut qu’une atroce souffrance.
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Lalo longeait la rue pavée. En cette nuit avancée, il rentrait chez lui, tantôt trébuchant, tantôt courant. Arrivé devant sa porte, il mit une main tremblante dans sa poche, fourragea parmi les peluches et autres débris divers avant d’enrouler ses doigts couverts de sang autour de la clé. Il essaya alors de la tourner dans la serrure, et tressaillit.
Chaque bruit, amplifié au possible, lui martelait le crâne.
La clé frottant les goupilles. Le bébé en pleurs cinq portes plus bas. Le fichu papillon de nuit qui se cognait au verre de la lanterne au-dessus de lui. Le moindre son forait dans son crâne et écorchait son cerveau.
Un rat traversa la chaussée à sa droite et Lalo sursauta.
« Merde », souffla-t-il.
Il jurait peu, mais il devait pouvoir se permettre ce vice après ce qu’il venait d’endurer.
Fermant les yeux, il essaya d’apaiser sa respiration et ses pensées. Il devait se concentrer sur sa tâche : ouvrir la porte.
Quand il entendit le léger déclic, il poussa un soupir. Les odeurs familières du passé et du présent le revigorèrent. Le cirage de suif que son père utilisait sur ses bottes, le savon à la bergamote que sa sœur aimait parce que leur mère l’avait aimé. Lalo s’emplit les poumons. Il ne s’était pas attendu à revoir sa maison.
Il jeta un regard par-dessus son épaule sur la rue déserte avant de fermer la porte, puis posa son front contre le bois frais. Ses doigts collants jouèrent sur le pilier d’encadrement qui gardait les témoignages gravés de leurs tailles, issus de leur enfance qui semblait désormais irréelle. Par bonheur, le vestibule, qui restait obscur, dissimulait ses péchés.
« Sortez de chez moi ! » hurla une voix familière.
Il eut à peine le temps de se baisser avant qu’un tisonnier ne s’écrase sur le cadre en bois où se trouvait sa tête la seconde précédente.
« Sortez de chez moi, voleur ! vociféra encore sa sœur qui se disposait à l’assommer.
— C’est moi ! s’écria-t-il. Fernanda, c’est moi !
— Lalo ? » Elle baissa les bras, sans lâcher le tisonnier.
« Mais oui ! »
Bien qu’aucune bougie ne soit allumée, il voyait sa sœur à la perfection. Ses yeux en amande, verts comme ceux de leur mère. Son nez petit et son visage anguleux, semblables aux traits de leur père. Lalo avait sa peau d’un brun chaud et sa stature élancée, mais là s’arrêtaient les ressemblances. Elle riait sans cesse et parlait volontiers aux inconnus. Maussade, il préférait les personnages de livre à ses amis.
La surprise envahit le visage de Fernanda, suivie par le soulagement, puis par la colère.
« Où étais-tu passé ? demanda-t-elle, bouillant de rage. Je n’ai pas eu de tes nouvelles durant trois jours ! J’ai cherché partout. Au tribunal. À l’église. Au bureau de Père. Nada. Qu’est-ce que tu fabriquais ? »
Trois jours ? Pas plus ? Cela lui avait fait l’effet d’une vie. De trois vies.
« Je dois te dire quelque chose, Fernanda, mais tu dois me promettre de rester calme.
— Cette seule phrase fait palpiter mon cœur. »
Elle disait vrai. Il entendait son pouls battre à son cou. Sentait son sang courir dans ses veines. Il en salivait.
« Oh ! Par les dieux. » La bile lui brûlait la gorge. « Je ne parviens pas à croire que ça m’arrive, murmura-t-il.
— Quoi, Lalo ? Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu vas cracher le morceau, ou je t’assomme. » Pour lui prouver qu’elle était sérieuse, elle brandit la tige métallique.
Elle tiendrait parole, sans nul doute. Un jour où il avait tardé à dire qui avait demandé après elle au marché, elle lui avait jeté un soulier à la figure.
« On doit partir. Sur-le-champ. »
Elle afficha sa perplexité. « Quoi ?
— Fais tes bagages. Prends nos biens les plus précieux. J’envoie un mot aux conseillers de Père pour leur expliquer qu’on prend congé. Je verrai plus tard pour le reste. Pour le moment, on doit quitter Los Campos.
— Lalo, que s’est-il passé ? Qu’est-ce que tu as fait ? »
Il sentit sa bouche s’assécher. « Je suis allé à la cantina dont je t’avais parlé », avoua-t-il.
Elle en resta bouche bée. « Tu ne parles pas sérieusement.
— Je préférerais. » Par tous les saints, que n’aurait-il pas donné pour recouvrer les trois derniers jours !
« Pourquoi tiens-tu tellement à te torturer ? La personne ou la chose qui a tué Mère et Père a disparu.
— Elle était là, chuchota-t-il. Je l’ai vue de mes yeux. Et c’était bien le monstre dont je me souvenais. Ils existent, Fernanda. Ces foutus vampiros existent, et il faut qu’on parte d’ici. Tout de suite. »
Malgré les ténèbres, Lalo vit sa sœur pâlir. « On ne peut pas aller voir les autorités ? La milice, peut-être ? Il doit bien y avoir quelqu’un qui nous aidera.
— Personne ne va nous sauver. Je t’ai dit qu’il leur fallait des vies humaines pour survivre, tu te rappelles ? J’avais raison. Mais ce n’est pas que le sang, c’est aussi l’existence qui l’accompagne, les souvenirs, les joies, les douleurs. La vie, dans son ensemble. Ce monstre m’a mordu. Elle m’a vu à travers mon sang. Toutes les pensées que j’ai jamais eues. Tous les livres et les journaux que j’ai jamais lus. Elle sait tout. Elle a vu les recherches que j’ai faites. Notre famille. Cette maison. Elle a bu, encore et encore, et je n’ai rien pu faire. À la fin, je n’étais plus.
— Mais qu’est-ce que ça signifie ? » La voix de sa sœur dérapait dans les aigus.
« Je suis mort ! hurla-t-il. J’ai perdu la vie, Fernanda. Cet horrible monstre m’a tué !
— Lalo, tu délires. Tu n’es pas mort. Je te parle en ce moment même.
— Elle m’a transformé. Je suis un monstre. »
Elle secoua la tête. « Ce n’est pas possible. Tu m’as l’air d’aller bien. » Elle prit une boîte d’allumettes sur une table toute proche.
« Non ! » cria-t-il. Pas question qu’elle le voie ainsi.
Sa sœur n’en fit qu’à sa tête, comme de coutume. Levant les yeux, elle gratta l’allumette et l’approcha de la mèche de la bougie. Une petite flamme naquit. Lalo siffla de douleur face à la lumière soudaine et enfouit son visage au creux de son coude.
Fernanda haleta, lui brisant le cœur.
« Tes mains, souffla-t-elle. Tes habits. »
Se détournant, il scruta ses bras. Les manches de sa veste étaient déchirées, ses paumes tachées de sang et de l’étrange ichor noir qui coulait des veines des vampiros.
« À qui est ce sang ? » demanda-t-elle.
Des larmes brûlantes lui vinrent. « À tout le monde. »
L’horreur du souvenir envahit son esprit.
Il se réveilla en sursaut. Il ignorait comment, pourquoi ou quand il était arrivé ici, mais il gisait sur un sol glacé. Sa gorge brûlait d’une terrible soif. Il n’avait jamais ressenti un désespoir aussi vif. Se relevant tant bien que mal, il gravit les marches quatre à quatre pour se retrouver devant une grille.
Il empoigna les barreaux métalliques qu’il secoua de toutes ses forces.
« À l’aide ! » hurla-t-il.
Un rire de gorge ricocha sur les murs de pierre et percuta son crâne. Il grimaça à cause de la cacophonie dans ses tympans.
« Tu le sens ? » Elle sortit de l’ombre, son corps mince drapé d’une robe émeraude. « Je me rappelle encore le jour où mon créateur m’a transformée. » Elle inspira à pleins poumons, comme si ce souvenir embaumait le jasmin. « Je n’étais plus qu’un besoin ardent. Ma gorge me brûlait. »
Elle décrivait exactement ce qu’il éprouvait. S’il ne s’arrosait pas d’eau, il prendrait feu.
Maricela esquissa un demi-sourire. « Le seul moyen d’étancher cette soif, c’est à l’aide d’une autre vie. »
Il se prit la gorge à deux mains. « Que m’avez-vous fait ?
— Tu devrais déjà le savoir. N’es-tu pas un expert sur mon espèce ? »
Son esprit battait la campagne. Maricela l’avait mordu. Elle l’avait vidé de son essence vitale, puis… Il écarquilla les yeux, pris d’une envie de vomir. « Vous m’avez forcé à boire votre sang ! »
Mais quand il l’avait avalé, ce sang, il n’avait vu que des bouts de sa mémoire, pas une existence entière, comme elle avec lui. Il n’avait saisi que des aperçus de son passé. Une montagne aux crêtes hérissées. Une vallée nichée à l’abri du monde. Il y avait d’autres souvenirs, aussi. Par milliers. Les souvenirs d’autres personnes. Ses victimes, avait-il alors compris. Dont il observait les vies. Quand un vampiro buvait, il dérobait de la force vitale et du temps. Chaque once dévorée, c’étaient des jours retranchés à l’existence de la proie. Et plus vivace était l’existence, plus vite elle était aspirée, semblait-il.
Elle l’avait changé en ce qu’il voulait détruire.
« Je ne boirai jamais de sang humain, siffla-t-il.
— Je ne compte pas te le permettre. Mais j’imagine qu’à ton troisième jour en tant que sediento, tu me supplieras de te laisser t’alimenter. » Du bout de sa langue, elle se lécha une incisive. « Je t’ai dit que je voulais te voir souffrir, et tu vas souffrir. Un vampiro qui ne dévore pas de vie subit un destin pire que la mort. »
Il fronça les sourcils.
« Sans la nourriture nécessaire, nos corps se retournent contre nous. Tes organes te dévoreront de l’intérieur. Tu deviendras un monstre bien plus terrible que moi, je peux te l’assurer. » Elle lui adressa un clin d’œil avant de lui tourner le dos.
« Où allez-vous ? brailla-t-il.
— J’ai quelques affaires à régler, dit-elle en s’éloignant. Je reviendrai dans quelques jours, pour t’écouter vagir. »
Elle avait raison. Au bout de trois jours enfermé à la cave de la cantina, la soif lui était devenue insupportable. Ses veines, ses intestins et même ses orbites avaient menacé d’exploser s’il ne consommait pas d’essence vitale. Et ses cris persistaient à rester sans réponse. Depuis qu’il avait succombé à la soif, tout était flou. Il se rappelait avoir arraché les barreaux de sa cellule et avoir planté ses crocs dans le premier corps croisé.
Lalo baissa les yeux sur ses mains tachées de sang. « Maricela m’a transformé. Elle a fait de moi un vampiro rien que pour me voir souffrir. Comme je ne supportais plus la douleur, je me suis échappé, et j’ai tué tout le monde sur ma route. Rien ni personne ne m’a arrêté. »
Fernanda écarquilla les yeux. « Bordel de merde.
— Il faut qu’on parte. » Il se dirigea vers sa chambre. « Avant que Maricela ne revienne et ne voie ce que j’ai fait à ses enfants. »
Il pressa le pas, mais sa sœur ne bougeait pas. « Bordel de merde », souffla-t-elle.
Lalo ralentit au milieu du vestibule. « Viens, Fernanda. Dépêche-toi. »
Elle secoua la tête, incrédule. « Bordel de merde.
— Fernanda ! »
Elle leva les yeux vers lui et haleta. « Tes yeux brillent à la lumière.
— Je sais. Je suis une saloperie de vampiro, tu te rappelles ? »
Elle cilla. « Et il jure, en plus. Qu’est devenu mon pauvre frère aussi parfait qu’ennuyeux ?
— Ce n’est pas le moment de plaisanter. Allons-y. »
Il repartait quand sa sœur demanda : « Tu peux voler ?
— Quoi ? Non. M’as-tu seulement écouté quand je te parlais de mes recherches toute cette année ? »
Elle s’avança à pas traînants, tenant toujours le tisonnier. « Et te métamorphoser ? Je crois me rappeler que tu parlais de ça. Peux-tu te changer en ours, par exemple ? »
Il leva les bras au ciel. « On croirait que tu fais exprès de te tromper. » Il se pinça l’arête du nez. « Tecuani est le dieu des âmes. Il peut être invoqué sur la Terre des Vivants et ressusciter les morts, mais il y a un lourd prix à payer. J’ai trouvé le journal d’un père en Santemala, un pays du sud, qui l’a supplié de ramener sa fillette à la vie.
— C’est triste.
— En effet. » Sa sœur aurait dû se focaliser sur un autre détail. « La fillette est revenue, mais changée. Elle a pris les caractéristiques de Tecuani. Il est tel le jaguar sur tous les plans : vif, fort, doté d’une ouïe et d’une vue sans pareilles pendant la nuit. La fillette de cet homme ne voulait plus de ses jouets, mais des cœurs humains. Et du sang, celui de son père, car c’était lui qui avait appelé Tecuani. » Il se tourna vers sa sœur. « Note bien que l’histoire ne parle en rien d’un ours. Je ne sais même pas d’où tu sors ça. »
Elle haussa un sourcil. « Alors, tu es comme un jaguar, toi ?
— Oui. Dans une certaine mesure. Un jaguar qui a besoin de sang humain pour survivre.
— Donc… » Elle croisa les bras. « … tu ne voles pas. »
Il soupira et s’éloigna à grands pas.
« Mais où va-t-on aller ? lui lança Fernanda. On peut fuir cette bête autant qu’on le voudra, d’accord, mais toi, Lalo, qu’est-ce que tu vas faire ? Je n’ai peut-être pas bien écouté, mais tu as dit qu’un vampiro qui se nourrit dérobe du temps à sa victime. Je te connais, tu ne voudras jamais faire ça. »
Elle avait raison. Il refusait de subtiliser la vie de quelqu’un.
Que faire, dans ce cas ? Son regard vola vers le secrétaire dans un coin de la salle à manger. Une année de recherches sur ces créatures remplissait ses tiroirs.
Il y avait un endroit où demander de l’aide. Un endroit qui lui offrirait peut-être, peut-être, un moyen de redevenir humain. Même s’il y avait peu de chances.
« J’ai trouvé un cas dans notre pays. Il date de deux cents ans et les détails manquent, mais aller là-bas pour obtenir un supplément d’informations est le seul plan que j’aie. » Il arpenta la pièce, ouvrit un tiroir et feuilleta des parchemins et des articles copiés à la cave de la bibliothèque de Los Campos. Voler l’ouvrage entier aurait été plus simple, mais il tenait à sa dignité. Une bibliothèque était un lieu saint, après tout.
« Là. » Il désigna un point sur une carte ancienne.
Fernanda prit la bougie et la tint au-dessus du parchemin. Elle plissa les yeux, fronçant les sourcils.
« Del Oro, lut-elle à voix haute. Où diable est-ce que ça se situe ?
— D’après mes calculs, à trois ou quatre semaines de cheval vers le nord. »
Sa sœur regimba. « Mais tu m’as dit qu’elle avait vu tes pensées. Ne devinera-t-elle pas que tu pourrais essayer d’aller là-bas ? »
Très juste. « Je dirai au conseil de Père qu’on part à l’est. La nouvelle de notre départ soudain se répandra sans doute en ville. Et si Maricela me connaît un tant soit peu, elle estimera que je ne serais pas assez stupide pour risquer un trajet aussi difficile dans le nord pour quelque chose qui ne fonctionnera peut-être même pas.
— Exact. Et tu détestes, ou tu détestais, le danger. »
Quelque chose s’écrasa contre la maison, juste sous leur fenêtre. Fernanda se plaqua une main sur la bouche pour étouffer un cri. Figés, muets, ils attendirent, mais Lalo n’entendait rien par-dessus le cœur de sa sœur qui battait la chamade. Il détestait ça. Il se haïssait de lui faire peur de la sorte. C’était lui qui l’avait tenue dans ses bras alors qu’elle réclamait leurs parents à grands cris. Lui qui avait séché ses larmes et tressé sa chevelure tandis qu’elle finissait l’école. Lalo s’était fait la promesse qu’elle ne le perdrait jamais.
Et il comptait bien la tenir.
Il ne laisserait rien arriver à sa petite sœur. Il remédierait à cette situation. Il protégerait Fernanda.
Empoignant la carte et les notes qu’il avait prises depuis le meurtre de leurs parents, il entreprit de les fourrer dans la vieille sacoche de son père.
« Vite, emporte tout ce que tu peux dans une seule malle », ordonna-t-il.
Elle hocha la tête, se détourna et partit vers sa chambre.
« N’oublie pas les bijoux de Mère, dit-il. Et la pipe de Père. On devra les vendre pour se payer une voiture dans un délai aussi court. »
Sa sœur s’immobilisa et lui jeta un regard par-dessus son épaule.
« Qu’est-ce qu’il y a au juste, à Del Oro ? » lança-t-elle.
Lalo soupira. « Mon seul espoir. »
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CAROLINA
DEL ORO
Une main calleuse se plaqua sur la bouche de Carolina, qui ouvrit les yeux. Les instincts qu’elle aiguisait depuis ses 10 ans s’éveillèrent aussitôt. Elle glissa la main sous son oreiller, cherchant la dague cachée là, puis s’immobilisa en entendant son nom murmuré d’une voix douce.
« Lina. »
Tâchant de percer les ténèbres, elle cilla avec vigueur.
Il était rentré. Enfin.
Son grand-père s’était absenté plus d’une semaine afin de traquer l’horrible monstre qui avait tué la señora Costas près de la rivière qui serpentait dans la vallée. La dame n’aurait pas dû traîner dehors. Elle n’aurait jamais dû quitter son domicile ni sa famille à la nuit tombée, mais son mari était malade et elle avait sans doute, pensait-on, jugé vital de lui rapporter de l’eau d’Orilla del Río.
Il s’agissait d’un endroit sacré, un cimetière désaffecté de longue date qui surplombait Del Oro. Les gens continuaient d’emprunter le sentier envahi par la végétation afin d’aller y prier pour leurs proches et, de ce fait, beaucoup croyaient les eaux des environs bénies par les morts. Se rendre dans ce lieu isolé s’était révélé une erreur fatale.
Abuelo et ses hommes avaient enfourché leurs chevaux dès que la famille avait signalé la disparition, puis on avait retrouvé le corps vidé de son sang. L’abuelo de Carolina et ses hommes galopèrent alors sans hésitation vers la forêt des sedientos. C’était le surnom qu’avaient fini par leur donner les gens du pueblo. Sedientos, les assoiffés.
Puisqu’il la réveillait, ils avaient dû trouver le vampiro et lui percer le cœur comme ce monstre le méritait.
Carolina ne parvenait plus à museler son impatience. Il fallait qu’elle sache tout de la traque. Entende tout ce qu’il avait fait. À quoi ressemblait le sediento de près ? voulait-elle lui demander. Était-il aussi effrayant que le dernier qui avait escaladé l’épais mur d’enceinte du pueblo ?
Il existait plusieurs sortes de monstres. Si les uns avaient l’air parfaitement humains et les autres un peu moins – les ongles trop longs, trop acérés, comme leurs dents –, certains ressemblaient à des morts sortis du tombeau. Tous avaient cependant deux choses en commun : des yeux rouges qui luisaient dans le noir quand la lumière les frappait sous le bon angle, et une terrible soif de vies humaines.
Elle essaya de parler, mais la main d’Abuelo lui scellait les lèvres. Elle haussa un sourcil brun. Il eut un sourire que surligna sa moustache grisonnante.
« Chut », articula-t-il en silence, avant de donner un coup de menton vers la cousine de Carolina qui dormait dans le lit voisin. Nena se montrait toujours désagréable quand on la tirait d’un sommeil réparateur. Même si ce réveil anticipé était dû au retour de leur grand-père.
Il la débâillonna et recula d’un pas.
« Viens », murmura-t-il.
Enthousiaste, Carolina se découvrit, attrapa ses bottes et le suivit à pas de loup, pieds nus. Abuelo était grand et bien bâti, comme son père. Mais on entendait Papá n’importe où dans la casa. Il marchait d’un pas lourd comme s’il portait tout le poids du monde sur ses épaules et se moquait bien de qui le remarquerait, tandis qu’Abuelo allait de-ci de-là sans faire de bruit. Carolina lui enviait cette faculté. Elle n’était pas aussi gracieuse. On la comparait volontiers aux veaux nouveaux nés de leurs prés, ceux qui piétinaient les fleurs et traversaient les ronces juste pour retourner auprès de leur mère. Cependant, elle tâchait de se déplacer avec la discrétion de son abuelo, car elle voulait lui ressembler. Avoir sa patience, son agilité, sa force, son courage. Égaler le meilleur chasseur de sedientos de Del Oro.
Ils descendirent l’escalier en catimini, tournèrent à droite et longèrent le couloir sinueux qui desservait l’arrière de la casa. Les carreaux peints à la main lui rafraîchirent la plante des pieds. Le calme régnait, rythmé par le bruit rassurant des ronflements de son grand-oncle, issus de sa chambre toute proche.
C’était ce qui définissait la vie d’un vaste rancho avec la famille proche et éloignée : même dans le silence, il y avait du bruit.
Quand ils atteignirent la cuisine, Abuelo s’arrêta devant la porte.
« Mets tes bottes », chuchota-t-il.
Elle hocha la tête, les joues brûlantes de joie. Comme de coutume, elle ne pouvait s’empêcher de sourire : chaque fois qu’Abuelo la réveillait au milieu de la nuit, c’était pour lui apprendre à manier des armes et à tuer des vampiros plus efficacement. Les cours du soir avaient débuté le jour de son dixième anniversaire.
Chacun de ses cinq frères aînés avait entamé sa formation de chasseur à cet âge. Carolina avait cru qu’il en irait de même pour elle, mais lorsqu’elle avait déboulé dans la cour pour se joindre à son père et à ses hermanos, Papá l’avait renvoyée sans prendre de gants.
« Ce n’est pas ta place », avait-il dit, avant de s’éloigner. Comme si elle devait se contenter de cette réponse.
Son monde s’était écroulé. Elle idolâtrait son père. Adorait regarder les gens qui gardaient le pueblo partir à cheval pour traquer les monstres. Elle l’avait supplié de la laisser rejoindre la garde, mais il l’avait réduite au silence d’un regard austère, et l’avait expédiée dans la maison aider sa mère à préparer le repas. Alors qu’elle arpentait le couloir de la cuisine, elle avait décidé de lui prouver qu’il avait tort.
Papá l’avait peut-être renvoyée, mais Abuelo n’était pas du genre à repousser ses petits-enfants.
« J’ai un cadeau pour toi, lui murmura-t-il, interrompant le cours de ses réflexions. Je suis navré d’avoir manqué ton anniversaire. »
Elle secoua la tête. « Une tâche te réclamait. Et personne n’avait envie de faire la fête après la perte si soudaine et si brutale de la señora Costas. » Le pueblo était minuscule. Il y vivait trois cents personnes au mieux. Chaque perte affectait toute la communauté, parce que chacun connaissait ses voisins et s’en occupait de son mieux.
« On n’a 18 ans qu’une fois, répondit-il. Ne va pas t’imaginer que je t’ai oubliée, Lina. »
Une douce chaleur l’enveloppa. « Tu m’as rapporté un nouveau pistolet ? »
Elle utilisait une vieille pétoire pour s’entraîner à viser, et ce seulement quand les orages sur la vallée dissimulaient les détonations à son papá.
« Mieux que ça, dit-il. Mets tes bottes avant que le reste de la maisonnée ne se réveille. »
Carolina étouffa un cri de joie et fourra ses deux pieds dans le cuir usé.
Poussant la porte de derrière, il jeta un coup d’œil dehors. Le chant des grillons entra dans la cuisine silencieuse, porté par la brise froide d’automne qui caressa ses joues comme pour la supplier de sortir dans la nuit. Elle ferma les yeux et soupira, humant les odeurs : l’herbe, la terre, l’eau gouttant toujours des feuilles après la pluie de la veille.
Ils n’étaient pas censés quitter la casa après le coucher du soleil. Personne au pueblo ne se risquait hors de ses murs en stuc de crainte de subir le même sort que la señora Costas. Mais Carolina se trouvait en compagnie de son abuelo, qui était le meilleur chasseur de vampiros de la famille Fuentes. Et elle se défendait. Elle plantait ses dagues au centre de la cible et savait manier la rapière depuis ses 12 ans. Bien mieux que ses frères, Manuel et Sergio.
« La voie est libre. » Il lui fit un clin d’œil. « Suis-moi. »
Ils sortirent de la demeure pour se couler dans les ombres du dehors. Une lumière chaude vacillait sur les torches qui bordaient l’enceinte. Le foyer de Carolina était un immense domaine, et le cœur de Del Oro. Les enterrements et les fiestas avaient lieu là. La famille Fuentes cultivait la terre à cet endroit depuis des générations, et faisait profiter tout le monde des fruits de son travail.
Chaque centimètre de l’hacienda vivait dans l’esprit de Carolina. Il y avait la grande fontaine en marbre où Nena et elle s’asseyaient quand la chaleur estivale devenait terrible. Près de la réserve de grain poussait un buisson broussailleux qui, après avoir amorti sa chute du toit de la réserve, n’avait jamais recouvré sa pleine vigueur. Dans le poulailler voisin, elle s’était cachée une journée entière pour fuir la colère de ses frères et de leurs amis, après qu’elle les avait bombardés d’œufs pourris. Chacun de ces souvenirs la faisait sourire ou tressaillir, mais elle les aimait tous, et n’avait aucune envie de quitter cet endroit ou de renoncer à ces sentiments.
Plus loin, dans le pré, une vache meugla. Le rancho s’étendait sur maints hectares, ne s’arrêtant qu’aux murs de pierre qui marquaient la limite entre leurs terres et la forêt. L’élevage était leur gagne-pain. Personne en Abundancia n’obtenait de meilleurs taureaux que les Fuentes. Même l’écusson de la famille arborait une tête de taureau – symbole de force, de détermination et d’honneur.
Suivant son grand-père, Carolina traversa le jardin adoré de sa mamá et longea l’écurie, assez grande pour accueillir les chevaux d’une armée – mais aucune ne montait jamais si loin au nord. Les seuls hôtes que recevait Del Oro, c’étaient des négociants en cuir et quelques vagabonds.
Quand elle tourna le coin pour arriver derrière l’écurie, elle se figea. Des bâtons pointant sous des angles multiples hérissaient les balles de foin placées dans diverses positions. Une boîte ornée d’un nœud coloré luisait presque au fond d’une caisse.
Il s’en empara. « Pour l’aînée de mes petites-filles, annonça-t-il avec fierté. Ton abuela serait ravie de voir la femme que tu es devenue. Tu as autant de cran qu’elle, tu sais ? »
On lui disait souvent qu’elle avait le même caractère que sa grand-mère décédée, dont elle portait le prénom, toutes deux étant d’une férocité sans égale, ce qui la ravissait, car, sur tous les autres plans, elle tenait du côté de son grand-père, les Fuentes. Elle avait leurs cheveux bruns, leur peau qui bronzait à l’envi. Mais elle avait aussi hérité de leur tempérament.
Souriante, elle prit le cadeau que son abuelo lui offrait et haussa les sourcils. Au poids, la boîte ne contenait pas un pistolet neuf. Elle défit le ruban, puis ôta le couvercle.
« Une corde ? » Elle dévisagea son grand-père.
Il gloussa. « N’aie pas l’air si vexée, Lina. La reata, c’est la meilleure alliée du vaquero.
— Je veux être une chasseuse, pas un cow-boy, et contribuer à la renommée des Fuentes en Abundancia. » Et surtout montrer à son papá qu’il avait vraiment tort de ne pas croire en elle. Être la meilleure chasseuse de sedientos vivante le permettrait sans doute.
« Ce n’est pas le type de l’arme qui permet de triompher, Lina, mais la férocité de qui la manie. Croire en soi et en ce qu’on est capable d’accomplir suffit, non ? »
Elle cilla, les yeux baissés sur l’objet entre ses mains. « Je ne pense pas qu’une corde vaille une balle, quelle que soit la personne qui s’en sert. Et une reata, c’est beaucoup moins amusant qu’un pistolet.
— On ne tue pas les sedientos pour s’amuser, Lina. Il s’agit de protéger les humains, le bétail, tout ce qui vit dans la grande vallée de Del Oro. On ne traque les vampiros que s’ils constituent une menace. »
Elle rit, amère. « On vient de répandre les cendres de la señora Costas. Le mois dernier, quatre des garçons de ferme de Don Francisco ont été tués. Deux mois auparavant, c’est Lorenzo qu’on nous a enlevé. Ce n’étaient pas de simples menaces, Abuelito, mais des assassinats. On devrait attaquer ces monstres, au lieu d’attendre qu’ils s’en prennent à nous. Trouver leur tanière et la brûler de fond en comble. »
La moustache d’Abuelo frémit. « C’est ce que je pensais, mais tu découvriras avec l’âge que le mal se révèle parfois indestructible. À moins de vouloir détruire en même temps une partie du bien qu’on a créé.
— Qu’est-ce que ça signifie ? »
Il changea de pied d’appui. « Tu veux apprendre à utiliser ce lasso, ou jouer les moulins à paroles toute la nuit ? »
Elle sourit. « Je ne peux pas faire les deux ?
— Pas si tu espères impressionner ton papá et les… » Il tourna soudain la tête vers l’écurie.
« Qu’y a-t-il ? » Elle n’avait rien entendu.
Il leva une main pour la réduire au silence.
Un cheval hennit. Le chien de la famille se mit à aboyer dans sa niche au fond du poulailler.
La main sur sa rapière, Abuelo s’avança. Elle le suivit.
« Non, dit-il. Va chercher ton papá. Vite. »
Elle sentit son pouls s’accélérer. « Qu’est-ce que c’est ? Un coyote ? Un putois ?
— Va, Carolina », siffla-t-il.
Elle tressaillit. Son grand-père n’utilisait presque jamais son prénom entier. De quoi qu’il retourne, elle devait avertir son père sans tarder. Elle courut vers la maison, son cadeau serré contre elle. Quelque chose fila dans les ombres sur sa gauche. Elle s’arrêta en trébuchant, scruta le jardin, mais ne vit rien.
Un long hurlement roula dans l’air et d’autres chiens du pueblo s’y joignirent : un terrible danger approchait donc.
Une rafale lui glaça la peau. Ses cheveux longs frémirent à peine. Des frissons dévalèrent son épine dorsale quand elle entendit les feuilles mortes crisser dans son dos. Lentement, elle se retourna vers l’origine du bruit. Campée devant elle dans l’obscurité, il y avait une silhouette si inquiétante que les larmes lui vinrent aux yeux.
La créature semblait presque humaine, mais à la place des ongles, elle avait des griffes effilées comme des dagues, et à la place des dents, des crocs allongés. Nue, elle se tenait un peu voûtée, comme si elle souffrait. Au clair de lune, la peau du monstre paraissait cendreuse, bleutée. Et ses yeux… Le creux à l’estomac de Carolina s’approfondit. Ils brillaient, rouge sang.
Un sediento, se dit-elle. Qui a totalement succombé à sa soif.
Mais comment un vampiro avait-il pu franchir les murs de l’hacienda ?
Merde. Cet après-midi-là, elle avait permis à ses petits frères de jouer dans le poulailler. Ils avaient peut-être laissé une porte latérale ouverte ?
Le vampiro plongea si vite qu’elle n’eut pas le temps de l’esquiver, et lui planta ses griffes pointues dans l’épaule. Carolina cria sous l’effet d’une douleur instantanée, d’une souffrance insoutenable. Elle essaya de se dégager d’un recul, mais les serres du monstre s’enfoncèrent encore dans ses muscles et ses os, alors elle lui donna un coup de botte dans le tibia.
Il gronda. Ouvrit grand la gueule. Des perles d’une salive d’encre gouttèrent de son menton.
Le dégoût envahit la jeune fille, rapidement remplacé par la rage.
Ce con de pinche ne va pas me battre sur ma terre !
Brandissant le coffret qu’elle tenait toujours, elle l’abattit sur sa mâchoire, une fois, puis deux. Les griffes creusaient encore sa chair. Elle hurla, à l’agonie, mais sans cesser de le frapper avec la boîte. Pas question de laisser la victoire au premier monstre qu’elle affrontait. Son père ne l’accepterait jamais dans la garde si elle perdait ce combat. Parce qu’elle serait probablement morte.
Une corde vint entourer le cou de la bête qui, crachotant, claquant des mâchoires, recula en luttant contre la lanière de cuir qui le retenait.
Les mains de Carolina retombèrent le long de son corps. Une douleur atroce parcourut ses bras. Du sang coulait sur la terre battue. Son sang. Par ruisseaux entiers.
« Lina ! » rugit son grand-père. Elle porta son regard par-delà le vampiro, sur Abuelo, sa précieuse reata enroulée sur la main droite, l’autre bout autour de la gorge du sediento. Il l’avait sauvée, à temps. Dégainant sa rapière d’obsidienne, il perça par-derrière le cœur du monstre qui feulait. Les yeux de braise s’écarquillèrent, et s’éteignirent lorsque la créature s’effondra dans la poussière.
Le clair de lune éclaira son visage.
Elle le reconnut. « Lorenzo ? » souffla-t-elle.
Son cousin n’avait que 17 ans lorsqu’il avait disparu, des mois plus tôt. On n’avait pas retrouvé son corps. La grand-tante de Carolina espérait toujours qu’il rentrerait, mais pas dans cet état. Pas sous l’emprise de la soif de sang.
Abuelo leva son pistolet et le pointa sur sa tête.
Elle le regarda, statufiée.
« Baisse-toi ! » s’écria-t-il.
Elle se jeta à plat ventre tandis qu’une détonation fendait la nuit, et pivota au sol juste à temps pour voir un deuxième sediento tomber de tout son long sur le dos en s’étreignant le torse.
« Par tous les diables », haleta-t-elle.
Son grand-père s’agenouilla à ses côtés. « On doit panser ta plaie, ou le sang attirera d’autres sanguijuelas. » Il déchira l’ourlet de sa chemise de nuit. Lorsqu’il enroula la bande de tissu autour de ses membres, ses doigts tremblaient.
Il darda soudain son regard derrière la grange.
« Lina. » Parlant d’une voix glaciale, il se leva lentement. « Prépare-toi. »
Elle tourna son attention vers le point qu’il fixait. Cinq autres monstres accouraient. Elle se releva comme elle put tandis qu’il tirait, touchant la plupart de ses cibles, mais pas toutes. Il en abattit une. Deux. Trois.
Le cliquetis terrible d’un barillet vide retentit.
« Recharge ! cria-t-elle.
— Tiens ! » Il lui lança sa rapière qu’elle attrapa par la garde, serrant les mâchoires pour combattre le brasier de la douleur dans ses épaules. « Deux sur la gauche, ajouta-t-il d’un ton posé en tirant les balles en bois de sa bandoulière. Quatre sur la droite. »
Quatre ?
Carolina pivota pour vérifier. Elle le regretta.
« Rappelle-toi ce que je t’ai appris, mija. Percer le cœur à l’aide de cette sainte lame va trancher le lien de l’esprit du vampiro avec la Terre des Vivants. Si ça ne suffit pas, tu lui coupes la tête. Mais ne laisse pas leurs crocs te toucher. Leur morsure émousse les sens. »
Carolina hocha la tête et se mit en garde.
Abuelo releva le chien et tira ses balles en bois.
Un autre monstre abattu. Deux. Trois.
Le quatrième sediento esquiva en sautant en l’air.
Des voix leur parvinrent de l’hacienda. Des bruits de pas. La lueur des chandeliers éclaira les fenêtres.
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