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« Mais, ma dame, j’ai promis à la lune de rougir la terre de son sang. »
Shâhnâmeh, Ferdowsi

« Dis-moi ton nom et dis-moi, qui pleurera ton corps sans tête ?
— Tu ne vivras pas assez longtemps pour que cela te serve de connaître mon nom. Mais si tu dois absolument le savoir, ma mère m’a appelé “Ta Mort”. »
Shâhnâmeh, Ferdowsi
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Première
partie

Au début
L’ourlet de sa cape noire frottait contre les hautes herbes alors qu’il avançait. Son rythme effréné provoquait de petites explosions sonores qui semblaient hurler entre ses oreilles à chaque pas. L’air chaud s’agrippait à lui comme des mains, son lourd vêtement l’étouffait. Cyrus de Nara sentait son cœur battre à tout rompre ; l’angoisse alimentait sa panique tandis qu’il luttait contre l’envie de fuir. Il se sentait comme la pluie à la recherche d’une rivière, essayant en vain de trouver sa maison.
De temps en temps, il se raidissait, tournait la tête, avec les mouvements brusques d’un oiseau, son souffle se bloquant comme s’il sursautait à la vue d’un fantôme.
Non. Pas un fantôme.
C’était pire que cela.
La panique ne ferait qu’aggraver les choses, se rappela-t-il. Perdre la tête serait pire que tout. Sinon, Cyrus aurait volontiers abandonné son esprit au palais, où celui-ci aurait pu vivre éternellement avec son père, le roi, et le déluge d’oppressions que le souverain avait fait pleuvoir sur sa tête. Au lieu de cela, le jeune prince avait fait ce qu’il y avait de plus raisonnable en cas de crise : il s’était empressé de vomir dans le pot de fleurs le plus proche.
Cyrus prit une inspiration tremblotante.
Il se força à ralentir, à remettre de l’ordre dans ses idées. L’allée envahie par la végétation était ponctuée de trous de marmottes camouflés par des mauvaises herbes et des fleurs sauvages. Cyrus s’était tordu la cheville plus d’une fois sur ce chemin, et même s’il était désespéré en ce moment, il ne pouvait pas se permettre de se blesser.
La route qu’il empruntait gardait les traces d’une voie ferrée désaffectée, pratiquement invisibles, dont seules subsistaient les deux longues poutres d’acier parallèles qui rouillaient vers l’infini, au beau milieu de l’anarchie florale. Parmi bien d’autres créatures, de gros serpents fluorescents étaient souvent assoupis dans l’herbe tiède et leur appétit se réveillait au moindre mouvement. Combien de fois dans sa jeunesse Cyrus était-il reparti d’ici en boitant, le sang chargé de venin ? Il avait perdu le compte. Enfant, il trouvait ces aventures palpitantes ; il avait appris avec le temps à saisir les reptiles par la gorge d’un mouvement habile du poignet, à dérouler leur corps de ses doigts et à les envoyer siffler au loin. Autrefois, il adorait courir dans cette nature sauvage : provoquer les arbres en duel, creuser pour trouver des trésors qu’il avait lui-même enfouis. Chaque escapade lui faisait découvrir un nouveau défi, un nouvel animal, une nouvelle souffrance à surmonter. Désormais, cette randonnée n’était plus qu’un trajet nécessaire… et accablant.
La vie ne serait plus jamais la même, il le craignait.
Son cœur battit plus fort lorsqu’il s’approcha de l’entrée d’un tunnel ferroviaire tombé dans l’oubli, dont l’intérieur en piteux état était tapissé de plantes grimpantes. L’odeur luxuriante de la vie était si forte qu’elle irritait l’esprit. Des oiseaux aux ailes bleues et des rayons de soleil éclatants s’insinuaient par les lézardes de la structure en ruine, des fleurs somnolentes se déployaient dans les taches de lumière où scintillaient des grains de poussière en suspension. Le tunnel était un portail vers un autre monde : un monde dans lequel, autrefois, il rêvait de vivre pour toujours.
Une sauterelle verte s’accrocha à l’épaule du jeune homme alors qu’il s’engageait dans le passage souterrain. Le contraste de la couleur sur le noir de ses vêtements était comme un cri dans le vide. Cyrus resserra sa cape autour de son corps sans ralentir le pas, comme si une toile de chagrin se tissait entre ses côtes.
Alors que la distance se réduisait, la vue de tant de vert se transforma en une explosion de blanc. Un amoncellement de nuages s’élevait du sol à hauteur de la taille, et il traversa cette étrange étendue avec précaution, car c’était comme marcher sur de la glace. Au moment où ses jambes commençaient à geler, le chemin de nuages rétrécit sous ses pas, et Cyrus réprima un frisson.
Un voile de magie tangible planait toujours au-dessus des nombreux hectares entourant le quartier des Devins de Tulan, enveloppant le temple central et ses nombreuses dépendances. Rares étaient ceux qui savaient que l’ancien tunnel ferroviaire donnait accès à ce site ancien, et plus rares encore étaient ceux qui avaient la permission d’entrer par là.
Le prince tulanien avait 3 ans quand il avait visité ces lieux sacrés pour la première fois. Depuis sa naissance, il était un enfant frustré : il pleurait facilement, criait sans retenue, et même s’il se savait capable de parler, ça ne l’intéressait pas de le faire. Le jour où sa nourrice lui avait caressé affectueusement la tête en disant qu’il était plutôt beau pour un crétin, l’enfant lui avait jeté un cube en bois à la figure. Lorsque la femme avait réagi avec fureur, Cyrus s’était rappelé que la violence n’était pas une bonne façon de répondre, et alors qu’elle fonçait sur lui, il s’était précipité vers une fenêtre ouverte, entendant le cri horrifié de la nourrice dans son dos alors qu’il retombait de l’autre côté comme un sac de pommes de terre. Il avait rebondi trois fois sur l’arête du toit mortellement raide avant de s’écraser sur le sol en contrebas, où il avait atterri avec un dernier rebond inattendu.
Le garçon s’était sérieusement écorché les mains et les genoux ; une ecchymose avait fleuri sur l’arrière de son bras et une partie de sa joue. Et pourtant, il n’avait pas pleuré. Comme une fougère qui se déroule, Cyrus s’était relevé lentement et avec surprise, repoussant les mèches cuivrées de son visage de ses petites mains sales, pour se retrouver au centre d’un halo.
Jamais auparavant il n’avait vu de Devins de près.
Ils l’avaient observé, leurs visages dissimulés, leurs capes noires si sombres qu’elles semblaient laisser un espace vide dans la texture du monde.
Te voilà, mon petit, avait-il entendu dire.
Il s’était frotté la tête, émerveillé que cette voix ait réussi à s’immiscer dans son esprit sans passer par ses oreilles. Ce ne fut qu’à ce moment-là que Cyrus rit et prononça à haute voix ses premiers mots.
« C’était de la magie », avait-il dit.
La nourrice s’époumonait encore alors qu’elle se précipitait dans les jardins, suivie par la moitié du personnel du palais, tous aussi affolés les uns que les autres. On lui avait appris plus tard qu’on n’aurait plus besoin de ses services.
En ce jour fatidique, Cyrus avait décidé qui il voulait être, et chaque année, la conviction s’était plus profondément enracinée en lui. Le roi et la reine trouvaient que cette découverte tombait à pic, car le garçon n’était pas né pour monter sur le trône et aurait besoin d’une occupation moins importante – mais digne – dans la vie.
Cyrus de Nara n’était que le remplaçant, bien sûr ; il n’était pas l’héritier.
C’était son frère aîné qui suivait leur père partout depuis sa plus tendre enfance. C’était son frère aîné qui s’était préparé à une vie de décadence et de pouvoir.
Cyrus, quant à lui, avait passé chaque heure libre de sa jeunesse à s’amuser avec abandon dans le tunnel ferroviaire secret, des fleurs dans les cheveux alors qu’il s’élançait à travers les nuages et dans les bras des Devins. Au fil des années, il s’était consacré à l’étude de la divination, délaissant l’éclat du monde matériel pour les merveilles floues de l’éther – ce pour quoi la famille royale ne cessait de se moquer de lui. Apprendre les bases de la magie, ils pouvaient comprendre, mais personne ne croyait qu’un prince renoncerait volontairement à un titre et à son héritage pour rejoindre les rangs des Devins sans nom.
Cyrus ne s’en était pas soucié.
Il avait mis sous clé son or et ses bijoux, s’était coupé les cheveux et avait réduit sa garde-robe à de simples vêtements noirs. Il prononça ses vœux préliminaires le jour de son dix-huitième anniversaire et passa l’année et demie suivante à vivre exclusivement au temple, quittant rarement son enceinte, et se préparant en vue de la cérémonie finale. Il était parmi les plus jeunes étudiants autorisés à accéder à ce premier échelon de la prêtrise et maintenant, à l’approche de sa vingtième année, il n’avait plus que quelques semaines à attendre pour recevoir les chasubles officielles, et que ses lèvres soient scellées par une magie qui le lierait à jamais à…
Arrête-toi.
Cyrus se figea, le souffle coupé. Le chemin des nuages glacés avait rejoint, en fin de compte, le toit d’une maison en pierre, une parmi tant d’autres dans le croissant de dépendances sur les terres des Devins.
Le jeune prince se tenait au sommet d’un de ces bâtiments, dont le toit était devenu un tapis de mousse spongieux qui s’affaissait sous ses bottes. Ses craintes redoublèrent lorsqu’il leva la tête ; jamais l’entrée de ces lieux ne lui avait été refusée.
Lentement, il regarda son ancien professeur dans le blanc des yeux.
L’homme s’avança en glissant. Le mouvement rendait son habit sombre hypnotique. Les Devins de Tulan se distinguaient par leur cape noire. L’étrange étoffe chatoyait comme du métal liquide, alourdie par le poids des secrets. L’aîné rabattit sa capuche de quelques centimètres, dévoilant une partie de son visage sous la lumière froide. Ce qui était visible de sa peau brune était lisse malgré son âge avancé, mais la cataracte avait rendu ses yeux laiteux. Pourtant, son énergie était sans limites ; en fait, une compassion émanait du plus profond de cet homme, même en cet instant. D’un seul coup, Cyrus comprit.
Vous le savez déjà, dit-il sans émettre de son.
Le Devin inclina la tête. Nous l’avons toujours su. Mais nous n’étions pas censés intervenir.
Le jeune prince sentit son cœur se déchirer suite à cette révélation. Les mots lui apparaissaient comme une trahison, même si son esprit savait qu’il n’en était rien. Être Devin, c’était être accablé par le savoir et soumis à des limites brutales ; même s’ils étaient puissants, les prêtres et les prêtresses n’avaient pas le droit d’entraver le libre arbitre des autres, et ils n’étaient pas autorisés à prodiguer des conseils si on ne leur en demandait pas.
Cyrus comprenait cela mieux que la plupart des gens.
Pourtant, ses yeux luisaient d’un feu brillant, car il savait maintenant, avec une certitude absolue, que ses rêves étaient morts ; son rôle avait changé pour toujours. Jamais il ne deviendrait un Devin. Tout ce qu’il avait toujours désiré, tout ce pour quoi il avait tant travaillé. Sa vie, son avenir…
Le professeur pencha à nouveau la tête, et cette fois-ci, le petit mouvement amena Cyrus au sol, où les murs violets du temple s’élevaient derrière eux à des hauteurs vertigineuses. Avec un nouveau pincement au cœur, le prince sentit la pression d’une barrière entre leurs corps. La magie le maintenait à l’écart.
Ces lieux sacrés ne seraient jamais sa maison.
S’il vous plaît, dit-il, désespéré. Je suis venu vous demander conseil.
Lentement, le Devin secoua la tête. Il n’y a que deux choix, petit.
Cyrus s’apprêta à parler, un fragile espoir naissant dans sa poitrine, mais son vieux professeur leva la main pour l’en empêcher. Ce fut avec une tristesse évidente que l’homme le regarda droit dans les yeux et déclara…
Peu de gens peuvent mourir. Ou beaucoup.


Un
« Qu’est-ce que vous… ? Vous mangez une orange ? »
Kamran se retourna, consterné, pour étudier la jeune femme assise dans le ciel nocturne à côté de lui. Cela faisait des heures maintenant qu’ils s’élevaient dans les cieux, et l’inquiétude l’avait rigidifié. Mlle Huda était à moitié allongée sur son oiseau magique, où elle contemplait les étoiles et mangeait un fruit comme si elle était une héroïne de roman sentimental.
« Oui, quel est le problème ? » Elle s’était figée alors qu’elle portait un quartier d’orange à sa bouche, et sursauta soudain. « Oh ! Pardonnez-moi, Votre Altesse, voulez-vous un morceau ? » Elle tendit sa paume, sur laquelle reposait un morceau collant, et Kamran eut un mouvement de recul.
Elle lui proposait le fruit qu’elle s’apprêtait à mettre en bouche. Cette fille n’avait aucune manière.
« Non », répondit-il sèchement.
Comment Mlle Huda s’était-elle procuré l’agrume, ou comment avait-elle pensé à le glisser dans son sac au milieu d’un tel chaos, il ne le saurait jamais, car il n’avait pas l’intention de…
« J’en ai chipé quelques-unes sur un plateau qui passait, avant que nous quittions le palais », expliqua-t-elle, s’arrêtant brièvement pour mâcher et avaler. La lumière des étoiles illuminait ses gestes disgracieux, et ses yeux étaient vitreux tandis qu’elle le fixait avec une admiration mal dissimulée. « J’espère que ce n’est pas grave. J’ai un peu le tournis quand trop de temps s’écoule entre deux repas. »
Kamran émit un bruit qui ne l’engageait à rien et se détourna.
Il n’avait pas du tout l’intention d’encourager cette conversation. Pendant tout ce temps, l’équipage improbable qu’ils formaient n’avait guère pu parler, car le bruit et les turbulences constantes de leur voyage rendaient impossibles les longues discussions, mais le vent de face s’était enfin calmé, et leur soulagement était presque palpable. Les superbes bêtes ailées qui les transportaient se rapprochèrent en formation serrée alors qu’ils entamaient leur lente descente vers Tulan. Ils ne tarderaient pas à toucher terre.
L’esprit de Kamran était rongé par la peur et la lassitude. Même s’il était satisfait des circonstances extraordinaires entourant son évasion, ses préoccupations constantes avaient fini par endommager l’attrait de leur voyage. Il n’avait aucune envie de discuter avec qui que ce soit.
« Oh… je peux en avoir ? demanda Omid en feshtoun avec enthousiasme. J’ai tellement faim. »
Il avait récemment décidé de communiquer exclusivement en feshtoun, laissant les autres lui répondre en ardanz. Ce nouveau système de communication – qu’il avait mis au point après avoir découvert, à sa grande joie, que toutes les personnes présentes parlaient couramment le feshtoun – donnait à leurs échanges une texture intéressante.
Apparemment, même Mlle Huda le comprenait.
Kamran avait été surpris de découvrir que la jeune fille illégitime avait reçu une bonne éducation. Cet a priori pouvait le faire paraître cruel, il s’en rendait compte, mais il ne pouvait pas non plus se condamner pour cette pensée. C’était, honnêtement, étrange pour quelqu’un d’un rang aussi incertain qu’elle d’avoir grandi avec une gouvernante. Mais après tout, son père avait la réputation d’être un excentrique.
« J’aimerais aussi un morceau, si vous en avez assez, signala Deen, l’apothicaire. Ça sent divinement bon. »
C’était vrai.
L’air autour d’eux était parfumé par les gouttelettes projetées par la peau de l’orange, et tandis que Mlle Huda séparait les quartiers pour les partager, les voix surexcitées et les conversations qui s’ensuivirent agacèrent le prince. Il tolérait déjà à peine la plupart des membres de ce groupe improbable quand il était de bonne humeur, et en cet instant, dans ses habits froissés, alors que son esprit était déstabilisé, sa patience était à bout.
« Laisse-la, murmura la voix familière et grondeuse de Hazan. Elle ne fait pas ça pour te contrarier.
— Qui ?
— Mademoiselle Huda. »
Kamran accueillit ces mots avec surprise et se tourna vers son vieil ami, comme s’il avait reçu un coup de poing insultant. « Mademoiselle Huda ? Tu crois que c’est elle qui me préoccupe en ce moment ? »
Hazan ne sourit pas, mais ses yeux témoignaient d’un amusement qu’il gardait pour lui. « Ce n’est pas le cas ?
— Si je pense à elle, c’est seulement parce que son inélégance me stupéfie. »
Hazan fronça les sourcils. « Cela me semble injuste.
— Tout à l’heure, expliqua-t-il en baissant la voix, elle a essayé de manger un nuage. Sa mâchoire, tu imagines ? » Il mima un mouvement de morsure avec sa main. « Elle agitait la tête en faisant claquer ses dents et en prenant une voix ridicule, juste pour amuser le gamin. Elle semble n’avoir aucun sens des convenances. »
Le visage de Hazan resta impassible lorsqu’il répondit : « Je crois qu’elle l’a appelée la voix du monstre des nuages affamé.
— Oh, parce que tu approuves son comportement ?
— Tout le monde ne se prend pas autant au sérieux que toi, sire. Certains n’en ont pas l’énergie et cela ne les intéresse pas.
— Tu insinues que je suis vaniteux ?
— Je n’insinue rien, Kamran. Je te le dis en face.
— Tu es un trou du cul.
— Heureusement que je ne passe pas trop de temps devant mon miroir, à contempler les contours de mon visage dans ce cas. »
À contrecœur, Kamran esquissa un sourire.
« Tu ne t’es jamais autorisé à te soulager du poids écrasant des attentes impériales, poursuivit Hazan à voix basse en regardant au loin. Mais les autres n’ont pas les mêmes entraves que toi. Cela ne fait pas d’eux des êtres inférieurs. »
Kamran secoua légèrement la tête, évaluant à nouveau Mlle Huda de loin. Lorsqu’il se força à l’imaginer dans une autre tenue que sa robe d’une laideur outrageante, il parvint à distinguer les détails de ses traits. Ce n’était pas une jeune femme repoussante ; il trouvait juste qu’elle manquait de raffinement. Elle était bruyante, indélicate et puérile, et il se sentait nerveux dès qu’il se trouvait dans son orbite, comme si ses vêtements étaient de deux tailles trop petits.
Elle éclata soudain de rire, et s’esclaffa jusqu’à ce que son corps tremble. Kamran se détourna brusquement, irrité par le son trop joyeux à son goût.
« Si seulement je pouvais un jour connaître le luxe d’avoir aussi peu d’entraves, murmura-t-il. Quand les poules auront des dents… »
Hazan lui jeta un regard compatissant, et Kamran, décidant qu’il méritait d’être soulagé de ses tortures mentales, s’autorisa à s’avachir un peu sur son siège.
Il était assis à califourchon sur Simorgh, l’oiseau légendaire qui lui avait permis de s’échapper à un moment de profond désespoir, tandis que les autres s’étaient installés sur le dos ferme de ses quatre enfants. Le prince ardunien ne savait pas à quoi s’attendre lorsqu’il avait grimpé sur la magnifique et imposante créature, dont les ailes déployées faisaient la taille d’une pièce. L’admiration et la gratitude d’être en sa compagnie le submergeaient tellement qu’il ne lui était pas venu à l’esprit de se demander si le long voyage d’Ardunia à Tulan allait être facile. C’était déjà bien assez pénible de devoir côtoyer ces personnes d’origines variées, qui s’étaient immiscées dans sa vie parce qu’elles connaissaient la même jeune femme énigmatique… mais si on ajoutait à cela l’épuisement, la faim, la peur et le deuil qu’il n’avait pas eu le temps d’assimiler, c’en était trop pour lui.
Kamran voulait Alizeh – Alizeh et rien d’autre – et, au lieu de cela, il avait été forcé de recueillir l’orphelin, la fille illégitime et le misanthrope ; comme si sa vie était un jeu de société pour enfants et qu’on lui avait distribué des cartes qu’il était obligé de jouer. Étant donné qu’Alizeh semblait rarement laisser les autres entrer dans sa vie, ces personnes lui étaient sans doute précieuses, mais s’il n’avait pas été aussi aveuglé par sa poursuite de la jeune femme, il aurait pu connaître le bonheur d’une existence à l’écart de tous ces gens.
Pour ne rien arranger à son humeur maussade, son corps s’était réchauffé inégalement. Malgré la chaleur de l’oiseau, ses extrémités étaient presque engourdies de froid, l’arc et le carquois rempli de flèches qu’il portait en bandoulière dans le dos s’enfonçaient lentement dans sa chair et – même s’il ne l’aurait jamais admis à haute voix – il ignorait soigneusement le besoin pressant d’utiliser les lieux d’aisances depuis plus d’une heure.
Pourtant, Simorgh s’était révélé être une monture aussi inébranlable qu’étonnamment confortable ; ses plumes soyeuses et iridescentes étaient un coussin accueillant pour son corps fatigué. Il n’avait pratiquement pas fermé l’œil depuis des jours, tant sa vie avait été bouleversée. Si seulement il avait pu être certain de ne pas basculer du ciel, il aurait pu s’assoupir contre le cou de l’oiseau. Maintenant, alors que les mouvements doux et réguliers des ailes menaçaient plus que jamais de l’endormir, il luttait pour garder les yeux ouverts. Il remerciait intérieurement le vent froid de le gifler de temps en temps.
« Tu as encore faim ? »
Kamran leva les yeux, les cheveux ébouriffés par la brise, et réalisa que la question ne s’adressait pas à lui. Mlle Huda avait sorti une banane d’un des épais replis de son horrible robe, et elle était en train de s’étirer devant l’immensité sombre de l’univers pour tendre le fruit à Omid, dont les yeux s’étaient illuminés alors que sa bouche était encore pleine. Il se précipita avec enthousiasme pour accepter l’offrande et, dans un moment qui fit se raidir Kamran d’effroi, leurs têtes se heurtèrent et ils manquèrent de tomber du ciel.
Omid et Mlle Huda se mirent aussitôt à rire aux éclats, ravis d’avoir failli se tuer par bêtise. Même Deen, le plus grincheux des quatre compagnons, réussit à sourire.
Cela rendit Kamran irrationnellement furieux.
Il ne comprenait pas qu’en les regardant ce n’était pas exactement de la colère qu’il ressentait, mais un mélange de jalousie et de ressentiment. Omid, Mlle Huda et Deen avaient entrepris ce voyage pour l’aventure et l’opportunité de côtoyer la magie. Ils n’étaient pas, comme lui, dans un combat désespéré pour conserver leur vie, leur trône et leur héritage. Qu’ils puissent rire si facilement, s’allonger si librement, manger en bavardant, cela le faisait bouillonner. Secrètement, il rêvait de connaître une telle gaieté mais, incapable d’avouer ses sentiments, même à lui-même, il marinait dans l’énervement, laissant les bras familiers de la colère le soutenir alors qu’il était assis dans le ciel, rongé à petit feu par les multiples inconnues de sa vie.
C’était évidemment Alizeh qui occupait le centre de ses pensées.


Deux
Alizeh toucha le sol du doigt, dessinant des formes sur le terrain inégal dont la texture abrasait légèrement sa peau. Elle était assise, seule et exposée dans l’obscurité glaciale, dans l’œil d’une vaste étendue salée qui semblait tourbillonner vers l’infini dans toutes les directions. Les cristaux blancs empilés sur la terre formaient une croûte dure, et cette couche minérale brillait au clair de lune comme des éclats de diamants pilés.
Elle lécha distraitement un peu de sel sur son pouce, et le goût la fit grimacer, alors qu’une légère chaleur grésillait sur sa langue. Elle resta à contempler l’obscurité, la nuit épaisse mouchetée d’étoiles, tandis que ses pensées se bousculaient dans son esprit. Alizeh savait que les lucioles vivaient elles aussi dans l’atmosphère de Tulan, et le scintillement combiné des insectes et des étoiles était si dense ce soir-là, que le ciel était flou par endroits. On aurait pu croire qu’un enfant s’était amusé à y passer sa main pour étaler des paillettes.
Mais ce spectacle merveilleux ne suffisait pas à lui changer les idées.
Les scènes des dernières heures continuaient de la hanter, les sons tambourinaient contre ses os, les souvenirs des sensations mémorisées grouillaient sur sa peau. Même en cet instant, dans ce lieu si paisible, elle ne parvenait pas à trouver le silence.
Quelques heures plus tôt, elle avait commis l’impensable.
Après être restée cachée durant dix-huit années, Alizeh était enfin sortie de l’ombre. S’exposer en tant que reine perdue d’Arya était une décision dangereuse pour plusieurs raisons. La principale étant qu’elle n’était pas équipée pour ce rôle : elle ne possédait ni trône, ni armée, ni plan, ni la moindre once de la puissante magie qu’on lui avait promise pour exercer cette fonction. À ce stade, elle avait bien plus de chances de finir assassinée que d’être vénérée, mais elle sentait qu’elle n’avait d’autre choix que de se présenter, inachevée, sur le devant de la scène. Dès que les rumeurs de son arrivée à Tulan s’étaient répandues à travers la cité royale, des milliers de Djinns avaient pris d’assaut le palais à sa recherche, exigeant des preuves de son existence. Cette foule déchaînée et frénétique réclamait d’apercevoir la reine légendaire, et menaçait de déchaîner la violence s’il lui arrivait quoi que ce soit. Heureusement, l’entaille à sa gorge était trop peu profonde pour qu’une foule lointaine la remarque.
Hélas, la blessure n’avait pas manqué d’attirer l’attention de Sarra.
La reine mère avait été choquée et horrifiée en apercevant Alizeh sortir de la chambre de Cyrus vêtue d’une robe courte et maculée de sang, la gorge ensanglantée, avec le plus de dignité possible, juste avant d’affronter la foule.
Sarra avait constaté l’état déplorable d’Alizeh, ses joues en feu, puis les yeux enflammés et le torse nu de son fils. Son expression s’était alors assombrie pour ressembler à du dégoût assassin. Alizeh avait nerveusement dénoué sa robe souillée, secouant l’ourlet pour que l’étoffe reprenne toute sa longueur, avant de s’empresser d’expliquer la situation… mais Cyrus lui avait décoché un regard si sévère que la nosta enfouie dans son corset s’était embrasée, la réduisant au silence. Sarra avait lâché un rire moqueur suite à ce petit échange, mais en fin de compte, l’affaire ne fut pas discutée, car la mère de Cyrus semblait trop perturbée par l’impatience de la foule – en effet, des milliers de Djinns continuaient à s’exciter à l’extérieur des murs du palais – pour retarder le moment en parlant. Sa seule concession avait été de jeter un coup d’œil vers le fond du couloir – où quatre jeunes snodas bouche bée s’étaient jetées les unes sur les autres dans un état de choc presque comique – avant d’adresser un sourire sinistre à Alizeh.
« Il faudra vous montrer plus futée, ma fille, avait-elle dit avec une douceur menaçante. Si la foule déchaînée ne vous tue pas ce soir, les ragots risquent de le faire. »
Alizeh ferma les yeux en repensant à ce souvenir, alors que sa peau s’échauffait sous l’effet de l’embarras. En réalité, la vérité était loin d’être scandaleuse, bien sûr. En fait, Sarra aurait été ravie d’apprendre que Cyrus et elle avaient juste tenté de s’entre-tuer.
Leur soirée avait été étourdissante.
Alizeh avait passé des heures à prendre soin de Cyrus, suite à une attaque brutale du diable, puis le roi à moitié délirant les avait ramenés par magie dans sa chambre à coucher où, peu de temps après, ils avaient eu une dispute explosive. Cyrus et elle avaient croisé le fer, échangé des coups et des paroles furieuses jusqu’à ce qu’il finisse par remporter la victoire, non pas avec les armes, mais grâce à une série de confessions passionnées qui l’avaient laissée à bout de forces.
Alizeh toucha distraitement son cou et grimaça lorsque la poussière de sel sur ses doigts entra en contact avec la plaie ouverte. Elle ramena ses genoux contre sa poitrine et les serra, se mordant l’intérieur de la joue pour empêcher ses dents de claquer de froid.
Comment aurait-elle pu ordonner ses pensées alors qu’elle avait tant de sensations à classer et à trier ? Tant de désirs à gérer et à éteindre ?
Elle ne savait pas à quoi s’attendre lorsqu’elle avait enfin affirmé son droit à l’ancien trône des Djinns, même si elle s’était bien imaginé que toute revendication serait accueillie avec suspicion et colère. Elle s’était préparée à affronter des accusations d’imposture, elle s’attendait à devoir prouver, d’une manière ou d’une autre, qu’elle était l’héritière légitime.
Au lieu de cela, dès qu’elle était apparue à la balustrade, la foule avait semblé tressaillir, comme frappée de concert par une force invisible. Les hurlements assourdissants s’étaient estompés pour laisser place à un silence si complet qu’Alizeh avait pu entendre sa propre respiration haletante. Les premiers instants avaient été plus que terrifiants ; les secondes s’égrenaient, comme au ralenti, son cœur cognait contre ses côtes alors que la panique la gagnait peu à peu.
Elle n’avait pas réfléchi à tous les éléments – elle n’avait pas eu assez de temps pour se préparer – et elle redoutait de devoir prononcer un discours enflammé ou inspirant. Ses premières paroles publiques resteraient sans doute dans leur histoire, elles seraient répétées dans les rues. Elle avait d’abord pensé à les rassembler.
Puis elle avait regardé l’assistance de plus près.
Ce qu’elle avait vu, c’était un océan de Djinns épuisés par de longues heures passées debout à s’époumoner. Seuls les cris étouffés des nourrissons étaient encore perceptibles, quelques parents avec des enfants dans les bras paraissaient épuisés, des enfants plus âgés endormis à leurs pieds. Les plus vieux dans la foule s’appuyaient sur des cannes ou étaient assis tant bien que mal à même le sol, tandis que les jeunes et vigoureux tendaient le cou pour l’observer avec des regards fiévreux. Chaque visage sur lequel elle posait les yeux était raidi par la fatigue et l’espoir vacillant… et par une faim, née de la simple déshydratation.
Avec douceur, elle avait dit : « Mon cher peuple, laissez-moi vous apporter de l’eau. »
Le résultat avait été un chaos inimaginable.
Elle ne savait pas comment ces gens avaient pu être si certains de son identité ; elle ne pouvait pas poser cette question sans nuire à sa crédibilité. Mais en entendant ses mots, ils avaient semblé obtenir toutes les preuves qu’ils attendaient et étaient redevenus hystériques : certains s’étaient mis à sangloter de manière incontrôlée, d’autres s’étaient évanouis dans les bras d’inconnus ou de proches.
Alizeh avait fait mine d’aller vers eux, décidée à trouver un moyen de nourrir ces milliers de personnes, mais Cyrus était immédiatement sorti de l’ombre, arrêtant son mouvement par un regard familier et furieux.
« Je refuse que tu te mettes en danger », avait-il déclaré.
Elle avait à peine pris conscience de son irritation, avait à peine ouvert la bouche pour protester, qu’il s’était déjà tourné vers un serviteur proche pour lui donner des ordres qu’elle n’avait pas entendus. Le roi de Tulan n’était plus torse nu, il portait un simple pull et un manteau, sa seule extravagance était une toque en fourrure épaisse tirée bas sur son front, qui cachait presque sa chevelure cuivrée.
En noir, de la tête aux pieds.
Elle avait été incapable de détourner le regard pendant qu’il effectuait cette tâche anodine, fascinée par sa prestance inébranlable. Quelques heures plus tôt, il avait été battu presque à mort par le diable, avant de recevoir d’autres coups de la part d’Alizeh elle-même, de sa mère, sans parler de la menace de violences qui pesait sur sa maison. Ces coups avaient plu sur lui les uns après les autres sans discontinuer, et pourtant, il restait serein. Il arborait un léger sourire en parlant tranquillement à un valet de pied, ses manières étaient détendues, mais fermes, comme toujours.
Il ne s’était pas effondré.
Une fois ses affaires terminées, Cyrus avait levé les yeux, interloqué par la force du regard qu’elle posait sur lui. Elle aussi s’était changée avant de s’adresser à la foule. Elle portait maintenant un manteau de Cyrus – il avait insisté en disant que ce vêtement la protégerait du froid et cacherait sa robe tachée. Bientôt, elle sentit la chaleur de son inspection, alors qu’il s’attardait sur son cou, puis descendait le long des lignes cachées de son corps. Il avait examiné le tissu trop ample de son vêtement d’emprunt, les manches trop longues, les quelques centimètres d’ourlet qui s’accumulaient à ses pieds.
Les yeux du prince avaient l’inconstance d’une éclipse : sa colère l’emportait presque sur son désir.
Alizeh avait été prise de vertiges sous ce regard attentif, sa peau semblait se hérisser à tous les endroits où ses yeux s’étaient posés. Elle ne savait pas comment décrire cette sensation, cette langueur haletante. Personne ne l’avait jamais regardée de cette façon, comme si sa vue pouvait s’avérer fatale. Les lèvres de la jeune femme s’étaient écartées sous le poids de ce désir silencieux, sa bouche alourdie par le son de son nom et d’une impulsion désespérée et insensée de le murmurer contre sa peau.
Heureusement, des cris de stupéfaction avaient ponctué l’assemblée, et la transe avait été rompue ; Alizeh s’était retournée, surprise, pour voir les serviteurs du palais se frayer un chemin à travers la foule des Djinns avec des plateaux dorés chargés de gobelets et de cruches d’eau.
Pour l’heure, Alizeh renifla sous l’effet du froid qui lui engourdissait le nez et serra les paupières pour ne plus contempler le ciel nocturne vertigineux. La scène qui s’offrait à elle était belle, sans aucun doute, mais ni sa tête ni son cœur n’étaient en mesure d’apprécier l’instant présent.
De plus, elle ne savait pas où elle se trouvait.
Elle n’avait trouvé cet endroit qu’après avoir suivi Cyrus lors d’une de ses promenades nocturnes dans la cité royale. Après que la cohue s’était calmée, une fois que les gens eurent accepté qu’elle se portait bien, qu’elle venait juste d’arriver à Tulan, qu’elle n’avait pas pris de décision de mariage, et qu’elle s’adresserait à eux officiellement dès qu’elle se serait reposée un peu, la foule s’était très lentement dispersée. Leur petit groupe s’était alors retiré dans le château. Le visage de Sarra était déformé comme si elle était sur le point de hurler et Alizeh ne pensait qu’à dormir. Le jeune roi avait alors prononcé quatre mots efficaces face au mur :
« Je dois partir, malheureusement. »
Sans autre explication, Cyrus l’avait laissée à la garde de sa mère horrifiée.
Sarra avait émis un son étouffé avant de fixer Alizeh, les yeux écarquillés et battant des paupières. L’espace d’un instant, Alizeh avait eu pitié de cette femme. Dans un renversement choquant de personnalité, Sarra, qui avait été jusque-là une adversaire rusée et complexe, avait perdu son sang-froid. Après avoir été témoin de la puissance tranquille d’Alizeh face à la foule déchaînée, elle semblait maintenant terrifiée à l’idée de partager ne serait-ce que le même air que la jeune fille. La reine mère semblait craindre d’avoir commis une dangereuse erreur en demandant à Alizeh d’assassiner son fils.
Si elle en avait été capable, Alizeh aurait pu rire de cette absurdité.
Au lieu de cela, elle avait souhaité bonne nuit à une Sarra tremblante, et une fois seule dans le couloir, elle s’était rapidement rendue invisible et avait suivi Cyrus à une vitesse surhumaine, prenant soin d’éviter tout regard, de peur d’être repérée par des domestiques djinns. Sur ses pas, elle n’avait pas tardé à sortir de l’enceinte du palais, où des paysages inconnus se fondaient dans le noir à mesure qu’ils traversaient la nuit glaciale.
Alizeh soupira.
Les forêts étaient étranges ici, avec leurs arbres aussi blancs que des os, dont les branches immaculées brillaient de l’intérieur. Un petit bosquet luisait doucement au bord de la plaine salée. C’était là que ses recherches l’avaient menée, car Cyrus s’était soudainement évaporé dans un nuage de fumée à l’orée de la forêt illuminée, et c’était ici – seule et égarée –, qu’elle s’était retrouvée, se maudissant pour sa stupidité.
Elle resserra le manteau emprunté autour de ses épaules, luttant contre l’envie de humer l’odeur familière de son propriétaire. Elle ne savait pas comment, mais son eau de toilette, dont les notes florales de rose se mêlaient à l’épice masculine de sa peau, lui était devenue familière. Les heures qu’elle avait passées à tenir le corps de Cyrus, à le respirer, tout en pleurant, en étaient peut-être la cause. Elle sentait encore la soie de ses cheveux glisser entre ses doigts, le duvet de sa joue sous sa main. Ses efforts avaient été récompensés par une brûlure incessante sous son sternum, une vague de sensations si puissante qu’elle se contractait sans répit, refusant de s’apaiser même lorsque ses pensées se tournaient vers n’importe quoi et n’importe qui d’autre. Son corps ne lui avait jamais semblé aussi vivant, aussi électrisé.
Quand avait-elle permis à Cyrus de prendre autant de place en elle ?
Il ne s’était rien passé entre eux.
Le paroxysme des sentiments qu’elle endurait en cet instant, le chaos émotionnel qu’elle était forcée d’analyser suite à ce qui était, en toute objectivité, un non-évènement…
Cela n’avait aucun sens.
Pire encore : Cyrus était sous le commandement du diable.
Cette affirmation à elle seule aurait dû suffire à le condamner, mais, que le ciel lui vienne en aide, elle avait d’autres raisons. Entre autres méfaits horribles, il lui avait volé son précieux Livre d’Arya et avait refusé de le lui rendre, le gardant en otage sous clef et protégé par la magie. Il avait massacré les Devins d’Ardunia, assassiné le roi Zaal, tué son propre père, et s’était proclamé l’ennemi d’Alizeh, qu’elle le veuille ou non. Alors, lorsqu’il s’était enfui du palais pour se lancer dans une quête mystérieuse – et probablement néfaste –, elle s’était sentie obligée de le suivre.
Quel dommage qu’elle ait été une telle idiote.


Trois
Cyrus savait évidemment qu’il était suivi.
Alizeh était aussi discrète qu’un dragon maladroit. Pensait-elle vraiment pouvoir s’approcher de lui sans qu’il le remarque, sans qu’il entende l’ourlet du manteau qu’il lui avait prêté sur son corps ? C’était déjà assez difficile pour lui de l’imaginer porter ses vêtements, mais c’était une torture plus terrible encore d’imaginer son pas décidé, son front plissé, et sa moue légèrement boudeuse qui n’apparaissait que lorsqu’elle réfléchissait trop. La détermination avec laquelle elle le poursuivait en ce moment – comme si elle savait ce qu’elle faisait – était tellement adorable qu’elle le mettait en colère. Aussi longtemps qu’il vivrait, il reconnaîtrait son odeur et le bruit de ses pas. Elle était bien bête d’imaginer le contraire.
Et il était un imbécile de penser à elle tout simplement.
Cyrus soupira et continua à avancer. Le soir glacial faisait jaillir des bouffées de givre de ses lèvres. De grands arbres à feuilles persistantes scintillaient le long du chemin, et les doigts fantomatiques de la lumière de la lune passaient à travers leurs branches comme s’ils tentaient de l’agripper. Les oiseaux de nuit ricanaient, l’oubli menaçait, le parfum pur du pin lui emplissait la tête. L’heure tardive était anormalement froide.
Si seulement elle le laissait partir.
Un trajet effroyable l’attendait, et après tout ce qu’il avait enduré cette nuit, Cyrus n’espérait qu’une seule consolation : la solitude. Il aurait voulu pouvoir se ressaisir, se calmer un peu avant d’entrer dans la prochaine phase de torture. L’ombre collante de la jeune femme rendait ce modeste rêve impossible.
Plusieurs fois déjà, il avait entendu un léger oh lorsqu’elle avait trébuché sur l’ourlet de son manteau, et il avait dû serrer les dents pour ne pas se retourner et l’aider.
Le jeune roi n’avait pas besoin d’effectuer cette longue odyssée glaciaire ; Cyrus avait l’intention d’atteindre sa destination finale en faisant appel à la magie. Il avait entraîné Alizeh dans une errance sans but, avec l’espoir qu’elle finisse par se lasser du froid, ou au moins que l’épuisement la gagne et la force à faire demi-tour vers le château.
Elle ne pouvait pas connaître son dilemme : que son ombre naïve l’exaspérait en même temps qu’elle l’apaisait, qu’il mourait d’envie de disparaître, mais ne supportait pas l’idée de l’abandonner ici, au cœur de cette obscurité glaciale. Il la voulait plus près qu’il ne pouvait l’exprimer par des mots, il la voulait nue et tremblante dans ses bras, il voulait écorcher ces sensations de sa peau.
Il voulait se couper la tête et la jeter dans la rivière.
Il voulait lui hurler dessus.
Une bourrasque soudaine provoqua un bruissement de feuilles. Cyrus baissa la tête pour se protéger du froid et entendit un reniflement à peine perceptible, qui ne fit que provoquer sa fureur.
Il était bien conscient que cette colère était irrationnelle, mais il était tenté de se retourner pour l’accuser d’être ridiculement obstinée ; elle était sur le point de mourir de froid pour rien et le torturait de façon insupportable. Dans un premier temps, il avait été stupéfait qu’elle le suive, sans armes, dans l’obscurité… et sa première idée, naturellement, avait été de l’arrêter. Il avait failli la mettre à exécution, en faisant volte-face pour exiger qu’elle retourne à ses appartements.
Comme si elle l’aurait écouté.
Il était convaincu que s’il se fâchait contre elle, elle ne ferait que lui rendre son mécontentement au centuple. Elle crierait et trépignerait comme une enfant, furieuse d’avoir été découverte. Elle refuserait de partir et l’accuserait d’utiliser la magie contre elle – sinon comment aurait-il pu s’apercevoir de la présence d’une espionne si habile ? – et quand, inévitablement, il la laisserait derrière lui, elle lui hurlerait encore des insultes, exigeant qu’il lui rende son livre, puis l’accusant sans doute d’être une crapule débauchée et un abruti.
Non, à vrai dire, elle n’utiliserait pas un langage aussi vulgaire.
Elle le traiterait plutôt de vaurien, de charlatan, de mécréant.
Cette pensée le fit presque sourire avant de le miner.
Ses défenses se brisèrent.
La douleur l’assaillit brutalement, jaillissant de son cœur jusqu’à ce que son cerveau se retrouve submergé par les souvenirs. Il fut bombardé par les images des dernières heures, des scènes qu’il aurait souhaité bannir à jamais de son histoire, mais en vain : Cyrus n’arrivait plus à penser à autre chose qu’à sa petite main posée sur son front, à ses bras si réconfortants pendant qu’elle le serrait, à la délicieuse souffrance de sa peau contre son visage. Sa gorge se noua quand il repensa à ce qu’il avait ressenti en la touchant, au souvenir des caresses qu’il lui avait administrées dans son délire, de son parfum enivrant qui s’était frayé un chemin dans sa tête, où il vivrait, pour toujours, avec le murmure de sa voix alors qu’elle pleurait. Ses larmes avaient roulé sur ses joues à lui alors qu’elle répétait son nom, encore et encore, le suppliant de se réveiller. Il serra les poings.
Il n’en revenait pas de lui avoir confié la vérité.
Il lui semblait toujours inconcevable qu’il lui ait avoué qu’il rêvait d’elle nuit après nuit ; que pendant huit longs mois de torture, il avait connu dans son sommeil son goût, sa chaleur, sa douceur. Seul un accès de folie aurait pu le mettre dans un état pareil. Il était tellement fatigué, toujours sous l’influence déclinante de la magie noire : son esprit et son corps n’étaient pas encore rétablis des derniers assauts du diable. C’était sa seule excuse : il avait été anéanti. Ses verrous avaient été débloqués par le choc, son corps faible poussé à bout par la tendresse d’Alizeh. À n’importe quel autre moment de sa vie, il aurait été plus fort. Il se serait éloigné, aurait gardé les lèvres closes, il aurait préféré mourir avant de se déshonorer en étalant lamentablement son désir.
Bon sang, il aurait dû s’en douter.
Huit mois plus tôt, Iblees lui avait mis Alizeh dans la tête, à dessein. Le diable avait construit dans l’esprit de Cyrus un récit qui le laissait presque impuissant face à elle. De toute évidence, il espérait se servir de la jeune femme pour le briser… et Cyrus était tombé dans ce piège pourtant évident et évitable.
Il avait du mal à respirer.
Quelque chose avait irrémédiablement basculé en lui ce soir, et il redoutait ce qu’il allait devenir par la suite. Il n’arborait plus son masque, son vernis d’indifférence, sa capacité à résister à la proximité d’Alizeh avec un esprit acerbe et un mépris sans bornes.
Dès leur première rencontre, Cyrus avait colmaté les myriades de trous qui lui perforaient la poitrine avec les preuves imaginaires de sa méchanceté. Après tout, elle était l’épouse choisie par le diable : c’était une raison suffisante pour croire qu’elle était corrompue et abjecte. Il avait supposé qu’elle considérait le diable comme un ami, qu’elle était complice de son projet de s’emparer de son royaume. Il avait gardé cette conviction au fond de son cœur, même si les doutes qu’il émettait à son sujet avaient été rapidement balayés, chaque preuve de son innocence fendillant dangereusement sa carapace. Sa personnalité était sans défaut, elle n’avait pas pactisé avec le diable, elle était tout aussi hantée par Iblees que lui…
Tout cela était pire, infiniment pire.
Son ultime démonstration de compassion avait causé la perte de Cyrus, car cela, ajouté à tout le reste, avait prouvé qu’elle était bien la figure angélique qu’il chérissait dans ses rêves. Il s’était non seulement totalement trompé à son sujet, mais il l’avait traitée avec cruauté. Il savait maintenant qu’elle était tellement au-dessus de lui qu’il n’était même pas digne de marcher dans son ombre. Il n’avait certainement pas le droit de désirer quoi que ce soit de sa part.
Il se figea brusquement, le cœur cognant contre ses côtes.
Pendant tout ce temps, il avait réussi à endurer la douleur que provoquait sa présence, uniquement parce qu’il s’était emmuré dans la haine ; maintenant qu’il savait combien il s’était trompé, comment pourrait-il supporter d’être à nouveau proche d’elle ? Comment même supporterait-il de contempler son visage, alors qu’il ne possédait plus de défenses pour protéger son cœur pathétique ?
Il passa ses mains gelées sur son visage, se rappelant qu’il devait rester calme, qu’elle pouvait le voir. Il sentait qu’il risquait d’exploser s’il ne décompressait pas, et pourtant il ne voyait pas comment il était censé calmer son esprit en ébullition alors qu’elle l’observait.
Il avait à peine prêté attention à ce qui l’entourait ces longues dernières minutes et ne réalisa qu’en cet instant, en levant les yeux, qu’il se trouvait devant un bosquet d’arbres illuminés, au bord de la plus grande plaine salée de Tulan. Cette vaste étendue était obsédante, et il avait bien conscience qu’Alizeh et lui étaient seuls dans les ténèbres, sous le regard attentif des étoiles. Une partie fébrile de lui l’imaginait là, tapie dans l’obscurité, en train de le regarder.
Mon Dieu, il l’avait tant désirée !
Il l’avait désirée avec une soif dévorante, avec le désespoir d’un homme qui attend la mort. Le diable avait dû se réjouir de le voir ainsi avili. Cette pensée le dégrisa et refroidit aussitôt sa tête. Cyrus grelotta et se sentit idiot.
Engourdi.
Si seulement il pouvait recommencer à la haïr, à se méfier d’elle… tout serait plus sûr. Si, au contraire, il persévérait dans cette voie désespérée, le Livre d’Arya serait le cadet de ses soucis. Il pourrait tuer un homme juste pour qu’Alizeh ait une plus belle vue par la fenêtre. Il pourrait ne pas honorer son accord, comme le voulait le diable.
Oh, il le regretterait, il en était bien conscient.
Cyrus risquait de perdre le contrôle. Alizeh avait été clémente avec lui en s’éloignant, en mettant fin aux prémices de ce qui aurait pu le détruire. Il ne pourrait plus jamais se permettre de s’approcher d’elle. Il était ridicule d’imaginer qu’elle éprouvait quoi que ce soit pour lui. Même en ce moment, elle le suivait parce qu’elle ne lui faisait pas confiance. Elle ne se doutait pas que le périple de cette nuit allait le conduire en enfer, où un maître des ténèbres attendait impatiemment son arrivée.
Non. L’âme de Cyrus était ruinée.
La voir s’adresser à une foule désespérée et dévouée, composée de milliers de personnes, toutes prêtes à mourir pour elle et désireuses de le faire, lui avait asséné le coup de grâce.
Il serait toujours le méchant de l’histoire d’Alizeh.
Des mois plus tôt, il avait accepté l’idée que sa vie n’était qu’un sacrifice, car c’était la seule façon pour lui d’accomplir les tâches qui lui incombaient. Pour Cyrus, espérer plus que la mort était un jeu perfide, qui ne pouvait se terminer qu’en tragédie. Il n’avait d’autre choix que de reléguer ses rêves dans les poubelles poussiéreuses de l’enfance.
En outre, le diable l’attendait.
Sur cette dernière pensée amère, il disparut.


Quatre
FAIRE FONDRE LA GLACE DANS LE SEL
TRESSER LES TRÔNES EN MER
DANS CE ROYAUME TISSÉ
L’ARGILE ET LE FEU SERONT

Ces mots résonnaient en boucle dans la tête de Kamran. Il pensait au livre mystérieux qu’il avait découvert dans le sac en tapisserie d’Alizeh, dont l’inscription mystérieuse était restée gravée dans sa mémoire. C’étaient les deux dernières lignes qui le hantaient.
Des royaumes tissés, de l’argile et du feu…
Malgré tout, Hazan avait réussi à faire germer dans son esprit une idée dangereuse : Alizeh était peut-être encore destinée à l’épouser. Kamran était indécis au sujet de la jeune femme, car il y avait trop de choses qu’il ne comprenait toujours pas ; son cœur et son esprit étaient désespérément embrouillés par les trahisons qu’elle lui avait laissées à démêler. Et pourtant… ses souvenirs d’elle restaient si ardents qu’il avait du mal à penser à elle de façon rationnelle. Au mépris de ses doutes, l’idée de l’avoir comme reine était si tentante qu’il ne pouvait s’empêcher de se laisser aller à ce rêve. Il n’avait jamais rencontré de jeune femme qui l’égalait, que ce soit dans la beauté ou le calme, dans l’élégance ou l’intelligence.
Kamran n’avait pas été totalement surpris d’apprendre que la charmante et discrète snoda était en réalité l’héritière disparue d’un ancien royaume. Il y avait toujours eu quelque chose de royal en elle, une dignité dans son port…
Un éclat de rire qui ressemblait à un reniflement sonore interrompit ses pensées, et Kamran se tourna avec irritation vers la source du bruit. Son humeur s’assombrit lorsqu’il vit Mlle Huda incapable de se maîtriser. Une main sur la poitrine, elle gloussait, la bouche encore à moitié pleine en disant, haletante : « Oh mon Dieu, je suis tellement fatiguée que je pourrais mourir. »
Impossible de ne pas comparer ces deux femmes dans son esprit. Mlle Huda était l’antithèse d’Alizeh, pas raffinée pour un sou et sans retenue. L’une avait été élevée pour être reine, l’autre pour être tolérée ; et pourtant Alizeh avait grandi dans une relative pauvreté, Mlle Huda dans un foyer noble. Un fossé les séparait, et bien que les deux jeunes femmes aient souffert de négligences, seule l’une d’entre elles s’en était sortie avec assurance et grâce. Kamran tressaillit lorsque le son d’un nouveau rire transperça le silence, et son expression devint de plus en plus sombre.
« Oh, Tulan est un endroit horrible, expliqua-t-elle. Je doute qu’une région du monde puisse égaler la beauté d’Ardunia… »
Quelque chose dans le son de sa voix le dérangeait, l’irritait. Il secoua vivement la tête, comme pour la déloger de son esprit. Il ne voulait pas s’attarder sur les nombreux traits horripilants de Mlle Huda.
Au lieu de cela, il enfonça ses mains dans la soie douce et dense du plumage de Simorgh, trouvant du réconfort dans la proximité de l’animal. L’oiseau légendaire était venu en aide à Kamran par respect pour Zaal, qui avait légué à son petit-fils une plume enchantée dans son testament. La plume était censée invoquer la créature magique uniquement en cas de situation désespérée, et Kamran – qui avait failli être dépouillé de sa couronne par Zahhak, le ministre de la Défense, puis avait été enfermé dans le donjon de la tour par les Devins –, était effectivement dans ce cas-là. Toutefois, il ne connaissait pas les conditions de l’accord. Simorgh resterait-elle avec lui pour une durée indéterminée ? Ou bien l’assisterait-elle pour ce seul voyage, s’envolerait-elle à nouveau dès qu’ils toucheraient le sol ?
Une fois de plus, ses pensées retournèrent à l’incertitude.
Kamran était censé profiter de ce voyage pour prouver qu’il était le digne héritier de son trône. Les Devins l’avaient affirmé, mais ils ne lui avaient pas donné de directives claires sur la manière d’accomplir cette tâche. Il se demandait si Zahhak avait découvert où il était parti ; il se demandait ce que les Devins faisaient et disaient en son absence. À moins que les prêtres et prêtresses n’aient l’intention d’empêcher le ministre de la Défense de se couronner roi, il restait peu de temps avant que Zahhak ne prenne le contrôle d’Ardunia.
« En fait, j’ai entendu dire que Tulan était très belle, objecta Deen d’une voix posée. Plusieurs de mes revendeurs sont basés dans les territoires du sud, et ils n’ont jamais eu qu’éloges pour…
— Eh bien, naturellement, le coupa Mlle Huda, ils sont probablement terrifiés à l’idée d’émettre la moindre critique contre leur propre pays, et c’est compréhensible quand on est gouverné par un roi aussi bestial… »
Kamran se raidit en entendant ces mots, et les fragments de sa colère s’assemblèrent pour former une seule et unique lame de haine.
Dans le désordre de son esprit, une chose était absolument claire : il tuerait Cyrus.
Si Kamran hésitait et redoutait le moment de revoir Alizeh, il ressentait un flot d’adrénaline réconfortante à l’idée de retrouver l’ignoble roi du Sud. Parmi les nombreuses horreurs qui se répétaient en boucle dans l’esprit de Kamran, les images macabres de la mort du roi Zaal figuraient en bonne place. Ces scènes étaient gravées à jamais dans sa mémoire. Encore et encore, il entendrait le bruit atroce de l’épée s’enfonçant dans le cœur de son grand-père. Kamran n’oublierait jamais le choc, l’horreur, le chaos qui s’étaient ensuivis.
Il était incapable d’oublier qui était l’assassin.
Le prince ardunien avait désormais pour mission, avant tout le reste, de rétablir l’équilibre. Il vengerait la mort de son grand-père ou mourrait en tentant de le faire. Justice serait enfin rendue au roi brutal de Tulan. De préférence, il le taillerait en pièces et donnerait ses organes en pâture aux vautours.
« Kamran. »
En entendant son nom, le prince sursauta presque. Il s’efforça de calmer son cœur assoiffé de sang et se tourna vers son ancien ministre.
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