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Prologue
Milos
La nuit tombait et le vent sortait ses crocs.
Milos referma le bouton supérieur de sa veste avec des doigts tremblants tout en lançant un dernier regard à la maison derrière lui. Ses détails étaient à peine visibles dans le crépuscule imminent, mais il connaissait le lieu comme son propre reflet : les fenêtres rectangulaires toutes simples, le jardin flétri et le plâtre lézardé des murs dévoilant la pierre poussiéreuse.
Il ne savait pas s’il reviendrait. Pour des raisons qu’il ne parvenait pas tout à fait à verbaliser, il s’en moquait.
Il réajusta le sac de cuir à son épaule, son sang battant fort dans ses veines. Tout à coup, il eut l’impression de ne plus pouvoir tenir en place. Quelque chose avait changé ces derniers jours. Il le sentait comme une démangeaison incurable, juste sous la surface de sa peau, et n’en devenait que plus certain au fur et à mesure que les heures passaient. Son corps avait éprouvé ce changement avant que le reste de son être ne l’appréhende, et jusqu’à présent, il n’avait pas été capable d’identifier la sensation qui l’accablait.
Maintenant, il savait.
C’était le besoin de fuir.
Ou du moins, quelque chose comme ça. Son cœur battait à l’intérieur de sa cage thoracique comme s’il était poursuivi, mais Milos avait la sensation incongrue, inexplicable, qu’il courait au contraire vers quelque chose. Une chose qui l’attirait, sans qu’il ait son mot à dire là-dessus.
Envisagée ainsi, la sensation avait des accents de démence, même pour lui. Mais il en sentait la vérité aussi sûrement qu’il percevait sa propre magie lovée autour de ses os. C’était cela, peut-être, qui le poussait à avancer et attisait l’excitation brûlant en lui. Il déglutit difficilement et leva le menton vers l’horizon qui s’assombrissait. Ses lèvres esquissèrent une prière.
S’il continuait dans cette direction, de telles prières finiraient par le faire jeter en prison. Pour l’heure, cependant, il imagina son saint patron à la limite des cieux, écoutant. Observant.
La campagne obscure s’étendait devant lui comme des champs d’oubli. Au-delà, la mer léchait les falaises qui bordaient le détroit séparant Brechaat d’Ombrazia. S’il tendait l’oreille, Milos s’imaginait entendre les vagues. Ce qui était impossible, bien sûr. Mais le monde lui semblait si étroit quand il ne pouvait pas voir à plus de quelques mètres devant lui.
Était-ce son saint qui l’attirait vers le sud ? Quelque chose de divin l’entraînant en avant par des rets magiques ?
Milos frissonna, mais pas à cause du froid. Cette gêne était une sensation étrangère étouffée par sa concentration. Il posa fermement son regard en direction du sud et reprit sa progression.
Conduit par Chaos, ou sinon vers lui.



1
Damian
Enfant, Damian Venturi avait toujours voulu être une histoire plutôt qu’un garçon.
Il s’était fait les dents sur les récits des saints et des disciples bénis par leur magie. Il avait rêvé de gloire dans la guerre au nord, brandissant ses armes d’une main qui ne tremblait pas. Il avait envisagé de commander des vaisseaux à travers des eaux étoilées jusqu’au bout du monde, le torse bombé par une sainte droiture. Il avait imaginé tomber amoureux.
Il avait imaginé tout cela avec Force à ses côtés, certain que le saint patron de son père le bénirait un jour, lui aussi.
Le souvenir le fit grimacer lorsqu’il s’agenouilla près de la tombe de Battista Venturi. La dalle de marbre brillante était plus longue que son père n’était grand, inutile signe d’opulence. Un grandiose morceau de roc pour un homme qui s’était cru tout aussi grandiose.
Quel que soit le nombre de fois où il était venu ici, Damian n’avait pu dissiper le brouillard amer qui l’entourait. Sa frustration ne lui laissait aucun répit. Lorsque son père était mort, il avait connu le désespoir. Il avait regardé le pourpre s’étendre sur le blanc immaculé du sol du Palazzo et avait ressenti les trémolos sourds et implacables du désespoir jusque dans ses os. Ils lui avaient paru aussi familiers que le son de sa propre voix. À présent, cependant, il se débarrassait des diverses strates de son malheur comme autant d’habits mal taillés et les remplaçait par la colère qu’il avait réprimée pendant des années.
Il tendit les doigts dans l’herbe luxuriante, ses ongles grattant la terre. Les saints, s’ils étaient là quelque part, n’avaient que faire de libérer leurs ouailles. Les disciples mouraient comme n’importe quelle créature de chair et de sang. Mort les rendait tous égaux.
Damian aurait dû le savoir. Il avait lui-même tiré une balle dans le corps d’un disciple. Et peut-être était-ce la raison pour laquelle il revenait ici : pour se faire souffrir lui-même. Une sorte de pénitence pour le fait d’avoir à nouveau tué, et parce que cette fois-là avait été la pire. Pire même que les promptes morts qu’il avait dispensées durant son service sur le front septentrional.
Parce que cette fois, ça avait été si foutrement facile.
« Je parie que tu aurais aimé voir ça, n’est-ce pas ? » murmura Damian à la pierre tombale, balayant du regard l’épitaphe familière : BATTISTA VENTURI – GÉNÉRAL ESTIMÉ, HONORÉ PAR FORCE. On se souviendrait de son géniteur non comme d’un mari aimant ou d’un père attentionné, mais pour son rôle et son statut. Étant donné l’homme qu’il était devenu vers la fin, Damian supposait que c’était approprié.
Il s’essuya les mains et se releva, ravalant le goût âcre au fond de sa gorge. Lorsqu’il se tourna, la lumière du soleil se refléta sur la pierre, comme si elle le narguait.
« Je me demandais si je te trouverais ici. » Roz Lacertosa se dressait à côté de lui, la bouche pincée en une ligne dure. Elle était aussi belle et imperturbable que d’ordinaire ; sa chemise noire à col relevé ne laissait voir qu’un aperçu de sa gorge fine, ses longs cheveux sombres étaient attachés en une queue de cheval serrée. Elle fixa la tombe de Battista sans se départir d’une expression de vague dégoût. Damian ne pouvait pas la lui reprocher.
« Ça fait combien de temps que tu es ici ? » Roz fit remonter ses doigts en bas du dos de Damian. Ce contact le fit frissonner et il haussa les épaules. « Pas longtemps. »
C’était un mensonge et le poids du regard acéré de la jeune femme lui révéla qu’elle en était consciente. Ses doigts trouvèrent son menton et elle tourna le visage de Damian vers le sien dans un geste qui n’acceptait aucune protestation.
« Il ne mérite pas cette… ​ veillée. En outre, c’est Enzo qui l’a tué, pas toi. »
Damian ôta doucement la main de Roz de son visage et l’attira contre sa poitrine, humant le parfum de sa peau. Il pressa ses lèvres contre son cou.
« Damian, s’il te plaît », protesta Roz en agrippant son biceps. Ses mots, cependant, étaient teintés d’humour. « Pas devant ton père. »
Il pouffa et l’entraîna loin du cimetière clairsemé du Palazzo. Son humeur s’éclaircissait déjà. Le vent estival était chaud, une longue caresse dans ses cheveux, et il entendait les vagues de la mer s’écraser à proximité.
« Tes mains sont sales », observa Roz en levant leurs doigts entrelacés. Ça ne semblait pas la déranger mais Damian grimaça et tenta de retirer sa main.
« Désolé. »
Elle ne le lâcha pas. « Qu’est-ce que tu faisais ? »
Il céda, ne voulant pas la libérer de toute manière. « Tu te rappelles le chthonium qu’Enzo avait laissé sur le corps de ses victimes ? Je l’ai enterré à côté de mon père. Je ne veux plus jamais avoir à le regarder. » En vérité, il ne savait pas pourquoi il l’avait gardé aussi longtemps. Il n’oublierait jamais la manière dont le métal avait été inséré dans les orbites évidées de ceux que le disciple avait assassinés.
« Tu aurais dû le jeter à la mer, dit Roz en serrant sa main plus fort. Mais bon… j’en suis heureuse. Il vaut mieux enterrer et oublier certaines choses. »
Damian ne prit pas la peine de lui dire qu’il ne pourrait jamais oublier les actes commis par Enzo. Il changea de sujet. « Comment s’est déroulée ta réunion avec les rebelles ? »
Elle sembla considérer la question tout en marchant à ses côtés, ses bottes claquant sur les pavés de l’avenue qui remontait jusqu’au Palazzo.
« Aussi bien qu’on pouvait s’y attendre, je suppose. » Elle chassa sa queue de cheval d’un coup de menton hautain. « Certains d’entre eux hésitent encore à me faire confiance. Ils seront néanmoins présents pour la prochaine réunion.
— Tu veux dire qu’ils hésitent à me faire confiance. » Damian faisait bien sûr référence au fait que les amis de Roz n’avaient pas du tout été enchantés de découvrir qu’elle travaillait aux côtés d’un officier de sécurité.
Elle cligna des yeux face au soleil de fin d’après-midi, ses cils lançant de longues ombres délicates sur ses joues. « Ils te font suffisamment confiance pour te confier la sécurité de la réunion. En outre, ils savent que tu as aidé à résoudre les meurtres, et que nous sommes amis.
— Pardon, réagit Damian en tendant le bras pour l’arrêter. Tu dis que nous sommes amis ? »
Les yeux bleus de Roz s’assombrirent, teintés d’un amusement féroce. « Nous avons toujours été amis, Venturi.
— Je crois que tu sais que ce n’est pas ce que je voulais dire. »
Elle émit un faible grognement et leva les yeux au ciel en feignant de réfléchir. « Alors, nous ne sommes pas amis ?
— Rossana… », gronda Damian. Ils avaient atteint le flanc du Palazzo et Roz le poussa jusqu’à ce que son dos soit plaqué contre la pierre froide du mur. Il aurait pu résister, bien sûr, mais il ne le fit pas.
« Est-ce que tu veux que je les informe que je ne supporte pas d’être loin de toi ? » murmura-t-elle, ses mains explorant son torse. Il y avait de l’espièglerie dans la courbe de son sourire. « Est-ce que tu veux qu’ils sachent que je suis obsédée par le son de ton rire et par le grain de ta peau ? »
Damian voulut répondre, mais Roz posa sa bouche contre la sienne. Le geste aurait pu rester chaste si elle n’avait pas glissé ses doigts sous l’ourlet de sa chemise. Un seul contact de ses lèvres, et il était consumé par les flammes. Il ne se lassait jamais d’embrasser Roz. La pression de son corps contre le sien, le doux parfum familier de ses cheveux, la façon dont leurs bouches se scellaient, comme s’ils avaient été créés uniquement pour ce contact singulier… Mais elle s’écarta trop vite, emportant avec elle le soupir qu’elle avait arraché quelque part dans sa poitrine.
Son regard remonta à nouveau vers le sien, et Damian sut qu’ils se battaient contre les mêmes non-dits. Cela durait depuis des jours, pourtant quelque chose les empêchait d’aborder le sujet. C’était plus facile comme ça. Plus facile pour Damian de continuer son travail au Palazzo, essayant d’imposer un semblant d’ordre après la mort de Battista et du premier magistrat Forte. Plus facile pour Roz de passer du temps avec sa mère dans l’appartement qui avait été celui de Piera, et de se concentrer sur les prochains projets de la rébellion.
« Dis-le, lui enjoignit Damian la voix rauque, les bras ballants. Je devine que tu ne cesses d’atermoyer, alors parle simplement, Roz. »
Elle scruta son visage et son expression se durcit. Pas suspicieuse, mais inquisitrice. « Je pensais que ça risquait de te perturber.
— Que tu puisses voir ce qui ne va pas chez moi ?
— Il n’y a rien qui n’aille pas chez toi.
— Roz, s’il te plaît. » Damian passa une main sur sa joue, encore chaude de l’avoir embrassée. Il se rappela ses mots de la semaine passée : Je te vois, même tes zones d’ombre. « Quand j’ai tué Enzo, je me suis senti bien. Il y a quelque chose… de mauvais en moi. »
Elle donna un coup de menton obstiné. « Tu pensais qu’il venait de m’assassiner. Je serais furieuse si tu n’avais pas ressenti au moins un peu de satisfaction en le tuant.
— Je suis sérieux.
— Moi aussi. »
Damian attendit, se demandant si elle en dirait davantage. Si elle allait admettre qu’elle avait remarqué les accès de fureur sauvage qui s’emparaient de lui aux moments où il s’y attendait le moins. Il l’avait ressenti cette nuit-là et ça s’était répété plus fréquemment les jours suivants. Après avoir passé presque trois ans au front, il était habitué aux réminiscences, mais la sensation était complètement différente. À certains moments étranges, terrifiants, il se sentait trop à l’étroit dans sa propre peau. Comme s’il voulait s’arracher à son corps, de la même manière qu’Enzo était sorti de la forme du premier magistrat en donnant l’impression que la chair de ce dernier tombait en lambeaux sanguinolents autour de lui. Rien ne semblait juste dans cette sensation. Quand un disciple de Chaos avait écumé les rues d’Ombrazia, Damian avait cru perdre l’esprit. Mais à présent qu’Enzo était mort, cette angoisse n’aurait-elle pas dû disparaître avec lui ?
Or, ça n’avait pas été le cas. Au contraire, c’était pire que jamais.
« Nous avons traversé des épreuves », reprit Roz en prenant sa main et en frottant son pouce contre le sien. Bien que le geste se veuille réconfortant, ses mots ne l’étaient pas. Ils étaient un simple énoncé des faits. Roz essayait rarement de diluer les choses ; elle préférait dire ce qu’elle percevait comme étant la vérité. « Tu passes trop de temps à t’inquiéter de la manière dont tu devrais réagir, au lieu de simplement te laisser porter par les événements. »
Damian avait envie de la croire. Mais il avait connu toutes sortes d’horreurs dans sa vie. Des choses qui demeuraient en lui, culpabilité et misère formant un nœud coulant qui se resserrait progressivement autour de son cou. Néanmoins, cette impression était différente d’une manière qu’il ne savait pas comment décrire. Il sentait son être se défaire, cependant il ne pouvait en éprouver autre chose que de l’indifférence quand il aurait fallu le contraire. Il se sentait violent. Il n’y avait pas d’autre mot pour cela. Déséquilibré, indifférent aux conséquences durant les brefs interludes où il était certain de perdre la tête. Il ne pouvait se défaire de la sensation que quelque chose d’horrible s’accrochait à lui comme un linceul invisible.
« Tu as raison », dit-il, parce qu’il ne pouvait supporter de poursuivre la conversation. Sentant peut-être son désarroi, elle l’entraîna en direction du Palazzo.
« Viens. Je veux avoir une bonne place à la réunion. »
Damian n’était pas certain qu’il existe une telle chose pour un événement de ce type, mais il ne prit pas la peine de le dire. Il suivit Roz jusqu’aux lourdes portes d’entrée. L’antique édifice de pierre semblait arrêter le vent parfumé par la mer, l’obligeant à se taire. Au-dessus d’eux, des flèches à la pointe métallique perçaient le ciel gris, la plus haute d’entre elles voilée par la cohue des nuages. Jadis, Damian avait trouvé le Palazzo si beau. Un refuge étincelant loin du front boueux où il avait perdu ses amis et son innocence. À présent, la simple vue du bâtiment lui glaçait les os. Mort l’avait suivi jusqu’ici, et il ne pouvait se débarrasser d’elle. Elle s’attardait dans l’écho de ses bottes sur le sol de marbre et le scrutait à travers les yeux des statues longeant l’entrée principale. Chaque fois que Damian franchissait le seuil, il croyait revoir le cadavre de son père au pied de l’escalier et humer l’odeur âcre de la rouille et de la poudre.
Il se força néanmoins à saluer de la tête les officiers en service – Matteo et Noemi – avant de laisser l’air frais et silencieux du vestibule en marbre l’envelopper.
Le silence ne dura pas longtemps.
Le patronyme de Damian retentit à travers le salon, un aboiement nasal et impatient qui lui arracha un soupir.
« Salvestro. » Damian se tourna pour faire face au disciple de Mort, lançant son nom comme un fouet à travers l’espace qui les séparait. « Que puis-je faire pour vous ? »
Bien qu’il soit le plus récent des représentants au Palazzo, Salvestro Agosti s’était fait à sa position d’autorité comme s’il avait été élevé pour cela. Peut-être était-ce le cas ; ​cela n’aurait pas été inhabituel pour un disciple puissant. Béni par Mort, il pouvait connaître les derniers instants des personnes récemment décédées d’un simple toucher, mais son air de supériorité semblait suggérer qu’il était tout aussi capable de percer à jour les vivants.
Salvestro descendit l’escalier, les yeux posés sur Roz. Sa mise était impeccable, comme d’habitude : costume parfaitement amidonné, cheveux sombres soigneusement peignés, des anneaux d’obsidienne scintillant à ses longs doigts. Sa bouche s’étirait en un large sourire, bien que le reste de son visage demeure d’une sérénité glaciale. Il marchait comme s’il portait une couronne sur son front prématurément ridé.
Damian ne connaissait pas l’homme depuis longtemps, mais il en savait assez pour le haïr.
« Venturi, dit Salvestro sur un air faussement plaisant, vous m’aviez dit que personne n’était autorisé à pénétrer dans le bâtiment avant que la réunion n’ait commencé. » Ses mots s’adressaient à Damian mais son regard ne quittait pas le visage de Roz. Il était impossible de dire ce qu’il pensait, bien que ce ne soit pas difficile à deviner.
Damian garda le dos droit, la mâchoire serrée. « Merci, signore Agosti, je suis parfaitement au courant des mesures de sécurité. La signora Lacertosa est mon invitée.
— Vraiment ? » Salvestro lui tendit la main. « Salvestro Agosti le troisième, disciple de Mort. »
Roz agrippa ses doigts dans une poignée de main qui parut douloureuse. « Rossana Lacertosa la première. Disciple de Patience. »
Les lèvres de Salvestro frémirent « C’est un honneur. » Sa voix était sèche lorsqu’il prit finalement la peine de regarder Damian dans les yeux. « En parlant de sécurité, j’en suis venu à admettre que vous aviez raison. Une présence trop importante des officiers mettrait les défavorisés mal à l’aise. »
Damian fronça les sourcils. Ils avaient eu une brève dispute à ce sujet deux jours auparavant, quand Salvestro lui avait demandé quels étaient ses projets concernant la sécurité de la rencontre et avait déclaré que ceux-ci étaient loin d’être suffisants. L’argument de Damian, selon lequel les défavorisés risquaient de se sentir surveillés en présence de trop nombreux officiers, avait été ignoré. Doublez les effectifs, avait tranché Salvestro. C’est un ordre.
Damian s’était mordu la langue pour s’empêcher de signaler l’évidence : Salvestro n’était pas premier magistrat et de ce fait n’était pas en position de lui donner des ordres. Il s’était néanmoins exécuté, sachant que faire cela mettrait Salvestro dans de meilleures dispositions avant la réunion.
À présent, Damian était perplexe. « Ce n’est pas ce que vous disiez l’autre jour. » Il essaya de se garder d’un ton accusateur. « Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ? »
Salvestro agita une main impatiente. « Je veux que cette rencontre se déroule sans heurts. Moins les défavorisés s’exprimeront, mieux ce sera. »
Damian comprit que Roz allait intervenir avant qu’elle n’ait prononcé un seul mot.
« Si vous voulez que la rencontre se déroule sans heurts, siffla-t-elle, la voix dégoulinante de politesse feinte, il vaudrait mieux que vous gardiez la bouche fermée autant que possible. »
L’expression de Salvestro aurait été délicieuse si elle n’avait pas noué l’estomac de Damian. Quel que soit l’intérêt qu’avait pu montrer le disciple pour Roz quelques instants auparavant, il était à présent remplacé par un mélange d’incrédulité et de dérision.
« On a un faible pour les défavorisés, n’est-ce pas ? » Les narines de Salvestro frémirent. « Je pourrais dire que j’attendais mieux de la part d’une condisciple, mais puisque vous couchez déjà avec eux… » Ses yeux froids se portèrent sur Damian, qui serra les dents jusqu’à ce que sa mâchoire lui fasse mal.
L’un des sourcils de Roz se releva imperceptiblement, et son sourire se fit méprisant. « Si vous êtes jaloux, signore, vous pouvez le dire. Qui vous en blâmerait ? »
Damian pria ardemment pour que la terre s’ouvre et l’engloutisse tout entier. Il n’était pas certain que Salvestro puisse le faire renvoyer mais il n’avait pas envie de le découvrir. Si l’homme était le candidat idéal pour devenir premier magistrat, comme beaucoup semblaient le croire, cela pouvait très mal finir.
« Pardonnez-nous, mio signore », murmura-t-il, l’excuse lui restant en travers de la gorge. La chaleur s’empara de ses joues. « Nous allons en rester au nombre originel d’agents de sécurité, dans ce cas. »
Sa tentative de ramener la conversation à son précédent objet se solda par un misérable échec. Salvestro se redressa d’un seul mouvement fluide, son sourire s’élargissant alors que son regard rencontrait celui de Damian. « Vous buvez du petit-lait, n’est-ce pas Venturi ? Un bel uniforme, une disciple au bras… Je parie que c’est presque trop facile d’oublier que vous êtes un défavorisé. Que vous n’êtes rien.
— Qui diable êtes-vous pour… », commença Roz, mais Damian l’interrompit en secouant furieusement la tête.
Il était trop tard. Elle avait mordu à l’appât. Salvestro plaça une main sur son cœur dans un cliquetis de bagues. « Vous l’avez entraînée à parler en votre nom, ou le fait-elle par pitié ? demanda-t-il. J’imagine qu’il doit être embarrassant de ne pas pouvoir mener vos propres batailles. Mais votre travail consiste à tenir votre langue, n’est-il pas vrai, Venturi ? Et nous savons tous à quel point ce travail est important pour vous. »
Roz s’était figée, comprenant enfin. Néanmoins, Damian ne dit rien. La fureur obscurcissait son regard et enflait en lui, entité cruelle d’une férocité inédite. Il avait le sentiment qu’elle lacérait son sang-froid, tailladait sa résolution pour le forcer à craquer. Ses doigts aspiraient à serrer le cou de Salvestro, ses ongles voulaient plonger dans sa chair et faire jaillir son sang chaud. Il désirait sentir le pouls hésitant à la gorge de l’homme tandis que ce dernier luttait pour respirer…
« J’ai dit, répéta lentement Salvestro, comme s’il s’adressait à un imbécile, que votre travail consiste à tenir votre langue. Est-ce correct ?
— Oui. » Damian expulsa cette unique syllabe entre ses dents serrées. Elle avait le goût de la bile.
Salvestro attendit.
« Oui, mio signore. »
Avec un air de suffisance exaspérant, le disciple tapota le bras de Damian. « Vous faites un bon soldat. » Il lança un regard à Roz, qui resta de pierre. « J’ai hâte d’assister à cette réunion. »
L’écho des pas de Salvestro fut rapidement avalé par le couloir, mais le mal qui couvait au fond de Damian demeura une chose vivante et viscérale.


2
Roz
« Je vais le tuer, gronda Roz tandis qu’elle et Damian se rendaient jusqu’à la salle du conseil.
— Je préférerais que tu t’en abstiennes », répondit Damian sans la regarder. Était-il en colère ou pensait-il encore à ce que Salvestro avait dit ? Tout ce qui était allé de travers était sa faute à elle et pourtant, Salvestro les avait fait payer tous les deux, en humiliant Damian devant elle. Par les saints, Roz haïssait ce type. Son sourire suffisant était gravé dans son esprit et elle avait hâte de l’en débarrasser. Si possible par la force.
« Je suis désolée, dit-elle. Je ne pensais pas qu’il…
— N’en parlons plus. » La bouche de Damian se résumait à une ligne tendue lorsqu’il tira violemment les portes de bois de la salle du conseil. Il utilisa plus de force que nécessaire, et leur ouverture brassa l’air. « Tu peux attendre à l’intérieur. Les défavorisés doivent s’asseoir du côté opposé de la pièce. »
Bien sûr, il savait qu’elle ne voudrait pas s’asseoir avec le reste des disciples. Mais Roz hésita, les sourcils froncés. « Tu ne viens pas ?
— Je serai de retour après m’être assuré que tout est en ordre. Je dois faire le point avec les agents supplémentaires, les prévenir que leur présence n’est plus requise. »
Roz étudia Damian de près. Elle eut l’impression de le voir véritablement pour la première fois cette semaine. Après tout ce qui s’était passé, elle se serait attendue à le trouver plus maigre, plus usé. Mais c’était tout le contraire : son torse tendait le tissu de son uniforme bleu marine et d’une certaine manière il semblait plus massif, tout en muscles et en larges épaules. Sa mâchoire était d’acier durci, si agressivement crispée qu’un tendon saillait dans son cou. L’image lui rappela l’aspect qu’il revêtait dans la vision qu’Enzo lui avait montrée. Quand elle avait vu le disciple de Chaos accomplir toutes les facettes de son plan, jusqu’à sa propre mort… avant qu’elle ne survienne réellement.
Elle parcourut son anneau de disciple d’un doigt impatient. Juste avant que l’illusion se soit achevée, elle avait regardé Damian. Il était entouré des ténèbres oppressantes de l’Oratoire, sa pistola à la main. Elle n’avait rien pu faire d’autre qu’observer tandis que les yeux de Damian se transformaient en obsidienne la plus sombre, un sourire méconnaissable errant comme un fantôme sur ses lèvres.
« Très bien », concéda Roz, parce qu’il n’y avait pas grand-chose d’autre à ajouter.
Damian inclina la tête. « Tes amis sont déjà là. »
Il disparut aussitôt. Roz se retourna pour découvrir Nasim Kadera et Dev Villeneuve, qui la regardaient. Elle s’approcha d’eux, passant à côté des officiers de sécurité postés sur le périmètre de l’immense salle.
Une table plus longue que le Bartolo entier occupait l’essentiel de l’espace, bien que des sièges supplémentaires aient été installés partout où il y avait de la place. Les murs d’un pourpre profond étaient tendus de tapisseries colorées et de portraits que Roz estimait être ceux des précédents représentants du Palazzo. Un lustre élaboré pendait du plafond voûté, le verre taillé scintillant comme des gemmes à la lumière.
Derrière Nasim et Dev, Alix, Josef et Arman étaient assis, agglutinés alors qu’ils discutaient. Plus loin derrière, se trouvaient Rafaella et Jianyu, puis Nicolina avec Zemin et Basit. Alix sourit à Roz, son visage amical empreint d’un optimisme prudent. Arman se contenta d’un hochement de tête, et Josef la salua d’un geste forcé. Personne n’était heureux de se trouver ici, Roz le savait. Les défavorisés – les rebelles en particulier – ne faisaient confiance ni au Palazzo ni aux disciples. Mais ils étaient quand même venus, car c’était ce pour quoi ils se battaient : obtenir une place à la table.
Nasim lui avait gardé un siège au premier rang. Roz se laissa tomber sur la chaise inconfortable comme si cela pouvait apaiser ses troubles.
« Qu’est-ce qui ne va pas ? » s’enquit Nasim. Ses cheveux d’encre étaient lâchés autour de son visage, libérés de leur habituelle tresse. Dev se pencha pour mieux entendre la réponse de Roz, son épaule effleurant celle de Nasim.
« De mon côté, tout va bien. Chez Salvestro Agosti, en revanche, un certain nombre de choses ne vont pas ; la première étant que c’est un salaud complet et absolu. » Roz croisa les bras, jetant un regard noir en direction de la porte comme si le disciple de Mort allait y apparaître.
« Tu l’as rencontré ? demanda Dev en haussant les sourcils.
— J’aurais préféré l’éviter. »
La bouche du jeune homme esquissa un sourire en coin acerbe. Dev s’était enfoncé dans un chagrin profond et autodestructeur après le meurtre de sa sœur, mais découvrir l’identité de son assassin – Enzo – semblait l’avoir apaisé. Son visage restait décharné, ses yeux émoussés par des semaines de tristesse, mais du moins s’était-il extrait de son état d’ébriété permanent. « J’imagine que ça va bien se passer alors.
— Il n’est pas premier magistrat », souligna Nasim.
Roz fit la moue. « Il semble penser que si, cependant. Tu aurais dû entendre comment il a parlé à Damian. Mais avec un peu de chance, il n’y aura plus de premier magistrat à l’avenir. » S’ils devaient apporter des changements significatifs au système politique d’Ombrazia, il était temps de faire table rase du passé. La poignée de disciples en charge de toute la cité, dirigés par un premier magistrat dont on croyait qu’il devinait la volonté des saints, n’avait pas été tendre, historiquement, à l’égard des défavorisés. Étant donné que ces derniers n’avaient pas de magie avec laquelle contribuer à l’économie, leurs besoins étaient rarement ne serait-ce que pris en compte. Des forgerons et des maçons ordinaires ne seraient jamais aussi efficaces que, respectivement, les disciples de Patience et de Force. Les tailleurs et les alchimistes ne pouvaient espérer rivaliser avec ceux de Grâce ou de Ruse, et les guérisseurs devenaient inutiles dès lors qu’un disciple de Miséricorde était disponible. Ombrazia avait depuis longtemps décidé quels talents devaient être récompensés, et les défavorisés n’en possédaient aucun.
Dev fronça le nez. « Tu crois que les représentants actuels vont accepter de démissionner ?
— Non, je crois qu’il faudra les convaincre. Après tout ce qui s’est passé, cependant, ils ont peur. Ils ont vu ce que la rébellion pouvait faire et ils ne souhaitent pas que ça se reproduise.
— Et tu es certaine que Damian gardera le contrôle sur ses officiers ? » l’interrogea Nasim pour ce qui devait être la cinquième fois cette semaine. Roz savait que Nasim n’était pas la seule à avoir considéré que la réunion pouvait être un piège : inviter les rebelles au Palazzo, où les forces de l’ordre étaient tapies dans chaque recoin… Si Roz n’avait pas aussi bien connu Damian et ses amis, elle en aurait elle-même douté. Avec les morts du général et du premier magistrat, cependant, le Palazzo était affaibli. Sa meilleure option restait de faire la paix avec les dissidents avant de s’effondrer complètement.
« Oui, insista Roz. Vous pouvez avoir confiance en Damian. »
Nasim ne dit rien, mais des vagues d’anxiété irradiaient d’elle.
« Tout ira bien. » Roz lui serra le poignet. « Si les choses commencent à mal tourner, je prendrai la parole en faveur des défavorisés. Je suis une disciple : ils ne me feront rien. » En outre, si une dispute éclatait, elle ne pourrait pas rester assise sans rien faire. Elle devrait s’impliquer, sous peine de risquer de voir sa tête exploser.
« Roz. » La voix de Nasim était ferme. « Le simple fait que tu ne vives plus dans le secteur de Patience ne signifie pas que tu peux publiquement prendre parti pour la rébellion. Qu’est-ce qui se passera si la guilde t’expulse ? Comment gagneras-tu de l’argent ?
— Je vis au-dessus d’une taverne en activité », lui rappela Roz, mais sa peau se hérissa. Est-ce que la guilde de Patience pouvait la renvoyer ? Elle n’avait jamais entendu dire que cela était arrivé à un disciple auparavant, à moins qu’il n’ait commis un crime. Elle essayait de garder secrètes ses véritables convictions vis-à-vis du reste des disciples, mais il aurait été insensé de croire qu’elle y parviendrait éternellement. C’était le moment ou jamais d’abandonner cette mascarade.
Dev se concentrait sur ses ongles. « La taverne s’en sort, mais elle ne gagne pas tant d’argent que cela. Nous pouvons parler pour nous-mêmes, tu sais. Nous ne voulons pas que tu sacrifies tout. »
Nasim acquiesça et Roz grinça des dents. Nous, avait dit Dev, ce qui rendait douloureusement clair le fait que Roz n’était pas l’un d’entre eux. Elle l’avait été, cependant. Elle avait été défavorisée durant la plus grande partie de sa vie. Elle savait ce que c’était de souffrir sous ce régime : après tout, son père en était mort. À présent qu’elle était une disciple, cela devait-il juste… disparaître ? Devait-elle oublier et se contenter d’être reconnaissante d’avoir été bénie ? Embrasser son nouveau statut et passer à la suite ?
Impossible.
Ils se turent tandis qu’un certain nombre de personnes commençaient à entrer dans la salle du conseil. Les disciples gagnaient leur siège de l’autre côté de la pièce, et Roz se redressa lorsque Vittoria entra avec un groupe d’amis. Son ex-petite amie et les autres disciples de Patience lui lancèrent des regards curieux quand ils virent où elle était assise. Roz leur répondit par un sourire neutre, comme si rien ne sortait de l’ordinaire. Elle s’était toujours sentie différente d’eux, mais à présent la frontière proverbiale était réelle. L’époque où elle créait des armes en métal dans le temple de Patience était terminée.
Les représentants du palazzo et les chefs de guildes étaient vêtus de manteaux rouges brodés d’étoiles dorées, et le regard de Roz s’arrêta sur Salvestro. Il s’assit à la place d’honneur, aussi à l’aise que s’il avait déjà été investi. Ses mains étaient jointes devant lui, ses bagues scintillant à la lumière du lustre. Le col de sa chemise dévoilait le creux pâle de sa gorge. Il dut sentir le poids de l’attention que lui portait Roz ; ses yeux rencontrèrent brièvement les siens avant de se détourner avec un dédain manifeste.
Les représentants scrutèrent la pièce, vaguement étonnés. En dépit de l’invitation ouverte au reste de la cité, ils ne s’attendaient visiblement pas à ce qu’un si grand nombre soit présent. L’espace était bondé et les différences entre les deux côtés de la salle flagrantes. Les disciples étaient bien vêtus, dans des habits coupés par les tailleurs bénis par Grâce. Il n’y avait pas d’autre explication au fait que leur tenue soit si parfaitement ajustée, qu’elle les drape comme la soie quel qu’en soit le tissu ou la texture. Si certains d’entre eux paraissaient mal à l’aise, c’était seulement dû à la proximité des défavorisés.
Ces derniers semblaient quant à eux tendus. Bien que la plupart aient choisi leur meilleure mise, leur pauvreté restait évidente dans leurs vêtements élimés et leurs souliers usés. Il y avait en eux une dureté que les disciples ne possédaient pas. La plupart étaient probablement des vétérans de la guerre. Roz ne pouvait pas les blâmer d’être embarrassés en présence de ceux qui les avaient envoyés au front.
À la droite de Salvestro, un homme âgé en costume gris s’éclaircit la gorge.
« Comme vous le savez certainement, commença-t-il, je suis le mediator D’Alonzo. En tant que conseiller des représentants, j’ai souvent dirigé des réunions dans cette même salle. C’est un honneur de le faire aujourd’hui, en dépit des circonstances qui sont un peu plus lugubres que d’ordinaire. J’espère que, comme moi, vous avez tous prié pour l’âme des personnes récemment disparues. »
Damian se faufila dans la pièce tandis que le mediator parlait. Il arborait ce que Roz appelait son visage d’officier : une expression impassible, la mâchoire étroitement vissée. Il pencha légèrement la tête, le regard fixé sur le dos de Salvestro. Une sombre fureur s’attardait encore en lui, telle une implacable tempête.
Un instant plus tard, Kiran et Siena se glissèrent dans la salle du conseil. Kiran adressa un petit sourire à Roz au passage.
« Pourquoi sont-ils en retard ? » murmura Nasim.
Roz haussa les épaules. Son attention revint à Salvestro qui continuait de jeter des coups d’œil vers la porte comme s’il s’attendait à ce que quelqu’un d’autre la franchisse. Le malaise s’insinua sous sa peau sans qu’elle puisse en déterminer la raison. Tous ceux dont il fallait s’inquiéter en Ombrazia étaient probablement déjà dans cette salle.
D’Alonzo parlait encore, les mains posées sur le bois lustré. « Nous avons un certain nombre de points à l’ordre du jour. La vérité est que nous avons besoin d’établir comment procéder pour avancer. » Son timbre revêtait un tremblement rocailleux. « De façon tragique, ce sont à la fois notre général et notre premier magistrat qui s’en sont allés rejoindre les saints, mais nous pouvons honorer leur souvenir en rétablissant l’ordre dans la cité dont tous deux se souciaient tant.
» Mes collègues et moi avons passé les derniers jours en consultation fermée avec les représentants. » Il adressa ces mots au groupe d’observateurs. « Chacun d’entre eux conservera son poste actuel, bien que naturellement un nouveau représentant de Grâce doive être choisi. La mort du premier magistrat Forte signifie que ce rôle est demeuré vacant durant la semaine écoulée. » Une femme aux cheveux bouclés, assise trois sièges plus loin, acquiesça : ​la cheffe de la guilde de Grâce, supposa Roz. « Bien entendu, cela signifie que le poste de premier magistrat doit aussi être pourvu. Après de nombreuses délibérations, nous avons décidé que Salvestro Agosti, disciple de Mort, serait parfait à cette place. »
Des murmures s’élevèrent de la petite foule. Roz eut l’impression que quelqu’un venait de lui jeter une brique. Elle écarquilla les yeux en direction de Nasim et Dev : ils affichaient tous deux la même expression d’horreur.
« C’est une blague », siffla Nasim. Dev secouait la tête. Roz était encore sonnée lorsque Salvestro se leva, un large sourire pincé sur les lèvres.
« Je vous remercie », dit-il, bien que personne n’ait applaudi. Seule une poignée de personnes semblaient même satisfaites. Les autres, soupçonnait Roz, étaient déçus que leur propre représentant de guilde n’ait pas été choisi. Salvestro inspecta la pièce et réussit à se donner un air encore plus important. Roz sentit le goût de sa propre bile. Qu’avait-elle pensé de Salvestro, déjà, ce premier jour à la Basilica ? Qu’il avait l’air d’un homme qui s’attendait à recevoir le pouvoir. Et à présent, juste comme ça, ce pouvoir lui était confié.
« Signore Agosti sera nommé premier magistrat dans une semaine, reprit D’Alonzo. Une cérémonie se tiendra à la Basilica après qu’il aura prié et jeûné pendant sept jours. Cela lui permettra d’établir une relation avec les saints et de se préparer à son nouveau rôle. »
Roz serra les poings sur ses genoux. Ce n’était pas censé se passer comme ça. Ce n’était pas l’objet de cette réunion.
De l’autre côté de la salle, le masque commençait à tomber du visage de Damian. Roz pouvait voir l’imperceptible rétrécissement de ses yeux sombres. Ceux qui ne le connaissaient pas parfaitement ne pouvaient rien en soupçonner ; il ne bougeait pas un muscle, son attention ne quittait pas Salvestro.
« Le nouveau premier magistrat ne devrait-il pas être un autre disciple de Grâce ? demanda la femme aux cheveux bouclés. Sans vouloir offenser personne, signore. C’est juste que le premier magistrat Forte n’a pas vraiment exercé pendant une longue période.
— Personne n’a décrété que la période devait être longue », répondit la disciple voluptueuse qui se trouvait en face d’elle. Mariana, la ​cheffe de la guilde de Mort. Roz l’avait rencontrée pendant qu’ils enquêtaient sur les meurtres commis par Enzo et ne l’avait guère appréciée.
Le mécontentement envahit les traits de Salvestro. Avant qu’il ne puisse parler, toutefois, Roz saisit sa chance. Si d’autres pouvaient exprimer leur opinion à voix haute, pourquoi ne le ferait-elle pas ?
« Je pensais que l’objet de cette réunion était d’établir une nouvelle voie à suivre. Éventuellement une voie sans premier magistrat, lança-t-elle d’une voix forte tout en gardant un ton poli. De toute évidence, les gens n’étaient pas satisfaits de la situation actuelle, alors comment pouvez-vous croire qu’il est bon de garder les choses telles qu’elles sont ? » Cette question s’adressait à la table et pas seulement à D’Alonzo. Nasim se crispa à côté d’elle. Damian fit un pas en avant, consterné. Il ne s’attendait quand même pas à ce qu’elle se taise ?
D’Alonzo contempla Roz avec perplexité, comme s’il venait juste de remarquer que l’autre moitié de la salle était occupée. « Et vous êtes ? »
Salvestro agita une main, imposant le silence au mediator. « Permettez-moi, signore. » Il se pencha en avant et s’adressa directement à Roz : « Des changements sont en train de se produire, que nous les appréciions ou non. Des changements de personnes et dans la manière dont cet endroit est dirigé. Le système, cependant, demeure le même.
— Je ne me souviens pas que tout le monde ait donné son accord sur ce point », contra Roz. Sa colère était une substance chimique qui risquait d’entrer en ébullition et de déborder.
Salvestro haussa les épaules. Comme si ce n’était rien, comme si tout cela n’avait aucune importance. « Des décisions ont été prises, puis modifiées. » Il considéra à nouveau Roz. Lisait-elle une sorte de vil plaisir sur son visage ? Ou l’avait-il jugée et estimée indigne ? « Vous avez été bénie par Patience, n’est-ce pas ? Vous feriez bien d’en exercer la vertu.
— J’ai été patiente. Je pensais que nous étions réunis pour discuter d’un nouveau système de gouvernance.
— Il n’y a nul besoin de changer un système qui fonctionne tout à fait correctement. Des morts surviennent et des dirigeants sont remplacés », expliqua Salvestro comme si elle était idiote. Le reste de la salle, malgré son attention, pouvait tout aussi bien s’être évaporé. « C’est ainsi que fonctionne la politique. Les problèmes sont identifiés et traités. Les rébellions naissent et sont écrasées. »
Un froid glacial se répandit dans les veines de Roz. Si elle n’avait pas été certaine du contraire, elle aurait pu penser que Salvestro savait. La manière dont il s’exprimait était presque trop précise.
« Ne serait-ce pas préférable d’avoir un système contre lequel les gens ne veulent pas se rebeller en premier lieu ?
— Il y aura toujours des insatisfaits.
— Il y a une différence entre être insatisfait et être désespéré au point de lancer une attaque en règle.
— Quoi qu’il en soit, les rebelles ne sont pas la raison pour laquelle nous sommes forcés de procéder à ces changements. C’est à cause du disciple de Chaos. » Salvestro posa ses paumes à plat sur la table, fixant Roz d’un regard dédaigneux. « Gardez votre bouche d’imbécile fermée, fillette, et laissez la politique à ceux d’entre nous qui la comprennent. »
Roz haussa les sourcils. Elle pouvait pratiquement sentir Nasim frémir à côté d’elle et vit Damian se raidir à l’autre bout de la pièce.
« Je crois, intervint Dev, mal à l’aise sous les regards qui se portaient soudain sur lui, que le problème auquel la signora Lacertosa fait référence est celui des défavorisés. Actuellement, nous n’avons pas notre mot à dire dans la manière dont Ombrazia est gouvernée et je crois comprendre que la réunion d’aujourd’hui nous a été ouverte afin que nous puissions donner notre avis. » Un certain nombre de rebelles murmurèrent leur accord.
« Et qu’est-ce que les vôtres savent de la conduite d’une cité-État ? objecta un représentant du Palazzo large d’épaules, ce qui arracha un gloussement à la femme assise à ses côtés. Pourquoi devriez-vous avoir votre mot à dire ? Vous n’avez rien à offrir à Ombrazia.
— Parce que vous ne nous permettez pas d’offrir quoi que ce soit, répliqua sèchement Alix, sa voix habituellement calme teintée de colère. Tout ce que nous pouvons faire, un disciple peut le faire mieux. Plus vite. C’est ce que vous croyez, du moins. La cité a tout, mais nous avons été contraints d’établir une économie qui nous est propre et ce n’est pas viable sur le long terme.
— Vous avez pourtant l’air de bien vous débrouiller, railla le représentant, ses mots dégoulinant de condescendance.
— Vous plaisantez ? » C’était le tour de Josef ; il s’était redressé et sa simple carrure fit avancer plusieurs officiers de sécurité. « Si nous ne luttons pas pour gagner notre vie, c’est uniquement parce qu’on nous envoie combattre dans votre guerre inutile. »
Le mediator D’Alonzo abattit sa main sur la table. « Assez ! »
Ni son ordre ni le bruit retentissant n’eurent beaucoup d’effet. Nasim était elle aussi debout à présent. « Combien d’entre nous devront donc mourir en combattant les Brechaans ? Combien d’entre nous auront à se demander si ceux qu’ils aiment sont encore en vie ?
— Vous remplissez votre devoir ! hurla Mariana de l’autre côté de la table du conseil, les joues écarlates. Compte tenu de vos lacunes, c’est le moins que vous puissiez faire. »
À partir de là, la salle se transforma en pandémonium. Roz n’aurait pu dire combien de personnes criaient les unes sur les autres ; impossible de les dénombrer. Normalement, elle aurait joint sa voix à la mêlée, mais elle ne put s’empêcher de remarquer que Salvestro s’était levé et reculait vers l’endroit où Damian montait la garde, près de la porte, comme s’il allait s’enfuir.
Il ne s’enfuit pas, cependant. Il dit quelque chose à Damian et le visage de ce dernier perdit toute couleur. Damian jeta un coup d’œil par-dessus son épaule ; une femme de grande taille en uniforme militaire venait d’apparaître. Roz n’avait jamais vu autant de médailles épinglées sur une même poitrine. Son expression ne recelait aucune trace de patience et tout dans sa posture suggérait une assurance absolue. Ses cheveux bruns grisonnants étaient ramenés en un chignon serré et son regard était inflexible, dur comme le silex. Le dégoût traversa ses traits anguleux. Elle aboya un ordre que Roz ne put entendre.
Elle put cependant lire sur ses lèvres lorsqu’une flopée d’officiers apparut derrière elle et envahit la salle du conseil.
Arrêtez-les, avait dit la femme.
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Damian
L’esprit de Damian refusait d’accepter la scène qui se déroulait devant lui.
« Nous avons des invités », lui avait glissé Salvestro quelques instants plus tôt, avec un peu trop de satisfaction. Il avait fallu un moment à Damian pour comprendre ce qu’il voulait dire. Bien sûr qu’ils avaient des invités : la salle du conseil en était remplie. Mais il avait suivi le regard de Salvestro vers le corridor et y avait trouvé une véritable armée d’officiers de sécurité.
Dont aucun n’était sous ses ordres.
Il avait vu la femme avec les épaulettes de général. Son uniforme était du vert de l’armée, et non du bleu marine du Palazzo. Il avait entendu l’ordre sévère qu’elle avait lancé et s’était pressé contre le mur tandis que les officiers se frayaient un chemin dans la pièce.
Il y en avait des dizaines. Certainement plus que Damian n’en comptait sous son autorité. Ils se dirigèrent droit vers le côté de la salle où étaient assis les défavorisés : ce fut à ce moment-là qu’il réalisa ce qui était en train de se passer. Il beugla un avertissement, mais personne ne l’entendit au milieu de la cohue. Pas même Roz. C’étaient des officiers militaires, ceux qui gardaient les camps ombraziens dans le nord. Ceux qui traquaient les déserteurs. Et la femme qui les accompagnait était une générale de l’armée.
Damian ne la connaissait pas, mais elle affichait plus de décorations que son père n’en avait jamais reçues. Avoir le grade de général dans l’armée était autre chose que de l’avoir lorsqu’on travaillait au Palazzo. Le travail de Battista avait été en grande partie administratif. Cette femme, au contraire, venait du front. Elle avait probablement passé des années à gravir les échelons en jouant avec la vie de ses soldats pour y parvenir. Damian savait sans l’ombre d’un doute que, bien qu’ayant techniquement le même rang, son père se serait incliné devant elle.
Elle contemplait la scène avec une froide impassibilité. Tout autour d’eux, les officiers mettaient les défavorisés aux arrêts. Quelques-uns des civils étaient armés – des rebelles, pensa Damian –, mais malgré cela, ils n’avaient pas l’ombre d’une chance. Les officiers se déplaçaient avec une efficacité déconcertante, menottant les défavorisés et repoussant leurs coups avec facilité. L’un d’entre eux tenait Nasim et bien que celle-ci lui ait montré les dents, elle ne ripostait pas. Le cœur de Damian se serra tandis qu’il se préparait mentalement à ce que Roz s’implique, mais elle avait disparu de sa vue. Par l’enfer, où était-elle ?
Il s’écarta du mur, scrutant la marée humaine à la recherche de sa grande silhouette. Tout autour de lui, les disciples étaient évacués de la pièce. Ceux qui restaient jetaient autour d’eux des regards confus. Une partie des officiers de sécurité de Damian faisaient de même, ou essayaient de croiser son regard en quête d’un signal quelconque. Kiran et Siena se trouvaient dans ce dernier groupe, affichant une expression de panique, mais Damian, horrifié et stupéfait, ne put que hausser les épaules. D’autres encore avaient bondi dans la mêlée et participaient aux arrestations aux côtés des militaires. Damian avait une main sur son arme, de l’autre il serrait le poing. Ils allaient recevoir une putain de leçon de sa part, plus tard…
« Damian ! »
Il fit volte-face, cherchant du regard la source de la voix de Roz. Il l’aperçut un instant plus tard. Un agent se tenait derrière elle, et son poignard était à terre. Son expression était de rage pure, mais Damian pouvait sentir son incrédulité sous-jacente. Elle était en train de se demander s’il avait su ce qui allait arriver, comprit-il subitement. Il secoua frénétiquement la tête tout en se frayant un chemin à travers la foule. L’officier qui avait maîtrisé Roz essayait de l’entraîner vers la sortie, mais elle résistait. Du moins jusqu’à ce qu’il la tire brutalement sur le côté et la fasse tituber. La colère de Damian s’embrasa. Il ne sut comment il réussit à la rejoindre, mais il y parvint : une seconde après, son poing s’abattait sur la tempe de l’officier. L’homme chancela, le regard voilé. Une main saisit Damian et le tira en arrière. Il se retourna vivement et se trouva nez à nez avec Kiran.
« Qu’est-ce que tu fous ? » s’exclama son ami, le visage dénué de son humour habituel.
Damian inspira à pleins poumons. Il savait que frapper un autre officier était une erreur, mais il n’en avait cure. « Ils sont en train de l’arrêter. Ils… »
Le chignon de Kiran était à moitié défait et il dut ramener une mèche derrière son oreille tandis qu’il reprenait : « Ils arrêtent tous ceux qui semblent être des défavorisés. J’en déduis que tu ne savais rien à ce sujet ?
— Bien sûr que non. »
La salle était presque vide à présent. Seuls les officiers de Damian, les représentants du Palazzo et une poignée de militaires demeuraient.
Les disciples avaient tous été contraints de sortir, et les défavorisés emmenés, menottes aux poignets. Damian se demanda où on allait les conduire, mais il avait la terrible sensation de le savoir déjà. Il chercha à nouveau Roz, mais l’endroit où elle se tenait précédemment était occupé par quelqu’un d’autre. Des yeux gris ardoise le figèrent sur place.
« Signore Venturi, je suppose, dit la générale. J’ai entendu beaucoup de choses à votre sujet. »
Damian s’inclina légèrement, se forçant à ravaler la colère putride qui s’agitait encore au fond de sa gorge. L’avait-elle vu frapper cet agent ? « C’est un honneur, signora. »
Elle ne sourit pas, ni même ne réagit. Quand elle parla, la voix dénuée d’émotion, ce fut à destination du reste de la salle.
« Je suis la générale Caterina Falco. Vous vous adresserez à moi en tant que “Générale”. J’ai obtenu ce grade il y a cinq ans. Avant cela, j’ai exercé neuf années en tant que commandante en chef sur le front, bien que ma première promotion ait été au bureau d’entraînement. J’ai passé presque toute ma vie au combat, et la seule raison pour laquelle je m’en éloigne à présent est pour aider à rétablir l’ordre. J’ai été navrée d’apprendre la mort de Battista Venturi, c’était un grand homme. Aussi longtemps que je me trouve dans ce bâtiment, traitez-moi de la même manière que vous le traitiez et nous nous entendrons très bien. »
Il y eut une pause, mais tout le monde finit par acquiescer. Quelques-uns des officiers de Damian lui lancèrent des regards accusateurs, suspectant probablement qu’il leur avait caché la nouvelle de l’arrivée de Falco. Posté près de la porte, Salvestro rayonnait pratiquement de joie, comme s’il ne trouvait rien de plus agréable que d’être en présence de cette femme brusque et déplaisante. Avec quelque effort, Damian parvint à hocher la tête. Le bref sursaut de violence incontrôlable s’était évanoui et, à mesure que son sang-froid revenait, il imagina un plan. Il ferait mine de bien s’entendre avec Falco. Il découvrirait où ils avaient emmené Roz et obtiendrait sa grâce. Après tout, ils n’avaient aucune preuve que de quelconques crimes avaient été commis.
« Bien, reprit Falco. Un grand nombre d’entre vous me connaissent déjà du temps qu’ils ont passé dans le nord. J’ai emmené quelques renforts de mon côté… » Elle fit un geste vers les officiers. « … afin d’accroître vos effectifs. » Finalement, ses yeux gris trouvèrent à nouveau ceux de Damian, mais il ne pouvait identifier leur expression. Est-ce qu’elle s’attendait à ce qu’il l’assiste ? Pourquoi personne ne l’avait prévenu ?
« Avec votre coopération, poursuivit-elle, je n’ai aucun doute sur le fait que nous parviendrons à rétablir l’ordre à Ombrazia. » Elle entrelaça ses doigts, son anneau de disciple scintillant à la lumière. Elle devait être bénie par Force, comme Battista. Ou peut-être Ruse. « J’aimerais remercier signore Agosti de m’avoir notifiée de la situation. Ma lettre répondant à sa requête d’assistance n’est arrivée qu’aujourd’hui, mais comme vous pouvez le voir, nous sommes heureux de vous apporter notre aide. Nous sommes certes dispersés en ce moment, mais nos objectifs demeurent néanmoins les mêmes. »
Une sensation de froid s’installa dans les tripes de Damian. Salvestro avait fait venir la générale Falco au Palazzo ? Il avait écrit au front sans le dire à personne ? C’était sans aucun doute la raison pour laquelle il avait annulé son ordre précédent d’accroître la sécurité pour la réunion. Avec la venue de Falco, les officiers supplémentaires de Damian se seraient seulement trouvés en travers du chemin.
« Pourquoi n’avons-nous pas été prévenus de ceci ? » interrogea Eoin, le musculeux représentant de Force qui avait pris la parole lors de la réunion. C’était un homme d’une vingtaine d’années, à la mâchoire carrée, aux cheveux auburn, et qui avait la malheureuse habitude de dire exactement ce qui lui traversait l’esprit en toutes circonstances.
« Je projetais de tout vous dire une fois que j’aurais été certain que la générale enverrait de l’aide, répondit Salvestro en ignorant le regard mauvais d’Eoin. Je la connais personnellement, comprenez-vous, et je lui avais envoyé des nouvelles des événements récents. De la manière dont nous semblions avoir perdu la confiance de la populace. Ou, ajouta-t-il avec un rictus, d’une partie d’elle, du moins. Après la semaine dernière, le gros de la puissance d’Ombrazia est concentré dans le nord et non au Palazzo. Je pense que vous conviendrez que cela doit changer. En outre, la générale Falco est apte à assumer la charge de Battista Venturi en son absence. » Il déclara ceci comme si le père de Damian était en congé prolongé quelque part, plutôt que mort et enterré.
Lekan, le représentant de Miséricorde, se rapprocha d’Eoin. « Il me semble quand même que nous aurions dû être consultés à ce propos.
— J’ai eu une idée et j’ai pensé qu’elle aiderait cette cité. J’ai fait appel à mes relations pour la mettre en œuvre. Ne voulons-nous pas tous les deux la même chose ? Votre priorité est certainement la sécurité et l’ordre d’Ombrazia ? » Salvestro balaya Lekan d’un regard à couper du verre. Ce n’était pas une question, mais un défi.
« Bien sûr », répondit Lekan avec ménagement.
Damian réalisa que Salvestro s’était vraiment positionné comme l’autorité suprême. Même les autres représentants n’étaient pas prêts à véritablement s’opposer à lui. Aux côtés de Lekan, les disciples de Ruse et de Patience adoptaient un silence indéchiffrable. Autant que Damian puisse en juger, aucun des représentants ne savait réellement comment réagir aux événements de la semaine passée. Ces personnes étaient supposées diriger la cité, mais elles n’avaient aucune idée de ce qui devait être fait faute de quelqu’un pour les guider. En l’absence du premier magistrat Forte, elles semblaient heureuses de se ranger derrière Salvestro.
« Assez », soupira doucement Falco. Et Damian eut l’intuition immédiate qu’elle n’avait pas besoin de hausser le ton pour susciter la peur. « Salvestro a eu raison de me contacter. J’ai bien connu son père lorsque j’étais jeune ; nous étions tous deux disciples de Mort, voyez-vous. » Elle jaugea tour à tour chacun des représentants, son regard passant sur Damian sans s’arrêter. « À présent, vous n’avez plus à vous soucier des arrestations auxquelles nous avons procédé ici ce soir. Mes officiers s’occuperont de tout. Les défavorisés seront minutieusement interrogés à la prison, afin que nous puissions obtenir le nom des rebelles responsables de l’attaque de la semaine dernière.
— Et s’ils sont innocents ? osa demander Siena depuis là où elle se tenait avec les autres officiers du Palazzo. Vous les libérerez ? »
Falco secoua sèchement la tête. « Vous m’amenez à la seconde raison pour laquelle je ne suis pas venue seule. Maintenant plus que jamais, il est impératif que nous renforcions nos effectifs dans le nord. Vous voyez, le général des armées de Brechaat est récemment mort de maladie. Là-bas, le statut dépend du nom plutôt que du mérite, ce qui signifie que son fils commande à présent le front méridional. C’est un garçon jeune et inexpérimenté, et nous continuons de contrôler le principal port de commerce sur le cours supérieur du fleuve. Quoi que les hérétiques essaient de nous prendre, nous ne leur permettrons pas d’être victorieux. Si nous pouvons doubler la conscription, ou peut-être même la tripler, nous serons en mesure de remporter une victoire définitive. »
Quelques-uns des représentants acquiescèrent, satisfaits, mais Damian se sentit nauséeux. Combien de défavorisés de plus allaient-ils sacrifier pour cette supposée victoire ? Quelqu’un avait-il pensé à cela ? Est-ce qu’ils s’en souciaient seulement ? Les gens tels que Salvestro et Eoin n’avaient rien à perdre dans ce conflit. Leur famille ne combattait pas ni ne mourait sur le front septentrional. Pour eux, la Deuxième Guerre des saints n’était rien d’autre qu’une bataille lointaine, un sujet d’histoire et de rapports d’actualité.
« Alors, tous ceux que vous avez arrêtés ici ce soir seront envoyés à la guerre ? s’entendit dire Damian avant même qu’il ait pu se raviser. Qu’ils soient coupables d’activités rebelles ou non ?
— Correct, répondit Falco en le transperçant d’un regard intransigeant. Tel est leur devoir envers cette cité. »
Il pensa à Roz et sut qu’elle se laisserait embarquer avec ses amis pour le nord. Si les rebelles devaient souffrir, elle souffrirait avec eux.
Cette prise de conscience donna à Damian l’impression qu’on lui avait injecté un poison débilitant. Son pouls s’emballa, sa vision devint floue. Lorsque la sensation reflua, il ne lui restait rien d’autre que sa rage et ce désormais trop familier sentiment d’injustice. Il sentit la sueur perler le long de sa colonne vertébrale. « Une des personnes que vous avez arrêtées aujourd’hui ne fait pas partie des défavorisés. C’est une disciple ; elle se trouvait simplement assise à leurs côtés. »
En tant que disciple, Roz avait le choix de combattre ou non. Damian avait seulement besoin de la convaincre que ça n’en valait pas la peine.
Les lèvres étroites de Falco se courbèrent. « Je suis au courant.
— Vous… quoi ?
— Je sais qui elle est. Ce qu’elle a fait. »
Le monde se figea, puis se déroba sous les pieds de Damian. Personne ne savait que Roz était la cheffe de la rébellion. Personne excepté lui et les rebelles eux-mêmes. Kiran et Siena étaient conscients qu’elle y était affiliée parce que Damian n’avait pu garder le secret vis-à-vis d’eux, mais ils l’avaient accepté malgré leurs réticences et avaient promis de ne pas l’ébruiter. Il était impossible que Falco soit au courant alors qu’elle venait juste d’arriver ici, à moins que Salvestro n’ait découvert quelque chose et qu’il l’en ait informée dans ses lettres.
« Je sais que cette fille est venue vous chercher sur le bateau, Venturi. J’admets que j’avais l’intention de régler le problème en privé, mais votre petit jeu est terminé. Un déserteur qui se fait passer pour un chef honorable ? » Falco secoua gravement la tête. Le poids de son regard était accablant et la bouche de Damian s’assécha, son cerveau se déconnectant de son corps. Que diable se passait-il ? Personne capable de le reconnaître ne l’avait vu abandonner le bateau pour le nord. Une chose demeurait certaine : elle était au courant. D’une façon ou d’une autre, Falco savait qu’il avait fui le vaisseau pour éviter de retourner à la guerre. Elle l’avait considéré comme un lâche, comme un traître, avant même d’avoir posé ses yeux sur lui. Les joues de Damian se mirent à le brûler tandis que le sang affluait à son visage. Bien qu’il sente les regards pesant sur lui, il ne voyait rien d’autre que l’expression impassible de la générale. Comme elle refusait de rompre le silence – de le lui épargner – Damian comprit qu’il devait dire quelque chose.
« Je ne sais pas de quoi vous parlez. » On aurait dit qu’il s’étouffait avec ses mots. Ses yeux trouvèrent Kiran et Siena. Aucun d’eux ne respirait.
La générale suivit son regard. « Oh, oui, je sais que ces deux-là étaient impliqués également. Croyiez-vous tous que vous vous en sortiriez ? Que vous pourriez simplement revenir ici et reprendre vos anciens postes ? »
Damian ne prit pas la peine de nier une seconde fois. Cela n’avait pas de sens. Tout autour de lui, le silence était empreint d’une sourde appréhension. Quelques-uns de ses officiers lui lancèrent des regards en coin mais ne dirent rien. Au contraire de Salvestro, qui ressemblait à un homme affamé auquel on venait juste de promettre un festin.
Au même moment, Damian entrevit une mince lueur d’espoir. Tout cela n’avait rien à voir avec la rébellion. Ils n’étaient pas au courant au sujet de Roz, ou de son rôle dans ce qui s’était passé la semaine précédente.
« Remettez-moi votre insigne et vos armes. » Le ton de Falco ne laissait aucune place à la contestation.
En dépit de son horreur et de sa gêne, Damian faillit rire. D’un geste fluide, il arracha l’insigne de sa poitrine et le jeta. Celui-ci rebondit sur la table du conseil, subitement petit et insignifiant, avant de s’arrêter devant Falco. La générale l’empocha.
« Vos armes, Venturi. »
Avec une maladresse inhabituelle, Damian retira la pistola de sa ceinture et l’archibugio de son dos. Il sortit un couteau de sa poche et un autre de sa botte. Ceux-là aussi, il les disposa sur la table, alignés de l’arme la plus grande à la plus petite. Falco signifia d’un geste à un officier – l’un des siens, pas ceux de Damian – de les emporter.
« Rien d’autre ? » demanda-t-elle et il opina.
Le silence dans la salle du conseil était étouffant.
« Bien, dit Falco. Calvano. Pesci. Chargez-vous des deux autres ; ils peuvent rejoindre le reste en prison. »
Deux hommes s’avancèrent et Damian leur emboîta le pas. « Non. Ils n’ont rien fait, je le jure. Je leur ai dit de venir me chercher et ils ont obéi parce que j’étais leur supérieur. »
Siena était déjà en train de secouer la tête à son attention. Ça n’en vaut pas la peine, semblait-elle dire, mais comment aurait-il pu faire autrement ? Comment pouvait-il laisser leur vie et leur carrière être détruites en son nom ?
Ses entrailles furent submergées d’acide. Une soif de violence inédite s’empara de lui comme un incendie. Ses mains brûlaient du désir d’agripper la gorge de Falco et de la serrer jusqu’à ce que ses joues rougissent, que ses yeux éclatent et…
Il secoua la tête et expira d’un souffle devenu irrégulier. Chaque partie de son corps était tendue, prête à s’élancer en dépit de son jugement. En dehors de ses deux pieds, plus rien ne le rattachait au sol. Il était ailleurs, contemplant Falco à travers la pellicule d’une irréalité teintée de pourpre.
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