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À Grand-père
Tu aurais adoré cette histoire
Merci pour tout
Tu me manques
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Prologue

Les causes viendront plus tard
NEURO SINASSION
Imaginez d’abord un continent. Appelons-le les Terres éternelles. Un continent peuplé d’immortels. Vampires. Loups-garous. Sorciers. Aucun être humain. Ces immortels vivent à jamais s’ils sont prudents (ou, dans le cas des vampires, s’ils boivent le sang adéquat), mais il est possible de les tuer. Ils sont immortels, pas invincibles, comme les guerres à venir et le sang versé le prouveront.
Imaginez-les à présent sous forme de bêtes stupides, errantes. Se produit un jour ce que de nombreux savants des temps futurs nommeront avec emphase le Souffle d’intelligence. Ces bêtes prennent conscience d’elles-mêmes. Elles deviennent civilisées. Les premières tribus apparaissent, puis les villages, puis les villes. Quelques siècles plus tard, de grandes cités se dressent vers le ciel. Celles des vampires. Des loups-garous. Des sorciers. La civilisation prospère.
Elle connaît son apothéose avec Vespéral, la grande cité des Terres centrales, la première où se mêlent les trois familles d’immortels. Elle porte un nom vampire, mais il ne faut pas s’en étonner. Les vampires aiment gérer la nomenclature.
La vie est belle pendant un certain temps. Jusqu’à ce que la Double Guerre éclate. Le conflit existentiel que finit par subir toute civilisation. Par miracle, les immortels échouent à s’exterminer. Leur arsenal n’est pas assez perfectionné. La vie reprend ses droits, plus belle encore grâce aux leçons tirées des affres de la guerre. Un autre siècle s’écoule.
C’est alors que surgissent les Gris, un peu moins de cent ans avant le commencement de notre récit. Nommés ainsi, avec une originalité flagrante, d’après les manteaux gris qui dissimulent leurs traits, ils massacrent les immortels avec des armes d’une puissance effroyable. Les cités des Terres centrales sont détruites. Y compris la puissante Vespéral.
Les immortels survivants se replient sur leurs territoires ancestraux, dans les recoins du continent, abandonnant les Terres centrales aux Gris. Les sorciers s’enfoncent dans les Déserts, les loups dans les forêts orientales, tandis que les vampires se réfugient au nord, dans la première – et désormais seule – cité vampire.
Un siècle s’écoule encore. Notre histoire… ou plutôt mon histoire, comme vous le découvrirez bientôt, peut commencer.
Je vous ai décrit les conséquences. Les causes demanderont plus de temps.




Première partie

Les Gris

1

Tu retourneras à la cendre
Perdre un proche dans des circonstances normales est déjà un événement tragique pour la famille d’un immortel défunt, au vu des siècles d’existence à venir ainsi gaspillés. C’est une très grande douleur pour les loups ou les sorciers. Mais les vampires endeuillés n’ont même pas de corps sur lequel se recueillir. C’est une preuve saisissante du caractère définitif de la mort : un instant, vous êtes là, celui d’après… Autrement dit, vous pleurez sur un mort puis, soudain, vous pleurez sur des cendres.
Cardinale Ciani, Réflexions sur l’éternité


GRAND PRINCE AZZURI
Mon fils se meurt, et ni moi ni personne n’y pouvons rien. Cinq blessures par balle percent son corps élancé, des balles qui se sont depuis longtemps dissoutes dans son sang, scellant son destin. Des veines d’un pourpre éclatant saillent sur son visage et sur ses bras. Sa peau luit doucement ; je pose une main sur son front brûlant. Bientôt le poison achèvera son œuvre, comme si mon fils s’était exposé au soleil.
On l’a retrouvé non loin de la cité juste après la tombée de la nuit, lors de la relève de la garde. Une sentinelle l’a aperçu à la lueur des torches disposées à cent mètres des murs, après quoi les Éclaireurs sont sortis : une entreprise dangereuse, mais ils espéraient découvrir le corps d’un Gris, cette menace contre laquelle nous avons élevé ces maudits murs. Cela aurait été une grande première. Au lieu de quoi ils ont trouvé un Azzuri agonisant sous un arbre. À présent je me tiens là, impuissant, à me demander ce que je vais dire à sa mère, à sa sœur, à son frère aîné. À me demander lesquels partageront ma tristesse.
L’éclat de sa peau augmente soudain, accompagné d’une atroce pulsation. Puis il explose sans bruit, ne laissant qu’un tas de cendres grises.
Je reste un instant immobile avant de me tourner vers Varouge, mon bras droit.
« Je vais annoncer la nouvelle à ma famille. Après quoi j’exige de savoir pourquoi mon fils est mort.
— Oui, Grand Prince, dit-il en évitant mon regard.
— Ne sonnez pas l’alarme tout de suite. Pas sans preuve qu’il s’agit des prémisses d’une attaque sur nos murs. »
Je me dirige vers la porte.
« Grand Prince ? »
Je me retourne vers mon conseiller, mon ami.
« Oui, Varouge ?
— Vous… Vous avez des… »
Sa voix se brise tandis qu’il désigne mon épaule. Je regarde. Un peu de mon fils s’est déposé sur moi. J’ôte les cendres du plat de la main et sors de la pièce.
La nuit sera longue.

SAM
Je l’ai, enfin. Postée devant l’étagère de livres, j’inspecte la fiole de sang que je tiens entre le pouce et l’index. Le liquide est rouge. Comme n’importe quel sang. Un peu plus sombre, peut-être. Un picotement me chatouille les narines ; j’ai les sens émoussés par toute une vie de sang de qualité inférieure. Mais celui-ci ne me semble toujours pas si différent. Pas si éloigné du sang de vache sur lequel nous devons nous sustenter, les autres servantes et moi.
Sans lâcher la fiole, je jette un rapide coup d’œil par-dessus mon épaule. Je suis presque certaine d’être seule dans la bibliothèque du palais – il reste une heure avant la nuit et les vampires aiment dormir ou, du moins, ils apprécient peu le jour – mais je préfère vérifier, sachant que je m’apprête à commettre un crime qui me vaudrait d’être attachée à un poteau et réduite en cendres par le lever du soleil si j’étais prise sur le fait. La lumière qui baigne la salle me permet de la surveiller en totalité depuis la coursive circulaire où je me tiens, et ce malgré ma vue de pauvresse s’abreuvant du pire des sangs depuis des décennies. Les champignons du désert enfermés dans des appliques murales en verre – celui qui place des torches ou des lampes à huile dans une bibliothèque est un crétin fini – éclairent aussi les niveaux inférieurs. Les étagères entourent les hautes portes en chêne ainsi que les nombreuses tables de lecture disposées au centre de l’espace. Des échelles fixes relient les différents niveaux. Elles sont destinées aux servantes, Princes et Médians, bien nourris, pouvant bondir d’un étage à l’autre.
L’ensemble est surplombé par un grand dôme dont les fresques décrivent la construction d’Aurore, ma cité vampire. À Vespéral, l’ancienne capitale disparue depuis un siècle, la bibliothèque du palais arborait un plafond de verre offrant une vue sublime sur le ciel étoilé. Un mécanisme le recouvrait de volets de bois durant la journée. Je n’ai pas vu cette merveille de mes yeux, étant née il y a trente ans, donc soixante-dix ans après que les mystérieux Gris ont exprimé tout le bien qu’ils pensaient des cités des Terres centrales. Je ne connais qu’Aurore. Mais, d’après ce que j’ai lu sur le sujet, Vespéral était un endroit fascinant.
Désormais sûre de ne pas être repérée, je me concentre de nouveau sur ma tâche. La prochaine étape vers la liberté. L’étagère qui se dresse devant moi ne paraît guère différente des autres à cet étage. Elle offre un mélange d’ouvrages assez récents ou pas trop anciens ; des volumes en bon état, aux grosses reliures parfois incrustées de gemmes (signe d’une grande richesse), jouxtent des livres plus vieux, reliés avec des cuirs plus rêches.
Ce qui diffère, en revanche, c’est cette colonne de bronze à ma gauche, qui m’arrive à la taille, et sur laquelle se trouve un creux circulaire, avec en son centre un trou qui invite à y verser quelque chose. J’ouvre la fiole. L’odeur du sang me monte aux narines et, durant un court instant, mon corps se sent plus vivant, comme si un éclair était remonté par mon nez pour me vriller le cerveau.
Du sang de loup. De loup-garou. Le sang parfait.
J’ai mis tant de temps à le trouver. Je cherchais une fiole en nettoyant les appartements des Princes depuis mon arrivée au palais il y a presque dix ans. Car même les Princes ne sont plus autorisés à boire du sang de loup. Celui qui vous donne de grandes ailes et la force de cinquante hommes. Seuls les membres de la Garde d’honneur y ont droit désormais. Ils disent en avoir besoin pour le jour où il faudra combattre les Gris. Ils l’accumulent. Un monopole qui n’est pas sans faille puisque j’ai découvert cette fiole dans la chambre du Prince Béryl. Peut-être l’a-t-il volée. Peut-être les Princes s’accordent-ils une dose de temps en temps. Ça ne m’étonnerait pas de leur part.
Je m’enivre de cette odeur et, l’espace d’une seconde, j’envisage de boire le sang. Pour m’envoler aussitôt loin du palais. Mais pour aller où ? Me cacher où ? On ne laisse pas des servantes s’offrir une nouvelle vie. D’où cette étagère.
Avec la détermination de celle qui récure des pots de chambre princiers depuis une décennie, je penche la fiole au-dessus du petit trou et y verse quelques gouttes de sang.
Puis j’attends.
Aucun bruit. J’ignore comment c’est censé marcher, mais je parierais sur un mécanisme conçu par les Kinets. Des cinq types de sorciers, ces derniers sont de loin les préférés des vampires. Autrefois, ils déplaçaient des montagnes. Aujourd’hui, leurs héritiers sont ingénieurs ou ne manipulent plus que de petites choses. On a souvent tendance à penser qu’ils insèrent de la magie dans les objets. Ce qui est une erreur. Les sorciers exercent leur magie sur quelque chose, ils n’en mettent pas dedans ; les Kinets se contentent de modifier les structures internes. Peu après la Marée grise, certains d’entre eux ont compris qu’en appliquant ce pouvoir à l’infiniment petit, ils parvenaient à rendre le sang plus fort. Du sang ensorcelé. Ce qui a marqué une vraie révolution. Les sangs les plus puissants devenaient encore plus puissants. À tel point que, lorsque les vampires ont abandonné les Terres centrales pour se réfugier ici, le Grand Prince a emmené des Kinets dans ses bagages, laissant crever des nobles à leur place. De nos jours, ce sont les seuls sorciers d’Aurore, à l’exception d’une poignée de Neuros grâce auxquels le Grand Prince communique avec les royaumes éloignés.
Là. Un léger bruit de mouvement derrière le mur. L’étagère coulisse, devenant une porte qui s’ouvre avec lenteur sur un rectangle d’obscurité.
Je perçois d’abord l’humidité, l’odeur du parchemin séculaire. Mon nez m’indique la présence de vieux livres bien avant mes yeux. J’entre sans hésiter.
L’ombre m’enveloppe. J’attends que ma vision s’adapte, en vain. L’obscurité totale. Aucune lampe. Sans doute les vampires qui visitent cet endroit grâce au précieux sang de loup boivent-ils aussi du sang noble leur offrant une parfaite vision nocturne. Ceux qui ont bâti cet endroit ne pensaient pas aux servantes. Impossible d’aller plus loin avec de la simple vache. J’envisage de prendre un filet de sang de loup, mais ce serait de la folie : je dois le garder pour revenir ici. D’autant que j’ai besoin d’une bonne vision, pas d’ailes ni d’une force terrible.
Je fouille dans mes jupons et en extrais ma fiole d’urgence, dénichée quelques mois plus tôt en nettoyant les appartements du Prince Sapphiri. Elle traînait sous d’autres fioles, brisées, restes des ébats de la nuit précédente, aussi en avais-je conclu que sa disparition passerait inaperçue. Il ne s’agit que de renard, un sang de Médian, mais légèrement ensorcelé donc suffisant pour bien voir dans l’obscurité pendant la durée d’au moins un sablier. J’avale le contenu de la fiole d’un coup, certaine que Sapphiri m’en fournira une autre à sa prochaine beuverie. L’obscurité se change en pénombre luisante.
Les effets des divers sangs ne cessent de me surprendre, même après trois décennies d’existence. D’autant que j’y goûte rarement. Les vampires sont divisés en trois classes, en fonction du sang auquel ils ont droit. Nous, les Fanés, les pauvres de la cité, ne nous nourrissons que de sang de vache. Cette pitance ne nous empêche pas de vieillir, d’où notre nom. Après un ou deux siècles de ce régime, notre peau devient flasque, ridée, et nos forces déclinent ; peu d’entre nous survivent plus longtemps. À trente ans, à peine adulte, il me reste quelques décennies avant de voir surgir la première ride. Ce qui marquera ma condition encore plus que mon indigence.
Les Médians obtiennent du meilleur sang : renard, corbeau, sanglier. Ce qui les rend plus forts, plus agiles, et bloque leur vieillissement, surtout depuis que les sorciers ont amélioré ces breuvages. Ils ne deviennent pas aussi puissants que les Princes, évidemment. Juste assez pour fournir de bons administrateurs à la cité. Et les nobles, donc ? Ils ont ce qui se fait de mieux. Les sangs de baleine, de vipère, d’ours, de faucon, de cerf, de puma… Ceux qui permettent de démolir un mur à mains nues. Mais seul le sang de loup-garou – rare, si rare – dote les vampires de longues ailes.
Les classes n’étaient pas si marquées à Vespéral. La vie y était préférable sur bien des points, me suis-je laissé dire. Enfin non. Personne ne me dit jamais rien.
Ce que je sais, je l’ai lu.
Mes yeux enfin habitués, j’inspecte la grande pièce circulaire. Pas aussi vaste qu’un étage de la bibliothèque, mais capable d’accueillir environ deux mille livres. Au centre se trouve une unique table de lecture. Il semblerait que peu de gens viennent ici. Je m’approche de l’étagère la plus proche, la touche : du chêne rouge. Si je ne distingue pas la couleur, j’en éprouve la robustesse, la qualité. Du bois qui coûte un bras. Bien meilleur que le crestier des étagères de la salle principale. J’attrape un volume, disperse d’un souffle la mince couche de poussière ; il dégage une odeur qui évoque les déserts du sud, avec un cuir doux, velouté. Je prends une bonne inspiration sans me soucier de la poussière.
Je suis fascinée par les livres. Ce qui n’était au départ qu’un plan d’évasion s’est changé en obsession.
Le titre de l’ouvrage est brodé à même le cuir et incrusté de pierreries. Les mots scintillent dans la pénombre. Des effets du sang de loup sur les Fanés. Je sursaute. Pas le genre de littérature qu’un Prince aimerait voir circuler. Je remets le livre en place et parcours le reste de l’étagère, sentant le vieux cuir caresser ma peau. Je tombe sur un volume en parchemin, ses pages mal reliées par une sorte de roseau. La couverture ne comporte qu’un dessin délavé représentant une silhouette qui tend la main vers une montagne. Un Kinet. Il n’en existe plus d’aussi puissant. Encore un livre dangereux. Le suivant est relié avec la peau écailleuse, vert sombre, d’une vipère. Un choix osé. L’encre à demi effacée sur la tranche me donne son titre : Théories du Souffle d’intelligence. Un volume sur cette période dont personne ne parle, avant la civilisation, quand les premiers immortels n’étaient que des bêtes.
Donc j’avais raison. Tous ces ouvrages contiennent des savoirs interdits ou des idées controversées. Des livres dans lesquels apprendre, par exemple, comment tromper le flair d’un loup lancé à mes trousses si je venais à m’évader. Des livres qui parlent des pouvoirs réels de tous les sangs ou de l’histoire cachée des plus vieilles familles princières. Ils feraient de moi une Médiane érudite payée en sang de qualité.
Je n’étais pas faite pour être servante. Je ne compte pas le rester.
Clic.
Le son se répand dans l’espace. Le sang de renard l’amplifie au fond de mes oreilles. Puis m’arrive un bruit différent, le claquement de chaussures sur du marbre. La panique me saisit, mais je ne suis pas arrivée jusqu’ici en cédant à mes peurs, donc je les secoue comme des feuilles mortes et sors à toutes jambes de la salle secrète, espérant que la porte se refermera automatiquement. Et j’avais raison : l’étagère se rabat dans mon sillage. Est-elle actionnée par un mécanisme sur lequel on marche en sortant ? Non, Sam, c’est pas le moment. Mon soulagement est néanmoins de courte durée, car l’échelle menant à cet étage tremblote et j’entends des pas sur les barreaux. Donc ce n’est pas un Prince. Ni un garde. Parfait. Mais ça pourrait être un valet. Pas parfait du tout.
Je m’immobilise. Inutile de courir : on me verrait et ça enverrait un mauvais message. Surtout que je n’ai aucune raison de me trouver dans la bibliothèque. Si quelqu’un vient m’y chercher, ça signifie que je suis déjà repérée.
Je vais donc me battre.
J’observe l’échelle, écoutant les pas qui se rapprochent. Le temps paraît ralentir. Peut-être à cause du sang de renard en moi, si puissant comparé à la vache. Ou à cause de la colère qui ne me quitte jamais. Je pense à mon père, condamné à mourir face au soleil pour avoir protégé ma mère. Je pense à ma mère, désespérée, mettant fin à ses jours et laissant derrière elle deux orphelines de même pas une décennie. Je pense aussi à ma sœur d’à peine dix-huit ans, avide de travailler au palais pour fuir la rue. À l’accident qui s’est produit lors de sa cérémonie d’admission : tuée par le soleil à son tour. Les Princes m’ont choisie ensuite pour la remplacer. La solution de facilité. Servante au palais du Grand Prince, un privilège, non ? Qui voudrait renoncer à une telle place ? Puisant de la force dans ces épreuves, je serre les poings et sors les canines. Je n’ai plus peur, c’est déjà ça. La colère prévaut.
Allons-y.
« Bonsoir, Sammy. Je pensais bien te trouver là. »
Mes poings se relâchent, mes canines se rétractent. J’en reste bouche bée. Beth. Ce n’est que Beth. Ma camarade de chambrée, ma seule amie, tout sourire comme si elle me croisait à une fête. Elle renoue le cordon de sa chemise de jour, ajustant le tissu rêche.
« Non pas que j’adore grimper aux échelles », ajoute-t-elle un peu essoufflée.
Je souris à mon tour, ma rage envolée, réduite à une vague sensation dans mes veines.
« C’est plus facile quand on ne boit pas que de la vache.
— Je m’en doute, petite sournoise. » Elle regarde soudain l’étagère derrière moi. « Donc t’as trouvé le sang de loup. T’es déjà entrée ? »
Je suis à nouveau bouche bée.
« Comment tu… ?
— C’est pas de la magie, Sammy. Je me suis réveillée et t’étais pas là. J’ai supposé que tu rôdais dans la bibliothèque, comme d’habitude. Ce qui m’a rappelé ton excitation de la nuit dernière. T’as rien voulu me dire, mais je te connais. Pourquoi une telle agitation dans nos pauvres vies si t’avais pas enfin déniché ce que tu cherchais ? De quoi accéder à toutes ces fables interdites. Ça me gêne pas que tu m’aies rien dit. Tu savais que je t’aurais dit d’arrêter tes bêtises. »
Beth n’a jamais lu un livre de sa vie. Mais ça ne l’empêche pas d’être intelligente, par les deux enfers !
« Pourquoi t’es venue, alors ? »
Elle hausse les épaules, ce qui fait tressauter son chignon. Lequel retient un flot de longs cheveux couleur d’or. Tellement plus beaux que mes piètres bouclettes brunes. Elle ne les laisse libres que dans notre chambre ou en fin de semaine, le jour des Prières. C’est triste. Comme tant de choses ici.
« Parce qu’il reste moins d’un demi-sablier avant que les gens se lèvent et je me doutais que t’allais perdre toute notion de l’heure. C’est vrai que j’aime profiter de la chambre seule, mais j’ai fini par t’apprécier depuis dix ans qu’on vit ensemble et je ne veux pas partager avec une nouvelle, d’autant que tu passes la moitié de ton temps libre à fouiner dans ce trou à rats.
— Dieux du sang ! Il est déjà si tard ?
— Tout à fait. Tu sais, j’ai parfois l’impression que t’as envie qu’on t’envoie face au soleil… » Elle hoche la tête vers l’étagère de livres. « Ça en valait la peine, au moins ? Autre chose que de la poussière et des araignées ?
— J’ai juste jeté un coup d’œil. Mais il y a de vraies informations là-dedans. Je pense avoir assez de sang de loup pour une vingtaine de séances. La prochaine fois, j’y passerai toute la journée.
— Ou tu seras prise et on t’attachera à un poteau face au soleil.
— Ou ça », dis-je en riant malgré moi.
Le sourire de Beth disparaît tandis qu’elle me regarde d’un air suppliant. Avec ses joues aussi roses que possible chez un vampire, son nez retroussé et ses grandes lèvres, elle briserait des cœurs dans une autre vie.
« Ça vaut le coup ? De prendre un tel risque ?
— Beth, les livres cachés dans cette salle vont me montrer comment fuir. Et comment rester hors d’atteinte. Des loups qu’on lancera à ma poursuite, de la Garde d’honneur, de tout le monde. Après quoi, avec ce que j’aurai appris, je pourrais devenir une Médiane. Gagner de l’argent avec mes connaissances. Démarrer une nouvelle vie dans une meilleure classe sociale. Boire enfin du bon sang. Tu le sais bien. Tu sais ce que je veux.
— Oui, Sam, je le sais. Mais c’est vraiment si affreux d’être une Fanée ? D’être des nôtres ? »
Je détourne le regard, levant les yeux vers le dôme. C’est une conversation éculée. Normal après dix ans passés dans la même pièce.
« Pourquoi voudrais-je vieillir et mourir quand d’autres vivent à jamais ?
— Ce serait trop dur de vieillir avec moi ? »
Mon amie baisse les yeux. Je m’approche et lui caresse le bras.
« Ce n’est pas ce que je veux dire.
— Je sais. En fait, je n’ai aucune envie de te voir changer. Tu ressembles à ces orages chargés de foudre qui chatouillent la peau. À Vespéral, tu aurais eu la place que tu mérites. Tu n’as rien à faire ici. C’est comme mettre un éclair en cage. »
Je lui souris de nouveau.
« J’ai tendance à penser qu’un éclair passerait entre les barreaux de la cage.
— Moi, j’ai tendance à penser que je suis venue te sauver la vie, pas subir tes blagues.
— Pourtant on est toujours là, à bavarder.
— Tu te crois drôle, hein ? dit Beth en se tournant vers l’échelle. Allez, on y va. »
Nous sortons de la bibliothèque à toute allure, puis descendons les quatre étages jusqu’aux quartiers des servantes. Au sommet de chaque rampe d’escalier se dresse le buste d’un Grand Prince des cinq cents dernières années. Je me demande soudain s’il y a plus de Grands Princes que de rampes au palais et, dans ce cas, comment on choisit ceux qui sont mis au rebut. C’est le genre de pensées qui surgit quand vous courez pour sauver votre peau. À mi-chemin, je fais signe à Beth et nous nous glissons derrière un buffet rempli de carafes et de flûtes à sang. Quelques instants plus tard, les bruits de pas captés grâce au sang de renard deviennent assez forts pour que Beth les entende. Un garde en service de jour passe près de nous, et j’observe son tabard rouge et bleu mal coupé. Les sentinelles de jour n’ont pas droit aux meilleurs uniformes. Des conditions de merde pour un poste de merde. Il s’apprête visiblement à quitter son poste et à subir l’ignominie de dormir durant la nuit, au vu de sa tête qui dodeline sans regarder autour de lui. Beth et moi avions à peine besoin de nous cacher.
Le garde disparu, nous descendons quatre à quatre les dernières volées de marches. La porte de nos quartiers apparaît devant nous lorsque nous entendons, cette fois, le pas lent d’un valet en approche. Nous voilà coincées. Je me fige et me tourne vers Beth, elle aussi pétrifiée de terreur. Le sang de renard ensorcelé me permet de sentir le parfum dont le valet s’est aspergé. Un valet de haut rang, donc. Je capte si bien sa respiration hachée que j’ai l’impression qu’il me souffle dans le cou.
Puis, juste avant de franchir l’angle du couloir, il s’arrête et soupire. Nous l’écoutons revenir sur ses pas. Que les Dieux bénissent ce qu’il a oublié.
Notre chambre étant proche de l’entrée des quartiers des servantes, les derniers mètres sont vite avalés. Je m’autorise enfin à respirer normalement dans cette chambre où j’ai passé dix ans. Soit un tiers de ma vie. Et sur ce tiers, une moitié réellement dans cette pièce. Deux lits, des matelas trop fins, de vieux sommiers en bois de maulne. Deux commodes en gorme marron foncé, à peine plus neuves. Deux placards contenant notre maigre assortiment de robes : une pour la journée, une pour le ménage, une « jolie » pour le jour des Prières, le seul moment de la semaine où nous pouvons sortir dans le monde extérieur.
Aucune fenêtre. On ne va quand même pas installer d’épais volets aux servantes. Donc pas de ciel étoilé, et d’ailleurs pas de lampes à huile ni de champignons lumineux ; nous n’avons droit qu’aux bougies. Ce qui ne pose guère problème à qui boit autre chose que du sang de vache. Mais nous, nous sommes condamnées à une vie de pénombre.
Nous ne pouvons même pas garder de livres ou d’écrits dans la chambre à cause des fouilles régulières du maître valet, qui nous croit toutes en cheville avec les Fanés rebelles. Il en reste pourtant bien peu à la suite de la Marée grise, puis d’un siècle de contrôle rigide entre les murs d’Aurore. Mais seuls de vilains Fanés pourraient vouloir des livres, apparemment.
L’unique touche de couleur, donc de personnalisation, de nous, passe par les pendentifs accrochés aux poignées de nos commodes. Celui de Beth est un kaléidoscope de couleurs : des fils arc-en-ciel noués serrés avec une petite perle au bout, héritage de sa mère. Son seul objet de valeur. Elle le garde dans ses jupons lorsqu’elle n’est pas dans la chambre.
Le mien n’a pas besoin d’être caché. Il ne s’agit que de fils blancs auxquels pend un simple bout de bois vaguement gravé de la lettre « S » qui aurait très mal vécu. Un cadeau de ma sœur. C’est tout ce qui me reste de ma famille. Je ne le porte pas. Pourquoi porter ma douleur au cou ? Ce n’est pas nécessaire. Elle ne me quitte jamais, aussi forte que mon ambition.
Notre répit est de courte durée, car des pas lourds se font entendre dans le couloir. Aucun doute sur qui les produit. Beth et moi échangeons un regard, puis sautons dans nos lits. Mon espoir que les pas s’éloignent est lui aussi de courte durée ; ils s’arrêtent devant la chambre et un poing s’abat sur la porte.
Je ressors du lit en faisant assez de bruit pour bien indiquer que je m’y trouvais. J’ouvre la porte et tombe nez à nez avec Phylis, la servante en chef, l’air si renfrogné que son visage est déformé. Phylis est de loin la servante la plus âgée du palais, près de quinze décennies d’après les rumeurs. Elle servait déjà le Grand Prince à Vespéral. Des rides profondes entourent ses yeux et sa bouche tandis que le gris s’est invité dans ses cheveux ; encore quelques décennies à vieillir ainsi et son avenir deviendra plus qu’incertain. Les Princes n’aiment pas qu’on leur rappelle, dans leur propre demeure, qu’ils n’échappent aux ravages du temps que par la grâce de meilleurs sangs. Pour ma part, j’estime que ces rides lui donnent un visage plus intéressant que ceux des autres servantes, souvent interchangeables. Mais si je le lui disais, elle le prendrait mal.
Elle porte encore sa chemise de jour sous sa blouse bleu ciel. Donc elle vient juste d’être réveillée elle aussi.
« J’ai un message pour vous, jeune femme, lance-t-elle. De la part du maître valet en personne. Le fils du Grand Prince est mort.
— Quoi ? »
La stupeur efface toute la tension du sablier écoulé.
« Le cadet. Pas Alezan. Ils ont retrouvé son corps à l’extérieur des murs. Tué par les Gris, semble-t-il. »
J’essaie d’analyser cette information. Mais y renonce faute de données.
« Pourquoi n’a-t-on pas sonné l’alarme ?
— Par tous les sangs, Samantha, me prenez-vous pour le Grand Prince ? C’est leur affaire. Il faut juste espérer que c’était un accident et pas le début d’une attaque.
— Qu’est-ce que je viens faire là-dedans ? »
Je tente d’accélérer la conversation au maximum. Non que la nouvelle ne m’affecte pas ; j’appréciais le jeune Azzuri même si je le voyais peu. Le rebelle de la famille, très différent des siens et d’ailleurs rarement au palais. Il paraît qu’il passait son temps parmi les Médians, voire, parfois, parmi les Fanés. À mon avis, c’était le dernier des Princes à mériter un aller simple vers le Paradis rouge. Mais la servante en chef n’a que faire de mes sentiments. Elle a été choisie pour sa dureté, sa capacité à garder ses sous-fifres dans le rang. Si elle détecte l’ombre d’une émotion, elle s’en servira contre moi. Comme si je lui avais placé une arme dans la main.
« Vous devez vous rendre dans ses appartements, annonce Phylis en levant un long doigt ridé. Faites-y le ménage. Une tâche assez simple puisqu’il n’y vit plus depuis des décennies. Mais il faut que l’endroit soit impeccable. Au cas où s’y trouverait encore quelque chose de… fâcheux. Évoquant sa vie en dehors du palais. Ceci avant que sa pauvre mère ne s’y rende à son tour. Allez ! Ça ne peut pas attendre.
— Pourquoi moi ?
— Pourquoi pas ? »
Elle sourit, le temps d’un échange muet. Elle sait que je suis fiable. Mais elle ignore pourquoi. Parce que, depuis dix ans, je dois échapper à toute suspicion afin de poursuivre ma double vie dans la bibliothèque. Lire. Apprendre. Sans oublier l’accès aux bonnes chambres à nettoyer, celles des Princes, avec le sang que j’y déniche. Donc Phylis a confiance en moi. Ce qui s’apparente à une menace : si je fais mal le boulot, si la mère du défunt trouve quelque chose… alors je verrai le soleil se lever demain matin. Le fait que cette perspective arrache un sourire à la servante en chef en dit long sur son caractère.
« Très bien, dis-je en refermant lentement la porte. Je vais me préparer. Je ne dois pas être en retard. »
L’affreux sourire de Phylis ne disparaît pas.
« Il ne vaudrait mieux pas, en effet. »
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Chambre avec indice
Je t’envie d’être née après la Marée grise, petite sœur. Tu n’as pas connu Vespéral. Mais moi ? Bon sang, les souvenirs me rongent ! Ils hantent mes rêves le jour et mes pensées la nuit.
Katrina MacLachlan,
dans une lettre à sa sœur Mary


GRAND PRINCE AZZURI
Un sablier s’est écoulé depuis que mon fils est parti en cendres sous mes yeux. J’ai l’impression que cela a duré une année.
Mon épouse a réagi par un long gémissement ; elle n’avait jamais perdu espoir de voir notre enfant rentrer dans le giron de la famille et, dans son cri, j’ai saisi où peut mener un tel désir. Elle est plus calme à présent, ou plutôt dénuée d’expression ; elle a absorbé une grande quantité de ce nouveau sang de baleine ensorcelé aux effets tranquillisants, avant de se retirer dans ses appartements. Les sorciers semblent avoir bien fait leur travail.
Alezan, lui, a réagi au décès de son frère de la manière attendue : avec une colère bruyante et avec la promesse de mettre la cité sens dessus dessous en quête de la vérité. Avec le plan de lever une armée contre les Gris bien plus tôt que prévu. Il m’a fallu doucher ses ardeurs. Je sais d’où lui vient cette fureur spectaculaire. Pas du deuil de son frère, auquel il n’a cessé d’adresser des reproches pires que les miens. Plutôt d’une sale envie de profiter de cet incident pour semer la pagaille et s’en prendre aux Fanés.
Désormais assis à mon bureau, dans une ambiance plus sereine, je jette un coup d’œil aux affaires de la cité. La mort de mon fils ne m’ôte pas mes devoirs. Ce bureau a connu quatre générations d’Azzuri : du bois de quacier très sombre venu des forêts poussant sur les territoires des loups, avec un mécanisme sur le côté qui, une fois actionné, ouvre un petit tiroir contenant fioles et flûtes à sang. J’ai devant moi une pile de rapports remplis des gribouillis souvent illisibles des Médians en charge des stocks de sang, et de l’écriture tout aussi affreuse de mes officiers. J’ai encore du mal à accepter que ces textes soient écrits avec du sang. De vache, certes, donc peu susceptible de me distraire. Mais quand même. Lorsque les sorciers d’Aurore sont parvenus à limiter la vitesse de coagulation, l’un des comptables en chef de la banque de la Couronne a fait remarquer avec finesse qu’utiliser le sang de vache surnuméraire à la place de l’encre permettrait d’économiser une belle somme chaque année.
Des coups frappés à la porte m’arrachent à mes pensées. Varouge entre, légèrement voûté, comme si les efforts des deux dernières heures pesaient sur ses épaules.
« Grand Prince, les Neuros ont envoyé un message à l’Archimage et à Cendre Ansbach. Il m’a semblé, étant donné les circonstances, qu’il valait mieux prévenir les loups et les sorciers aussi vite que possible. J’espère ne pas m’être montré trop… impulsif.
— Aucunement. À quoi bon disposer de ces Neuros si nous n’utilisons pas, de temps à autre, leurs capacités mentales ridiculement coûteuses ? De toute façon, j’avais promis à Cendre et Vespassion de les tenir au courant si les Gris tuaient un vampire, au cas où cela marquerait le début d’une attaque généralisée. Certes, les récents rapports de mes officiers ne vont pas en ce sens. Mais rien n’est encore certain. » Je me racle la gorge. « Bon, Varouge, que savons-nous exactement ? »
Mon conseiller ne répond pas tout de suite, préférant tirer sur sa moustache d’un geste anxieux. Seuls les Médians portent la moustache. Mais personne ne la porte comme lui : cirée, les extrémités dressées, l’une plus longue que l’autre, dans un style depuis longtemps démodé. Varouge est l’un des plus vieux vampires d’Aurore ; âgé d’au moins six siècles, il était là avant la fondation d’Aurore, avant l’ère des cités. Je n’ai jamais eu l’outrecuidance de lui demander son âge exact.
« Personne n’a vu votre fils franchir nos murs, dit-il.
— Malgré nos cinq cents sentinelles ? Oh ! ne prenez pas cet air étonné… » Je l’ai vu hausser les sourcils d’un bon millimètre. « Je lis tous ces fichus rapports, figurez-vous. Je trouve juste difficile à croire que personne n’ait rien vu.
— Nous pouvons poser à nouveau la question avec plus de… fermeté. »
Mon haussement de sourcils est beaucoup moins subtil que le sien.
« Pas question. Torturer nos propres gardes ne nous mènerait nulle part, même si mon fils aîné s’en chargerait avec plaisir. »
Au fond de mon esprit, une voix fatiguée me fait remarquer qu’Alezan n’est plus mon fils aîné. C’est mon seul fils. Je me lève et me dirige vers la fenêtre. Les jardins situés à l’ouest du palais sont d’un calme incomparable. L’eau de la fontaine clapote sur une mosaïque représentant le temple des Premiers Dieux, le plus grand lieu de culte d’Aurore. Peut-être devrais-je m’y trouver, offrant mes prières et mon sang au Paradis rouge pour le salut de mon fils. Je doute qu’il apprécie ce séjour céleste. Si tant est qu’on le laisse entrer.
« Pour sortir par l’une des portes principales, il aurait fallu qu’on lui ouvre, reprend Varouge dans mon dos. Or, personne n’aurait pris un tel risque sans ordre officiel, même pour un membre de votre famille.
— Les issues secrètes ?
— Bien gardées elles aussi.
— Dans ce cas, mon vieil ami, comment mon fils a-t-il bien pu franchir nos murs ?
— J’ai… une théorie.
— Je m’en doutais. »
Le cerveau de Varouge fonctionne aussi vite que s’il avait du sang de loup dans le crâne, comme aime à dire mon valet.
« Il manque une fiole de sang de loup dans la réserve d’urgence. Une dose suffisante pour se munir d’ailes sur une très courte période. Juste assez longtemps pour atteindre les premières pentes des Dents du Nord et se perdre dans les ombres avant d’être repéré. Après tout, les sentinelles ne surveillent pas le ciel.
— Exact. Les Gris ne volent pas. Enfin pas encore. » Je pivote vers mon conseiller, résistant à l’envie de récupérer une fiole de sang dans le tiroir de mon bureau et de la boire d’un trait. « Donc, Varouge, vous supposez que mon fils, l’une des rares personnes à savoir où et comment dérober du sang de loup, s’en est servi pour voler vers sa mort ?
— Oui, c’est l’hypothèse la plus probable à l’heure actuelle.
— Ce serait donc le comment. Qu’en est-il du pourquoi ? »
Une infime grimace sur le visage de mon conseiller dévoile sa gêne de ne pas pouvoir me répondre.
« Je crains que cette information ne soit pas encore disponible. Nous n’avons localisé aucune trace de pas autour du corps de votre fils, ce qui tend à imputer sa mort aux Gris, même si nous n’avions guère besoin d’une preuve supplémentaire.
— Non, en effet. Les cinq balles logées dans sa chair me suffisent.
— Quant à savoir ce qui l’a mené à cet endroit, et si l’attaque des Gris était préméditée ou pas, il nous faudra plus de temps pour résoudre ces énigmes. Nous interrogeons en ce moment même ses… camarades. » J’entends Varouge penser dégénérés à la place. « J’espère qu’ils nous fourniront des éléments de réponse. »
Je hoche la tête puis me masse le front, où bat une grosse veine. Je m’imprègne de sa pulsation, de son rythme.
« Les seuls vampires tués par les Gris depuis la Marée grise sont ceux qui ont choisi de quitter Aurore, ceux qui n’ont pas réussi à y entrer, ceux condamnés à l’exil, ainsi que des Éclaireurs partis trop loin. Mais aucun de ces derniers n’a été attaqué à si courte distance de la cité. Aucun n’en était aussi proche que mon fils. »
Varouge ne dit rien. Il sait quand parler et quand se taire. Un Prince peut passer des siècles à trouver un conseiller de cet acabit.
« J’ai vécu longtemps, reprends-je. Pas autant que vous, mon ami, mais longtemps quand même. Quatre siècles permettent d’acquérir un minimum de patience. Néanmoins, je n’ai jamais connu une si violente impatience qu’aujourd’hui. »
J’espère être resté de marbre en prononçant ces mots. Il y a des sentiments que je me refuse à montrer à Varouge, vieil ami ou pas.
« J’entends, Grand Prince. » Il se racle la gorge à son tour. « Il y a autre chose…
— Ah oui ? »
Varouge paraît soudain inquiet. Une expression que peu remarqueraient, qui n’implique qu’un frémissement de moustache. Mais elle est bien là.
« Votre fils avait pour… camarade un commis de la banque du Sang.
— Je suppose que ce camarade ne sous-entend pas une amitié platonique.
— Pas vraiment, Grand Prince.
— Ni d’innocentes conversations amicales.
— Non plus.
— En quoi cela concerne-t-il notre affaire ? Lorsque je vous ai demandé de garder à l’œil les activités de mon fils, j’ai bien précisé que les détails ne m’intéressaient pas tant qu’ils ne mettaient en danger ni sa vie ni la réputation de ma famille.
— C’est pourquoi je ne vous en ai pas parlé jusqu’à présent. Mais ça recoupe l’autre enquête que vous m’avez confiée.
— Expliquez-vous. »
Je sens l’angoisse ronger peu à peu ma contenance.
« La chambre forte de la banque. Celle dont Saxe a la charge. Celle dont vous souhaitez connaître le contenu. Le commis dont nous parlons se trouve être missionné pour sa gestion.
— Vous suggérez donc que ce qui est arrivé à mon… Bon sang, assez d’euphémismes ! D’après vous, le meurtre de mon fils est lié aux plans de Saxe ?
— Il peut toujours s’agir d’une coïncidence.
— Vous êtes à mon service depuis deux siècles. Avez-vous souvenir d’une quelconque coïncidence ?
— Non, Grand Prince.
— Nous sommes bien d’accord. Par malheur, nous ne vivons pas dans ce genre de monde. »
Je cède à la soif de sang ; je m’en verse une flûte et l’avale en savourant à peine son contenu.
« Très bien, mon ami, voilà ce que nous allons faire. D’un côté, je vais presser mes subordonnés de découvrir au plus vite la vérité sur cette triste affaire. Que Saxe fasse son travail. Mais nous allons mener notre propre enquête en parallèle. Suivre l’hypothèse que Saxe est en lien avec la mort de mon fils. À ce stade, je ne peux faire confiance à aucun membre du Grand Conseil. Ce sera donc vous et moi.
— Comme au bon vieux temps, Grand Prince.
— Oui, exactement. » J’ai de moins bons souvenirs que mon conseiller du bon vieux temps, mais n’en laisse rien paraître. « Nos déplacements dans la cité auront pour prétexte d’honorer la mémoire de mon fils dans les lieux qu’il fréquentait. Ce n’est peut-être pas une très bonne couverture, mais, de fait, je ne m’en soucie guère.
— Ne vous inquiétez pas, Grand Prince. Je suis capable de me faire du souci pour deux. »
Je soutiens un instant le regard de Varouge. « Je vois que vous êtes prêt à partir en mission secrète… » Il laisse sagement passer la pique. « Je compte sur vous pour tout organiser. Nous commençons sur-le-champ.
— À vos ordres, Grand Prince. Autre chose ?
— Oui. Faites savoir au commandant des Éclaireurs que je vais avoir besoin de lui. Je souhaite me rendre sur le lieu de l’attaque. »
Varouge est pris au dépourvu, pour la première fois lors de cette conversation et peut-être même la première fois depuis un mois.
« Pardon ?
— N’ai-je pas été assez clair ? dis-je, sourcils dressés. Je veux voir l’endroit où mon fils est mort. »
Varouge tapote un bout de sa moustache, dans ce qui est pour lui l’équivalent d’une crise de panique.
« Mais… Grand Prince…
— Je sais, je sais. Je n’ai pas mis les pieds hors de la cité depuis la Marée grise. Une attaque est possible. Mais je serai entouré par les meilleurs soldats d’Aurore, exception faite, bien sûr, de la Garde d’honneur. De plus, les rapports disent que l’on a retrouvé mon fils sur la colline surplombant la vallée, donc juste avant la frontière du territoire gris. À moins d’un kilomètre des murs. Une zone que les Éclaireurs explorent régulièrement. J’y serai en sécurité.
— Votre fils ne l’était pas, lâche mon conseiller, le regard sagement baissé.
— Je viens de vous donner un ordre, Varouge. Mon titre m’en donne encore le droit, me semble-t-il. Sauf s’il a disparu en même temps que mon fils. Je compte bien enquêter en personne sur une frappe directe contre un Azzuri. On doit me voir aux commandes.
— Vous risquez surtout de paraître irresponsable.
— Excellent. Que les gens parlent de ça plutôt que de nos petites affaires. Bon, sommes-nous au clair ou dois-je descendre une autre flûte pour m’aider à supporter cet échange ? »
Varouge hoche la tête puis quitte la pièce, emportant avec lui nos secrets passés et ceux à venir.

SAM
Ma première pensée en pénétrant dans les appartements du jeune Azzuri est qu’ils sont absolument immenses. J’ai l’habitude de nettoyer ceux de l’aile est du palais, où logent la famille étendue de notre dirigeant et les Princes qui lui sont proches ; je connais par cœur les restes et traces de leurs sales manies. Mais, en dix ans, je n’avais jamais eu l’occasion de pénétrer dans l’aile ouest, réservée au Grand Prince.
La salle à manger est presque aussi grande que la cantine des servantes et il y a assez de draps sur l’énorme lit à baldaquin pour couvrir la moitié de nos matelas. Quant aux lourds rideaux obstruant les fenêtres, on pourrait y tailler des robes pour tout le monde.
Une fois la stupeur passée, je me rends compte qu’il n’y a pas de vie. Enfin, pas de signes d’un être vivant. Il n’y a pas de portraits aux murs, pas de fioles de sang en attente d’être bues. Devant la cheminée, aucun tapis ridicule portant le blason de la famille. À croire que le défunt rejeton du Grand Prince ne se sentait pas ici chez lui. D’ailleurs, d’après les rumeurs, il y a passé très peu de temps. C’est un lieu froid, propre, sans âme. Un lieu qui m’attriste.
Qui devait l’attrister aussi.
Je nettoie, puisque je suis venue pour ça. Ce qui revient, dans ces pièces abandonnées, à essuyer une fine couche de poussière. Bien plus facile que mon travail dans une chambre classique de Prince : les fioles brisées, les taches de sang des carafes renversées, et quelques autres fluides dont j’évite d’imaginer l’origine.
J’ai presque fini lorsque je repère un coffret posé sur une banale table en crestier près de la commode. Le coffret, lui, n’est pas banal. Pas du tout. Il est fait en bois de castier, un arbre qui ne pousse que sur les Terres de cendres, le continent situé par-delà la mer Australe, où aucun immortel n’a mis les pieds depuis un siècle et demi. Je m’approche pour caresser l’objet. Le bois est sombre, presque noir, et doux au toucher. Le castier est une matière énigmatique : elle ne vieillit pas, et ne peut pas être abîmée.
Un frisson me parcourt. J’ai passé de longues et joyeuses heures devant les livres parlant de la ville dont provient ce coffret. Plus encore que pour Vespéral. Crépuscule : l’extraordinaire cité vampire sur la côte nord des Terres de cendres, qui a résisté pendant des centaines d’années aux dangers de ce continent inexploré avant de tomber au siècle dernier. Tout ce qui en vient est étrange, d’une façon ou d’une autre. Et dissimule souvent des secrets.
J’ouvre le coffret. Vide. Mais ça ne m’arrête pas. Le contenu d’un livre à la couverture incrustée d’émeraudes me revient en mémoire. La plupart des ouvrages sur la cité disparue se noient dans les rumeurs et les conjectures, les rares survivants arrivés à nos portes ne se pressant pas d’en dévoiler les mystères. Mais ces gens ont apporté chez nous quelques-unes de leurs possessions. Dont ces coffrets. Je suis sûre d’en avoir vu un dessin. Accompagné d’explications bienvenues sur ce « vide » qui n’en est pas vraiment un.
Guidée par mes souvenirs de lecture, je tripote le fond du coffre sans vraiment savoir ce que je cherche. Un loquet, un mécanisme caché ?
Des pas résonnent soudain dans le couloir. Le sang de renard ne fait déjà plus effet, je ne peux donc pas détecter qui s’approche. Sans doute quelqu’un venu contrôler mon travail. Le temps presse. Mes doigts farfouillent au hasard et j’envisage un instant de jeter le coffret par terre dans l’espoir de déclencher le mécanisme. Mais être exécutée pour excès de curiosité serait une façon stupide de mourir, même à Aurore.
Je suis sur le point d’abandonner lorsque le bout de mon doigt accroche une pièce métallique qui m’arrache une goutte de sang. Je sursaute une première fois, puis une seconde lorsque le sang disparaît dans le bois, déclenchant le fameux mécanisme. De la magie. Comme à l’entrée de la bibliothèque interdite.
Les pas sont presque à la porte. Je vais être prise la main dans le sac. Enfin, dans le coffret. Mais j’ai besoin de savoir ce qui s’y cache.
J’entends quelqu’un pousser les battants de la porte d’un grand geste. Au même instant, une pièce de bois se décale au fond du coffret, révélant un compartiment où se trouve un bout de parchemin. Avec la vitesse de qui voit le sablier de sa vie arriver à terme, j’attrape ce parchemin, referme le compartiment secret et enfouis ma trouvaille dans mes jupons.
Une seconde plus tard, le visiteur se tient devant moi. Mon cerveau passe du mode survie au pur réflexe ; je me fends d’une révérence, prenant soin de ne pas relever les yeux avant la fin de mon geste.
« Prince Azzuri… »
Alezan, désormais seul fils du Grand Prince, m’évalue du regard. De longs cheveux dorés lui dévalent les épaules. Les traits juvéniles, la peau lisse et saine dénotent une vie passée à boire le – presque – meilleur sang. Ses yeux ronds et son visage ovale lui donnent une allure vaguement enfantine. Mais je sais ce que dissimule cet aspect angélique. Alezan ne ressemble pas à son frère, qui se conduisait bien avec les Fanés. L’ancien aîné des fils Azzuri est même à l’opposé de ce bien, demeurant dans les ombres les plus sinistres.
« Tiens, une servante », fait-il en m’observant. Sa voix flûtée trahit à elle seule son ascendance. Chaque syllabe pue la noblesse. « Je ne pensais pas que l’on prendrait la peine de nettoyer cet endroit. Mon frère n’y venait jamais. C’est agaçant. »
Alezan me dévisage avec mépris tandis que je me concentre sur ses habits. Il porte une chemise de soie rouge sous un fin gilet bleu lui aussi en soie, avec des broderies dorées et une poignée de petits rubis. Pas de veste. Une tenue négligée pour un Prince. Je panique à l’idée que le voir ainsi pourrait me valoir de gros ennuis. Par chance, il se détourne de moi afin d’inspecter la pièce, sourire aux lèvres.
« Puisque je suis là, autant vérifier ton travail. »
Il se déplace rapidement de meuble en meuble, frottant du doigt chaque surface. Je remercie les Dieux du sang et leurs acolytes d’avoir pu tout nettoyer avant son arrivée. Alezan contemple à présent son doigt d’un air déçu. J’ignore ce qui se serait passé s’il avait trouvé un grain de poussière, mais les oubliettes du palais regorgent de Fanés envoyés là par ses soins, pour de bien piètres « crimes ».
« Parfait, parfait… Je suppose que le ménage est ta spécialité. Bon, dégage maintenant. Que je puisse humer l’odeur de mon frère une dernière fois. »
Il s’empresse de me tourner le dos, ayant ainsi dénigré ma maigre victoire.
« À vos ordres, Prince Azzuri. »
Je m’éloigne aussi vite que si je fuyais les deux enfers. J’arrive à la porte, prête à respirer de nouveau, lorsque sa fichue voix haut perchée me coupe dans mon élan.
« Un instant. »
Je me retourne, me demandant quelle idée subite m’a privée de ma liberté. Alezan m’examine ; il caresse son menton imberbe du bout des doigts.
« Je te connais, non ? » Je ne réponds pas, attendant la suite. « Depuis combien de temps vis-tu au palais ?
— Dix ans, mon Prince. »
Il ne s’enquiert pas de mon nom. Lequel ne lui dirait rien, évidemment. Imaginer un Prince connaissant une servante par son nom serait pure folie.
« Dix ans… »
Alezan réfléchit, sourcils froncés. Son expression serait presque comique si le produit de ses pensées ne risquait pas de compromettre mon avenir immédiat.
« Ah ! j’y suis. Celle qui a bravé le soleil. La cinglée qui a voulu sauver sa sœur pendant la cérémonie d’admission. Je ne risquais pas de l’oublier. Un rituel ennuyeux à mourir, sauf ce jour-là.
— Oui, mon Prince. »
Je garde les mains dans le dos pour qu’il ne me voie pas serrer et desserrer les poings.
« Mais tu es entrée au palais à sa place. Une sacrée chance. Je suis sûr que tu remercies tous les jours le bout de toit pourri qui lui a réglé son compte. »
Je baisse les yeux. Ce salopard veut me mettre en colère. Je me représente ses mots comme des vagues qui passent sur moi, apaisant mon feu intérieur.
« Qu’as-tu éprouvé en voyant ta sœur partir en cendres ? »
Un vilain petit sourire s’accroche à son visage ; je lis pourtant dans son regard qu’il ne cherche pas seulement à me tourmenter, mais aussi à savoir.
« Ça a été le deuxième pire moment de ma vie, mon Prince. »
Le sourire s’élargit.
« Ah oui ? Très bien. Quel a été le premier, alors ?
— Quand ma mère a mis fin à ses jours après que mon père a été conduit face au soleil.
— Pourquoi ton père a-t-il été exécuté ? Quel était son crime ? »
J’essaie tant bien que mal de me frayer un chemin dans cette conversation surréaliste.
« Il a refusé de laisser un Prince qui s’était entiché de ma mère entrer chez nous et l’enlever. Ma mère n’a pas supporté le deuil et la culpabilité. Elle est sortie au soleil juste devant notre maison. »
Alezan éclate d’un rire strident.
« Une bien triste histoire, en effet. Quelle déveine de voir ainsi tous tes proches disparaître les uns après les autres. Mais toi, tu es bien vivante et sous notre protection. N’en es-tu pas reconnaissante ?
— Bien sûr, mon Prince. Tous les jours. Surtout quand je vide les pots de chambre. »
Cette fois, je suis allée trop loin. Le temps ralentit ; mes bras se couvrent de chair de poule.
Alezan rigole encore plus fort et se tape la cuisse du plat de la main.
« Aha ! quel dommage que tous les Fanés ne soient pas aussi amusants. Tu as de l’esprit, ma fille. Peut-être devrais-je te prendre à mon service. »
La terreur me serre la poitrine tandis qu’Alezan guette ma réaction. Puis je le vois perdre soudain tout intérêt à mon égard, replongeant dans son vague à l’âme de privilégié.
« Allez, va-t’en. Je t’ai assez vue. Retourne faire… ce que tu fais d’habitude. »
Il me tourne le dos ; j’en profite pour filer comme si j’avais le soleil aux trousses.
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L’Art du mensonge
Prince Skye : Pouvez-vous nous expliquer, maître espion, pourquoi nous en savons si peu sur les Gris alors qu’ils sont apparus il y a un siècle ? Pourquoi ne s’établissent-ils pas dans les Terres centrales alors qu’ils nous en interdisent l’accès ? Pourquoi ne tentent-ils pas d’envahir Aurore, ou les Déserts, ou le territoire des loups ? Je pourrais continuer ainsi…
Prince Saxe : Je n’en doute pas.
Prince Skye : Je vous demande pardon ?
Prince Saxe : Nous savons déjà le plus important. Que nous ne devons montrer aucune complaisance envers les Gris.
Compte-rendu de la 485e réunion du Grand Conseil,
sur le thème de la connaissance


GRAND PRINCE AZZURI
Les grandes portes de pierre d’Aurore s’ouvrent devant moi, et le monde extérieur m’apparaît. Me revient en mémoire l’histoire de Sangre Cabalti, le fondateur de la cité, premier de la lignée rouge-bleu, dont les troupes ont fondu sur cette vallée pour en chasser les loups qui se l’étaient appropriée. Moi, je n’ai jamais mené de soldats au combat, jamais participé à une guerre, sauf à considérer ainsi l’exode de Vespéral, la fuite éperdue devant les Gris et leur terrible arsenal.
L’air est plus frais dehors que dans la cité, grâce au vent qui souffle sans relâche entre les pics alentour. La crête sur laquelle se dresse Aurore, surplombant la vallée tel un aigle perché dans son nid, semble attirer les courants à elle. Mais le sang de cerf ensorcelé que je viens de boire – deux flûtes pleines – m’empêche d’avoir froid. Il en va de même des Éclaireurs qui m’accompagnent, les seuls soldats d’Aurore à toujours recevoir du sang de qualité lors des patrouilles. Certains disent même qu’ils devraient disposer de sang de loup, vu les dangers encourus. Cela ne me semble pas nécessaire, car les deux vampires ailés qui planent loin au-dessus de nos têtes dans le ciel nocturne, puisant déjà lourdement dans nos réserves de loup, suffisent à nous avertir d’une éventuelle présence des Gris.
Devant moi, malgré le cerf dans mes veines, je ne distingue guère que la longue rangée de torches rallumées au début de chaque tour de garde, éclairant le terrain pour les sentinelles usant de sang inférieur. Grâce à un mélange de soufre, de chaux et de palissandre, les flammes parviennent à durer toute la nuit. Je jette un coup d’œil derrière moi et vois les portes de la cité se refermer, me séparant des deux membres de ma garde personnelle. Je leur ai interdit de me suivre par respect pour les Éclaireurs ; si ces derniers font leur travail, je n’ai nul besoin de protection supplémentaire.
« À vos ordres, Grand Prince », me dit le commandant LeFort, le Médian en charge des Éclaireurs. Pour la première fois depuis très longtemps, il ne représente pas l’autorité suprême en dehors des murs. Il est bien plus grand que moi, et sa masse de cheveux roux – saisissante chez un vampire – paraît luire dans la nuit. Les quatre gouttes de sang stylisées sur son tabard noir indiquent son grade. En tant que Médian, il ne vieillit pas, mais la dureté de ses traits, comme taillés dans le roc, donne à qui l’observe une rassurante impression d’expérience. À moins qu’il s’agisse de condescendance de ma part. La différence est parfois mince.
« Merci, commandant. Mettons-nous en route. À partir de cet instant, je m’en remets à vos instructions. »
LeFort hoche la tête et bat le rappel de ses hommes, quinze soldats vêtus de tabards vert et noir. Aucune trace du rouge de la Garde de sang. Ils portent également des armures, un accessoire inconnu des vampires avant la Marée grise, mais indispensable, à présent, à qui s’aventure hors de la cité. Le métal ne repoussera pas une balle tirée droit dessus ; pour le permettre, l’armure serait trop lourde et empêcherait tout mouvement, même avec le meilleur des sangs. C’est en tout cas ce que prétend mon chef des armées et je suis prêt à croire qu’il a effectué les tests nécessaires. Mais une armure même rudimentaire offre au moins une petite chance de survie en cas d’attaque.
Ces quinze hommes ont le visage sombre, comme s’ils avaient déjà tout vu, tout affronté. Il faut un étrange état d’esprit pour sortir sans cesse dans un monde qui n’est plus ce qu’il était et risque fort de rester ainsi encore longtemps.
« En avant ! aboie LeFort. En cercle autour du Grand Prince. Sans arrêt jusqu’au Point Un. »
Je me mets en marche au sein d’un cercle de vaillants Éclaireurs réduits à l’état de banals gardes du corps. Néanmoins, si j’en ressentais une quelconque culpabilité, mes jours comme Grand Prince seraient comptés.
La première moitié du parcours se déroule sans encombre. Grâce au sang de cerf, je vois notre destination approcher dans la nuit noire : le flanc de colline arboré qui surplombe la vallée. L’endroit où mon fils a été abattu. Une zone où les Gris, d’ordinaire, ne s’aventurent pas. Plus loin, hors de vue pour l’instant, se trouve une grande étendue de bois, de prairies et de petites éminences. La vallée fait techniquement partie des Terres centrales, donc du territoire gris, mais elle marque également le début de la chaîne des Dents du Nord.
J’inspire à pleins poumons. Dans quelques instants, je contemplerai cette vallée pour la première fois depuis un siècle. Un poids énorme disparaît peu à peu de mes épaules, remplacé par une étrange sensation de légèreté. Comme si le vaste monde pouvait de nouveau m’appartenir. J’ai soudain envie de courir. De crier.
« Halte ! » lance LeFort.
Un début de panique m’envahit aussitôt. Puis je comprends qu’il attend le feu vert des deux soldats ailés. Ils volent si haut que je les distingue à peine, les nuages calés devant la lune n’aidant en rien. Mais les voilà qui redescendent pour signaler, d’un battement d’ailes, que tout va bien. Le contour des membranes de cuir noir se détache sur le ciel nocturne.
Le groupe reprend sa progression. Nous arrivons en vue du bosquet d’arbres qui nous intéresse. Je me prépare à découvrir le lieu où mon fils a perdu la vie, en surplomb de la vallée.
Clong.
La balle frappe un Éclaireur posté à ma gauche. Je sais que c’est une balle, car je la vois rebondir sur l’armure par une maigre faille au sein de ma phalange protectrice. Un instant plus tard, le même son métallique se répète sur ma droite.
« Les Gris ! hurle un garde.
— On se replie ! Protégez le Grand Prince ! Ne rompez pas la formation ! »
Les ordres de LeFort déchirent le silence de la nuit. S’il a peur, il ne le montre pas.
Entouré de soldats, je ne vois pas grand-chose alentour. Les arbres, droit devant, puis seulement la nuit. Aucune silhouette dessinée dans l’obscurité. Je tends l’oreille, mon ouïe décuplée par la dose de cerf ensorcelé. Les balles sifflent.
« Attention ! » crie un garde devant moi.
Une volée de balles nous atteint. Les Gris doivent être encore loin, car aucune ne perce les armures. Par miracle, aucune ne touche jambes ou bras, non protégés. Les Éclaireurs battent en retraite vers la cité à marche rapide ; je les accompagne au même rythme forcé. Un goût amer me monte à la bouche, mais nous ne sommes pas venus nous battre.
« Gris ! » beugle un soldat sur ma gauche en tendant le bras.
La phalange se resserre autour de moi ; il n’y a plus aucun espace, je ne peux plus rien voir.
La balle suivante frappe tout près. Je discerne le bruit mou de l’impact sur la chair. Un autre garde, sur ma droite cette fois, s’effondre en hurlant de douleur.
« Resserrez la phalange ! » ordonne LeFort.
Le temps que la manœuvre s’exécute, j’aperçois le garde touché, la balle logée dans l’avant-bras. Les veines se teintent déjà de pourpre autour de la blessure fatale ; sa bouche déformée par une atroce souffrance s’ouvre sur un cri silencieux. Puis la brèche se referme et je le perds de vue.
Il ne reste même plus cinq cents mètres jusqu’aux murs de la cité. Plisser les yeux me permet de distinguer les archers prêts à tirer sur tout Gris qui s’approcherait. Je me demande où sont les gardes ailés et, l’instant d’après, je les vois piquer à toute allure vers une zone située à une quinzaine de mètres de mon bouclier de chair et de métal. Je les entends atterrir avec la puissance de vampires gavés de sang de loup ; ils devraient vite redécoller après avoir réglé leur compte à un Gris ou deux. Un espoir ruiné par une nouvelle volée de balles et un cri de surprise brutalement interrompu. Au temps pour les ailes.
« Plus vite ! » aboie LeFort.
Notre course s’accélère. La masse de soldats demeure compacte autour de moi tandis que la mort nous pourchasse. De nouveau, le bruit affreux d’une balle perçant la chair. Un homme tombe à ma droite. La balle lui a éclaté l’œil. Dans la brève seconde avant que la troupe l’abandonne à son sort cruel, je vois l’orbite fumer alors que l’œil liquéfié s’en déverse. Puis un garde sur ma gauche s’écroule à son tour, fauché aux jambes par deux balles, une dans chaque mollet. Il disparaît presque aussitôt de ma vue, mais j’ai le temps d’apercevoir les veines pourpres grimper le long de ses cuisses comme des serpents mortels.
De nouvelles balles percutent les armures. D’autres percent des membres. La phalange se réduit, créant des vides dans mon cercle protecteur. Je ressens une étrange indignation. Comment les Gris osent-ils attaquer si près d’Aurore ? Comment osent-ils m’obliger à courir ? Une balle me frôle et s’enfonce dans la nuque du soldat qui me précède, juste au-dessus de l’armure. La chair qui n’a pas été détruite par l’impact se couvre d’un affreux violet foncé tandis que le pauvre homme s’effondre sous mes yeux. Il sera réduit en cendres dans moins d’un quart de sablier.
Le cercle de la phalange compte désormais plus de trous que de soldats. J’entends siffler les balles qui me cherchent. Je me prépare à la violence du choc, à la douleur.
À la place, une porte grande ouverte m’accueille, ainsi que les cris des deux cents archers massés en haut des murs.
« Refermez les portes ! » lance quelqu’un au-dessus de moi.
J’arrête enfin ma course, protégé par la muraille de pierre. J’ai le souffle court même si, grâce au sang de cerf, je ne suis pas éreinté par l’effort. Je pivote vers ce qui reste de la troupe chargée de ma défense. Vingt hommes sont partis, douze sont revenus. Une débâcle. Les visages des survivants sont figés, les lèvres entrouvertes. Seule la force du sang de cerf qui coule dans leurs veines les empêche de céder sous le poids du drame qu’ils viennent de vivre.
Varouge s’approche, l’air effrayé.
« Grand Prince, je…
— Ça va, ça va. J’ai connu pire. Tous les jours, même, pendant la Double Guerre. » Je le sens avide de reprendre la parole. « Si par hasard vous songez à me dire que vous m’aviez prévenu, sachez que j’oublierai dans la seconde nos longs siècles passés ensemble. »
Varouge choisit de se taire. S’ensuit un moment de tension tandis que les sentinelles postées sur les murs surveillent les alentours ; certaines des torches se sont éteintes et ne seront pas rallumées avant longtemps. Je m’installe dans un baraquement collé à la muraille, avec les soldats qui ont survécu à cette sortie. Un capitaine m’apporte un verre de sang d’ours ensorcelé et me propose de rejoindre les quartiers des officiers, mais je rejette les deux offres, préférant rester au cœur de l’action. Les sentinelles finissent par annoncer qu’il n’y a plus aucun Gris en vue. Nos ennemis n’ont pas décidé, après un siècle de statu quo, de prendre d’assaut la cité ; ils ont replongé dans l’obscurité aussi vite qu’ils en avaient surgi.
Le commandant LeFort s’approche à son tour, plus pâle qu’il y a un demi-sablier. Mais sa voix ne tremble pas.
« Êtes-vous blessé, Grand Prince ? »
Par principe, je m’inspecte à la va-vite. Aucune balle ne m’a touché.
« Non. Je vais bien. »
LeFort hoche la tête. Il reprend, sur un ton moins martial :
« J’ai perdu huit hommes. Les premiers depuis la Marée grise.
— Ils ont fait leur devoir, dis-je en hochant la tête à mon tour. La prochaine patrouille récupérera leurs cendres. Leur mémoire sera honorée comme il se doit, leurs familles dédommagées. Ils entreront au Paradis rouge en héros.
— Oui, c’est ce que je dirai aux familles…, acquiesce amèrement LeFort.
— Commandant, intervient Varouge, je n’apprécie guère le ton de votre… »
Je l’interromps d’un geste.
« Commandant LeFort, savez-vous à quoi j’occupe mon temps, jour après jour ? » L’officier attend la suite sans rien dire. « Je nous préserve du chaos. Vous vous rappelez le chaos, n’est-ce pas ? Vous avez mené l’exode pendant la Marée grise. Contribuant à la survie de tous ceux qui sont ici aujourd’hui, tandis que les balles des Gris sifflaient à nos oreilles et envoyaient leurs victimes au Paradis rouge bien avant l’heure, Princes comme Médians et Fanés. Vous avez également servi lors de la Double Guerre. Avec distinction. Vous n’étiez que capitaine mais je m’en souviens. Donc vous connaissez le chaos. Vous savez qu’il rôde derrière ces murs et peut-être aussi à l’intérieur si l’on n’y prend pas garde. Donc je ne compte pas m’expliquer sur la mort des braves qui viennent de donner leur vie pour notre cité. Est-ce bien compris, commandant ?
— Oui, Grand Prince. »
Ses yeux n’offrent aucune absolution mais ne condamnent pas non plus. Je connais ce regard ; je l’ai vu chez tant d’officiers songeant à leurs hommes tombés au champ d’honneur.
J’envisage une seconde de lui expliquer malgré tout pourquoi je devais opérer cette sortie. Pourquoi je voulais voir l’endroit où mon enfant est mort. Lui décrire ma colère envers mon fils et ses actes, lui parler aussi de ce qui se cache sous cette rage, que je ne comprends pas encore, mais qui me pousse en avant. J’hésite à lui demander s’il a des enfants. S’il a déjà ressenti cette frustration, puis cette douleur qui vous aveugle si vous y cédez.
Mais je n’ai pas à fournir d’explications à mes subordonnés. Ni aujourd’hui ni jamais.
Les mensonges font partie de mon devoir. J’en débite à longueur de temps.

SAM
J’ai un peu de répit entre ma dose de sang de minuit et les prochains appartements à nettoyer. J’en profite pour filer dans ma chambre, avec l’impression que le bout de parchemin récupéré dans le coffret du défunt Azzuri me brûle les jupons. Beth est là, changeant d’habits à la suite d’une séance de ménage pénible, à en croire les taches de sang.
« Sammy ! s’écrie-t-elle. Tu connais la nouvelle ? »
Ses yeux sont encore plus écarquillés qu’à l’ordinaire. Je secoue la tête, soudain persuadée qu’elle est déjà au courant de ma trouvaille.
« Les Gris ont attaqué, reprend-elle. Tout le monde en parle au palais ! Feux du soleil, tu faisais quoi ces derniers sabliers ?
— Le ménage. Comme toi. »
J’évite d’ajouter que je me tiens le plus loin possible des valets et servantes quand je fais mon travail. J’ai déjà une amie. Je n’ai besoin de personne d’autre. Ma vie n’est pas ici, ou en tout cas elle ne le sera bientôt plus. Les nouvelles qui comptent me viennent des livres. Beth s’occupe du complément.
« Eh bien, si tu avais fait un peu attention, tu saurais que le Grand Prince est sorti de la cité. Pour aller voir là où son cadet est mort. Mais les Gris ont attaqué. Ils ont tué plusieurs Éclaireurs.
— Le Grand Prince est mort ? »
J’essaie de traiter ces données rapidement. Je ne souhaite pas la disparition du Grand Prince – alors que celle de son sadique de fils aîné me ferait bien plaisir – mais, comme c’est malgré tout le dirigeant de cette cité pourrie qui me tient en esclavage, je ne vais pas non plus pleurer si j’apprends qu’il est tombé en cendres.
« Non, répond Beth. Mais il paraît qu’il est furieux. Aucun Éclaireur n’était mort depuis la Marée grise. Les Gris ne s’étaient jamais approchés si près des murs.
— Ils veulent peut-être Aurore. Les Terres centrales ne leur suffisent plus.
— Arrête ! Ne dis pas une chose pareille ! »
Je hausse les épaules.
« Pourquoi pas ? Ça ne peut pas être pire. »
Je me laisse tomber sur mon lit pour me masser les mollets. Ce boulot est une horreur pour les jambes. Du sang de Médian, même un peu de vache ensorcelée, suffirait à réduire ce type de douleurs. Mais personne ne se soucie des douleurs des servantes.
Beth s’assied sur son propre lit sans me quitter du regard.
« Bien sûr que ça pourrait être pire. On pourrait mourir. Beaucoup d’innocents pourraient mourir en même temps que ces sales nobles. »
Je cherche une répartie mais n’en trouve pas. Elle a raison. Ça pourrait être pire, en effet. J’ai longuement parcouru les récits de la Marée grise ; l’historien sorcier Atmo Regardis a écrit plusieurs volumes sur le sujet. Quand les Gris ont lancé leur assaut sur toutes les cités des Terres centrales, avec leurs terribles balles tuant loups, vampires et sorciers, des milliers de familles ont péri en l’espace d’une journée. « Massacre » n’est qu’un doux euphémisme pour décrire l’événement.
« T’as raison, excuse-moi. Tu sais que j’ai des tendances macabres. D’ailleurs j’ai croisé Alezan tout à l’heure. En tête-à-tête. Ça ne m’a pas remonté le moral.
— Hein ? Ce salopard ? Tu vas bien, Sam ?
— Oui, pas de panique. Il est entré dans les appartements de son frère pendant que je les nettoyais. Il a dit qu’il se souvenait de moi, des circonstances de mon entrée au palais. Avec ma sœur. Ça l’a amusé de m’en parler. »
Beth se penche pour me prendre par la main.
« Quoi qu’il t’ait dit, rappelle-toi que tu vaux mieux que lui. » Un frisson la secoue. « Par tous les sangs, c’est vraiment un taré.
— Ce n’est pas tout. » Je sors le bout de papier de mes jupons et explique à mon amie, sidérée, d’où il provient. « Vas-y, lui dis-je à la fin. Lis-moi ce qui est écrit.
— Tu n’as même pas regardé ?
— Non. À la place, j’ai nettoyé des chambres. Ma rencontre avec Alezan m’a un peu stressée, figure-toi. »
Elle déplie le parchemin et l’étudie, de plus en plus confuse.
« D’accord… eh bien, c’est… une liste de noms, on dirait. »
Je lui arrache le papier. Beth n’a pas été longtemps à l’école et ne lit pas très bien. Or, ma patience est à bout.
« Deux noms. Sur la première ligne, commandant LeFort. Sur la seconde, commis de banque LaMalle.
— On connaît ce commandant, lâche Beth, les yeux écarquillés.
— Tout le monde le connaît. Sous les noms, il est écrit : “Je pense savoir qui sont les Gris, j’en serai sûr ce soir”.
— Sammy, c’est…
— Un indice. Sur la cause de sa mort. Regarde l’encre de la dernière ligne.
— On croirait entendre un enquêteur !
— Les enquêteurs ont écrit pas mal de livres. Je les ai tous lus. Mais regarde cette encre, Beth. Elle est plus nette que celle des noms. Elle est récente. Très récente. Le jeune Azzuri a dû rédiger cette ligne durant sa dernière nuit sur cette terre. Donc il parle de ce qui l’a poussé à sortir de la cité. Quand il est mort, il devait mettre à l’épreuve sa fameuse théorie sur l’identité des Gris. Ça lui a été fatal. »
En prononçant ces mots, je me rends compte être allée trop vite en besogne. Il manque quelques étapes à mon raisonnement. Mais ça fait dix ans que j’attends une telle information, je ne vais quand même pas me reprocher un excès de zèle.
« Sam… Si quelqu’un apprend que tu as volé ce papier, tu seras… arrêtée. Attachée à un poteau en attendant le soleil du matin avant d’avoir eu le temps de dire ouf. Et moi aussi, juste pour l’avoir lu.
— Aucune raison que quelqu’un l’apprenne, pas vrai ?
— Sammy…
— Je vais suivre la piste, dis-je en serrant les mains de mon amie. J’ai ce papier, j’ai aussi la bibliothèque interdite. Personne ne m’arrêtera. Au contraire, je vais me tirer d’ici, et ce que j’aurai découvert me permettra de démarrer une nouvelle vie, par le chantage s’il le faut. » Je lève une main pour empêcher Beth de parler. « C’est bon, rassure-toi, je ne compte pas te laisser ici. Tu viendras avec moi. On partira sans un regard en arrière.
— Tu délires, Sam. Ils te tueront. »
Je crois ne l’avoir jamais vue si sérieuse.
« Alors je mourrai, voilà. Après quoi j’irai boire un coup au Paradis rouge. À moins qu’on me demande de servir les boissons, ça ne m’étonnerait pas. »
Beth détourne le regard. C’est trop pour elle. Mais je ne peux pas m’arrêter. C’est mon gros problème. Même s’il y a pire défaut.
« T’es pas fatiguée, Beth ? Fatiguée de cette vie ? Fatiguée d’être tout le temps effrayée, traitée comme une moins que rien ? On vaut mieux que les gens qu’on sert. Ça me ronge et je sais que ça te ronge aussi. »
Elle ne répond pas. Ai-je été trop loin ? Ça doit être dur de vivre avec quelqu’un dans mon genre, qui en veut toujours plus. Peut-être l’énergie nécessaire pour me supporter vient-elle de s’épuiser, comme une torche qui n’a plus rien à brûler.
« Tu te souviens de notre rencontre ? » me demande-t-elle d’une voix douce.
Évidemment. Je me souviens aussi d’en avoir souvent parlé avec elle. En dix ans, les mêmes conversations ont le temps de revenir en boucle. Je me demande comment font les vampires qui vivent plusieurs siècles.
« Bien sûr. Comme si c’était hier.
— Tu te rappelles ce que tu m’as dit ? Et ce que j’ai répondu ? »
Le souvenir m’arrache un sourire involontaire.
« Je t’ai dit que je n’avais plus envie de vivre après la mort de ma sœur. Que je ne voulais pas rester seule au monde. Que la vie m’avait quittée. Alors tu m’as attrapée par les épaules et tu m’as dit que, même si on venait de se rencontrer, tu sentais encore beaucoup de vie en moi et qu’elle ne me quitterait jamais.
— C’est ça. Sans doute la phrase la plus poétique que j’ai jamais sortie. »
Un petit rire s’échappe de ses lèvres. Puis elle se tourne à nouveau vers moi. Elle a peut-être versé quelques larmes, mais ses yeux sont secs à présent. Elle a toujours été plus forte que ce que je voulais bien croire.
« Je ne peux pas t’arrêter, Sammy. Je ne dois pas t’arrêter. Mais je ne peux pas t’aider non plus. Les Sangsues, elles, sauront quoi faire.
— Quoi ?
— Tu m’as très bien entendue. C’est ce qu’elles font, non ? Chercher des informations.
— C’est juste une rumeur. Pour nous donner de l’espoir, comme les rebelles. »
Cette fois, Beth éclate de rire. La fille que je connais est de retour. La torche ne s’était pas éteinte.
« Tu lis beaucoup, mais tu ignores tout de la rue, pas vrai ? C’est pourquoi tu as besoin de cette bonne vieille Beth.
— Je ne suis pas sûre d’avoir besoin de quelqu’un qui parle d’elle-même à la troisième personne. »
Beth laisse passer la pique.
« Il y a quelque temps, un Prince dont j’ai oublié le nom battait ses servantes s’il restait la moindre tache de sang sur ses affaires alors qu’il en répandait partout pendant ses fêtes. L’une d’elles était amie avec Misabel, qui bosse aux écuries, et c’est elle qui a prévenu les Sangsues en leur disant que ce Prince rendait visite à un autre, tard dans la nuit, pour faire des choses que leurs femmes peineraient à croire, sans parler de les accepter… En tout cas les Sangsues se sont occupées de son cas et, soudainement, il a laissé ses servantes en paix.
— Comment tu sais ça ?
— Toi, tu lis, moi j’écoute, répond-elle en souriant. J’écoute ce que les autres servantes racontent. Elles connaissent toutes quelqu’un que les Sangsues ont aidé. Mais personne ne sait qui dirige l’organisation. La reine des Sangsues… reste bien cachée.
— D’accord. Mais je ne sais pas comment les contacter. »
Autant aller dans le sens de Beth pour le moment. Elle a un avantage sur moi : les ragots, tout ce qui concerne ces dernières années. Des informations qui ne sont pas dans les livres. Je dois ravaler ma fierté et accepter qu’elle en sache plus que moi sur ce coup. J’en conçois une certaine amertume.
« Demande autour de toi, Sammy. L’une des servantes du palais saura bien les contacter. Je te parie qu’il y a une Sangsue dans nos murs. »
Beth arbore un sourire triomphal. Elle pense m’avoir impressionnée. Elle a raison.
Soudain, la prochaine nuit de ménage m’apparaît plus attrayante que prévu.
« C’est réglé, alors. Je pars à la chasse aux Sangsues. »
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