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            « L’amour, tu sais, ce dont il a le plus besoin, c’est l’imagination.

            Il faut que chacun invente l’autre avec toute son imagination,

            avec toutes ses forces et qu’il ne cède pas un pouce de terrain

            à la réalité ; alors là, lorsque deux imaginations se rencontrent…

            Il n’y a rien de plus beau ! »

            Romain Gary, Les Enchanteurs.

         

      


      
         
            [image: ../Images/preface.jpg]Préface
            

            CUPIDON
A SON MOT À DIRE…
            

            
               Ça fait quand même des milliers d’années que tout le monde m’emmerde.
               

               Qu’on me met tout sur le dos.

               Les coups de foudre qui se transforment en coups de tonnerre…

               Les caresses qui se changent en claques…

               Les tromperies, les engueulades, les mensonges, les hésitations, les ruptures…

               J’en peux plus d’entendre cette phrase : « Ah ! Si seulement Cupidon avait fait son
                  travail ! » Non, mais les gars, il y a un moment où il faut aussi se prendre en main !
                  Je veux bien aider, tenir la chandelle et tout. Mais bon, j’ai beau avoir des ailes,
                  faudrait pas non plus me prendre pour un pigeon… Je ne vais pas faire tout le travail
                  non plus.
               

               Oui, c’est possible, le Dieu de l’amour a aussi droit à ses coups de sang…

                

               Le Père Noël, il s’en sort finalement bien, lui, à bosser un jour par an… le reste
                  à glander les pieds en éventail auprès du feu entouré de ses lutines sexy…
               

               Moi, c’est non-stop… Jour et nuit, 24 heures sur 24… et les congés payés, allez en
                  parler à Jupiter, tiens !
               

               De plus, c’est que je me les caille, à poil, là-haut dans les nuages. Et ce ne sont
                  pas mes ailes qui vont me réchauffer, c’est de la plume de pacotille, ça, made in
                  China…
               

               Bref, je suis là, je décoche mes flèches, je fais mon boulot. Et pourtant, dès qu’il
                  y a un problème, c’est de ma faute. C’est que je ne peux pas toujours viser juste,
                  non plus. Je me fais vieux !
               

               Et puis, c’est bien facile de blâmer les autres, surtout moi, un dieu. Forcément,
                  puisque ça n’existe pas les dieux, hein !
               

               Faut dire que les humains n’y mettent vraiment pas du leur.

               Plus ça va et plus ils y sont complètement paumés question amour.

               Faut tout leur dire, tout leur expliquer…

               Je veux bien leur donner un coup de pouce, mais je ne peux pas tout faire non plus !

               Regardez, par exemple, ces deux-là, Alice et James… là-bas… en France… à Paris… Ceux-là,
                  c’est des sacrés cas ! Ça fait un bail que je les suis, Alice et James…
               

               Comment je vais m’en sortir avec eux ?
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            ELLE, EN COLÈRE

            
               Je viens de vivre la pire journée de ma vie.
               

               Sale voleur, saloperie de patron, chienne de gardienne.

               Je m’excuse. Je jure beaucoup quand je suis en colère.

               Je suis hors de moi, mais vous allez vite comprendre pourquoi.

               Petit flash-back sur ces dernières 24 heures.

                

               8 h 30 du matin. Alors que je retire le cadenas de mon vélo, une petite frappe me
                  vole mon sac, un Jérôme Dreyfuss en peau de testicules de serpent rutilant posé dans
                  le panier avant, qui contient ma vie, c’està-dire, par ordre d’importance :
               

               1) Mon iPod avec une playlist de 10 000 morceaux, composée entre autres de l’intégrale
                  de Marvin Gaye, La Compagnie Créole, AC/DC et Caravan Palace. Oui, j’ai des goûts
                  éclectiques.
               

               2) Mon iPhone vintage car je suis trop pauvre pour me payer la dernière création d’Apple
                  et trop snob pour m’offrir un Samsung.
               

               3) Et mon tout nouvel iPad mini avec son stylet pour dessiner. Oui, je suis une geek,
                  mais pas que, illustratrice, mélomane, yoga addict, mangeuse de légumes antioxydants
                  et tellement plus encore…
               

                

               Ce rapace a raflé « mon précieux », j’en reste muette comme une carpe. Adieu, veau,
                  vache, musique chère à mon cœur, photos de souvenirs heureux avec mon amoureux et
                  contacts téléphoniques irremplaçables que mon cerveau amorphe ne sait plus retenir.
               

                

               9 h 15. Je dépose plainte au commissariat contre le Lascar Inconnu pour qu’on me rembourse
                  rapidement mes chers écrans noirs. Comment vais-je faire sans mes applications qui
                  me volent des millions d’heures ? Comment vais-je remplacer ce moment précieux avant
                  de dormir à scroller la vie des autres sur Instagram ?
               

                

               11 h 30. J’arrive avec deux heures de retard à l’Agence Pub&Co où j’ai l’immense privilège
                  de bosser. La journée infernale commence à peine son échauffement. À l’instant où
                  je m’assois à mon bureau, Jean-Séb, mon boss (alias #SuperRelou), me jette à la figure le story-board « Quiche Marie » que j’ai déjà
                  travaillé huit fois cette semaine. Au passage, je me prends une réflexion perfide
                  sur mon arrivée tardive alors que j’accumule mille heures de récupération avec toutes
                  les deadlines que j’ai enchaînées ces derniers mois. N’ayant aucune envie de me prendre
                  de bec avec lui, je remballe ma haine. De toute façon, quand je vendrai ma bande dessinée
                  à la Fnac, son story-board, je le lui enfoncerai personnellement dans le trou de balle.
                  Dans moins d’un an, je compte prendre ma retraite professionnelle d’illustratrice
                  pubarde pour me consacrer à ma carrière d’artiste. J’aime bien les challenges ambitieux,
                  ça me permet de garder la tête hors de l’eau. En attendant, la réclame, c’est ma came.
               

                

               13 h 10. C’est ma pause-déjeuner, soit 15 minuscules minutes que je m’accorde devant
                  mon ordinateur à checker les derniers posts de mes blogs préférés dans un open space
                  enfin vide. Sans y prêter attention, j’avale goulûment ma salade. Comment aurais-je
                  pu savoir qu’une crevette du Bengale et des pousses d’épinards perverses allaient
                  attenter à ma vie ? Une feuille collée dans mon gosier et un crustacé gobé un peu
                  trop vite, et je me retrouve au bord de l’asphyxie. Il ne manquait plus que ça, que
                  je m’étouffe ! Je décide d’improviser et tenter l’impossible. À quatre pattes par
                  terre, je me jette sur le sol, poings vers l’avant dans le but de provoquer un choc
                  pour extraire d’un coup les intrus. Je reste quelques minutes étalée de tout mon long,
                  à reprendre mon souffle. La crevette baveuse gît au sol, à mes côtés. Une goutte de
                  sueur perle sur mon front… J’écrase de mon poing le crustacé kamikaze. Journée pourrie
                  certes, mais au moins j’ai mis la mort KO. Et aucun spectateur à l’horizon pour immortaliser
                  cette humiliation sur Facebook ! Ouf !
               

                

               20 heures. Comme si tout cela n’était pas suffisant, sur le chemin du retour le pneu
                  avant de mon vélo décide de rendre l’âme en crevant, journée pourrie… Je reste un
                  peu abasourdie, ce n’est pas mon genre d’avoir la scoumoune. Jusqu’à cet instant,
                  j’étais plutôt une fille sans soucis. Mais là, c’est le festival ! Une accumulation
                  de petites contrariétés qui sont allées crescendo pour se terminer en ultime apogée
                  de la merditude des choses. Qu’est-ce qui pourrait m’arriver de pire ?
               

                

               20 h 20. J’arrive enfin devant l’immeuble. Je rampe à côté de mon vélo qui émet des
                  petits bruits de pets provenant de la roue crevée. Je n’essaie même pas de garder
                  un air digne devant les badauds. Cette journée aura ma peau, je le sens. En poussant
                  la porte cochère de mon immeuble, rue Richard-Lenoir, je pense enfin trouver un peu
                  de calme. La cour pavée est à elle seule un véritable havre de paix, transformée en
                  incroyable jungle de bambous avec des renfoncements où se logent un beau banc en bois
                  indien pour lire à l’ombre, une petite table pour déjeuner… Mais l’ennemi est là,
                  tapi dans l’ombre.
               

               — Aliiiiiiice, ça ne peut plus durer !

               C’est ainsi qu’Alzira, ma concierge, surgit hystérique en levant les bras au ciel.
                  Ses bras nourris aux pommes frites fendent l’air comme deux ailes de poulet bien dodues.
                  Ça semble difficile à imaginer comme ça, mais c’est une belle personne, de l’intérieur.
               

               — Qu’est-ce qu’il vous arrive, Alzira ?

               — C’est Batman, il a bouffé tout mon bacalao que j’avais laissé sur la table de ma
                  cuisine !
               

               — Batman ? Il n’aime pas les morues…

               — Bien sûr que si, je le vois toujours traîner dans la cour. Elle est maligne, la
                  petite bête. Lorsqu’elle a une idée derrière la tête, elle n’arrête pas de se gratter
                  l’oreille pour préparer son coup.
               

               — Mais non, le coup de l’oreille, c’est signe qu’il va pleuvoir.

               — Et une trempe sur son museau, c’est signe qu’il va miauler et pas pour rien ! Si
                  ça continue, je vais devoir vous dénoncer à votre propriétaire. Elle avait bien spécifié :
                  pas d’animal !
               

               — D’animaux.

               — C’est pas mon genre, mais parfois il faut prendre des mesures plastiques.

               — On dit « drastiques »…

               Comment vais-je réussir à calmer cette boule de poils ? Elle n’est pas facile à amadouer,
                  la peau de vache… Bon, il y a bien la carte des excuses, mais je lui en ai déjà fait
                  un paquet avec toutes les conneries de Batman. Car oui, mon chat a une particularité,
                  il se prend pour un justicier. La cour est son royaume et il y fait régner l’ordre
                  et la terreur. Il reste tapi dans l’ombre pendant des heures avant de sauter en miaulant
                  sur les habitants de l’immeuble. Surtout la pauvre Alzira qui est un peu son Joker,
                  sa Némésis.
               

               Invente une histoire, invente un truc plus gros qu’elle.

               — Écoutez, j’ai eu une journée horrible ! J’ai été volée, calomniée, étranglée et
                  pour finir j’ai crevé en chemin…
               

               — Non. Vous avez failli mourir ? Quelqu’un a voulu vous tuer ?

               — Oui, c’est ça. Alors une journée sans bacalao, c’est pas la fin du monde, non ?

               — Oh, ma pauvre ! Vous n’avez vraiment pas eu de chance ! Bon, c’est oublié pour la
                  morue, j’en ferai un peu plus pour vous la prochaine fois, si vous voulez. Allez rejoindre
                  votre amoureux, il vient de rentrer !
               

                

               Je lui fais un clin d’œil et fonce vers le fond de la cour où se trouve notre appartement
                  au 4e étage, sans ascenseur. Je grimpe l’escalier avec les dernières forces qu’il me reste
                  pour m’affaler sur le canapé du salon. J’ai qu’une hâte, me poser avec Sacha pour
                  choisir ensemble un cadeau sur la liste de mariage Harrods de mon père. Cette future
                  escapade à Londres dans quelques mois, comme témoin de son troisième mariage, m’angoisse
                  d’avance, mais avec Sacha à mes côtés je me sens plus sereine.
               

                

               Sacha est justement en train de s’activer entre le dressing et notre chambre où il
                  remplit à ras bord une valise. Il ne m’a pas entendu entrer. Mais qu’est-ce qu’il
                  est en train de mijoter ? Il m’a préparé une surprise pour le week-end ? Il m’emmène
                  dans ce petit hôtel à Honfleur dont je raffole ? Je me lèche les babines rien qu’en
                  pensant aux huîtres qu’on dégustera, aux longues balades sur la plage, à mes mains
                  dégoulinantes de glace, ma bouche couverte de chocolat sur sa bouche, mes mains sur
                  son sexe en érection… Merde, ça remonte à quand notre dernière partie de jambes en
                  l’air ? J’ai un trou ! Quelle angoisse ! Direct, ça me donne envie. Sans un regard
                  vers moi, Sacha est concentré à plier des tee-shirts. Il m’excite encore plus quand
                  je le vois faire des tâches ménagères, c’est tellement rare.
               

               — Où est-ce que tu m’emmènes ? Honfleur ? Deauville ?

               — Euh, non. Tu es rentrée tôt pour une fois !

               — On va enfin pouvoir se pencher sur la liste des cadeaux pour mon père, ce soir !
                  Le mariage se rapproche dangereusement… J’ai hâte que tu rencontres ma énième belle-mère !
               

               — Alice, ce n’est que la troisième.

               — La deuxième de trop.

               Sacha s’assoit en face de moi, sur le lit, sérieux comme un pape.

               — Alice, il faut qu’on parle. Je suis désolé, mais je ne pourrai pas aller à Londres.

               — Tu le fais exprès ou quoi ? On ne se voit jamais ! Ce week-end, c’était l’occasion
                  de passer enfin du temps ensemble.
               

               — Justement, je ne supporte plus de vivre comme un colocataire avec toi, ça fait des
                  mois que j’essaie de te le dire…
               

               — Des mois que tu essaies de me le dire ?

               — Oui, je t’ai envoyé des tas de messages !

               — Par télépathie ?

               — Alice, on n’arrête pas de se croiser depuis des mois, entre mes déplacements, ton
                  boulot de dingue, tes soirées à gribouiller ta BD, on s’est un peu perdu en chemin.
                  C’est triste à dire, mais on ne partage plus rien, à part un loyer.
               

               — À gribouiller ?

               — Sept ans qu’on se porte et se supporte. J’ai bientôt trente ans, j’ai besoin d’un
                  nouveau départ.
               

               — Lance-toi en politique, inscris-toi chez les Verts, ouvre un Biocoop ! Je comprends
                  que ton job te rende marteau. Ce n’est pas drôle tous les jours de trouver des idées
                  pour vendre du papier toilette !
               

               — J’adore mon job, Alice. Je n’ai pas honte de vendre du papier cul, au contraire.

               — C’est qui, alors ? lui demandé-je rageuse.

               — De qui tu parles ?

               — La fille avec qui tu me trompes ?

               — Il n’y a personne.

               — Je préfère être sourde que d’entendre des conneries pareilles. Ne me mens pas, Sacha.
                  Tu me dois au moins ça…
               

               — Il n’y a personne. Je pars à cause de nous, de toi, de moi.

               Il articule comme s’il parlait à une demeurée :

               — On ne baise plus, on s’aime plus. Du moins, pas assez. On gâche nos vies à rester
                  ensemble coûte que coûte.
               

               — Lâche le morceau, Sacha, bordel !

               — Tu veux savoir ? Bon, OK, je vais tout te raconter ! Un soir, comme tous les soirs
                  d’ailleurs, tu ne rentrais pas du boulot. Je me sentais seul et j’ai craqué. Je me
                  suis inscrit sur Tinder. C’est addictif comme appli, c’est comme un jeu !
               

                

               Je le regarde, médusée. C’est bien mon âme sœur qui m’explique comment elle s’est
                  inscrite sur Tinder par ma faute ? C’est l’homme a qui j’ai donné toute ma confiance
                  et une bonne partie de mon PEL pour financer ses études qui me parle ? C’est lui qui
                  n’a aucun scrupule à m’expliquer le concept de cette application pour « zguègues sur
                  pattes » ? Il a l’audace de me faire la démonstration, je suis atterrée et curieuse
                  à la fois.
               

               — Tu glisses ton doigt à droite, si la fille te plaît ; à gauche, si c’est pas ton
                  genre. J’ai toujours glissé à gauche, toujours… Et puis, au bout de quelques heures,
                  j’ai ripé, j’ai glissé à droite sur le profil d’une fille. J’ai paniqué parce qu’elle
                  a aussi sélectionné mon profil. Nous pouvions entrer en contact. J’étais gêné parce
                  qu’elle m’a tout de suite écrit un message… Et j’ai trouvé ça super impoli de ne pas
                  lui répondre, c’est pas juste une bulle qui t’écrit, c’est quand même une vraie personne
                  avec des sentiments de l’autre côté de l’écran.
               

               — C’est pas vrai, tu te moques de moi ?

               J’ai explosé de rire, le con, il me fait une blague !

               — Ce que tu peux être bête. Ah, toi alors ! C’est quoi cette valise ? Où est-ce que
                  tu m’emmènes ce week-end ? Pendant cinq minutes, j’ai vraiment cru que tu voulais
                  partir pour une connasse rencontrée sur le Net. Tu m’aurais annoncé la voisine sexy
                  du dessus, je t’aurais cru, mais sur Tinder ! Non !
               

               Sacha me regarda droit dans les yeux, plus sérieux que jamais.

               — Alice, je ne déconne pas. Je te quitte vraiment. Regarde-nous, on ne sort plus depuis
                  des mois, on baise que lorsqu’on a un coup dans le nez et, le week-end, on va chez
                  mes parents ! On est pathétique.
               

               — La faute à qui ? Je payais pour tout quand tu étudiais et, depuis que tu bosses,
                  tu n’es jamais là ! Toujours à l’autre bout de la France pour des congrès sans intérêt.
                  Quand tu rentres, tu es naze ou tu fais la gueule.
               

               — Et toi, tu rentres tous les soirs à pas d’heure, on dîne jamais ensemble, on n’a
                  plus rien à se dire et tu passes tout ton temps libre à plancher sur une BD qui ne
                  sera jamais publiée !
               

               Je m’effondre sur le canapé, enfonce mes ongles dans mes cheveux, je suis à la limite
                  de me les arracher de rage :
               

               — C’est pas ma journée, c’est pas ma journée ! Je hurle.

               Batman, voyant mon désarroi, commence à faire des petits bonds dans l’appartement.
                  Il fait ses griffes sur le tapis, les aiguise, prêt à attaquer mon tortionnaire. D’un
                  regard, je peux lui ordonner de trancher la carotide de Sacha, mais, tétanisée, je
                  reste là bêtement à fixer le sol. « Plus tard, Batman, plus tard… »
               

               — Arrête, Alice, tu en fais un peu beaucoup là, on dirait « Rain Man ». Qu’est-ce
                  qu’il te prend ?
               

               — Il me prend qu’après sept ans de bons et loyaux services je suis virée comme une
                  vieille chaussette, voilà ce qu’il me prend !
               

               Mes yeux crépitent de larmes, mais je suis tellement bouillante de rage qu’elles s’évaporent
                  dans l’air instantanément.
               

               — Dégage…

                

               Ni une ni deux, j’empoigne sa valise qui dégueule de fringues, je la ferme comme je
                  peux, la lui balance à la figure et l’attrape par le bras pour le pousser sur le pas
                  de la porte. Dans le couloir, il reste figé. Je lis de la panique dans ses yeux.
               

               — Qu’est-ce que tu ne comprends pas dans le mot « dégage » ?

               J’ai l’impression qu’il ne sait pas où aller, qu’il est perdu comme un chiot abandonné.
                  Je le regarde se retourner et se diriger doucement vers l’escalier du haut qui mène
                  au 5e et dernier étage de notre immeuble. Je le suis, énervée.
               

               — C’est en bas la sortie !

               Je lui montre la direction d’un index autoritaire.

               Il s’arrête devant le perron d’une des portes au-dessus de notre appartement. Je reste
                  figée, je tressaille, je comprends enfin. Il sonne à la porte.
               

               — Alice, je suis vraiment désolé que tu le découvres de cette façon. J’ai attendu
                  que tu prennes la décision de me quitter, mais ce n’est jamais venu.
               

                

               Notre voisine, Tiphaine, qui a emménagé il y a à peine un mois, ouvre la porte. Sa
                  chienne, un épagneul breton, aboie d’excitation en le voyant ; la maîtresse hurle
                  de joie et se jette sur Sacha. Spectacle terrifiant d’une pieuvre blondasse aux racines
                  noires, d’une longue queue rousse qui frétille et de tentacules qui l’aspirent dans
                  leur appartement… La porte me claque au nez. Elle ne m’a même pas vue, je suis livide,
                  invisible. La fille de Tinder, c’est Tiphaine ? J’y crois pas. Il se tape la voisine
                  du dessus !
               

                

               Je descends les quelques marches qui me séparent d’eux en titubant, complètement sonnée.
                  Je referme la porte derrière moi, le dos calé contre elle je me laisse glisser par
                  terre, pour me recroqueviller, la tête dans les bras. Le choc est tel que je n’arrive
                  même pas à pleurer. Pendant au moins cinq bonnes minutes. Après, je ne vous cache
                  pas que c’est les chutes du Niagara, un festival de morve et de larmes salées.
               

                

               Mais ça ne va pas du tout, je n’avais pas prévu ça ! J’ai vingt-sept ans, je voulais
                  me marier jeune pour avoir l’air encore fraîche sur les photos, dans ma robe en dentelle
                  Delphine Manivet. Neuf mois plus tard, je devais tomber enceinte pour ne pas galérer
                  à perdre mes kilos de grossesse, même si je sais que les premières années sans sommeil
                  avec un nouveau-né et l’angoisse qu’il meure par ta faute te les font perdre rapidement.
                  En un battement de cils, mes doux rêves de bague et de poussette se sont envolés,
                  tout ça pour une voisine sexy et disponible.
               

               Je vis un putain de conte de fées carabosse !
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            LUI, ANGLOPHOBE

            
               Je m’appelle James.
               

               C’est vraiment un prénom à la con.

               Je ne le supporte pas, je ne l’ai jamais supporté.

               Sans parler de mon nom de famille : Harrington.

               James Harrington.

               Pour quiconque rêverait de devenir :

               — Un vieux lord anglais édenté qui ne mange que du porridge. « Ne cherchez plus, Sir
                  Harrington, on a encore retrouvé votre dentier dans votre tasse de thé. »
               

               — Un sous-James Bond raté. « Mon nom est Harrington, James Harrington… Ça te dirait
                  de boire un verre ? Non… Bon, juste de discuter alors ? Non plus… Quoi ? Que je me
                  tire ? »
               

               — Un golden boy de la City vaniteux. « Harrington, achetez 60 000 actions Cybertruc
                  à 5,40 livres et attention, vous en avez encore un peu sous le nez. »
               

               — Ou de porter le nom d’une marque de gelly, de beans ou de cheddar. « Le cheddar
                  Harrington, un goût, une odeur… une haleine qui ne laisse pas indifférent. »
               

               Pour tous ceux qui ont envie de ça, c’est un nom idéal, rêvé même… Mais, pour moi,
                  non. J’aurais voulu m’appeler François, Gérard ou même Bernard… Sincèrement. Je ne
                  supporte pas l’Angleterre, ni les Anglais, ni leur langue. Vous me direz, c’est bien
                  dommage, parce que, justement, je suis d’origine anglaise. Par ma mère. Porchia Harrington
                  Smith qui m’a imposé que je porte son nom de famille. Après avoir enduré neuf mois
                  atroces de grossesse, allongée dans son lit, elle méritait bien ça. Et c’est peut-être
                  pour ça que j’ai un vrai problème avec eux.
               

               Ma mère, c’est pas une femme, c’est un tsunami. Quand elle déboule quelque part, elle
                  retourne tout et puis se tire. Et tout ça en gardant le sourire. Le problème avec
                  elle, c’est qu’elle n’a jamais vraiment été une mère, c’est plutôt moi qui devais
                  la surveiller. Et l’engueuler de temps en temps. Mon père est mort quand j’étais môme.
                  Cancer. Ma mère, elle n’a pas mis longtemps à l’oublier. Dans les mois qui suivirent,
                  je vis passer des Rodrigue, Jean-Pat’, Frédéric et autres Daniel. Porchia disait que
                  c’étaient mes Tontons. Et moi, chaque fois, je me disais que je devais quand même
                  avoir une sacrée grande famille pour avoir autant d’oncles. Et puis, au bout d’un
                  an, j’ai fini par comprendre qu’il y avait comme un problème… vu que ma mère est fille
                  unique… A onze ans, j’ai engueulé Porchia pour la première fois et malheureusement
                  pas la dernière… Et elle, tout ce qu’elle trouvait à me dire, c’était : « Je suis
                  désolée, mais tu te rends compte, Darling, je souffre tellement depuis la mort de
                  ton Daddy. » Porchia, s’il y a bien un truc qu’elle sait faire, c’est mentir… Depuis
                  cette période, c’est toujours moi qui ramasse les morceaux quand elle sort d’une histoire
                  qui se termine mal.
               

               Porchia, lorsqu’on sort ensemble faire des courses ou se balader, elle adore que les
                  gens croient qu’elle est ma sœur et pas ma mère. Vous voyez le truc. Mais le problème,
                  c’est qu’avec les années c’est de plus en plus compliqué de faire illusion. Faudrait
                  qu’elle assume. Mais je la connais et je sais que ça lui ferait trop mal. Que ça lui
                  donnerait un coup de vieux. Alors, je fais semblant. Je dois avouer qu’il m’est même
                  arrivé d’aller allonger un petit billet à un serveur ou à un vendeur pour qu’il lui
                  fasse la petite remarque qu’elle attendait, du genre : « Vous ne seriez pas frère
                  et sœur ? » Ça lui fait tellement plaisir, alors…
               

                

               C’est vrai qu’on a une relation bizarre tous les deux. Mais n’empêche, je l’adore.
                  Elle aurait simplement pu me donner un autre prénom. C’est vrai, quoi ! Ma sœur, elle
                  s’appelle Catherine. Ça va, Catherine, ça se supporte comme prénom. Ma sœur, elle
                  vit à Manchester, dans le Nord avec son mari et ses deux gamins. Lui, travaille dans
                  l’automobile, elle dans les assurances. On ne s’est jamais bien compris, tous les
                  deux. On n’a jamais été très proches. Faut dire qu’on a vingt ans de différence. Ça
                  n’aide pas. Porchia, en fait, elle s’est mariée quatre fois. Moi, je suis né de sa
                  dernière union et Catherine de sa première. Et la boucle est bouclée.
               

               Catherine, elle m’aime bien. Mais y a un truc qu’elle ne m’a jamais vraiment pardonné.
                  C’est de n’être jamais allé la voir en Angleterre. J’ai pourtant essayé de lui expliquer
                  mon problème, ma maladie… A peine j’entends quelqu’un parler anglais, et je commence
                  à avoir des petits picotements dans la nuque et un début de nausée. Alors, si je me
                  retrouvais là-bas, entouré de personnes qui parlent cette foutue langue, avec un accent
                  à couper au couteau, je ne donne pas cher de ma peau.
               

               J’ai un vrai problème.

                

               Je ne supporte pas d’entendre ou de lire de l’anglais. C’est comme ça. Rapport à mon
                  prénom, ma mère… Je sais tout ça, pas besoin de voir un psy. Ce n’est pas comme si
                  j’étais malade, que j’avais des tocs ou que j’étais schizo… Si ? C’est pareil ? Bon,
                  bah, moi, au moins, je sais quel est mon problème. Il suffit de me tenir à l’écart
                  des menus des restaurations rapides, des aéroports, de ne regarder que des films en
                  VF, de ne pas lire le nom des marques… et surtout de couper le son pendant les pubs.
                  Les slogans en anglais, c’est le pire, du genre « Energizing X, More is Never Enough »
                  ou « Cégédis Assurances. The Power of Yes ». Des mots moches avec des majuscules partout.
                  Et des trucs qui ne veulent absolument rien dire. Je ne sais pas pourquoi les publicitaires
                  semblent persuadés qu’utiliser des slogans anglais, c’est trop la classe. Ça doit
                  donner de la crédibilité, genre « Vous savez quoi, on parle anglais, nous, et on vient
                  des States. C’est carrément génial, non… Ça vous fait rêver, hein ? ». Chez moi, ça
                  provoque comme des petites piqûres dans le bas du dos. Et après ça démange. Je ne
                  supporte pas. Mais bon, c’est vivable comme condition, non ? Ce qui est étrange, en
                  revanche, c’est qu’avec la musique ça ne me dérange pas du tout. Au contraire. J’adore
                  la musique noire américaine. C’est ma vie. Soul, blues, funk, jazz, disco même. Ma
                  famille ? De Wilson Pickett à Aretha Franklin, de Stevie Wonder à Gil Scott-Heron,
                  des Kool and the Gang à Maceo, en passant par Marvin, Sly, Jimi, Donny, Herbie… Et
                  tant d’autres. Voilà ma maison, là où je me sens au chaud, là où je m’enferme quand
                  ça ne va pas fort. Mon nid. Mon petit cocon. La musique… Celle qui vient de l’âme,
                  qui prend aux tripes… Celle qui donne sans rien avoir à prendre. Généreuse, entière,
                  honnête… Je sais, je m’emporte. C’est toujours comme ça, dès que j’en parle. C’est
                  viscéral. C’est mon père qui m’a appris à aimer sa musique, cette musique, il m’a
                  transmis la flamme. Bon d’accord, j’ai l’air d’être un cas comme ça, mais je crois
                  que je suis un mec assez normal en fait.
               

                

               Regardez mon boulot, je travaille dans un centre d’appels, un « call center » comme
                  on dit… Aïe, ça gratte… J’ai fait des études d’informatique, puis après plein de petits
                  boulots je suis tombé un peu par hasard dans ce service d’aide technique pour un grand
                  fournisseur Internet. Ça fait deux ans que j’y bosse. J’ai été « employé du mois »
                  deux fois ! Quand même ! En deux ans, j’ai dû recevoir plus de 40 000 appels, prendre
                  sur moi et encaisser plus de 35 420 insultes, répéter 38 652 fois « Fastnet à votre
                  service » et, face à la pluie de questions qui me tombe en général sur la tronche,
                  proposer un bon millier de fois que « le plus simple, si vous n’arrivez pas à connecter
                  votre modem, reste encore d’allumer votre ordinateur ». J’en ai des cas. Mme Le Touille,
                  à Kerbellec, dans le Finistère, une mémé de quatre-vingt-six ans qui a décidé de s’équiper
                  en Internet pour pouvoir affronter le XXIe siècle et l’apocalypse imminente. Elle m’a appelé plus de 200 fois. Mais je l’aime
                  bien, Mémé Kerbellec. Elle est marrante comme tout. J’ai même fini par lui donner
                  mon numéro perso pour qu’elle puisse me joindre le soir si elle avait des problèmes
                  avec son ordi. Je peux vous dire que, quand elle est parvenue à m’envoyer son premier
                  courriel, ça m’a fait un choc, on était tous les deux au bord des larmes.
               

                

               Il y a M. Desportes aussi. Lui, c’est autre chose. Avec lui, il y a toujours un truc
                  qui ne va pas : la connexion qui est trop lente, le mot de passe qui déconne, la facture
                  qui a un problème. Il m’appelle au moins une fois par semaine. C’est devenu un petit
                  jeu entre nous. Je crois qu’en fait ça doit être un type assez seul. Ça doit lui faire
                  du bien de déverser sa rage quelque part. Et ce quelque part, c’est moi. N’allez pas
                  croire que je sois un bon Samaritain, je fais mon boulot, c’est tout. Mais je ne vais
                  pas faire de vieux os ici. Mon projet ? Parce que oui, j’ai un projet. J’amasse un
                  maximum d’argent et, dès que j’en aurai suffisamment, je rachète un petit commerce
                  et je le transforme en magasin de disques – café à emporter ou déguster sur place.
                  « Soul Session », ça s’appellera. Un nom anglais. Et ouais, comme quoi la vie est
                  faite de paradoxes.
               

               C’est un petit rêve pas bien méchant, ça me semble réalisable. Ce n’est pas comme
                  si je rêvais de passer une semaine sur la Lune ou de me taper Beyoncé ou de changer
                  de sexe ou les trois en même temps. Non, moi, c’est un truc accessible.
               

               J’ai déjà mis 4 000 euros de côté. Ouais, je sais, je ne suis pas encore rendu.

                

               Tout va plutôt bien dans ma petite vie. Il n’y a qu’un truc qui me manque. C’est une
                  copine. Mon vrai problème. Le point noir. La cata. Je suis le pire des séducteurs,
                  une catastrophe ambulante, le cauchemar de mes amis maqués. Une hécatombe vivante.
                  En fait, pour faire simple, je perds tous mes moyens dès que je croise le chemin d’une
                  fille qui me plaît. Je suis quelqu’un de plutôt à l’aise, de plutôt bavard en général,
                  mais dès qu’il s’agit d’aller parler à une fille en soirée, c’est foutu, je deviens
                  muet, comme Bernardo dans Zorro. D’ailleurs, je suis certain que, ce soir, ça va encore être la même chose. Je suis
                  invité à une pendaison de crémaillère, chez une connaissance de mon meilleur pote
                  et accessoirement collègue, Stéphane.
               

               J’arrive avec Stéph vers 20 heures. On boit quelques verres. Au bout d’un moment,
                  alors que la soirée s’échauffe, je me retrouve à discuter avec cinq, six personnes.
                  En majorité des collègues de travail. Mais il y a bien cette fille, là, que je ne
                  connais pas et qui, je dois l’avouer, me fait bien craquer. Une jolie petite brune :
                  Sarah. J’ai du mal à décrocher de ses jolis yeux noirs. Je ne lui ai même pas adressé
                  la parole que je suis déjà super mal à l’aise. Mais vu qu’il y a du monde autour,
                  elle ne doit pas s’en rendre compte. Et là, la tuile, le piège fatal. Le guet-apens
                  de l’enfer. Je prends trop tard conscience que c’est un coup monté. Mes potes, sur
                  un signe de tête, trouvent tous une bonne excuse pour disparaître. « Tiens, je vais
                  boire un verre. » « Je vais danser. » « Je vais aux toilettes. » « Moi, je rentre,
                  je suis mort ! »
               

               Et on se retrouve seul, comme deux imbéciles au milieu de la salle, Sarah et moi,
                  l’un en face de l’autre.
               

               Elle essaie d’engager la conversation…

               — Bon, alors, tu fais quoi dans la vie, toi ?

               — Je… je bosse dans, je fais… je m’occupe de… Et toi ?

               — Je suis chargée de projet dans la communication.

               — Chargée de projet… Et tu charges quoi ?

               — Pardon ?

               — Je veux dire, heu… Ça doit être bien… Les projets, tout ça…

               — C’est sympa, ouais…

               Un ange passe. Il passe, repasse, rerepasse. On dirait qu’il n’a que ça à foutre…
                  Ça dure une bonne minute. Un bon blanc de compétition.
               

               Malaise. Gêne. Petite coulée de sueur sur le front. Ça y est, c’est foutu. Je perds
                  mes moyens. J’entre en phase Bernardo.
               

               — Bon. Tu m’excuses, Sarah, faut que j’aille vérifier un truc dans ma veste.

               — Bah, ouais, vasy. A tout à l’heure.

               — Pas sûr, parce qu’en fait je vais… Non… Ouais, on fait ça. Super ! On s’appelle,
                  hein ?
               

               — Mais t’as pas mon numéro ?

               — D’accord. Super.

               Je reste enfermé dans les toilettes pendant dix bonnes minutes. Une vraie crise d’angoisse.
                  Le souffle court, le ventre entortillé… Je m’en veux tellement. Non, mais quel blaireau !
                  « Aller vérifier un truc dans ma veste », je ne sais pas d’où ça m’est sorti, je crois
                  que j’ai rarement fait aussi fort. Je viens de dépasser le point de non-retour. Si
                  je me laisse aller comme ça, il ne me reste plus qu’à m’acheter le kit célibataire :
                  un canevas, un berger allemand, l’intégrale des Derrick et à me laisser tranquillement crever… Sympa…
               

               Faut vraiment que je fasse quelque chose.

               Que je trouve une solution.

               Ça ne peut plus durer.

               Assis sur la cuvette des toilettes, les pieds contre la porte pour empêcher que quelqu’un
                  n’entre, j’ai comme une révélation. Je suis pitoyable, je ne peux plus me mettre dans
                  des situations pareilles.
               

                

               Dans le métro pour retourner chez moi, je colle sur une publicité du magazine de ma
                  jeune voisine de strapontins. Un couple s’enlace, il est écrit en jaune et rose fluo :
                  « Inscrivez-vous sur notre nouveau site Meetic Out. Pourquoi pas ? » Je lui demande,
                  intrigué :
               

               — Excusez-moi de vous déranger, mais vous avez déjà testé ce site ?

               — Oui, testé et adoré !

               — C’est quoi le concept ?

               — Tu dois poster une invitation sur ton profil. Par exemple : « Et si on allait boire
                  un verre et critiquer tous les sites merdiques de rencontres ? » Et puis, après, tu
                  pries pour que quelqu’un te réponde.
               

               — Ça a l’air amusant !

               — J’ai passé quelques bons moments ! Tout l’intérêt, c’est de ne pas blesser notre
                  ego. Impossible de te prendre un vent, par exemple ! Moi, par exemple, j’aurais vu
                  ta question, un truc du genre « Et si on allait faire un tour à Thoiry ? » et je t’aurais
                  scrollé direct, mais tu n’en aurais rien su. C’est ça, la beauté des Internets.
               

               — Ah, OK. Merci, pour l’info. C’est ma station. Salut.

               Je me lève, elle me regarde en me faisant un petit signe de la main et replonge dans
                  sa lecture.
               

                

               C’est décidé, je me prends en main. Je pars en chasse. Je vais devenir un vrai prédateur,
                  une machine à sexe, un mec incontrôlable, un vrai dingue de la drague.
               

               Bon, il y a du boulot…

               Première étape. Il faut que j’en parle à Porchia. C’est la seule à pouvoir m’aider.
                  Elle s’y connaît côté séduction. Je crois qu’elle n’a des conseils à prendre de personne.
                  Cette semaine, je dîne avec elle. Et je lui en parle.
               

               Il faut que ça s’arrête.

               Je peux être amoureux.

               Etre heureux avec une fille. Vivre un vrai truc. Ça doit être possible ? Même pour
                  moi.
               

               Cupidon va bien finir pas me remarquer. Ça fait vingt-neuf ans qu’il me passe à côté…

               En espérant maintenant qu’il sache viser…
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ELLE, PERDUE


Quelles sont les raisons qui poussent un mec à quitter une fille ? Tu balances une
                  nana qui t’empêche de voir tes potes. Tu bazardes d’une pichenette celle qui te fait
                  des réflexions désobligeantes devant ta famille. Mais, moi, qu’est-ce que j’ai fait
                  pour mériter ça ? Je ne veux pas faire partie de cette catégorie de filles jamais
                  contentes, indécises, toujours au bord de la crise de nerfs, qu’on quitte, pour la
                  simple et bonne raison que je suis l’antithèse de ces folles hystériques.
               

 

Bon, j’ai mes coups de folie de temps en temps. Il m’arrive de danser comme une hystérique
                  devant la glace sur du Diana Ross avec, pour unique spectateur, Batman. Le genre de
                  bestiole fidèle qui n’ira pas moufter au premier venu que j’ai tendance à sucer mon
                  pouce quand je suis fatiguée, que je peux laisser la vaisselle s’accumuler pendant
                  une semaine dans l’évier ou que j’oublie régulièrement de changer sa litière.
               

 

Une vision d’horreur me traverse l’esprit, j’imagine Sacha en train de faire le jeu
                  de « la Liste ». D’un trait, il sépare une feuille en deux colonnes. Du côté gauche,
                  il écrit mes défauts et, du côté droit, mes qualités. Le jeu est simple, chaque qualificatif
                  compte pour un point. Un « Veut bien faire des pipes » vaut autant qu’un « Toujours
                  fatiguée pour baiser », un « M’admire quoi que je fasse » vaut un « Trouve mon job
                  ridicule », un « Bonne cuisinière » vaut un « N’aime pas ma mère », « Toujours de
                  bonne humeur et partante pour sortir » vaut un « Dort avec son doudou », « Indépendante
                  financièrement » vaut aussi un « Dépense tout mon fric ». Si la colonne des défauts
                  dépasse la colonne des qualités, les jeux sont faits. Gloups. On m’a coupé la tête,
                  je ne suis plus digne de mériter son amour inconditionnel. C’est certain, nos parties
                  de jambes en l’air sont devenues de plus en plus espacées… C’est vrai que je pouvais
                  tenir des semaines sans ressentir le moindre manque. C’est ça qui a dû jouer dans
                  la balance, c’est sûr. Pourtant, je ne vous cache pas que j’ai du talent. Dieu nous
                  a fait un sale cadeau en pouvant simuler. Je n’ai jamais cédé à la facilité, même
                  si cela signifie parfois d’y passer quarante-cinq minutes, faire un point, rassembler
                  les troupes et repartir au combat pour atteindre la terre promise.
               

 

Sacha, c’est le genre de spécimen qui a le costard du gendre idéal. Tout colle : le
                  sourire impec qui n’a pas eu besoin de passer par la case orthodontiste, des études
                  en école de commerce sans faille, toujours un mot pour faire plaisir, un blagueur,
                  un charmeur, pas de quoi se méfier. Mon parcours, à l’inverse, a été plus chaotique.
                  Si on remonte aux origines, je fus conçue au mois d’août comme beaucoup d’enfants
                  dont les parents ont trouvé ce seul repos estival pour copuler. J’étais nulle en cours
                  sauf en dessin. J’avais un don, c’est indéniable, mais la comparaison était faible
                  face à mes trente camarades de classe. J’étais persuadée que, derrière les murs de
                  mon lycée, il y avait des milliers d’artistes en herbe qui réalisaient de bien meilleures
                  créations. Notez au passage la confiance en soi niveau zéro… Je rêvais de faire les
                  Beaux-Arts. Finalement, j’ai choisi une voie plus solide : un BTS « Communication
                  visuelle » qui me permettrait en deux années de suivre un cursus en arts plastiques
                  et graphiques. Sacha a toujours été là pour me soutenir dans mes rêves un peu fous.
                  Continuer les cours de dessin ? Pourquoi pas ! Des sessions de yoga tantrique ? Une
                  bonne idée ! Un chaton dans un studio pour deux ? Un non sec, puis une acceptation
                  tacite après avoir vu sa bouille craquante. Adolescente, s’il m’avait connue avec
                  mes bagues, je suis certaine qu’il m’aurait trouvée trop « mignonne ». J’étais convaincue
                  de mon chemin et de mes choix, puisque Sacha était là à mes côtés.
               

 

Mais, aujourd’hui, il a décidé de prendre un nouveau départ, de ne plus se sacrifier
                  pour moi. Quitte à n’avoir qu’une vie, il préfère en avoir plusieurs dans celle-ci.
                  Un conquérant, certain que le monde lui tend les bras et n’attend que lui. Sacha est
                  persuadé que personne n’entravera son chemin vers le succès, et je viens de découvrir
                  ce soir que je suis devenue un obstacle pour lui. Déroutant. Je me suis plantée comme
                  une bleue en ayant donné ma confiance et un paquet d’années à un bonhomme pas en phase
                  avec ses promesses et mes aspirations. J’ai vingt-sept ans, mes amies se marient,
                  achètent des appartements ou font des bébés. Il va m’en falloir un stock de Fleurs
                  de Bach et de spray Rescue pour affronter la suite !
               

 

J’avais tout juste vingt ans quand on s’est rencontrés. Je pensais que c’était une
                  chance qu’un type comme lui craque pour une petite chose comme moi. Il faut savoir
                  que Sacha est un aventurier dans l’âme. Une sorte de Tarzan des temps modernes. Il
                  rêvait de devenir reporter, une sorte de globe-trotteur, toujours en vadrouille à
                  crapahuter de liane en liane dans la jungle amazonienne. C’est comme ça qu’il m’a
                  séduite, le soir où je l’ai vu pour la première fois à un pique-nique organisé par
                  mon amie Emma sur les bords de Seine. Je ne m’attendais à rien et surtout pas à croiser
                  le regard pétillant d’un jeune passionné au teint hâlé, dont le babil m’enveloppa
                  doucement. Il revenait d’un trek au Brésil. Il se voyait déjà rentrer de ses expéditions
                  avec des bobines de films et les vendre une fortune. Il voulait connaître la gloire,
                  mais pour la bonne cause. Il voulait prêcher la bonne parole pour le tri des poubelles,
                  l’utilisation des ampoules économiques. Les ethnies oubliées, les Inuits du Grand
                  Nord, je m’en foutais pas mal. Je n’avais d’yeux que pour lui. Mes oreilles attentives
                  et mes yeux brillants d’admiration l’ont touché.
               

 

Après cette soirée, nous ne nous sommes plus quittés. Tout s’était fait si vite, si
                  simplement. C’était comme une évidence qu’on s’installe dans son studio, il y avait
                  largement de la place pour deux personnes fusionnelles. Il est plus facile de parler
                  de ses rêves que de les réaliser. Il y avait déjà trop de monde sur le créneau « star-écolo-aventurier ».
                  Lui n’en finissait pas avec ses stages et le remboursement du crédit de ses études.
                  Il fallait gagner de l’argent pour deux. J’ai éclaté mon plan épargne logement pour
                  nous loger dans un appartement plus décent et je suis partie à la recherche d’un job
                  dans la pub pour payer les factures et financer un certain train de vie qu’on affectionnait.
                  Depuis quelque temps, j’étais dans le rouge dès le 10 du mois. Contre mon gré, j’avais
                  insisté pour que l’on passe nos week-ends chez ses parents pour donner un second souffle
                  à cette vie de « socialites » parisiens. Petit à petit, nous n’échangions plus sur
                  nos boulots respectifs, nous ne demandions plus conseil à l’autre. Nous ne parlions
                  plus de nos projets communs, l’organisation d’un voyage au bout du monde ou celui
                  de construire une maison en bois pas loin de la mer…
               

 

Son quotidien n’avait rien à envier à un boy-scout. Avec lui, pas question de prendre
                  des bains moussants, de laisser couler l’eau quand on se lave les dents ou de faire
                  l’amour en laissant la lumière. En contrepartie, il me concoctait des plats équilibrés
                  avec les légumes de son micro-potager qu’il cultivait avec le plus grand soin. Avec
                  ses tubes homéopathiques et sa pierre d’alun comme déodorant, je lui trouvais du charme.
                  Malgré ses projets inachevés, j’étais complètement subjuguée. Et puis, un beau jour,
                  il a accepté ce poste comme commercial dans une boîte de papier hygiénique recyclé.
                  Il passait son temps à sillonner la France, pour vendre des tonnes et des tonnes de
                  rouleaux fleurant bon la violette. Il fallait vérifier si leur emplacement dans les
                  rayons était conforme et si l’évolution des commandes était satisfaisante. Impossible
                  d’être en rade de papier à la maison, il en avait toujours un carton dans le coffre
                  de sa voiture de fonction, une BMW électrique avec toutes les options. J’avais droit
                  toutes les semaines à ma livraison de PQ, senteur menthe. Lui ne jure que sur le papier
                  blanc molletonné 100 % recyclé à base de chanvre, pour ne pas irriter ses « bijoux
                  de famille ». Nous avions donc chacun notre rouleau bien en vue dans les toilettes.
                  Chaque emploi a ses petits avantages, celui-là était d’un chic incroyable :
               

— J’aurai toujours du boulot, ce n’est pas demain que les gens arrêteront de se torcher
                  le cul !
               

Ah oui, je ne vous ai pas dit, j’étais amoureuse d’un poète, pour clôturer le tout.

Mon Leonardo DiCaprio écolo est devenu un cadre supérieur, lécheur de bottes, toujours
                  disponible pour son boss. Il s’est changé en petit favori qui rapporte des résultats
                  mirobolants, revenant avec des primes que nous n’avions pas le temps de dépenser.
                  Le soir, il rentrait épuisé et ne voulait rien faire. Nous passions nos soirées chacun
                  de notre côté. Je planchais sur mon projet de BD, il passait ses nerfs sur sa PlayStation.
                  J’en conviens, ce n’était pas l’extase, mais de là à se faire la malle sur un coup
                  de tête…
               

 

Batman, mon chat de gouttière, ma petite peluche d’amour, s’approche de moi pour m’offrir
                  un peu de réconfort. Je l’attrape, colle mon nez dans son cou pour renifler sa délicieuse
                  odeur. Il sent les chips au bacon. Je lui caresse le ventre, l’arrière des oreilles.
                  Il ronronne de plaisir. On pourrait rester des heures comme ça. Je lui gratte le dos,
                  à la base de sa queue, il a toujours adoré ça :
               

— Toi, au moins, tu ne t’envoleras pas de sitôt ! Tant que je te donne tes croquettes,
                  pas vrai ? Tiens, double ration !
               

 

Le lendemain, je me lève aux aurores et ressasse. Assise sur mon trône, je dresse
                  mentalement la liste des tâches de ma journée. Faire mes courses pour me sustenter
                  cette semaine, acheter une ampoule car ça fait deux semaines que je fais pipi dans
                  le noir et oser appeler ma mère et Emma pour leur annoncer la nouvelle… Merde, il
                  n’y a plus de papier-cul !
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