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1
Le rivage. Du sable noir et fin comme de la poudre, le miroitement du varech rejeté par l’océan. Les nuages de pluie, lourds et bas, se dessinaient au-dessus des eaux grises agitées.
Beaucoup de gens ont péri, ici, songea Karys. La brise marine ébouriffait sa chevelure sombre, et elle resserra son manteau. D’une mort violente.
Coren Oselaw l’observait, les mains profondément enfoncées dans ses poches. Sa mâchoire remuait, jouant avec l’osk dans sa bouche. Il mâchait le stimulant résineux depuis qu’ils avaient quitté Psikamit et ces légers craquements exaspéraient Karys au plus haut point. Remarquant son air renfrogné, il haussa un sourcil.
« Alors ? » demanda-t-il.
À dire vrai, Karys avait d’abord voulu refuser ce travail. Elle avait eu – et avait toujours, d’ailleurs – envie de dire à Oselaw d’aller voir dans la mer si elle y était. Mais cela risquait d’offenser Marishka, et les gens qui gonflaient l’Adjointe au maire se retrouvaient généralement à flotter sur le ventre au milieu du récif de miel.
Et le travail était bien payé, elle devait l’admettre.
« C’est là, répondit-elle. Il s’est passé quelque chose près de la plage, quelque chose de sanglant. Au cours des trois derniers jours, sûrement.
— C’étaient nos gars ?
— Possible. À cette distance, je ne peux pas en être sûre. »
Un grand sourire étira les lèvres d’Oselaw, révélant des dents tachées de rouge. « Je crois qu’il vaut mieux aller regarder tout ça de plus près, alors. Après toi, nécrolocutrice1. »
Le sentier qui descendait vers la plage s’était écroulé. L’herbe de jachère et les blanchines qui poussaient de la fine couche de terre bruissaient sous la brise. Le sel étincelait sur les rochers. Karys avançait avec une confiance oublieuse, se frayant un chemin sur la pente escarpée. Son esprit était ailleurs. Il avait fallu trois heures pour atteindre cette portion du littoral. Trois heures entières à écouter Oselaw jacasser, et il ne lui avait toujours pas dit ce qu’ils recherchaient.
Certains des hommes de la patronne n’ont pas livré leur marchandise, avait-il expliqué avec un haussement d’épaules évasif. Elle veut que tu découvres pourquoi.
Karys n’aimait pas cela, et son malaise s’intensifiait à mesure qu’elle se rapprochait des eaux. Par-dessus le silence des vagues, elle percevait un bourdonnement grave et discordant, un son pareil à celui d’un essaim de guêpes. Les poils se dressaient sur ses bras et sa nuque. Elle ignorait ce que signifiait ce bruit, mais il lui donnait la sensation qu’une créature essayait de s’enfoncer dans ses oreilles.
Elle lança un regard à Oselaw par-dessus son épaule. Il descendait laborieusement le chemin, les yeux plissés sous l’effet de la concentration, la sueur luisant sur son front. Il ne semblait pas entendre le bourdonnement. Ce qui était… mauvais signe.
Au pied des falaises, le sentier débouchait sur un éboulis rocheux. La plage vierge et désolée s’étendait un peu plus loin, et la puanteur âcre des algues en décomposition était omniprésente. De petites mouches aux ailes cuivrées s’éparpillaient devant les pieds de Karys. Pas de mouettes, nota-t-elle. En présence de corps, elle se serait attendue à voir des charognards. Les falaises grises se courbaient autour du rivage, formant une crique irrégulière.
« Combien de temps de retard avait la livraison ? lança-t-elle dans son dos.
— Deux jours », informa Oselaw.
Cela coïncidait. Elle avança encore un peu plus et s’immobilisa pour écouter. La mort compressait sa peau comme une étoffe humide.
« Combien de personnes ?
— Entre cinq et dix. Ça peut varier. »
Ce chiffre-là, en revanche, ne semblait pas correspondre. C’était trop peu. Les sourcils froncés, Karys ferma les yeux afin d’écouter plus attentivement, cherchant les bords du Voile* ainsi que le sifflement âpre et aigu des souvenirs qui s’étaient accrochés. Elle trouva la jointure et ouvrit la surface de la réalité avec délicatesse. Une lumière opalescente suinta à travers ses paupières. Les vagues s’écrasaient sur la plage et l’étrange bourdonnement se poursuivait, immuable et incessant.
Là. Le faible murmure d’une voix de femme.
Ce sont des lumières ? Un silence. Puis le souvenir se répéta, et la voix parla de nouveau, prononçant les mêmes mots du même ton intrigué. Ce sont des lumières ?
Les chaussures d’Oselaw crissaient sur le sable derrière elle. Karys gardait les yeux fermés. Elle écoutait toujours mais n’entendait plus que ce fil de souvenir, les dernières paroles d’une inconnue.
« On les a pris par surprise, éclaira-t-elle.
— Dans l’eau ? »
Autour des jambes de Karys, les mouches des sables laissaient échapper de petits bourdonnements aigus. Elle secoua la tête. « Non, je ne crois pas. Dans les hauts-fonds, peut-être. Ça dépend de la marée. Mais pas derrière les brisants. »
Ce sont des lumières ?
« C’est arrivé très rapidement, chuchota-t-elle. Ils n’ont même pas eu le temps d’avoir peur. Ils ont été… désarçonnés, c’est tout.
— Tu ne sais pas ce qui les a tués ?
— Non. Sans corps, je ne peux pas le savoir. » Elle laissa le Voile retomber, se refermer, puis rouvrit les yeux. « Qu’est-ce qui se passe, Oselaw ?
— Quoi, tu as la frousse ?
— Non, j’en ai marre de tes conneries. Qu’est-ce que tu essayais de passer en contrebande ? »
Il croisa les bras et continua de mâcher son osk avec une lenteur délibérée. Karys le fixait d’un regard placide, mais il demeurait immobile, un infime sourire narquois soulevant le coin de sa bouche.
« Tu trouves ça drôle ? interrogea-t-elle.
— Je suis en train de rire, là ?
— Des gens sont morts. Tes hommes, plus précisément. »
Oselaw marqua une pause pour cracher un amas de résine molle sur le sable. Il tira de sa poche une nouvelle boule d’osk, la mit dans sa bouche et recommença à mâcher. « Reste en dehors de nos affaires, nécrolocutrice. Je croyais que tu étais censée être une professionnelle. »
Nuliere vivante, il commençait sérieusement à l’agacer. Elle s’efforça de détendre sa mâchoire. Le problème n’était même pas vraiment Oselaw, mais la mission dans son ensemble : le mystère, le refus de Marishka de lui parler au préalable, et le sentiment que quelque chose d’affreux s’était produit à cet endroit. Une rafale emporta les embruns. Oselaw avait vu juste : elle avait bel et bien la frousse. Elle modéra son ton, non sans effort.
« Écoute, fit-elle. Tout ce que je demande, c’est si la cargaison elle-même a pu les tuer. Rien de plus. »
Oselaw écrasa un fragment dur entre ses dents. Il leva les yeux, pensif, puis haussa les épaules.
« J’en doute, répondit-il. Pas d’après ce que tu me dis. Qu’est-ce que tu sens d’autre ? »
Trop d’hommes pour une contrebande de routine. Par conséquent, soit Oselaw lui mentait – ce qui était totalement plausible –, soit quelqu’un mentait à Oselaw. Rien que sur ce segment de plage, au moins huit personnes avaient perdu la vie. Karys plissa les lèvres, puis scruta les eaux.
« L’océan a peut-être emporté leurs corps, dit-elle. Mais ils ne sont pas tous morts ici. Viens. »
Les falaises s’élevaient à mesure qu’ils suivaient le rivage. Le sable noir était jonché de varech, mais on ne voyait aucune empreinte de pas, ni aucun signe de vie à l’exception des mouches. Le bourdonnement dans les oreilles de Karys s’amplifiait lui aussi. Oselaw se traînait dans son sillage, fredonnant à voix basse, mais même sa nonchalance paraissait légèrement forcée.
Il ressent quelque chose, lui aussi. La peau de Karys la démangeait. Elle ralentit.
« Là », indiqua-t-elle.
Devant eux, la paroi se recourbait vers l’intérieur de manière prononcée, formant comme un bol au pied de la dolomie. Un poids pesait sur le sable parsemé de pierres : celui des nombreux trépas, des souvenirs écrasants. Un ovale obscur était coincé dans la courbure rocheuse : le varech et le bois mort obstruant l’entrée de la grotte. Une frange de substance verte et gluante pendait du plafond. Le bourdonnement venait de l’intérieur.
« Bon, ben voilà, commenta Oselaw. Tu as trouvé notre point de collecte.
— Hein ? »
Il désigna l’entrée de la caverne. « L’endroit où nos gars laissent normalement les cargaisons. La patronne m’envoie les chercher à bord d’un bateau de pêche toutes les quelques semaines. Ça nous évite les soucis avec les autorités portuaires et leurs…
— Tu savais que c’était là ?
— Ouais, on peut dire que c’est mon rôle : la logistique, tous ces trucs-là. Je me demande si les gars ont réussi à apporter la marchandise avant de se l’envoyer dans les narines. » Remarquant l’expression sur le visage de Karys, il leva les mains. « Je rigole, je rigole. Même si je ne vois pas ce qu’il y a de mal à tirer le meilleur d’une sale situation. »
Elle serra les dents. « Pourquoi tu ne m’as pas emmenée ici dès le départ, bordel ?
— Parce que c’est un endroit secret. Tu n’avais pas à le découvrir. Mais maintenant qu’on y est, tu veux jeter un œil à l’intérieur ?
— Absolument pas.
— Oh, arrête.
— Je n’ai aucune intention de ramper dans ce trou, Oselaw. Ce n’était pas sur la fiche de poste.
— Non, mais on te paie pour découvrir ce qui s’est passé. Et tu as plus de chances de trouver un cadavre coincé là-dedans, non ? C’est plus difficile pour la mer de l’atteindre. »
Karys tourna de nouveau les yeux vers l’étroite ouverture. Les vagues berçaient le rivage derrière eux. Même si c’était agaçant de l’admettre, Oselaw avait raison.
« Froussarde. » Il passa tranquillement devant elle, un grand sourire aux lèvres. « J’y vais le premier.
— Quelle galanterie. »
Il s’accroupit et manœuvra laborieusement ses jambes pour les plonger dans l’ouverture, avant de s’y glisser sur le dos.
« Ça va t’intéresser. » Il se propulsa vers l’avant et disparut dans le trou. Sa voix parvint à Karys depuis les ténèbres. « Tu vas être surprise. »
Elle regarda la plage dans son dos. Il ferait encore jour quelques heures et le temps ne se gâterait pas avant le matin ; même en revenant plus tard que prévu, ils devraient pouvoir rentrer à Psikamit avant que la tempête se déchaîne. Mais elle était incapable de chasser son mauvais pressentiment.
« Hé ! Nécrolocutrice ! » hurla Oselaw.
Elle poussa un soupir et s’accroupit. Le sable était fin et humide sous ses mains, les rochers lisses comme du métal poli. Lorsqu’elle rampa dans la grotte, la température chuta brutalement. Le couloir devant elle s’étendait sur un peu plus de deux mètres seulement, mais il descendait en pente raide et elle comprit soudain pourquoi Oselaw était entré les pieds en avant. Elle sentait qu’elle allait tomber la tête la première.
Je vais me casser le nez. Elle tendit les mains devant elle et avança en tâtonnant. La meilleure façon d’en finir avec cette mission.
Dans cet espace clos, les mastications d’Oselaw s’entendaient davantage. Ses doigts touchèrent une surface plane et lisse au sol, plus froide encore que l’air. Des carreaux.
« Attention à la tête », la prévint-il aimablement.
Karys se releva. À en juger par la lumière qui filtrait dans le couloir et la manière dont les bruits résonnaient, ils se trouvaient dans une petite pièce. Elle frissonna, le vent traversant ses vêtements comme une lame.
« Les gars sont tombés sur cet endroit il y a quelques années. » Oselaw commença à marcher. « Ils ont interrogé les habitants aux quatre coins de la ville et, apparemment, personne n’en a entendu parler. Personne enclin à nous répondre, en tout cas, mis à part quelques pêcheurs de crabes qu’on a rencontrés à Grinçois. Et ils refusent d’approcher cette grotte. Ils nous conseillent de rester à l’écart aussi et ils veulent même éviter d’en parler. Des vieux superstitieux. »
Il claqua des doigts. Une lumière bleue s’épanouit sur les parois, se propageant sous la forme d’une toile d’araignée en suivant les fins canaux gravés dans la pierre. La pièce s’éclaira en une poignée de secondes.
« C’était parfait pour nous, continua-t-il. Une chance incroyable, on avait du mal à y croire. »
Karys cligna des yeux sous cette soudaine lumière glacée. La pièce était humide, exiguë et curieusement formée : les parois en pierre polie ondulaient comme des vagues gelées, la lueur froide se reflétant sur la roche.
« C’est du feu sacré », constata-t-elle d’une voix lente.
Oselaw exhiba brièvement ses dents. « Tu as peur que ton maître se fâche ? »
Karys ne put s’empêcher de tressaillir. « On ne devrait pas être ici. Avec ces choses-là, on ne plaisante pas.
— La dame est superstitieuse, qui l’eût cru ?
— Je suis sérieuse. Tes hommes sont tous morts. C’est sûrement un signe, non ? »
D’un geste insouciant de la main, il balaya ses inquiétudes. « On utilise cet endroit depuis des années. Et tu m’as raconté que la plupart d’entre eux étaient morts sur la plage.
— Je n’ai jamais dit ça.
— C’est vrai, d’accord, mais tu m’as expliqué qu’on les avait “pris par surprise” là-bas. Non ? Donc il me semble que la menace venait de l’extérieur et que nos gars ont couru se cacher à l’intérieur. Ce qui les a tués n’a fait que les suivre. Il n’y a plus rien de dangereux, ici, crois-moi, poursuivit-il avant qu’elle ait eu le temps de répondre. Alors finissons-en et retournons en ville, d’accord ? »
Karys se mordit la langue.
« Allez, enchaîna-t-il d’un ton enjôleur. Ça ira, tu vas voir. »
Elle hésita, puis céda finalement. « Prime de risque. Et Marishka me doit une faveur. »
La pièce s’éclairait de plus belle à mesure qu’ils avançaient, le feu sacré réagissant à leur présence. Les crabes à dos d’or s’écartaient devant leurs pieds, l’eau gouttait et résonnait tout autour d’eux. Le couloir devait être immergé à marée haute ; le sable et le bois mort s’accumulaient sur les côtés de la pièce et l’odeur du varech en décomposition était suffocante. Une arche de pierre ouvragée s’ouvrait dans la paroi du fond. Les sillons de feu sacré y convergeaient comme des éclairs vers une tige en métal.
« On n’a toujours utilisé que les pièces extérieures, fit savoir Oselaw. Mais je me demande bien comment c’était, dans l’ancien temps. »
Karys laissa échapper un son équivoque et chercha de nouveau les bords du Voile. Une vague de murmures paniqués la submergea, et des couleurs étranges envahirent son champ de vision. Rien de net, seulement une brume d’effroi difforme, et le bourdonnement qui s’amplifiait encore.
« C’est moins humide, un peu plus loin, dit-il d’un ton indifférent. Hé, regarde ça. »
Il indiqua les pierres de l’arche. Karys délaissa le Voile, se pencha en avant, puis recula sous l’effet de l’écœurement. Des dents humaines criblées de trous étaient incrustées dans le granit, de petites taches jaune pâle au beau milieu du gris. Il y en avait sans doute des centaines, disséminées sporadiquement, formant des motifs incompréhensibles, comme des dés jetés sur un plateau de tekki.
« Marishka m’a dit que la Bhatuma* qui vivait ici s’appelait Lilikess, reprit Oselaw. Et qu’à l’époque, elle régnait sur les eaux de Psikamit. Intéressant, non ? Elle devait aimer les dents.
— Tais-toi, s’il te plaît, lui demanda Karys avant de passer sous l’arche.
— On a encore des bateaux qui font naufrage quand ils naviguent le long de cette côte sans porter sa marque.
— Mets-la en veilleuse, Oselaw. »
Il ricana. « Je me demande comment réagirait la vieille Lili si elle savait que la serviteresse d’un Éphirite* violait son Sanctuaire. Elle serait contrariée, à mon avis. Voire en colère.
— À sa place, je serais plus agacée de voir des contrebandiers utiliser mon foyer comme aire de chargement.
— Ha. Possible. »
Le feu sacré se ramifiait sur les parois devant elle, bifurquant puis se rejoignant en stries bleu argenté. Un escalier s’élevait dans les falaises, chaque marche parée d’une couche de mousse saline douce comme de la fourrure. Le son de leurs pas résonnait.
Est-ce que je fais une erreur ? Elle coinça les mains sous ses aisselles pour les garder au chaud. Si Sabaster apprenait qu’elle avait fourré son nez dans des ruines bhatumas, il invoquerait certainement le pacte de Karys en un clin d’œil. Puis, selon toute vraisemblance, il passerait les trois cents années suivantes à tricoter une courtepointe de pénitence avec sa peau.
Malgré tout, elle ne pouvait réprimer totalement sa curiosité en voyant les lignes flamboyantes de feu sacré. Il était incroyable qu’un si grand Sanctuaire ait survécu à la purge du continent orchestrée par les Éphirites. Karys avait déjà lu certaines choses au sujet de Lilikess : elle ne faisait pas partie des hérauts* les plus puissants, mais était loin d’être insignifiante. Acariâtre, vaniteuse, lubrique, sujette aux crises de jalousie : relativement classique, pour une Bhatuma mercienne. Trois Éphirites l’avaient massacrée sur le récif, et plus tard, ses fidèles et ses Graciés* avaient baptisé cela le jour des Eaux noires.
Les escaliers s’arrêtaient devant une seconde arche. Au-delà, un couloir s’incurvait des deux côtés, les murs couverts de grands disques argentés ressemblant aux écailles d’un poisson gigantesque. Du feu sacré ondulait sur le sol et au plafond, aussi brillant que le soleil à son zénith.
« Les gars laissent les cargaisons ici, d’habitude, dit Oselaw, manifestement déçu.
— Ils ont dû se réfugier plus loin à l’intérieur. » Karys claquait des dents, se frottait les bras. « Par l’Étreinte*, pourquoi il fait si froid ?
— C’est toujours comme ça. Tu veux que je te réchauffe ?
— Je préfère encore mourir gelée.
— Comme tu voudras. » Il indiqua la gauche. « Par ici. »
La courbe lisse et luisante des murs se prolongeait dans le couloir. Le bourdonnement était à présent si sonore qu’il noyait même les bruits de mastication d’Oselaw. Un effet secondaire du feu sacré ? À cet endroit, le Voile semblait imbibé d’un pouvoir ancien. Il paraissait lourd, difficile à pénétrer. Karys n’aimait pas cela. À cinq ou six mètres devant eux, les lumières s’arrêtaient là où le couloir s’ouvrait sur une sorte de caverne, ou de salle. Elle ralentit.
« Quoi ? »
Elle pointa du doigt les carreaux à ses pieds. « Du sang. »
De petites taches noires et fines couvraient la surface lisse. Oselaw s’accroupit pour les examiner de plus près. Il cracha de nouveau, méditatif, puis hocha la tête et se releva.
« C’est un signe encourageant, déclara-t-il. Content de savoir que les gars sont bien passés par là. On doit chauffer.
— Oselaw. »
Il l’ignora et poursuivit son chemin pour entrer dans la salle.
« Je ne sais pas ce qui a tué tes hommes, mais qu’est-ce qui nous assure que ce n’est plus là ? »
Il grogna et lui adressa un geste vague par-dessus son épaule. « Pas de corps, pas de paiement. »
Le bourdonnement s’intensifia, et Karys se frotta le front. Tu fais une erreur, lui criaient ses instincts. Pars, va-t’en d’ici.
Devant elle, Oselaw s’immobilisa subitement.
« Ah, lâcha-t-il, d’un ton sensiblement différent. Inquiétant, ça. »
Karys quitta le couloir dans son sillage. Elle s’était trompée : l’espace n’était pas une caverne, mais une sorte de tour vide. Des cercles de feu sacré s’enflammèrent à leur arrivée, illuminant les étages au-dessus et au-dessous d’eux. Au-delà des lumières circulaires, les ténèbres semblaient insondables et infinies. Huit escaliers finement sculptés s’enroulaient autour du périmètre de la salle afin de relier les niveaux supérieurs et inférieurs, formant ce qui ressemblait aux alvéoles d’une ruche.
On dirait un puits à degrés, songea Karys. Mais pourquoi en construire un à côté de l’océan ?
Oselaw se tenait près de la petite balustrade centrale. Elle crut d’abord qu’il fixait le vide en contrebas, mais en s’approchant, elle comprit qu’il regardait quelque chose au sol.
« Ah », fit-elle à son tour.
Un pied humain gisait dans une flaque de sang. Il portait encore une sandale ajustée ainsi qu’un bracelet de cheville argenté, mais la chair avait été sectionnée net juste au-dessous du mollet. Un os luisant d’un blanc jaunâtre saillait du carnage sombre.
« Ça ne te sert à rien, ça, j’imagine ? » demanda Oselaw.
Sa voix était nonchalante, mais en dépit du froid, Karys remarqua qu’il transpirait. Elle secoua la tête.
« On devrait s’en aller », suggéra-t-elle.
Il se pencha au-dessus du vide et scruta les niveaux inférieurs du puits. N’obtenant aucune réponse, Karys avança d’un pas.
« Écoute-moi, poursuivit-elle, le cœur battant. Je n’aime pas dire ça, mais on est vulnérables, ici. Il y a quelque chose qui cloche. »
Oselaw resta muet. Il continua de contempler les ténèbres, comme s’il n’avait rien entendu. Karys patienta, les nerfs à fleur de peau. Elle s’attendait à ce qu’il bouge, à ce qu’il parle, à ce qu’il fasse quelque chose. Mais le silence se prolongea. Il n’eut aucune réaction.
« Oselaw ? Coren ? »
Il semblait concentré ; il plissait légèrement les yeux, s’efforçant de percer l’obscurité du puits.
« Il y a quelque chose, en bas », affirma-t-il.
Sa voix donna des frissons à Karys : il avait l’air absent, distrait. Elle frémit et recula rapidement vers le couloir. C’en était assez. Le bourdonnement lui brûlait les oreilles, comme si deux aiguilles chauffées à blanc s’enfonçaient dans son crâne.
« Je m’en vais, annonça-t-elle. Si tu veux prendre des risques, libre à toi. Moi, j’en ai vu assez pour faire un compte rendu à Marishka.
— Non, il y a quelque chose… Il y a quelqu’un, en bas. » Il se pencha encore davantage au-dessus de la balustrade. « Je vois des lumières. »
Karys était tout près du couloir quand son cerveau assimila enfin les paroles d’Oselaw. Elle eut la sensation qu’on lui versait de l’eau glacée sur la tête.
« C’est peut-être un de nos gars, marmonna-t-il. Ils se sont peut-être cachés, ils ont peut-être fait profil bas pendant deux…
— Oselaw, éloigne-toi de là. »
Surpris par la véhémence de Karys, il se retourna enfin. Au même instant, une silhouette informe et translucide s’éleva du puits. Liquide, quelque peu brillante et rapide comme l’éclair, elle se déplaça silencieusement dans l’air pour venir envelopper Oselaw en intégralité.
Tout se passa très vite ensuite, et la scène fut presque trop épouvantable pour que Karys comprenne ce qui arrivait. En un clin d’œil, la peau d’Oselaw se décolla puis se retroussa. Elle aperçut brièvement des organes, un battement de cœur, puis sa chair explosa dans un flot de sang. Le corps de la créature prit une teinte écarlate.
Le cerveau de Karys se vida soudain de toute pensée. L’entité planait dans les airs, s’agitant légèrement. De petits points lumineux et dorés dansaient sur sa peau comme des vagues léchant un rivage, leur éclat diminuant puis s’amplifiant.
Ce sont des lumières ? Ce sont des lumières ? Ce sont des lumières ?
Elle inspira brusquement. Elle avait des vertiges. Qu’est-ce qui… Qu’est-ce qui vient de se passer, là ? Oselaw s’était évaporé comme par magie. En l’espace d’une seconde, il s’était changé en nuage rouge. Il était mort. Anéanti.
Karys se trouvait à l’entrée du couloir, et la créature semblait détecter sa présence. Dix mètres environ les séparaient, possiblement moins. Probablement moins. Les ongles enfoncés dans les paumes, elle fit glisser un pied en arrière. Le bourdonnement dans ses oreilles semblait sur le point de faire éclater sa tête, et ce… cette chose en était la source. Nouveau pas en arrière. Il lui fallait se replier dans le tournant du couloir, disparaître du champ de vision de la créature. Le corps de l’entité perdait peu à peu sa teinte rouge ; elle digérait, comprit Karys. Elle dissolvait Oselaw. Nouveau pas en arrière. Par l’Étreinte, voilà pourquoi tous les corps des contrebandiers avaient disparu : il ne restait rien d’eux. Au plafond, la lumière du feu sacré éclairait le couloir comme des projecteurs et l’exposait épouvantablement. La créature voyait-elle ? Entendait-elle son cœur battre à tout rompre ? Nouveau pas en arrière. Karys encouragea mentalement l’abomination à rester immobile, prononçant les paroles dans son esprit comme s’il s’agissait d’une prière ou d’un mantra : Ne bouge pas, ne bouge pas, ne bouge pas. Un goût acide emplissait sa bouche. Elle fit un dernier pas en arrière, et les parois la cachèrent.
Ses membres se relâchèrent. Elle tremblait violemment, serrant les mâchoires pour empêcher ses dents de claquer. Bordel, Oselaw ! Il s’était trouvé juste là, devant elle, et elle avait… Putain. Elle inspira succinctement, silencieusement. Il était juste là, et elle…
Non, elle devait garder son sang-froid. Elle n’était plus très loin et atteindrait bientôt les escaliers. Son esprit brûlait en revoyant le corps d’Oselaw se désintégrer, comme si on déchirait les coutures d’un vêtement.
La première arche n’était maintenant plus qu’à trois mètres. Karys avançait plus rapidement, et moins discrètement ; elle ne pouvait s’en empêcher. Ils n’auraient jamais dû violer ce Sanctuaire ; elle avait senti la vigilance et l’hostilité du silence depuis le départ. Elle lutterait s’il le fallait, mais elle retrouverait la lumière du jour, retournerait à Psikamit et n’accepterait plus jamais de travailler pour l’Adjointe au maire. Les marches étaient traîtresses et glissantes ; elle les descendit deux à deux. Qu’est-ce que je vais raconter à Marishka, moi ? Oselaw était… J’étais…
Le bourdonnement s’intensifia tout à coup et se changea en rugissement, comme si une vanne avait cédé. Cette fois, cependant, le bruit lui parvint des ténèbres devant elle. Karys s’immobilisa en trébuchant et se rattrapa à la paroi.
Sur le seuil de l’arche incrustée de dents, là où le feu sacré s’arrêtait, des lumières jaunes ondulaient comme des étoiles se reflétant à la surface d’une vague. Une seconde créature.
Karys prit la fuite, sans plus se soucier du bruit qu’elle faisait. Ses chaussures cognaient le sol, chaque pas aussi sonore qu’un battement de tambour. Lorsqu’elle fut à nouveau dans le couloir éclairé, elle tourna brusquement à droite à l’embranchement et manqua perdre l’équilibre sur le sol lisse. Elle n’osait pas regarder en arrière, et s’enfonça en courant dans le Sanctuaire tandis que le feu sacré s’allumait autour d’elle, mais le bourdonnement suivait ses pas.
Le couloir débouchait sur un nouvel escalier menant à un étage inférieur. Karys descendit précipitamment – trop vite, avec trop de négligence – et trébucha. Ses genoux heurtèrent les carreaux et la douleur remonta rapidement dans sa cuisse droite. Une fraction de seconde plus tard, elle était de nouveau sur pied. À cet endroit, les murs étaient différents, plus sombres, gravés d’étranges motifs en spirale, et le feu sacré flamboyait moins. Le bourdonnement s’amplifiait dans son dos ; elle perdait du terrain et ne voyait plus que l’expression stupéfaite d’Oselaw avant que ses traits se décomposent. Avant que la peau, les tendons et les muscles se déforment, puis se retroussent vers l’extérieur.
Elle atteignit un nouveau palier, continua sa course et percuta de plein fouet quelque chose de dur. L’impact lui vida les poumons. Elle tituba, haletante, puis comprit que quelqu’un se tenait devant elle. L’inconnu la saisit par le bras et la tira vigoureusement sur le côté, à travers une autre arche.
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Une intense chaleur balaya brièvement la peau de Karys, comme si son corps entier était passé trop près d’un feu. Puis la sensation disparut. L’homme lui agrippait toujours le bras. Il posa un doigt sur ses lèvres. Sans réfléchir, elle tenta de se dégager – la créature était juste derrière elle, il lui fallait fuir –, mais il raffermit sa prise. Ses yeux brûlaient et brillaient d’une lueur fiévreuse.
Silence, articula-t-il muettement.
Elle leva sa main libre, prête à lui porter un coup de poing, et il lui saisit le poignet. Il était fort, plus fort qu’elle, mais grimaça de douleur en bougeant l’épaule gauche. Puisqu’il lui tenait les deux bras, elle tenta à la place de lui asséner un coup de pied.
« Vous allez arrêter, oui ? siffla-t-il. Je suis en train de vous aider. »
Le bourdonnement menaçait à présent de lui fendre le crâne. Elle prit une profonde inspiration, beaucoup trop bruyante. « Allez vous faire foutre.
— Je suis déjà foutu. » L’inconnu l’entraîna plus loin dans la pièce. « Taisez-vous. Elle va vous entendre. »
Il allait la faire tuer. Elle allait finir en lambeaux, comme Oselaw. Elle leva la tête, le fusilla des yeux, et l’homme croisa son regard ; il était tout aussi effrayé et désespéré qu’elle, mais sa moue trahissait une pointe d’entêtement.
« Silence, ordonna-t-il. Ou on est morts tous les deux. »
Karys ravala son envie de lui cracher au visage et tourna brusquement la tête sur le côté. Elle acquiesça rigidement, n’ayant pas d’autre choix. Même si elle avait cessé de résister, l’homme lui tenait toujours fermement les bras. Il tourna les yeux vers l’arche derrière Karys, qui suivit son regard.
Les escaliers luisaient d’un bleu pâle sous la lumière du Sanctuaire, une teinte sinistre et sous-marine qui suintait à travers les murs. Le feu sacré se tarissait au loin et disparaissait dans le néant. Au milieu de ces ténèbres, Karys aperçut un infime reflet doré. Son ventre se contracta.
La créature descendit jusqu’au palier, zigzaguant d’un côté à l’autre. Elle n’avait pas de visage ou de traits distincts, mais sa manière de se déplacer suggérait qu’elle était désorientée. Elle savait manifestement que sa proie s’était enfuie dans cette direction-là, et la recherchait. Elle s’immobilisa devant l’arche, comme un chien aux oreilles dressées. De près, son corps était presque entièrement transparent, et sans les lumières qui vacillaient sur sa peau, elle aurait été pratiquement invisible. Elle s’approcha de nouveau, puis s’arrêta pour écouter. Elle se trouvait maintenant à moins de deux mètres et, en se penchant avec le bras tendu, Karys aurait pu la toucher. Les doigts de l’inconnu lui écrasaient les bras.
La peau de la créature se mit à miroiter. Puis, comme si elle avait pris une décision, elle recula pour s’éloigner de l’arche. Karys resta figée, sans même oser respirer. L’entité remonta les escaliers et le bourdonnement s’affaiblit peu à peu.
Karys et l’homme patientèrent une minute entière avant de bouger.
Je ne suis pas morte, pensa-t-elle avec stupéfaction. La créature ne nous a pas vus.
L’inconnu la relâcha en frissonnant.
« Par l’Étreinte, marmonna-t-il. Pendant une seconde, j’ai cru que… »
Son regard se perdit dans le vide. Il vacilla. Elle s’approcha de lui, alarmée, et les jambes de l’homme cédèrent sous son poids. Elle le laissa tomber sur elle. Il tremblait, sa peau brûlant sous ses vêtements. La sueur mouillait sa chemise en dégageant des relents âcres.
« Désolé. » Il tenta de s’écarter d’elle, mais ses jambes cédèrent à nouveau. « Gênant. »
Sa voix n’était qu’un murmure forcé, et son visage avait maintenant un aspect inquiétant ; dans la faible lumière bleue, sa peau semblait grise. Seule la peur paraissait lui avoir permis de rester debout et, en l’absence de danger immédiat, il tenait désormais à peine sur ses pieds. Ses dents claquaient.
« Qu’est-ce qui vous est arrivé ? » demanda Karys.
Il indiqua les escaliers d’un geste désinvolte et, pour la première fois, elle remarqua le sang sur ses mains. « Appelons ça un différend.
— Avec une de ces choses ? »
L’homme opina. Il était fin, mais la dépassait facilement d’une tête. Et il était lourd. Elle l’aida maladroitement à s’installer au sol. La manche gauche de l’inconnu était couverte de sang ; une déchirure dans le tissu permit à Karys d’entrevoir une profonde entaille qui s’étendait du biceps à l’épaule.
« Un différend plutôt violent, souffla-t-elle.
— Ça va aller, laissez-moi juste un moment. »
Elle avait du mal à le croire, car l’inconnu semblait dangereusement proche de l’évanouissement. Une fine pellicule de sueur brillait sur son front et, dans la lumière du feu sacré filtrant à travers l’arche, son visage paraissait refléter la souffrance. Elle jeta un regard vers le couloir. Il leur fallait partir avant que la créature revienne.
« Vous ne faites pas partie d’une équipe de secours, j’imagine ? » s’enquit l’homme, les yeux mi-clos.
Elle secoua la tête. « Non.
— Je m’en doutais. Vraiment dommage. » À sa manière de prononcer le dernier mot, Karys fronça les sourcils, et il s’en rendit compte. « Quoi ?
— Avec un accent pareil, vous êtes forcément vareslien.
— Coupable.
— Vous n’êtes pas contrebandier, alors ? »
Il lâcha un petit rire : un son éraillé, un râle sec qui venait de ses poumons. « Non. Non, je ne suis pas contrebandier. Et vous ? »
Elle secoua la tête une nouvelle fois. Maintenant qu’elle observait l’inconnu attentivement, elle remarquait qu’il était bien vêtu. Ses habits étaient tachés de sang et striés de crasse, mais ils avaient l’air coûteux : lin blanc et doux, boucles en laiton, coton noir, cuir tanné… Il avait sans doute un peu plus de trente ans ; ses cheveux bouclés tombaient au niveau de sa mâchoire, sa peau était d’un brun clair, et il portait des bijoux à chaque oreille. Non, ce n’était pas un contrebandier. Ou, tout du moins, il ne ressemblait pas à ceux qu’elle connaissait.
« La créature… pourquoi elle ne nous a pas vus ? » s’informa-t-elle.
Il grimaça, puis plongea la main dans la poche de son pantalon et en tira un petit médaillon de bronze accroché au bout d’une fine chaîne.
« On appelle ça une bulle temporelle. C’est une relique bhatuma que j’ai héritée de ma famille. Dans cette pièce, on est suspendus trois jours dans le passé. »
Il leva l’objet afin qu’elle puisse le voir, et Karys se pencha en avant. La surface du disque était couverte de toutes petites lettres, si proches les unes des autres qu’elles paraissaient former une masse solide. Même sans ouvrir le Voile, elle savait qu’il venait des Bhatumas, car les formules d’autorisation semblaient follement, vertigineusement, complexes. Les bords du médaillon étaient sertis de minuscules rubis.
« On peut regarder le temps réel passer en dehors de la bulle mais il ne peut pas nous atteindre. » L’homme referma son poing autour de l’appareil, puis baissa le bras. « À moins qu’on détecte la relique et qu’on essaie d’y entrer de force. Si ça arrive, la dimension stasique volera certainement en éclats et nous recrachera dans le présent. »
Karys s’assit sur les talons. Une relique permettant de manipuler le temps… un objet si rare et si puissant ? Elle se mordilla la lèvre. Cela devait valoir une fortune. « Comment est-ce que la créature pourrait nous entendre, alors ? Si on est dans une zone temporelle différente ? »
L’homme poussa un grognement, puis fit la grimace. « Je ne m’attendais pas du tout à un interrogatoire. C’est un problème de proximité. On appelle ça la “superposition proximale”, je crois. Ce truc a quelques défauts. »
Karys parcourut la pièce des yeux, l’esprit encore en ébullition. L’espace était peu éclairé, et la lumière bleue qui provenait du couloir étirait leurs ombres sur le sol. Des blocs identiques en pierre grise se trouvaient alignés en trois rangées le long de la pièce. Des sarcophages, comprit-elle. Ils abritaient certainement les corps des Graciés de Lilikess.
« Votre relique, là, votre bulle temporelle, commença Karys tout en se tournant vers l’homme, est-ce que la dimension qu’elle génère est limitée à un seul emplacement ? »
Il esquissa un petit sourire, comme s’il lisait dans ses pensées. « Je l’ai restreinte à ce coin de la pièce, pour l’instant, mais on peut l’en détacher pour la déplacer n’importe où ailleurs. Si je désactive l’appareil. »
Elle sentit palpiter son ventre. « On pourrait se diriger vers la sortie en plusieurs étapes, alors ? En s’arrêtant pour transférer la bulle ailleurs quand on s’approchera trop des créatures ?
— En théorie, oui. Mais en pratique… » Il désigna les ténèbres autour d’eux. « Je ne peux pas me déplacer beaucoup plus loin que ça.
— Ah bon ? Pourquoi ?
— Parce que je suis mourant. »
Son ton était pragmatique et ses traits parfaitement sérieux, mais Karys le soupçonnait de se moquer d’elle, d’en rajouter, de lui faire une étrange plaisanterie pour rire à ses dépens. Il avait l’air en mauvais état, en effet, mais… Sa méfiance s’accrut lorsqu’elle examina son visage.
« Vous parlez beaucoup, pour un mourant », observa-t-elle.
Il poussa un léger grognement rieur. « Un de mes nombreux défauts.
— Qu’est-ce qui vous tue ?
— Je vous l’ai dit, j’ai eu un différend avec une de ces créatures. On les appelle des Constructions, au fait. » Il désigna son bras ensanglanté. « Je n’ai pas été assez rapide et l’une d’elles m’a eu. Vous avez vu ce qu’elles font aux gens ? »
La nécrolocutrice hocha la tête.
« La blessure est… » Un spasme agita la joue de l’homme, une émotion vite réprimée. « Il m’arrive la même chose, mais un peu plus lentement. La bulle me maintient dans un genre d’état stasique, mais si je retourne dans le présent, la protection disparaîtra.
— Vous êtes sorti de la bulle pour m’attraper, pourtant.
— Et ça m’a fait très mal. De rien. » L’homme se redressa quelque peu en s’aidant du mur dans son dos. Un effort clairement difficile pour lui. « Ce qui m’amène à ma proposition.
— Votre proposition ?
— Oui. » Il tendit la bulle pour la lui offrir. « Prenez-la. »
Karys demeura immobile.
« Vous ne voulez pas mourir, si ? » Il laissa pendre le médaillon au bout de la chaîne, l’agitant d’un côté à l’autre comme s’il essayait d’appâter un chat. « Vous voulez revoir le soleil ? »
Elle savait reconnaître un piège lorsqu’elle en voyait un. « Pourquoi vous tenez à me la donner ? Vous venez de dire que vous mourriez si elle se désactivait.
— Oui. Mais je suis là depuis deux jours, donc j’ai eu le temps de réfléchir au problème. Il n’y a aucune raison d’attendre plus longtemps. »
Deux jours ? Les poils se hérissèrent sur la nuque de Karys. Deux jours, seul dans l’obscurité ? L’inconnu paraissait toujours maître de lui, pourtant ; sa voix était presque joyeuse. Elle estimait donc qu’il ne pouvait être qu’un menteur exceptionnel, ou un imbécile. Elle ignorait lequel de ces deux profils était le pire.
« Et en échange… ? commença-t-elle.
— En échange… » Le médaillon cessa de se balancer. « … je veux que vous transmettiez un message à l’ambassade de Vareslie* à Psikamit. Dites-leur que l’ambassadrice vareslienne du Toraigus* et toute sa suite ont été assassinées. S’ils en demandent la preuve, ils trouveront l’épave du navire dans les grottes littorales à l’extérieur du Sanctuaire. Parlez-leur des Constructions, aussi. »
Karys le dévisagea sans répondre. Menteur ou imbécile ? Possiblement les deux.
« Vous voulez bien les prévenir ? insista-t-il. S’il vous plaît ? »
La bulle temporelle scintillait dans la faible lumière. Avec elle, Karys aurait une chance de s’échapper ; elle pourrait retourner à Psikamit, soudoyer l’ambassade, et sans doute vendre l’appareil à l’université. On lui offrirait beaucoup d’argent, bien plus qu’elle ne pourrait en gagner en un an. Ou peut-être même en dix, bordel.
Elle s’empara du médaillon dans la main de l’inconnu. Il expira, poussant un léger soupir de soulagement, puis lui offrit un nouveau sourire ; plus naturel, cette fois. Mais Karys ne le lui rendit pas.
« Comment vous vous appelez ? demanda-t-elle.
— Ferain Taliade. Et vous ? »
Elle retourna la bulle temporelle dans sa paume. « Combien vaut votre vie, Ferain, d’après vous ?
— C’est une question philosophique, ou…
— Non. Si on demandait une rançon pour vous, à combien est-ce qu’elle s’élèverait ? »
Il semblait pris de court. « Euh… difficile à dire. Ça dépendrait de mon père, j’imagine…
— Cinq mille crets ? » tenta-t-elle, plaçant la barre très haut afin de jauger sa réaction. Il lâcha un rire moqueur, comme elle s’y attendait.
« J’espère qu’il ne me déteste pas autant », plaisanta-t-il.
Karys s’apprêtait à suggérer mille crets quand son cerveau assimila enfin les paroles de Ferain, et elle dut empêcher sa mâchoire de tomber. Ce n’est pas assez ?
« Désolée, fit-elle avant de se reprendre. Quinze mille ?
— Je dois dire que votre intérêt concernant cette rançon hypothétique est… »
Et puis merde, songea Karys, qui referma les doigts autour de la bulle.
« Pour quinze mille crets, je vous sauve la vie », coupa-t-elle.
Un moment de silence.
Ferain cligna des paupières. « Euh…
— J’essaierai, en tout cas. Mais vous allez mourir de toute façon, pas vrai ? Donc autant tenter votre chance avec moi. » Elle lui tendit la main. « Votre vie contre quinze mille crets. »
Il laissa un nouveau silence s’installer. Karys patienta, retenant son souffle, tentant de ne pas trahir son anxiété. Mais quinze mille crets ? Ce serait de la folie ; avec tant d’argent, elle pourrait sans doute acheter l’ensemble de Grinçois, et il lui resterait même quelque chose ensuite. Qui était donc cet homme ?
« Vous ne m’avez toujours pas dit comment vous vous appelez, répondit-il enfin.
— Karys Eska.
— Karys », répéta-t-il lentement, comme s’il tentait d’imprimer le nom dans sa mémoire. Prononcées avec son accent, les consonnes étaient plus douces. Il hocha la tête. « Expliquez-moi comment vous comptez faire.
— Je vais ouvrir le Voile, déplacer la dimension stasique de l’autre côté et fusionner la bulle à mon corps. » Elle avait le sentiment d’être un ressort trop comprimé. « Si je vois juste, l’espace figé dans le temps devrait se coupler* à moi. Avec vous à l’intérieur.
— Vous n’êtes pas contrebandière, c’est certain. » Ferain retourna l’idée dans son esprit. « Vous êtes influencienne* ?
— Non, pas vraiment, mais j’ai des bases. Je peux faire certaines choses, s’il le faut.
— Comment vous comptez accéder au Voile ?
— Je suis nécrolocutrice. »
Une onde d’émotion indiscernable passa sur le visage de Ferain.
« Ah, fit-il. Je vois. »
Devant la douceur de sa voix, Karys réprima son agacement. « Ça va peut-être très mal finir. Mais si ça fonctionne, je pourrai vous emmener là où quelqu’un vous aidera.
— C’est vous qui seriez en danger, apparemment. Pas moi.
— Pour quinze mille crets, je suis prête à prendre des risques. »
Il continua de la fixer, un air énigmatique sur le visage. Karys tendit à nouveau la main sans hésiter.
« Vous en êtes sûre ? demanda-t-il.
— Certaine. »
Ferain baissa les yeux. Il réfléchit un long instant, puis tendit finalement la main pour sceller leur accord. Sa peau était brûlante, comme s’il avait de la fièvre, et ses tremblements s’étaient accentués, mais sa poigne restait ferme.
« D’accord, accepta-t-il. Marché conclu. »
L’horreur de l’heure précédente s’estompa pour céder la place à un fol élan d’espoir, à un torrent de sentiments violent et rugissant. Elle eut une envie pressante de rire. Ce sera suffisant. Plus que suffisant. Ferain contempla le visage de Karys d’un air curieux, puis elle retira sa main.
« Très bien », dit-elle d’une voix rauque. Elle s’éclaircit la gorge avant de repousser en arrière les cheveux qui encombraient son front, coinçant les mèches rebelles derrière ses oreilles. « Dans ce cas, laissez-moi réfléchir à ce que je peux faire. »
Dans cette pièce, le Voile était lourd et obscur, comme une forêt de draps en velours frappé. Tentant de refouler ses émotions, Karys écarta la trame. Concentre-toi, garde ton sang-froid. Ses sens effleuraient la surface ondoyante. Il était difficile de déplacer la trame, mais cet endroit était plus silencieux que la plage ou les couloirs du niveau supérieur ; l’air n’était pas chargé de la terreur bouillonnante qu’elle avait ressentie plus tôt. Le Voile se contracta, se relâcha, puis Karys l’ouvrit. Ses sens détectèrent des explosions de couleurs invraisemblables ; le pouvoir déliquescent du Sanctuaire vint se poser à l’arrière de sa langue, sec et doux comme des fleurs pressées.
« Bon », murmura-t-elle.
La trame se replia sur elle-même et se rétracta pour laisser un vide inquiétant, un profond néant suspendu dans l’air. Elle en palpa les bords, moula l’ouverture et lissa un espace pour qu’il accueille la bulle : deux mètres cinquante de long, un mètre vingt de large, et presque un mètre de hauteur. Un cercueil de taille généreuse. C’était la première fois qu’elle tentait de laisser quelque chose de l’autre côté du Voile, mais cela fonctionnerait probablement. Retrouver l’objet serait peut-être un petit peu compliqué, mais si Karys couplait cet espace à elle-même, ce serait certainement possible. N’est-ce pas ? Cela revenait à lâcher un caillou dans sa poche au lieu de le jeter dans l’océan. Elle guida la zone de néant vers les carreaux du sol et la déposa sur Ferain.
« Bon », chuchota-t-elle à nouveau, reprenant son souffle pour se calmer. Jusque-là, tout allait bien. « Vous allez devoir rester immobile. »
Ferain, qui se trouvait à présent au beau milieu du vide, ne sentait aucune différence. Il parcourait des yeux les alentours, légèrement sceptique et mal à l’aise. « Bien sûr. Compris. Autre chose ?
— Les grottes littorales dont vous avez parlé un peu plus tôt… C’est par là que vous êtes entrés dans le Sanctuaire ? »
Il hésita. « Vous comptez essayer de sortir de cette manière ?
— Ces créatures ont bloqué mon autre issue. » Elle secoua la tête. « Les Constructions, je veux dire. Il faut que je tente autre chose.
— J’imagine, mais… faites attention. » Ferain baissa le regard. « On s’est retrouvés piégés entre l’océan et les Constructions pendant la marée haute. Ça a été un carnage. »
Elle sentait leurs décès à travers les murs du Sanctuaire, sourds et étouffés. Une sinistre étoile qui la guiderait vers la sortie. « Vous êtes prêt ? »
Ferain releva les yeux, et elle vit qu’il était effrayé.
Menteur, dans ce cas, se dit-elle. Tu as envie de vivre, hein ?
« Prêt », confirma-t-il.
Karys mordit l’intérieur de sa joue et cracha dans sa paume ouverte : le plus élémentaire des couplages bhatumas, la plus simple des influences*. Elle comprima le métal chaud de la bulle dans le mélange de sang et de crachat, puis ferma le poing.
« Accrochez-vous », murmura-t-elle.
Le médaillon brûla sa peau et elle dut s’empêcher de crier. Le métal ramollit sous ses doigts, se changea en bronze liquide et disparut, absorbé par sa paume. Le Voile se referma soudain dans un déclic, comme si on tournait une clef dans une serrure. Puis Ferain s’évanouit. Au sol, à l’emplacement où il se trouvait un instant plus tôt, seule l’ombre de Karys demeurait.
Lorsqu’elle rouvrit le poing, une brûlure circulaire et lancinante avait remplacé la bulle. La marque brilla d’une couleur dorée dans la lumière. Elle fit jouer ses doigts, les recourba de nouveau. Pour le meilleur ou pour le pire, la relique et Ferain étaient maintenant agrégés à Karys.
Il ne lui restait plus qu’à s’échapper du Sanctuaire.
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Karys avançait avec précaution. Le bruit de l’eau qui gouttait résonnait dans le Sanctuaire, tout comme le grondement doux et régulier des vagues qui cognaient les falaises à l’extérieur.
Elle savait maintenant qu’elle possédait au moins un léger avantage sur les Constructions : elle les entendrait avant qu’elles ne l’entendent. Mais cette idée était peu réconfortante, car elle s’enfonçait lentement dans une galerie de couloirs. À chaque étage qu’elle descendait, l’intensité du feu sacré diminuait et l’architecture devenait moins homogène, moins définie. À cette profondeur, le Sanctuaire paraissait avoir un aspect plus organique, ses corridors s’étendant comme des racines ou des antennes. Certains couloirs débouchaient brusquement sur une impasse, des plis et des ondulations déformaient la surface des sols.
Même si elle ignorait précisément pourquoi, l’excentricité des lieux la perturbait. Des protubérances grises saillaient des murs, chacune légèrement plus volumineuse que la précédente, comme des signes de ponctuation énigmatiques. Le plafond était quelque peu incliné, la base des parois boursouflée. Individuellement, ces défauts semblaient anodins, mais Karys sentait qu’une mystérieuse logique ou symétrie était à l’origine de leur présence.
Pourquoi avoir construit un puits à degrés ? Les Bhatumas avaient capricieusement bâti des Sanctuaires selon leurs préférences, faisant fi des lois de la nature, mais ce choix restait pour elle inexplicable. Pourquoi construire un puits près de l’océan, où l’eau l’inonderait en permanence ? Cela semblait absurde.
Les couloirs s’étendaient vers l’est en suivant la courbe des falaises, et la mort saturait l’air. Karys savait qu’elle s’approchait des grottes ; le goût de l’eau salée brûlait le fond de sa gorge et le vent gémissait dans les corridors en pierre. La nuit était certainement déjà tombée, chargée d’un orage de fin d’été.
La nécrolocutrice parvint à un autre escalier puis descendit les marches, aussi trompeuses qu’inégales. Rien n’a de sens, ici. Ces niveaux-là, selon toute vraisemblance, auraient dû se trouver sous les eaux car, au vu de la distance qu’elle avait déjà parcourue, elle devait être à des kilomètres sous terre. Pourtant, elle ne pouvait chasser la sensation qu’elle s’élevait en fait à chaque pas.
Une légère vibration s’éleva dans les ténèbres qui régnaient devant elle. Karys hésita. Le bruit était faible et continu, distant pour le moment. Elle se tint immobile, l’oreille aux aguets, mais le bourdonnement restait constant : un murmure faible et inquiétant.
Elle serra les dents. Elle avait toujours la possibilité de faire demi-tour afin de trouver une autre issue lui permettant de quitter ce maudit Sanctuaire, mais cette option la rebutait. Par l’Étreinte, l’idée de revenir sur ses pas et de traverser une nouvelle fois tous ces couloirs obscurs, dont l’étrangeté imprégnait toutes les pierres, tous les carreaux et tous les escaliers… Elle expira. Non. Elle devait continuer, lentement et prudemment. Elle était sans doute proche de la sortie, maintenant.
Le poids persistant de la mort était encore plus accablant dans le corridor suivant, et le froid lui meurtrissait les os. Comme elle laissait le Voile entrouvert, des nuages de lumières colorées et des sons éphémères tourbillonnaient dans l’air.
… elle est morte, aidez-moi, ils sont tous…
Que l’Étreinte veille sur moi, qu’elle me guide, me protège et me ramène chez moi.
… rester silencieux, je ne sais pas où est passée la créature…
Les voix se mêlaient les unes aux autres, ponctuées de cris rauques, de faibles halètements. Karys aurait voulu les faire taire, mais elle détestait l’idée qu’en faisant cela, elle sentirait peut-être moins la présence des Constructions. En lieu et place du silence, elle entendait donc les paroles d’inconnus désespérés qui vivaient leurs derniers instants, des mots qui se répétaient sans cesse.
… elle est morte, aidez-moi, ils sont tous…
Vous avez vu ? Vous avez vu ce qu’a fait la créature ?
… s’il vous plaît, s’il vous plaît, s’il vous plaît, laissez-moi sortir, s’il vous plaît…
Leur effroi et leur confusion suintaient dans l’air, et Karys se surprit à respirer plus rapidement. Ce n’étaient pas les siens, mais ces sentiments avaient un véritable effet sur elle. Jamais elle n’avait été cernée d’une mort si dense ; elle ignorait même combien de personnes avaient péri à cet endroit. Trente, quarante ? Leurs voix se superposaient.
Au bout du couloir, les bruits de la tempête s’intensifièrent. Le vent poussait des hurlements aigus en balayant la roche, et la pluie sifflait. Le feu sacré n’éclairait les lieux qu’à un mètre dans chaque direction, mais dans l’obscurité, elle distinguait tout de même un escalier en ruine étincelant sous les reflets d’eau.
Karys s’élança, la fraîcheur du Sanctuaire abandonnant son corps à chaque pas qu’elle faisait. La tempête était froide, mais la morsure du vent n’était pas aussi redoutable que celle de l’air dans les couloirs et ne pénétrait pas sa chair comme la lame d’un couteau. Lorsqu’elle respira enfin les embruns piquants et salés, leur goût lui sembla authentique et familier.
Les carreaux s’arrêtaient au pied des escaliers pour laisser place à la pierre brute. Sur sa droite, le sol s’inclinait vers un bassin d’eaux noires et déchaînées ; elle resta donc près du mur de gauche, suivant le rivage rocheux qui entourait le bassin. Le plafond de la grotte était haut, voilé par les ténèbres, mais au-dessus du bruit de la tempête, elle percevait les couinements aigus des chauves-souris marines. Des débris flottants heurtaient les rochers.
Même si Karys avait anticipé le problème, il fallait tout de même y faire face : elle devrait quitter la grève à la nage. La marée était trop haute, mais elle ne pouvait se permettre d’attendre que l’océan se retire. Elle n’avait qu’une seule solution. Elle laissa le Voile se refermer, enleva son manteau d’un mouvement d’épaules et le plaça contre le mur, où il fut bientôt rejoint par ses bottines en cuir. Elle les avait achetées seulement six mois plus tôt, dans un élan de décadence qui ne lui ressemblait pas. Noires et souples, elles s’étaient faites à ses pieds comme si on les avait fabriquées sur mesure, et le vendeur lui avait garanti qu’elles dureraient toute une vie. Karys les déposa par terre à contrecœur. Elle n’aurait pas dû payer si cher.
Le bourdonnement s’amplifia dans son dos. La Construction se rapprochait. Elle descendit précipitamment le rivage pour atteindre les hauts-fonds. L’eau de mer était plus chaude que l’air, et le bruit des vagues masquait celui des éclaboussures. Elle se baissa et avança en pataugeant pour s’enfoncer dans l’océan.
Lorsqu’elle regarda enfin derrière elle, la Construction se trouvait au pied des escaliers. La créature s’approcha en vacillant, les lumières jaunes ondoyant sur son corps, puis s’immobilisa au-dessus de son manteau. Elle se pencha en avant, curieuse, comme un animal reniflant les odeurs à l’arrière d’une boucherie. Puis elle se dirigea vers le bassin.
Est-ce qu’elle sait nager ? Karys se baissa encore. Puisqu’elle avait réussi à s’enfuir un peu plus tôt, elle soupçonnait la créature d’avoir un champ de vision limité. Cela semblait à présent se confirmer, mais la Construction paraissait également capable de sentir sa présence aux alentours. Lorsqu’elle s’approcha du bassin, la jeune femme retint son souffle. L’espace d’un instant, elle fut certaine que le monstre allait abandonner, car elle avait l’air appréhensive ou mécontente. Mais elle s’éleva légèrement plus haut dans les airs et vint flotter au-dessus des vagues tumultueuses.
Merde !
Le cœur battant la chamade, la nécrolocutrice prit sa respiration et se glissa sous la surface. Les hurlements du vent cessèrent, le monde devint une étendue sombre et brumeuse. Elle s’éloigna à la nage. Autour d’elle, l’océan s’agitait comme une créature vivante. Elle ne voyait pratiquement rien dans les eaux ténébreuses, mais gardait tout de même les yeux ouverts, craignant irrationnellement que la Construction surgisse des profondeurs d’une manière ou d’une autre, parmi les débris qui encombraient le bassin.
Elle resta sous l’eau aussi longtemps que possible, battant furieusement des jambes afin d’avancer à contre-courant, puis remonta lentement à la surface. Allez, allez, allez. Elle se tourna, puis fixa l’obscurité jusqu’à en avoir mal aux yeux.
Là. Elle aperçut la lueur de la Construction, qui ne semblait pas s’être aventurée au-delà des hauts-fonds.
La créature ne me suit pas. Le soulagement lui donna des vertiges. Elle ne sait pas où je suis.
Karys plongea de nouveau et se remit à nager.
Lorsqu’elle fit surface une seconde fois pour respirer, la pluie lui fouetta le visage. L’immense arche à l’entrée de la grotte se profilait au-dessus de sa tête, à peine discernable devant le ciel dépourvu d’étoiles : un noir de charbon peint sur un gris des plus profonds. Elle fit ses dernières brasses pour atteindre les eaux libres et la caverne s’évanouit dans l’océan, les vagues et la nuit. Enfin sortie.
Si elle était restée fidèle à l’ancienne foi, elle aurait remercié son héraldesse. Au lieu de cela, elle se contenta d’avancer.
La masse sombre du navire vareslien échoué gisait dans les mâchoires qui dessinaient l’entrée de la grotte. Les vagues et l’obscurité empêchaient Karys de distinguer correctement l’épave, mais elle voyait bien que ses formes étaient étranges. Le plat-bord, rabougri et penché, se courbait vers l’intérieur comme si quelque chose avait mordu le flanc du bateau. Les vagues s’écrasaient sur le pont.
Elle plongea une nouvelle fois, luttant contre le courant qui essayait de la repousser dans le Sanctuaire. Cela faisait des années qu’elle n’avait pas nagé dans l’océan, mais son corps se souvenait comment faire. Le ressac balayait la surface au-dessus de sa tête. Si elle parvenait à le passer, la mer serait sans doute plus calme ensuite ; elle pourrait alors reprendre son souffle et ses esprits. L’eau la martelait et, durant une poignée de secondes, Karys perdit la surface de vue.
Puis elle émergea finalement de la crête des vagues. La profonde étendue de l’océan s’étirait devant ses yeux, sombre et agitée, et elle nagea vigoureusement afin d’échapper aux brisants. La pluie, elle, sifflait en s’abattant sur l’océan. Quand la houle s’apaisa, elle aperçut la lueur du phare de Psikamit, dont la célestampoule* verte pivotait dans les airs en clignotant.
Karys laissa la marée l’emporter quelque peu vers l’ouest, le long du rivage, puis battit des pieds en direction de la plage. Pour rejoindre la ville, il lui faudrait marcher sans chaussures pendant des heures, mais qu’importe. Elle avait connu pire, et elle était en vie. Ses pieds effleuraient le sable. Cela suffisait pour le moment. Oselaw ne pouvait pas en dire autant. Elle progressa encore, flottant autant qu’elle marchait, avant de pouvoir s’appuyer enfin sur ses deux pieds. Elle se dirigea vers la terre ferme, la mer aspirant ses membres avec avidité.
L’eau lui arrivait à la taille lorsqu’elle remarqua les Constructions. D’abord deux, puis trois, puis quatre : des lumières jaunes et brumeuses sous la pluie. Elles se déplaçaient tels des requins, avançant sur le sable en décrivant des arcs lents de prédateurs.
Les créatures passaient la plage au peigne fin, attendant patiemment son arrivée. Karys ferma les poings, enfonça ses ongles dans ses paumes. Elle aperçut le sentier remontant les falaises, celui qu’ils avaient descendu simplement quelques heures plus tôt, puis sentit le choc vif et sanglant du trépas des contrebandiers. Les créatures scintillaient comme des étoiles dans les ténèbres. Elle n’avait aucun moyen de leur échapper à cet endroit ; elles étaient trop nombreuses. Ce serait du suicide.
Une vague la heurta dans le bas du dos, et quelque chose en elle eut envie de basculer pour laisser les eaux l’avaler. Elle avait le sentiment que ses membres s’étaient changés en plomb.
Il existait un autre moyen de revenir à Psikamit, bien entendu. Un moyen qu’elle ne s’était pas autorisée à envisager jusqu’à présent, car c’était une idée des plus stupides.
Elle serra les mâchoires et ôta la chemise qui collait à sa peau en la passant au-dessus de sa tête. Elle retira ensuite son pantalon, laissa le courant l’emporter, puis retourna vers l’océan en sous-vêtements.
Au loin, la célestampoule verte l’attirait comme une corde de sécurité. Karys progressa d’abord convenablement ; elle nagea en suivant le rivage et laissa ses mouvements trouver leur rythme, ignorant la peur qui rongeait ses entrailles. Mais la fatigue s’installa rapidement et ses brasses commencèrent à ralentir. La plage se terminait à la pointe la plus occidentale de la baie ; au-delà, les parois des falaises s’étendaient jusqu’à Psikamit. Elle devrait couvrir à la nage toute cette distance, au risque de se noyer.
Lorsqu’elle leva la tête, la pluie la gifla. Il devait y avoir au moins dix kilomètres. Elle était très bonne nageuse, mais même dans des eaux calmes, la tâche se serait avérée ardue. Et, puisque l’océan l’agitait en ce moment comme une poupée de chiffon, relever ce défi semblait dépasser les frontières de la témérité. Le vent hurla plus fort encore.
Une ribambelle de mauvaises décisions. Elle recracha l’eau salée.
Une sensation de vertige vint l’envahir, surgie de nulle part. Son corps se figea sous l’effet du choc, puis elle sombra sous les vagues. Un poing froid se referma sur son cœur.
« Laissez-moi sortir ! »
La voix retentit sous l’eau, de manière parfaitement nette et singulière. Karys se débattit et remonta laborieusement à la surface pour respirer.
« Où est-ce que je suis ? » La voix s’étranglait, paniquée. « Qu’est-ce qui se passe ? »
Le froid abominable qui l’enserrait se propagea dans sa poitrine. Il ondoya dans ses épaules et dans ses bras, les vertiges qui l’accompagnaient menaçant de l’entraîner sous l’eau une seconde fois.
« S’il vous plaît, je ne veux pas rester dans le noir. Ça fait affreusement mal. Je vous en prie, je ferai n’importe quoi… je suis en train de me noyer.
— Ferain ! » s’exclama-t-elle.
L’homme se tut. Karys s’efforçait péniblement de garder la tête hors de l’eau, et sa voix était rauque.
« Vous n’êtes pas en train de vous noyer, lui assura-t-elle. Vous êtes en sécurité. J’essaie de vous emmener voir quelqu’un qui pourra vous aider, donc… donc arrêtez ! »
Une seconde plus tard, le froid disparut de sa poitrine. Elle frémit, agitant les jambes pour rester à flot. Qu’est-ce qui se passe, bordel ? Karys n’aurait pas dû entendre Ferain, il n’aurait pas dû être là. Elle entendait les battements de son cœur qui résonnaient dans ses oreilles.
« Où est-ce que je suis ? demanda-t-il dans un murmure, un son pareil à la pluie dans le vent.
— Laissez-moi vous emmener jusqu’à la ville. » La houle la souleva, puis se retira. « Ça va aller.
— J’ai très froid, geignit Ferain, puis sa voix s’atténua. Je… Je ne sais pas… Dites à Ilesha que… »
Même si les vertiges s’étaient dissipés, Karys était encore ébranlée. « Tenez bon, d’accord ? »
Il ne répondit pas. Elle sentait qu’il s’était rétracté ou amoindri d’une manière ou d’une autre, et qu’elle était à nouveau seule. Le vent morne et lourd balayait l’océan. La pluie sifflante lui piquait le visage.
« Tenez bon », répéta-t-elle à voix basse.
Les lumières nébuleuses de Psikamit étaient groupées juste au-dessus des vagues noires, s’effaçant puis réapparaissant selon le mouvement des eaux. Karys poursuivit sa nage et le phare grandit dans son champ de vision, la lueur verte devenant de plus en plus nette sous la pluie qui tombait. Encore un petit effort. Ses jambes n’étaient plus que deux poids morts, mais elle répétait ces mots dans sa tête comme une promesse ou une prière. Encore un petit effort.
Elle ne cessait de penser au jour où son frère avait lâché un rat dans le bassin de Pénitence de leur village, des années plus tôt. Il avait empêtré le rongeur dans un vieux filet puis l’avait lesté de pierres avant de le jeter dans l’eau. Tous deux avaient observé en silence l’animal paniqué cependant qu’il nageait en cercles et remuait dans tous les sens, couinant de terreur, cherchant désespérément une prise sur les parois recouvertes d’algues glissantes. Même empesé, il lui avait fallu longtemps avant de se fatiguer. C’était le sentiment qu’avait eu Karys, tout du moins. Elle avait voulu dire à Oboro de sortir la créature du bassin, mais ce jour-là, l’expression sur le visage de son frère était tranchante comme une lame de rasoir et elle avait été incapable de parler. Elle était donc restée debout sans un mot et avait regardé l’animal se noyer.
Elle serra les dents. Je ne suis pas un rat, moi.
Le tonnerre gronda au sud.
Le port de Psikamit se nichait au creux de la courbe de Doucebaie, protégé en premier lieu par le récif de miel des Bhatumas, puis par une série complexe de digues et de brise-lames. Un labyrinthe de quais et de jetées s’incurvait des vasières de Grinçois aux entrepôts de Carapatois et, durant la journée, la zone fourmillait de passants : marins, marchands, débardeurs, agents des autorités portuaires, tous bruyants, vulgaires et d’une rigueur impitoyable.
Toutefois, lorsque Karys traîna finalement son corps malmené dans les escaliers d’une jetée, tremblant d’épuisement, le port était presque désert. Elle passa les bras autour de sa poitrine et continua son trajet en traînant les pieds. Le seul et unique veilleur à l’intérieur du poste de garde la fixa d’un air stupéfait, la mâchoire tombante. Elle lui adressa un salut exténué avant de se diriger vers une ruelle miteuse qui séparait deux entrepôts, sans qu’il ne l’en empêche.
La ruelle empestait l’urine, le vomi de chat, et les dalles étaient graisseuses sous les pieds de Karys. Son corps refusait toujours d’arrêter de trembler ; maintenant qu’elle n’était plus dans l’eau tiède de l’océan, le vent froid s’infiltrait jusque dans ses os. Une pile de toiles de jute brunes gisait au sol, abandonnée près des poubelles de l’entrepôt. Elle ramassa l’une des étoffes humides et puantes – obligeant un cafard caché dans le pli à fuir –, puis la passa autour de ses épaules.
L’autre extrémité de la ruelle débouchait sur la route de Débrisois. L’eau de pluie sourdait des gouttières et le trafic s’était fait rare ; quelques charbancals* couverts se déplaçaient indolemment entre les bars et les logements miteux du quartier. De l’autre côté de la route, un Limier* solitaire s’était blotti sous l’avant-toit d’une vieille poissonnerie. Quand Karys le siffla, il remua et se débarrassa de sa cape.
« Hallevieille, rue Kitha, », lança-t-elle à travers ses dents qui claquaient, tout en s’installant dans le cuveau de transport. Le Limier bondit sur place, confirmant qu’il avait compris, puis s’élança dans un trot rapide.
Karys resserra le manteau de fortune autour de ses épaules. La fourrure du Limier irritait ses jambes nues, mais tout cet inconfort – l’odeur, le froid et la pluie battante – ne la perturbait en rien. Elle se recroquevilla encore un peu plus dans le cuveau. Le mauvais temps lui paraissait être une sorte de bénédiction, empêchant quiconque de la voir dans cet état.
Elle s’était sans doute endormie quelque part entre le port et Hallevieille, car le Limier bondit à nouveau pour attirer son attention. Elle le caressa gauchement, marmonna un merci et descendit avec maladresse de son dos.
Elle traîna ses jambes dans l’escalier jusqu’à sa porte, les articulations endolories, et manipula la serrure à combinaison pour pénétrer chez elle. Douze pas plus loin, elle s’effondra sur son lit.
Je m’en suis sortie, songea-t-elle.
Puis l’éreintement l’emporta.
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On frappa fort à la porte, et Karys se réveilla péniblement. Elle grimaça, puis entrouvrit ses paupières couvertes de sel. La lumière du jour s’infiltrait par la fenêtre au-dessus de la cuisinière.
« Fait chier », grogna-t-elle.
Une odeur atroce flottait dans son appartement ; elle dégageait donc probablement la même. La toile de jute récupérée le soir précédent gisait en tas brun et froissé sur les planches du parquet. Elle ne se souvenait pas de s’en être débarrassée mais, au moins, elle n’avait pas traîné cette chose pleine de puces dans son lit.
On toqua de nouveau.
Elle se redressa et tous les muscles de son corps protestèrent. De la tête aux pieds, sa peau était couverte d’une pellicule collante d’eau de mer et de transpiration. Sa chevelure emmêlée, rigide comme de la paille, ressemblait à un nid de corneille et la démangeait atrocement. Elle parcourut sinistrement la pièce des yeux. L’idée de se lever, de simplement bouger, sans même parler de se retrouver face à quelqu’un…
« Madame la nécrolocutrice ! »
Elle quitta maladroitement son lit, marmonnant des obscénités.
« Qu’est-ce que vous voulez ? hurla-t-elle en direction de la porte.
— Marishka voudrait vous voir », répondit la voix joviale et étouffée.
Elle n’a qu’à attendre, bon sang. « Je passerai cet après-midi.
— Madame la nécrolocutrice, c’est déjà l’après-midi. »
Elle fusilla la porte du regard.
« D’accord. Dans une demi-heure, alors », annonça-t-elle.
Le jeune messager ricana. « Elle en serait ravie. »
Vingt minutes plus tard, les cheveux humides et propres, Karys verrouilla sa porte et jeta l’immonde toile de jute dans la poubelle commune du bâtiment. Carillo, qui balayait les escaliers à l’extérieur, la salua d’un grognement lorsqu’elle passa. Elle hocha la tête en retour. Pour un propriétaire de Hallevieille, il n’était pas si mal. Il demandait un prix raisonnable, assurait l’entretien des lieux, ne s’occupait pas des affaires des autres et, pour autant qu’elle sache, le fait qu’elle était nécrolocutrice le laissait totalement indifférent.
« Sale nuit, » commenta-t-il.
Comme tu dis. « Je passerai demain à votre bureau pour payer mon loyer, si ça vous va. »
Il grogna de nouveau, ce qu’elle considéra comme un signe d’assentiment.
C’était une fraîche et belle journée ; les soyeux nuages au-dessus de sa tête étaient d’une blancheur aveuglante. Les mouettes se querellaient pour des bouts de nourriture provenant du marché plus loin sur la route, et l’odeur des anguilles frites faisait saliver Karys. L’Adjointe au maire habitait Tomasia, un quartier adjacent à celui de Hallevieille. Elle partit donc à pied en espérant que marcher lui détendrait les jambes. Les charbancals et les Limiers envahissaient les rues, les marchands ambulants criaient leurs prix. Après le passage de la tempête, tout paraissait plus limpide, comme si on avait purifié l’air. Au sud, le bleu nuit de l’océan brillait au-dessus des toits de tuiles rouges qu’on trouvait à Carapatois et Soresa-les-Plats. Des bateaux de pêche parsemaient le port.
Karys suivait la route d’un pas lourd. C’était une belle journée ; dommage qu’elle ne puisse pas la passer dans son lit.
Sa destination était située à deux rues de l’artère principale : une impasse arborée et orientée vers le mur d’Écaille au nord. La maison de Marishka était la plus imposante de la zone, même si elle n’avait rien de particulièrement luxueux. Le bâtiment comptait un étage. Il était blanchi à la chaux, usé par le temps, et envahi de lierre en fleurs. Des rideaux de chèvrefeuille couvraient les avant-toits, bourdonnant d’abeilles indolentes, et des rangées de tournesols formaient des bordures bien soignées entre les plaqueminiers chargés de kakis. L’Adjointe au maire aimait s’occuper de son jardin. Karys ouvrit le loquet du portail avant d’entrer. Un lapin blanc traversa le chemin bien entretenu menant à la porte principale.
Karys sonna la cloche et, un instant plus tard, un grand homme extrêmement pâle apparut dans l’entrée.
« Ah, Karys Eska, commença-t-il, avec un accent toraigien prononcé et un sourire courtois aux lèvres. Très aimable à vous d’être venue.
— Arrêtez un peu, Busin. C’est une journée de merde.
— Elle termine son entrevue avec la personne avant vous… » En l’accueillant à l’intérieur, l’homme lui adressa une révérence quelque peu ironique. « … qui passe certainement une journée pire que la vôtre. »
Plus loin dans la maison, quelqu’un poussa alors un cri de douleur, comme pour confirmer ses dires.
« Un thé ? proposa Busin. Elle mangera avec vous, mais peut-être qu’en attendant…
— Non, merci. Qui c’est, la personne avant moi ?
— Une erreur, répondit-il sèchement. Tolaz, Tolatz, quelque chose comme ça. Il détournait de l’argent du fonds de solidarité et faisait des choses douteuses avec certains enfants. »
Nouveau hurlement.
« Je crois qu’il ne le refera plus. » Busin l’emmena dans la cuisine. De l’huile grésillait dans une vieille poêle à frire, et une forte odeur d’épices et de tomate planait dans l’air. « Asseyez-vous, je suis sûr qu’ils ont pratiquement fini. »
Karys s’installa sur l’une des chaises de la cuisine, grimaçante. La pièce était vaste et lumineuse, décorée de bleu clair, de blanc, de rideaux à motifs végétaux stylisés et de vaisselle en céramique jaune. Busin s’affairait aux alentours, terminant de préparer le repas, disposant les assiettes et les verres sur la table. Un deuxième lapin, doté d’yeux roses et de fourrure blanche, était assis dans un coin et clignait lentement des paupières.
« Ça faisait un moment, dit Busin. Comment ça va ? Les affaires vont bien ? »
Elle soupira. « Plus ou moins la même chose que d’habitude.
— Pas de gros contrat ?
— Rien qu’on m’ait payé, en tout cas.
— Ah. » Il lui lança un regard en coin. « Si vous demandiez, je suis sûr que Marishka… »
Un cri étouffé traversa les murs.
« Je ne suis pas encore désespérée à ce point », rétorqua-t-elle.
Si l’Adjointe au maire poursuivait son entretien avec Tolaz à portée de voix de Karys, ce n’était pas une coïncidence. Un avertissement peu subtil. La nécrolocutrice se pencha en avant et se versa un grand verre d’eau. Voilà ce qui arrive aux gens qui me fâchent. Comme s’il était nécessaire de le rappeler. Les excuses sanglotantes de l’homme résonnèrent dans le couloir extérieur. La porte d’entrée s’ouvrit, se referma, et une minute plus tard, Marishka apparut dans la cuisine.
« Bonjour, Karys, lança-t-elle brusquement. Désolée pour le retard. »
Soixante-dix ans, robuste, chevelure blanche, Marishka comptait parmi les gens les plus dangereux de la ville. Elle avait des yeux noirs, profondément enfoncés dans leurs orbites, ainsi qu’une peau brune flétrie formant des rides sous ses sourcils et autour de sa bouche.
« Vous avez faim, j’imagine ? » Elle traversa la pièce et s’assit en face de Karys. Le lapin sautilla jusqu’à ses pieds ; elle prit l’animal dans ses mains et le posa sur ses genoux. « Quand est-ce qu’on mange, Busin ?
— Dans une minute.
— Excellent. Sacrée tempête, hier, hein ? La première vraie furie de l’année. » Elle recula sur sa chaise. « Pas un soir à se trouver dehors sous la pluie. »
Karys haussa les épaules, évasive. Busin apporta un bol d’œufs pochés accompagnés de tomates, de poivrons et de haricots blancs, puis il déposa une autre assiette contenant du pain plat frit.
« Les tomates viennent de mon jardin ; elles ont poussé à foison. » Marishka se pencha pour choisir une galette. « Vous devriez en prendre quelques-unes en partant. Je ne peux pas toutes les manger et on est presque à court de bocaux.
— Merci.
— Pas de quoi. Allez, mangez. »
Ayant pris son dernier repas la veille au matin, Karys remplit son assiette sans retenue. De petites volutes de vapeur s’élevaient de la sauce au cumin, et le pain scintillait d’huile et de sel après avoir frit dans la poêle. Lorsqu’elle entailla un œuf, le jaune luisant s’en déversa.
Marishka la regarda manger, affichant un léger sourire et caressant les oreilles blanches de son lapin.
« J’ai entendu une histoire intéressante, ce matin », fit-elle savoir.
Karys avala un morceau de pain qu’elle avait trempé dans la sauce. « Ah bon ?
— Une envoûteuse a sillonné Carapatois pendant la nuit, apparemment. Une femme nue s’est élevée de l’océan pour inciter les braves gens de Psikamit à venir danser sous les vagues. »
Karys termina sa dernière bouchée de pain, puis tendit la main pour saisir une nouvelle galette.
« Je n’étais pas nue », corrigea-t-elle.
Près de la cuisinière, Busin émit un son entre le rire et le grognement. Marishka, elle, inclina la tête de côté comme un oiseau perplexe.
« Difficile de nager en portant un manteau, ajouta Karys, le visage impassible.
— Qu’est-ce que vous faisiez dans l’océan, d’abord ? Je croyais que Coren et vous comptiez inspecter la côte à pied. »
La nécrolocutrice jeta un regard éloquent vers Busin, qui leur tournait le dos. Marishka arqua un sourcil.
« Confidentiel, hein ? comprit la vieille femme.
— J’allais partir. » Busin déplaça la poêle dans l’évier. « Bon appétit. »
Marishka tapota sa chaise du pied, attendant qu’il ait quitté les lieux. Une matière sombre s’était glissée sous ses ongles courts, mais depuis l’autre côté de la table, Karys n’aurait su dire si c’était de la terre ou du sang.
« Bon, fit l’Adjointe au maire. Qu’est-ce qui lui est arrivé ? »
Curieusement, Karys avait la sensation que tout cela s’était produit longtemps auparavant. Dans les grandes lignes, elle narra leur trajet jusqu’à la plage, ses observations, la décision d’aller inspecter le Sanctuaire. Elle décrivit la mort d’Oselaw avec une précision concise, même si, dans la cuisine baignée de soleil, ce souvenir paraissait atroce et déplacé. Marishka l’écouta en silence, caressant machinalement le dos du lapin.
« Vous croyez que ces créatures ont aussi tué les autres ? l’interrogea-t-elle lorsque Karys eut fini son récit.
— J’en suis certaine.
— Et vous n’avez retrouvé aucun des corps ? »
La nécrolocutrice pinça les lèvres, puis secoua la tête. « Qu’est-ce qui vous a pris d’utiliser ce Sanctuaire pour ça ? »
Marishka se laissa aller contre le dossier de sa chaise.
« C’était pratique, dit-elle. Il était désert.
— De toute évidence, il ne l’était pas. »
La vieille femme contempla Karys sous ses paupières lourdes. « On dirait bien que non, en effet. Mais j’étais là avant que les Éphirites viennent purger Psikamit. Je sais comment était Lilikess, et tout ça n’a pas l’air d’être son œuvre. Beaucoup trop propre.
— C’est-à-dire ?
— Je ne crois pas que ce soit son style. À Grinçois, on dit que ses adeptes lui servaient de sabliers vivants, ou quelque chose du genre. » Un demi-sourire ironique. « La marée inondait les niveaux inférieurs du puits à degrés. En attachant un fidèle à chaque étage, on pouvait compter les heures en fonction des décès. C’est ce que raconte l’histoire, en tout cas ; personnellement, je pense qu’elle se livrait surtout à cette pratique lors de célébrations bien spécifiques. Ou quand elle avait besoin de se défouler.
— Créatif.
— Théâtral. Ce que vous avez décrit n’est pas assez… ritualiste, à mon avis. Et vous m’excuserez, mais j’ai du mal à croire qu’un fantôme bhatuma ait dévoré mes hommes. » Marishka plissa les yeux. « Alors qu’est-ce que vous me cachez ? »
Karys sirota son eau avec mesure.
« Vous ne me croyez pas ? questionna-t-elle.
— Je pense qu’il s’est passé plus de choses que ça, disons.
— Et en parlant de secrets, pourquoi vous ne me diriez pas ce que vous passez en contrebande ? »
Marishka lui adressa un sourire, même si son regard demeurait impassible.
« D’accord, accepta-t-elle. Vous avez déjà entendu parler du nécrat ?
— Non.
— C’est un genre de mets délicat. Il vient du Toraigus, et la haute société vareslienne en raffole déjà. Depuis qu’on a commencé à en parler sur nos rivages, il y a de la demande.
— Mais qu’est-ce que c’est, au juste ?
— Oh, des petites perles jaunes qui ressemblent un peu à du caviar. Busin dit qu’on les fabrique sous cette forme pour qu’elles ressemblent exactement aux sacrements qu’on l’obligeait à avaler quand il était enfant ; c’est grâce à ça qu’on arrive à les produire sans attirer l’attention des autorités. D’après ce que j’ai compris, la substance provient des restes de certains Bhatumas. »
Karys poussa un halètement. « Quoi ? Ce sont des morceaux de leurs cadavres ? »
Marishka lui adressa un geste désinvolte. « En quelque sorte. C’est hallucinogène, apparemment. Et très coûteux.
— Par l’Étreinte, si les Éphirites apprennent ça…
— C’est ce qui rend la chose excitante, je peux vous le garantir. Ça, et le caractère blasphématoire inhérent au produit. Et sinon, qu’est-ce que vous avez vu d’autre, la nuit dernière ? »
Une image absurde apparut soudain à Karys : des membres de la noblesse vareslienne regroupés autour du cadavre en décomposition d’un Bhatuma, salivant, couteau et fourchette à la main. Elle avait depuis longtemps rompu les liens avec sa foi d’enfance, mais trouvait tout de même ce tableau déroutant. Elle avait cru que les Varesliens seraient particulièrement révérencieux envers leurs défunts émissaires.
« Il y avait un bateau vareslien, révéla-t-elle en chassant cette vision macabre de son esprit. Il s’est échoué juste après le rivage, à l’extérieur des grottes littorales. Je crois que ses occupants étaient aussi dans le Sanctuaire, avant de mourir. J’entendais l’écho de leurs voix. »
Marishka médita ces nouvelles informations. « Intéressant. Une idée de ce qu’ils faisaient là-bas ?
— Je suis pratiquement sûre que l’un d’entre eux était ambassadeur ou ambassadrice.
— Ah, quelqu’un d’important. » La main de la vieille femme se figea sur la fourrure de son lapin. « Je me demande s’ils ont amené ces horreurs avec eux ou si quelqu’un a envoyé les créatures les prendre en chasse. »
Karys roula des épaules pour atténuer la tension dans son cou. « Pas mon problème.
— Vous n’êtes même pas curieuse ?
— Je le serai quand on m’aura payée.
— Toujours aussi pragmatique, ma chère. » L’Adjointe au maire lui offrit un nouveau sourire. Plus chaleureux, cette fois. « L’argent sera sur votre compte demain matin.
— Avec une prime de risque, aussi.
— J’ajouterai un petit supplément. »
Sentant que la conversation touchait à sa fin, Karys tourna les yeux vers l’horloge.
« Encore une chose, dit-elle. Il me faut un rétablisseur* discret pour résoudre un problème d’ordre personnel ; quelqu’un qui n’est pas affilié à l’université, ni à la Nouvelle Grâce*. Vous pouvez me dégoter un rendez-vous ? Déduisez ça de mon supplément. »
Marishka lui jeta un regard pénétrant, mais Karys resta de marbre. Après un moment de silence, l’Adjointe au maire hocha la tête.
« Pas de souci, mais ça va coûter plus que votre supplément. Vingt pour cent. »
Karys s’efforça de ne pas se renfrogner. « Quinze. »
Les oreilles du lapin frémirent.
« Vingt, persista Marishka, implacable. Et c’est déjà généreux de ma part. »
La nécrolocutrice serra les dents.
« D’accord, céda-t-elle.
— Dans ce cas, laissez-moi voir ce que je peux faire. » Marishka déposa son lapin au sol avant de se lever dans un grognement, tout en se frottant le dos. « Vous aurez certainement une adresse ce soir. Excusez-moi un moment. »
Karys fusilla des yeux son assiette vide tandis que Marishka s’éloignait pour aller chercher ses tomates. L’Adjointe au maire l’avait volontairement impliquée dans les affaires des Bhatumas, et ce travail avait manqué la tuer, mais lui prendre en plus vingt pour cent ? Un cinquième de ses gains ?
Le lapin la fixait d’un air mauvais, remuant son petit museau rose.
« Qu’est-ce que tu regardes, toi ? grommela Karys. Je n’ai rien fait du tout. »
L’animal se gratta les oreilles avec ses pattes blanches et soyeuses, puis s’éloigna en sautillant vers la porte de derrière. Karys se leva de sa chaise avec raideur, les muscles endoloris. Si Ferain tenait sa promesse, tout cela n’aurait plus aucune importance. Ce serait elle qui pourrait alors laisser un supplément à Marishka.
« Et voilà, lança la vieille femme, qui revenait avec un panier en osier. Comme promis.
— Merci », répondit Karys d’une voix maussade. Elle tendit la main pour accepter le cadeau, mais Marishka ne lâcha pas tout de suite la poignée.
« Un petit avertissement, dit l’Adjointe au maire d’un ton aimable. Quand mes hommes me cachent quelque chose, en général, je finis par découvrir pourquoi. »
Karys esquissa un sourire. « Heureusement que je ne fais pas partie de “vos hommes”, alors. Remerciez Busin de ma part. Pour le repas. »
Les rues du quartier n’étaient pas plus animées qu’à son arrivée, même si le soleil avait changé d’emplacement dans le ciel et se dirigeait à présent vers les Contrebas, où se trouvaient les écoles et l’université, la bibliothèque publique et les rivages, ainsi que les secteurs les plus anciens de Psikamit. Karys siffla un Limier, attirant l’attention d’une créature aux pattes arquées et au pelage gris. Marcher n’avait absolument pas détendu ses muscles et elle se sentait lasse, empesée par la fatigue du jour précédent.
La mort de Coren Oselaw ne semblait pas réellement avoir affecté Marishka. Karys ne s’était pas attendue à une effusion de sentiments, mais l’homme avait travaillé pour l’Adjointe au maire depuis l’adolescence. Elle aurait dû… ressentir quelque chose. Karys posa le panier de tomates dans le cuveau de transport du Limier, se préparant à s’y hisser. D’un autre côté, Marishka n’était pas tout à fait du genre à exprimer ses émotions ; elle le pleurerait peut-être dans l’intimité. Karys s’interrogeait donc. Si c’était elle que les créatures avaient massacrée…
Sans crier gare, une lame de douleur atroce et brûlante lui transperça le cerveau.
Elle tressaillit. Des lumières blanches traversaient rapidement son champ de vision, sa peau brûlait, et l’espace d’un instant, elle perdit toute conscience du monde réel. Elle aperçut un couloir pourpre ; ses murs ondulaient comme s’ils étaient en soie, et le sol brillait tel du verre humide. Elle sentit une odeur de sucre brûlé, puis sa vision disparut dans un claquement élastique.
Elle ferma énergiquement les yeux puis inspira en frémissant. Pas maintenant. La souffrance s’atténuait déjà, mutant en picotements douloureux derrière ses yeux, et elle entendait à nouveau les bruits de la rue. Son cœur battait comme un tambour. Pas maintenant, pas maintenant, pas maintenant. Pourquoi souhaitait-il lui parler ? Était-ce à cause du Sanctuaire ? Mais comment pouvait-il être au courant ? Ce n’était pas comme si…
« Hé, chérie, tout va bien ? »
Karys ouvrit les yeux au moment même où un grand homme barbu posait la main sur son épaule. Elle tressaillit en arrière.
« Éloignez-vous de moi, ordonna-t-elle.
— Pas besoin d’être grossière, je voulais juste…
— Je ne suis pas votre chérie. » Elle tourna les talons pour grimper sur le dos du Limier. Sa peau fourmillait, et elle avait affreusement chaud. Les tomates rouges vacillaient dans son champ de vision. « Si j’avais eu besoin d’aide, j’aurais demandé.
— C’est quoi ton problème ? »
Elle se pencha en avant et murmura son adresse au Limier. L’homme secoua la tête, incrédule et écœuré.
« Salope ! » lui lança-t-il, alors que l’animal s’éloignait au trot vers Hallevieille.
Mais Karys l’entendit à peine.
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Le bazar de Hallevieille était le plus important dans la partie basse de la ville. Cette étendue de boutiques et d’étals de rue sporadiques couvrait quatre pâtés de maisons du quartier. Les commerçants allaient et venaient, la popularité des marchandises fluctuant au gré des arrivages débarqués des navires. Épices, vins, parfums varesliens, articles en tissu, céramiques du Toraigus, huiles provenant de la Dulashe au nord, teintures influencées venues des terres centrales de Fale. On trouvait toujours des nouveautés en vente et les rues fourmillaient sans cesse de gens ; du lever au coucher du soleil, le marché bouillonnait d’activité.
Karys traversait précipitamment la foule. Il lui restait peut-être une heure avant l’arrivée de Sabaster, même si l’intervalle entre la Sollicitation* et la venue de l’Éphirite variait. Elle espérait avoir le temps de se préparer. Elle avait déjà acheté toute une brassée d’œillets fraîchement coupés, une bouteille de vin de récif, ainsi qu’un chapelet de jolies billes de jaspe. Tout cela valait plus d’argent qu’elle n’en avait dépensé en trois mois.
La sanguière* de Hallevieille était toujours derrière le même étal. C’était l’un des seuls personnages éternels du bazar, qui, quant à lui, changeait continuellement. Psikamit comptait un grand nombre d’influenciens, et puisque la plupart des dérivations* bhatumas nécessitaient du sang pour obtenir une autorisation divine, les ventes de la sanguière ne diminuaient jamais. C’était une vieille femme voûtée à l’air constamment renfrogné. La cataracte la rendait à moitié aveugle, mais ses doigts restaient habiles malgré son âge. Elle remplissait des outres en y versant le contenu de ses bidons : sang de poisson, de bœuf, de mouette, de chien, de requin, et si la bonne personne proposait le bon prix, le fruit de veines plus onéreuses encore.
Karys faisait la queue derrière un garçon de courses aux cheveux châtain. Nerveux, il lui adressa un sourire qu’elle ne lui rendit pas.
« Si tu me laisses passer, je te donne un dixième de cret », tenta-t-elle.
L’enfant réfléchit à son offre, et si le regard glacial de Karys ne l’avait pas empêché de s’exprimer, il aurait peut-être essayé de négocier. Il hocha la tête, s’écarta, puis elle déposa une pièce dans sa main.
« Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? demanda la sanguière à Karys.
— Le moins cher. Deux litres.
— Très bien, très bien. » La main rêche de la commerçante se rapprocha comme un serpent pour accepter le paiement, puis elle se dirigea vers le bidon de sang de bœuf d’un pas traînant. Karys refoula une folle envie de lui dire de se dépêcher. Elle transféra ses paquets d’un bras à l’autre, tapotant les pavés du pied. Il lui faudrait seulement quelques minutes pour retourner à son appartement. Cela suffirait. Tout irait bien.
Elle lança un regard vers la rue, et grimaça. Une femme vêtue d’un uniforme gris et argenté discutait avec le marchand de vin. Des centaines de petites plaques de métal ornaient le long manteau de l’inconnue et leur surface luisait comme de l’huile sombre flottant sur l’eau. Son crâne était à moitié rasé, et des crêtes de tissu cicatriciel s’étaient formées sur son cuir chevelu. Une sainte* de la Nouvelle Grâce. Les siens venaient rarement à Hallevieille.
« Elle est là depuis le début de l’après-midi », l’informa le garçon derrière Karys.
La nécrolocutrice tourna la tête vers lui. « Et qu’est-ce qu’elle fait, au juste ? »
Voyant qu’on prêtait attention à lui, l’enfant bomba légèrement le torse. « Elle enquête. Elle passe d’un commerçant à l’autre pour leur parler. »
La sainte fit un geste sec à l’intention du marchand de vin, qui semblait incommodé. Il secoua la tête.
« J’ai entendu ce qu’elle disait un peu plus tôt, poursuivit le garçon. Elle veut savoir si quelqu’un a vu de nouveaux puants* en ville. »
Un malaise insidieux se propagea dans les épaules de Karys. « Des Varesliens ?
— Ouais, c’est ça. “Quoi que ce soit de suspect.” Il y a une récompense. »
Elle pinça les lèvres. « De suspect ? C’est-à-dire ?
— Je n’en sais rien. De criminel, quoi, j’imagine. Ou de louche. » L’enfant se gratta la tête. « Mon papa dit qu’ils sont tous comme ça, de toute façon, et que la Nouvelle Grâce devrait les noyer dans le port avant qu’ils recommencent à prendre leurs aises.
— Ton père a une haute opinion de la Nouvelle Grâce, alors.
— Il dit qu’on devrait être contents qu’elle ait viré les puants de la Mercie*. Mais je crois qu’il n’aime pas non plus les nécrolocuteurs. »
La sainte tourna les yeux dans sa direction, comme si elle sentait le regard de Karys. Cette dernière croisa son regard sans tressaillir, conservant un air impassible. L’envoyée de la Nouvelle Grâce fronça les sourcils.
« Voilà pour vous, cass*. » La sanguière revint vers le comptoir en boitillant, une outre pleine dans la main. « Sang de bœuf, deux litres. »
Karys détourna les yeux de la sainte pour récupérer son achat, sentant toujours le regard de la femme dans son dos. « Merci. »
Lorsqu’elle atteignit son appartement, le soleil se couchait sur Hallevieille, projetant des ombres longues et épaisses sur la chaussée. Carillo avait glissé l’avis de loyer sous la porte. Elle trouva aussi un mot de Marishka renseignant l’adresse d’une rétablisseuse, ainsi qu’une lettre type des Services postaux sécurisés lui demandant de venir chercher un courrier important. La Nouvelle Grâce tentait certainement à nouveau de la recruter ; personne d’autre ne paierait pour utiliser ces services postaux influencés. Karys verrouilla la porte derrière elle et rangea les papiers dans son tiroir.
Lorsqu’elle ferma les rideaux, sa lumière de chevet s’alluma, détectant l’obscurité. Avec empressement, Karys repoussa la table de la cuisine contre le mur pour libérer de l’espace au sol, puis s’empara des œillets. Sans faire de façons, elle commença à déchirer les fleurs. Il ne restait plus beaucoup de temps. Elle dissémina les pétales rouges sur le parquet, défit le nœud du chapelet de jaspe avec les dents et déposa les billes par-dessus.
Son achat le plus coûteux était le vin de récif, un alcool fort qu’on distillait à partir du corail argenté au goût de miel qui poussait dans la baie, et qui, à Psikamit, était un mets de choix. Deux cents ans plus tôt, l’un des anciens hérauts de la ville avait transformé le récif, changeant les lits de calcium en forêts d’éponges comestibles produisant du nectar. Karys retira le bouchon de la bouteille et la posa sur le sol devant elle. Le liquide à l’intérieur tourbillonnait comme une fumée blanche.
Les poils se dressèrent sur sa nuque. Elle sentait l’arrivée de Sabaster, sentait le Voile palpiter comme le cœur d’un petit animal. Elle ôta ses sandales en deux coups de pied, puis se déshabilla pour ne plus garder que son short et son maillot de corps.
« Sous contrôle, marmonna-t-elle. Tout est sous contrôle. »
Elle saisit l’outre pleine de sang de bœuf et s’agenouilla sur les planches du parquet, à l’intérieur du cercle de billes et de pétales. Ses mains tremblaient en manipulant le bouchon, qui sauta dans un léger bruit sec. Elle ferma les yeux, leva le récipient et en vida le contenu sur sa tête. Le sang froid ruissela dans son dos, sur sa poitrine, la couvrant d’une pellicule rouge.
« C’est quoi, ce bordel ? »
Karys faillit lâcher un cri. On semblait avoir prononcé ces mots à quelques centimètres de son oreille gauche. Elle parcourut des yeux les alentours, affolée, mais personne d’autre ne se trouvait dans la pièce.
« Pourquoi… Pourquoi vous êtes couverte de sang ? demanda Ferain d’un ton abasourdi. Où est-ce que je suis ? C’est une hallucination ? »
Encore lui. Karys sentait son cœur tambouriner. Pourquoi l’entendait-elle ? C’était mauvais signe, très mauvais signe. Un filet de sang gouttait de son menton.
« Sabaster aime le rouge, expliqua-t-elle à voix basse.
— Quoi ? »
Karys était immobile, mais son ombre s’agitait sur le sol. Sa silhouette projetée leva les bras pour passer les doigts dans ses cheveux.
« Le rouge, répéta-t-elle. La couleur rouge. Il aime bien ça.
— Je ne sais pas du tout de quoi vous parlez. C’est un genre de rituel de nécrolocuteur ? »
Non, ce n’était pas son ombre. Pas tout à fait. La silhouette sembla dériver, grandir, s’élargir au niveau des épaules, puis rétrécir à nouveau pour retrouver les proportions de Karys. Comme si elle ignorait à qui elle appartenait.
« Il ne va pas tarder, prévint Karys. Alors ne bougez pas et ne dites rien. Vous avez compris ?
— Non, pas du tout, je ne…
— La ferme », siffla-t-elle.
Sa lumière de chevet vacilla comme la flamme d’une bougie, et sa poitrine se comprima. Un courant d’air humide et ardent vint tourbillonner dans la pièce en soulevant les pétales. Karys inclina la tête et entrelaça ses doigts sur ses genoux, assez puissamment pour les écraser. Une odeur d’huile de machine et de sucre brûlé s’éleva du sol.
« Vous m’honorez, mon seigneur », dit-elle entre ses dents serrées.
Sabaster apparut comme du sang s’écoulant d’une plaie. L’Éphirite mesurait environ deux mètres cinquante, même si son corps s’incurvait comme le bord d’une tasse. Il possédait trois visages, tous blancs comme de l’os : un sur la tête, un sur la poitrine, et un autre à l’aine. Ils remuaient indépendamment, affichant un air infantile et relâché. Le reste de son corps était voilé de plumes cireuses d’un gris colombe : les ailes de centaines d’oiseaux.
« Karys Eska », murmura-t-il. Ses trois visages parlaient en parfait unisson, même si leurs tons différaient : l’un était effrayé, un deuxième menaçant, et le troisième séducteur. Leurs voix faibles et superposées s’élevaient dans l’air en tremblotant. « Vassale de mes volontés. »
Les plumes qui couvraient Sabaster frémirent. Karys demeura immobile et pria pour que Ferain suive son exemple. L’Éphirite ne l’ayant plus sollicitée depuis un an, elle avait à moitié oublié le sentiment fuyant d’angoisse qu’elle éprouvait en sa présence, comme si des ondes aspiraient du sable sous ses pieds, comme si la gravité s’était quelque peu modifiée. Il était difficile de respirer à côté de lui.
« Comment puis-je vous servir ? » s’enquit-elle.
Sabaster, qui semblait distrait par la bouteille de vin de récif, ne répondit pas. Il étira son corps en avant afin de l’examiner de plus près. Karys demeura parfaitement figée, même lorsqu’il s’approcha à quelques centimètres. L’Éphirite fredonna quelque chose.
« C’est un cadeau, précisa-t-elle d’une voix cassée. Une humble et indigne offrande, mon seigneur.
— Est-elle… Disgraciée ? questionna-t-il en chuchotant.
— Oui. »
Le voile d’ailes de Sabaster s’ouvrit. En dessous, Karys aperçut d’affreuses ténèbres étincelantes et changeantes, d’épais enroulements de chair qui glissaient les uns sur les autres comme des serpents. Une main grise et mouchetée surgit de son ventre. Elle n’avait pas d’ongles, et chacun de ses doigts s’affinait progressivement pour finir en pointe noire aussi effilée qu’une aiguille. Avec une exquise délicatesse, la main souleva la bouteille et la ramena derrière les plumes. Karys perçut un bruit de verre écrasé.
« Ce n’est rien et rien de plus, souffla-t-il, d’une voix qui semblait un éclat d’os. Mais ils sèment leur graine et frémissent à l’idée de venir au monde. Nous guettons, les cherchons. Nous… préparons. »
Karys ferma les paupières une seconde, tentant de garder son sang-froid. Si près de Sabaster, elle sentait les courants déchaînés causés par les influences corporelles de l’Éphirite, ainsi que la logique obscène qui le régissait.
« Puis-je vous assister dans vos préparatifs ? » demanda-t-elle.
Il poussa un nouveau fredonnement. Le visage au niveau de son aine commença à baver, ses lèvres blanches comme de l’albâtre laissant couler un filet de salive jaune.
« Karys Eska, ma première vassale, chuchota-t-il. Je voudrais te préserver, t’honorer au-delà de toute mesure. Tu subviendras à mes besoins, et ce dans la gloire.
— Je ne saisis pas. »
Les billes de jaspe s’entrechoquèrent au sol. Karys n’osait détourner les yeux de Sabaster, mais du coin de l’œil, elle vit les perles s’élever dans les airs.
« Tu serviras d’outil pour refaçonner le monde, dit-il. Tu seras l’apogée de nos volontés influencée en chair. Je ne désire personne d’autre. »
Elle ne comprenait toujours pas ce qu’il voulait dire, mais n’aimait pas la tournure que prenait la conversation. Les billes rouges, désormais liquides et informes, flottaient en cercles autour d’eux.
« Vous ne me devez aucun honneur, mon seigneur, répondit-elle prudemment. Je n’ai pas encore mérité cela. »
Les cercles de billes se resserrèrent. Elle remarqua que les pierres s’étaient fendues pour accueillir de petites bouches, chacune remplie de minuscules dents rouges.
« Je voudrais tout de même te préserver, répondit-il. Te protéger de la souillure et du fléau, dans un état de servitude éternelle. »
Les mots se glissèrent dans l’esprit de Karys comme une lame de hachoir.
« Vous voudriez invoquer mon pacte ? » murmura-t-elle.
Sabaster s’inclina plus encore. Son deuxième visage flottait maintenant devant celui de Karys, ses grands yeux saillant de leurs orbites.
« Un honneur qui dépasse tout entendement, souffla-t-il.
— Mais je ne le mérite pas ! » La panique menaçait de la submerger intégralement. C’était trop tôt, beaucoup trop tôt. S’il l’appelait dès à présent, elle aurait fait tous ces efforts en vain. « Permettez-moi de vous servir ici, mon seigneur. Je trouverai vos ennemis et les éradiquerai. Laissez-moi… Laissez-moi mériter mon honneur. »
Le corps de Sabaster irradiait une chaleur poisseuse. Karys, elle, avait le souffle court et le sentiment qu’elle allait rendre tripes et boyaux. Elle sentait que l’Éphirite tentait de résoudre des équations dans son esprit, opérant des calculs inintelligibles et passant en revue des formules profanes. S’il vous plaît, implora-t-elle mentalement. Pas maintenant, je vous en prie.
« Reste attentive, Karys Eska, chuchota-t-il. Ton honneur t’attend. »
Puis il disparut. Les billes retombèrent en claquant sur le sol.
Elle s’affaissa et enfouit son visage dans ses mains. Son sang battait puissamment dans son crâne. Sabaster n’avait pas encore l’intention de la revendiquer ; il n’avait pas invoqué son pacte. Le soulagement affaiblit ses membres. Elle avait gagné du temps. Difficile de savoir combien ; ce pouvait être plusieurs années, ou seulement quelques mois. Mais c’était mieux que rien. Elle pouvait toujours arranger les choses.
« Karys ? »
La nécrolocutrice sursauta. La voix de Ferain semblait provenir de quelque part au-dessus de son épaule droite. Elle posa les mains sur ses genoux.
« Vous allez bien ? » s’informa-t-il.
Elle faillit se mettre à rire. « J’ai l’air à mon aise ?
— Avec tout ce sang, honnêtement, difficile à dire. »
Le regard de Karys s’arrêta sur son ombre. Une froideur oppressante persistait dans son torse, l’écho des puissants vertiges qu’elle avait ressentis la veille au soir. Ferain ne semblait pas être une menace pour le moment, mais elle se souvenait parfaitement de cette sensation. Il était dangereux. Elle serra le poing et sentit les légères crêtes de tissu cicatriciel laissées par la bulle temporelle. Sabaster n’avait pas détecté la présence de Ferain, au moins. Comment réagirait-il s’il découvrait qu’une relique bhatuma était couplée au corps de sa vassale favorite ?
« Ça va, assura-t-elle. Je suis mieux préparée d’habitude, c’est tout.
— Comment est-ce qu’on peut se préparer à ça ? » La voix de Ferain dérivait sur la gauche. Il semblait quelque peu essoufflé, son accent étranger trop doux se faufilant dans ses voyelles. « À part en faisant son testament, je veux dire ? La manière dont elle parle, cette chose…
— “Il”, corrigea-t-elle machinalement. Sabaster est un Éphirite masculin, pas une chose. Donc c’est “il”, pas “elle”.
— Ils font la différence ?
— Les Éphirites ? Oui, évidemment. Et si c’est important pour eux, ça l’est pour moi aussi. » Elle se releva, légèrement titubante. « Employer les bons titres et les bonnes formules honorifiques, ça me permet de garder mes organes à l’intérieur de mon corps.
— Ah. »
Par l’Étreinte, elle était si fatiguée. C’était seulement la veille au matin qu’elle était partie faire ce maudit travail pour Marishka ; cela lui semblait invraisemblable. Elle se dirigea vers son placard d’un pas traînant et saisit son balai à franges.
« Et Sabaster, c’est votre… » Ferain essaya tant bien que mal de trouver un terme élégant. « Votre seigneur ?
— Mon pacteur*, oui. Mon maître, comme diraient la plupart des gens.
— Et c’est grâce à lui que vous êtes nécrolocutrice, c’est ça ?
— Exact. » Karys s’approcha de l’évier de la cuisine et ouvrit l’eau. Les vieux tuyaux grincèrent et grognèrent sous la pression, puis le robinet se mit à cracher. Elle ferma brièvement les yeux. Elle était toujours là. Il lui restait du temps. Mais l’espace d’un instant, devant Sabaster…
« Pourquoi vous avez scellé un pacte avec lui ? demanda-t-il.
— Ça… » Elle referma le robinet avant de placer l’extrémité du balai dans l’évier. « C’est une question très personnelle, Ferain Taliade. Et puisque c’est l’heure des interrogations, je voudrais savoir comment vous pouvez être ici en ce moment même, à parler avec moi. »
Elle essora l’excédent d’eau, s’empara du balai et envoya les franges claquer sur les planches du parquet.
« Je ne sais pas trop, répondit Ferain.
— Vous ne savez pas trop ?
— Ce n’était pas intentionnel, disons. »
Karys se ressaisit. L’argent, souviens-toi. Même si elle avait très envie de détailler à Ferain ce qu’elle pensait de ses intentions, elle préférait ne pas prendre le risque de perdre les quinze mille crets. Elle passa le balai sur la flaque de sang et de pétales rouges, l’étalant aux alentours. Les billes de jaspe fendues roulèrent pour venir se loger dans les rainures entre les lattes du parquet.
« D’accord, fit-elle. Peu importe ; j’ai rendez-vous demain matin avec une rétablisseuse. Elle arrangera tout ça.
— Vous êtes passée à l’ambassade ? »
Le sang obscurcissait les franges du balai. Karys appuya plus fort encore. « Non. Il y a plus de chances qu’ils écoutent l’un des leurs. Donc il vaut mieux que vous leur parliez directement. »
Ferain n’opposa aucun argument à cela. Elle lava son balai, teintant l’eau de l’évier d’un rose terne, puis le posa de nouveau sur le sol. Elle avait évité de réfléchir au sujet, mais une ambassadrice vareslienne assassinée dans les eaux de la Mercie… Des guerres avaient commencé pour moins que cela. Et, pour Ferain, cette tragédie avait clairement des implications personnelles. On avait tué des gens de son peuple ; ses compagnons, de surcroît. Qui étaient sans doute ses amis. Il réclamerait donc justice, naturellement.
« Une fois que vous serez guéri, je vous dirai comment rejoindre l’ambassade, reprit-elle. Je… Je ne veux pas être impliquée là-dedans. La Nouvelle Grâce me connaît. Et ses fidèles risquent de ne pas être contents si je… Enfin, en tant qu’indépendante, il vaut mieux que je fasse profil bas, disons.
— Bien sûr, dit-il promptement. Je ne voudrais pas vous causer des problèmes. »
Sa voix semblait tendue, mais ne trahissait aucun ressentiment. Karys nettoya le sang qui restait, puis tira le bouchon de l’évier. L’eau s’écoula dans un bruit d’aspiration gargouillant, des billes égarées s’entrechoquèrent dans les mailles du filtre. Elle essora le balai à franges et le remisa dans le placard. Elle n’avait pas à se justifier auprès de Ferain. Que savait-elle vraiment sur lui, après tout ? Dans le Sanctuaire, il aurait accepté toutes ses propositions, lui aurait dit tout ce qu’elle voulait entendre. Elle ramassa les billes et les pétales restants avec une pelle. Il aurait tout fait pour survivre. Dans un grognement, elle remit sa table en place et traversa la pièce afin d’ouvrir les rideaux et les fenêtres. Le soleil s’était couché, mais le ciel restait d’une teinte orange pastel. Elle se pencha sur le rebord, inspirant l’air qui n’était pas chargé de l’odeur de Sabaster.
« Vous avez une belle vue », complimenta Ferain.
Au nord, le mur d’Écaille luisait dans la lumière du soir, projetant des reflets aux teintes corail, opale et platine terni. La brise charriait des bribes de musique. Son ombre s’avança sur le rebord de la fenêtre.
« Je n’étais encore jamais venu à Psikamit », ajouta-t-il.
Dans la rue en contrebas, un vieil homme leva les yeux et blêmit en voyant Karys couverte de sang. Elle lui fit signe de s’éloigner. « Vous ne ratiez pas grand-chose.
— Je croyais que la ville était censée être le cœur de la modernité mercienne ?
— Imaginez le reste du pays, alors. » La brise sentait le sel et le poisson. Son ombre se pencha encore un peu plus par la fenêtre, curieusement désynchronisée des mouvements de Karys. En l’observant, la nécrolocutrice avait la sensation d’avoir avalé une demi-bouteille de vin.
« Et l’université ? demanda-t-il.
— Quoi, l’université ?
— Elle a bonne réputation. J’ai entendu dire qu’elle est à la pointe de la recherche sur les dérivations éphirites. »
Elle haussa les épaules. « Aucune idée. Je ne suis pas étudiante. »
Si ses réponses évasives rebutaient Ferain, il le dissimulait bien. L’ombre de Karys recula, s’écartant du rebord.
« Vous allez peut-être trouver cette question étrange, commença-t-il d’un ton toujours léger, mais quand le Voile s’est refermé, est-ce que j’ai… c’est un peu flou dans ma tête, mais est-ce que vous m’avez entendu parler ?
— Au moment où vous avez failli me noyer, vous voulez dire ?
— Ah. » Un silence. « Bon sang. Je me disais que j’avais peut-être rêvé. »
Karys poussa un grognement amusé. « Non, ça m’a paru tout à fait réel.
— Désolé.
— Qu’est-ce que vous essayiez de faire ?
— Je ne sais pas. Je n’avais pas toute ma tête, je me sentais… » Il ne termina pas sa phrase. L’ombre de Karys tressaillit. « Je me souviens qu’il y avait de l’eau. Et des vagues. Il faisait sombre et je voulais… m’accrocher à quelque chose. Qu’est-ce que vous faisiez dans l’océan ?
— Les Constructions bloquaient la plage et il fallait que je retourne à Psikamit d’une manière ou d’une autre.
— Donc vous êtes rentrée à la nage ?
— C’est ça, confirma-t-elle.
— Mais ça doit faire au moins dix kilomètres. Et il faisait nuit.
— J’ai grandi à côté de l’océan. Je sais nager.
— Comme une envoûteuse, apparemment. » La voix de Ferain semblait trahir un amalgame d’admiration et d’incrédulité. À cette comparaison, Karys se rappela sa conversation avec Marishka, puis grimaça. Elle se redressa sous les protestations de son corps endolori, et referma la fenêtre.
« Les courants étaient favorables, expliqua-t-elle. Et le récif a calmé les vagues quand j’ai atteint la baie.
— Moi, même par beau temps, je me serais sûrement noyé au premier kilomètre. »
Elle haussa les épaules. Son ombre se replia au sol.
« Karys, je… je ne le referai plus. C’est promis. »
Il s’exprimait avec une telle conviction qu’elle se méfiait instinctivement. Avec la fenêtre fermée, l’atmosphère dans son appartement semblait étouffante et trop chaude. Elle était toujours couverte de sang et souhaitait se laver plus que tout, mais pas avant d’être à nouveau seule. Elle restait donc près de la fenêtre, hésitante, épuisée, nerveuse, sans savoir quoi faire.
« S’il n’y a rien d’autre… », dit-elle.
Un long silence.
« Je ne crois pas pouvoir m’en aller, regretta Ferain.
— Pardon ?
— Je ne contrôle rien. » On semblait lui arracher les mots de la bouche. « Maintenant que je suis là, je ne sais pas si je peux disparaître à nouveau. Je ne sais pas comment faire. »
Karys lâcha un juron silencieux qui impliquait la Dame des Eaux Salines et des Oursins. « Je vois. Vous serez là jusqu’à demain matin, alors ? »
Nouveau silence.
« On dirait bien. »
Karys serra les mâchoires. Elle se montrait stupide ; si un puant à moitié mort la regardait dormir ou prendre son bain, après tout, quelle importance ? Dans le grand ordre des choses, ce n’était qu’un détail insignifiant.
« D’accord, se résigna-t-elle. Je m’en fiche. »
Pourtant, une fois remplie sa baignoire rouillée, elle rechignait encore à ôter ses vêtements. Ferain s’était tu, mais elle savait qu’il était là, et elle eut des frissons en retirant sa chemise.
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