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À tous ceux
qui se sentent trop petits
pour contenir leur colère,
et trop las pour supporter
leurs peines de cœur.
On dit qu’il pleuvait le jour où Chaos est tombé.
Non pas quelque bruine portée par une brise délicate, mais une averse diluvienne. Chaos tomba parce que ses enfants tombèrent, leur enveloppe mortelle piétinée dans la boue du nord. Lorsqu’il battit en retraite, il poussa un cri qui ébranla les montagnes. Un cri qui transcenda les mondes et se nicha dans les fissures de chaque cité, puis entama sa longue veille dans les interstices de la lumière.
Son amante, Patience, assista à sa chute avec tristesse. Et si son cœur, tout comme celui de son amant, était empli de vengeance, elle ne lui tendit pas la main. Elle se contenta d’attendre, sachant que toute guerre a une fin, et tout péché un châtiment.
Chaos est pressé. Mais Patience…
Oh, Patience sait exactement quand frapper.
— Saints et Sacrifice, psaume 266
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1
Leonzio
Minuit venait de sonner quand la paranoïa s’empara de lui.
Leonzio arpentait inlassablement la pièce, son cœur battant si vigoureusement qu’il lui faisait l’effet d’un corps étranger dans sa poitrine. Il était très conscient de l’air froid sur sa peau ; de la manière dont sa langue – trop sèche, beaucoup trop sèche – nichait maladroitement dans la prison de ses dents.
Incapable de le supporter plus longtemps, il traversa la salle pour gagner la porte, l’ouvrit et balaya du regard le couloir. Le corridor s’étirait devant lui tel un passage infini qui s’abîmait dans les ombres au bout de quelques pas.
Le garde, qui aurait dû être posté là, avait disparu.
Néanmoins, le disciple ne put se résoudre à quitter sa chambre pour s’aventurer dans la pénombre du Palazzo.
L’édifice avait des yeux. Il avait senti leur regard toute la semaine : tout d’abord, là où il priait les saints, puis dans la salle du conseil où il rencontrait les autres représentants des guildes bénies. Les yeux épiaient chacun de ses pas, et même la lumière des étoiles ne parvenait pas à les repousser.
Il se replia dans sa chambre, la frustration tiraillant les recoins de ses pensées. Qu’était-il en train de faire avant que la peur ne s’ancre en lui ? Il cherchait le premier magistrat, voilà, c’est ça. Il devait lui dire quelque chose d’une importance cruciale. Mais quoi ?
Leonzio passa la main sur son front trempé de sueur. La bougie qu’il avait allumée projetait des ombres obliques sur les murs, vagues contours qui oscillaient à l’instar de la flamme dans la brise venue de la fenêtre entrouverte. Traversant la pièce d’un pas mal assuré, il l’ouvrit un peu plus et laissa le vent caresser son visage tout en scrutant les jardins enténébrés en contrebas.
Les yeux lui rendirent son regard.
Son pouls accéléra encore et il s’empressa de tirer maladroitement le rideau. Il y avait quelque chose dehors. Une chose épouvantable, inhumaine, hantait les jardins du Palazzo. Il ne la voyait pas, mais il ressentait son incongruité, son poids gluant et fébrile comme une pression autour de sa gorge.
Il noua ses doigts, glissants de transpiration, en marmonnant une prière au saint patron Mort. Son propre saint. Celui dont sa famille descendait, celui qui avait béni sa lignée en lui accordant le don de la magie. Mais, ce soir, ses murmures fervents ne lui apportèrent que peu de réconfort, car, plus il doutait du pouvoir de Mort, moins il ressentait la présence du saint.
Aidez-moi restait sa principale requête, mais il avait de plus en plus chaud et se sentait de plus en plus nauséeux. Peut-être, se disait-il, que demander quelque protection avec de simples mots ne suffit pas. Un besoin subit s’empara de lui aussi brusquement que la nausée l’avait fait, ferme et implacable. Leonzio se laissa porter. Il n’était plus qu’un lointain spectateur, une paire d’yeux dans une prison de chair.
Sa vue commença à se troubler, et il se traîna dans la pièce voisine en s’appuyant sur le mur. Il s’imagina laisser des empreintes sur les dorures, des traînées de rouille écarlate qui attireraient les saints à lui. Comme s’ils n’étaient plus des divinités, mais des bêtes écumantes à la recherche d’une nouvelle carcasse.
Les saints étaient miséricordieux. Toutes les histoires s’accordaient là-dessus.
Mais les histoires disaient aussi qu’ils avaient soif de sang.
Leonzio se laissa tomber à genoux à côté d’un monceau de choses diverses qu’il avait glanées au hasard dans les jardins du Palazzo. Il ne savait pas exactement quand ni pourquoi il avait commencé à glisser des cailloux dans ses poches, à arracher des brindilles aux buissons comme quelque jardinier maniaque. Le processus lui avait simplement paru… nécessaire.
Ses mains tremblaient lorsqu’il s’agenouilla pour disposer ces débris selon un nouveau motif. Le contact des dalles sous ses genoux le tira légèrement de sa transe. Tout en alignant des brindilles, il chuchotait non seulement à l’adresse de Mort, mais de tous les saints sans visage.
Puis il prit le poignard.
Lorsque les premières gouttes de sang tombèrent, ce fut presque un soulagement. La peur pure et simple céda la place à une inertie bienvenue.
Le temps qu’il comprenne qu’il était en train de mourir, il était déjà trop tard.


2
Damian
Damian Venturi en avait marre de la mort.
En vérité, il en avait marre de tout. La nuit avait depuis longtemps basculé plus près de l’aube que du crépuscule, et il avait de plus en plus de mal à se concentrer sur le corps du disciple étalé sous ses yeux. Il ajusta le col de son manteau réglementaire, espérant que le geste pourrait soulager la pression qui s’accumulait dans sa gorge.
Leonzio Bianchi, ancien disciple de Mort, donnait tous les signes d’avoir été empoisonné. Une répugnante couche d’écume poissait ses lèvres livides et les veines qui sillonnaient ses avant-bras saillaient comme autant d’hématomes. Malgré cela, son expression restait paisible, le pli de sa bouche serein, comme s’il s’était stoïquement résigné à la mort.
Damian s’écarta du corps en réprimant un frisson. La chambre à coucher du disciple était froide et la faible lueur d’une bougie lançait des ombres sur les murs dorés. Peut-être était-ce une simple coïncidence, mais les ombres qui rognaient la lisière de son éclat orange avaient quelque chose d’oppressant. Et la manière dont le visage de Leonzio était orienté, reflété dans le miroir à l’autre bout de la pièce, le troublait.
« Alors ? »
La voix du premier magistrat interrompit son examen et le fit s’éloigner d’un bond, maladroitement, du lit. De la sueur perla sur son front. La mort ravivait toujours ses souvenirs de la guerre. Elle lui comprimait la poitrine, faisait courir son sang plus vite, lui donnait l’impression de patauger dans la boue.
« Je ne sais pas », dit Damian en se retournant vers l’homme. Son ton était vif, mais demeurait courtois. La colère du premier magistrat avait sa présence propre : il l’avait sentie sitôt qu’il était entré dans la pièce. « Un suicide est-il envisageable ? »
Le premier magistrat Forte était un disciple de Grâce, grand, aux cheveux impeccablement peignés et affublé d’une fine moustache. Il toisa Damian par-dessus ses lunettes. Forte occupait son poste depuis un peu plus d’un an, quand les représentants des guildes l’avaient choisi pour remplacer son prédécesseur. Il était rare qu’un disciple de Grâce occupe cette place, et Damian songeait que c’était peut-être pour cette raison que l’homme qui lui faisait face se montrait aussi intransigeant.
« Un suicide ? », répéta Forte sur un ton méprisant, ses mains parcourant les vêtements et les draps du mort à la recherche du moindre indice. Les disciples de Grâce disposaient d’un lien avec ces choses-là ; cela faisait d’eux des tailleurs hors pair, capables de manipuler le tissu pour façonner n’importe quoi, depuis les pantalons jusqu’aux tentures, sans toucher ni fil ni aiguille. « Ce serait bien commode pour vous, signore Venturi.
— Je vous demande pardon ? » La réponse avait quitté les lèvres de Damian avant qu’il n’ait pu la retenir. En tant que premier magistrat, Forte était considéré comme la voix des saints sur Terre, mais cela ne lui avait pas appris le tact. Damian avait beau n’être de retour à Ombrazia que depuis un an, il le savait déjà fort bien.
« Si c’était un suicide, poursuivit Forte, cela signifierait que la sécurité du Palazzo n’a pas échoué à protéger un officiel de haut rang. » Il ne regarda pas Damian en parlant, mais s’écarta du lit, ses sourcils en bataille froncés. « Leonzio est certes mort dans ces vêtements, mais il n’y a rien de particulièrement insolite à leur sujet. » Sur un geste de sa main, les draps se dégagèrent du lit et vinrent couvrir le corps du disciple.
Damian fut heureux de ne pas avoir à contempler le cadavre plus longtemps, mais son soulagement s’évanouit lorsque Forte enchaîna :
« Et puisqu’on parle de la sécurité du Palazzo, où étiez-vous la nuit dernière, Venturi ? N’est-ce pas votre travail que de veiller à ce que des choses pareilles ne se produisent pas ? »
L’exaspération fit bouillir le sang de Damian, mais il serra les dents pour museler la riposte qu’il aurait voulu lui adresser. « Mes excuses, mio signore. J’étais au Mercato. »
Le marché nocturne hebdomadaire de la ville représentait, pour les disciples, l’occasion de vendre et de troquer leurs biens. Les quatre guildes qui s’occupaient d’artisanat – Force, Grâce, Patience et Ruse – étaient l’épine dorsale de l’économie d’Ombrazia, et la raison qui faisait de la ville le moyeu du commerce. L’affinité de Grâce avec les tissus n’était égalée que par celle de Force avec la pierre, celle de Patience avec le métal, et celle de Ruse avec les produits chimiques. Ainsi, leur principale fonction consistait à fabriquer armes, textiles, dalles, moellons, et toutes sortes de potions à expédier en d’autres terres.
Tous les disciples descendaient des saints originels, mais certains parmi ces descendants ne possédaient aucune magie. Parfois, avait dit son père à Damian, les capacités révérées des disciples sautaient une génération ou disparaissaient totalement quand le sang d’une lignée se diluait trop.
Les descendants dénués de magie – les gens comme Damian – n’étaient pas des disciples. Ils valaient à peine mieux que le reste des citoyens défavorisés.
Ainsi, s’occuper de la sécurité était pour Damian la seule manière d’assister au Mercato. Les articles qu’on y vendait n’étaient pas pour les gens de son extraction. Se mêler aux disciples n’était pas envisageable pour ceux qui n’avaient rien à offrir à la société. Les officiers de sécurité, cependant, étaient là pour tenir à l’écart les défavorisés qui auraient choisi d’ignorer ce fait. Le métier de Damian lui permettait de côtoyer autant que possible la vie qu’il aurait pu mener.
Mais tout comme Forte, il savait bien qu’en tant que chef de la sécurité du Palazzo, il aurait dû déléguer la surveillance du marché. Hormis quand il faisait la tournée des temples, son travail consistait à demeurer ici, au sein du Palazzo même. Sa priorité était de protéger les disciples élus pour représenter leurs guildes respectives.
« Vous étiez au Mercato. » Forte répéta l’explication d’un ton neutre. « N’avez-vous pas accompli votre tournée des temples, hier ?
— Si, admit-il en cillant. Mais je pensais…
— Non, Venturi, coupa le magistrat en chef. Vous n’avez pas pensé, comme cela me semble abondamment clair. » À chaque mot, il faisait un pas dans la direction de Damian, l’index tendu vers sa poitrine. « Les guildes comptent sur nous pour protéger leurs représentants, je compte sur vous pour veiller à ce que le Palazzo reste l’édifice le plus sûr d’Ombrazia. Et malgré cela, la nuit où l’un de nos disciples est découvert mort, vous baguenaudez au Mercato ? »
Damian déglutit, des protestations remontant brusquement jusqu’à sa bouche. Il eut envie de nier, de dire qu’il n’avait aucunement baguenaudé, mais des mois d’expérience lui avaient appris que ça ne ferait aucune différence. « Mio signore, je vous assure que personne n’aurait pu entrer dans la chambre du disciple sans que mes officiers soient au courant. De plus… » Il tendit le menton vers le corps. « … il n’y a aucune trace de blessure sur sa personne. Soit il a souffert d’une rupture d’anévrisme subite, soit il a été empoisonné. Je vous assure que nous surveillons de près toutes les entrées et sorties du Palazzo. »
Les narines du premier magistrat frémirent. « Pas d’assez près, manifestement. »
Damian n’avait rien à répondre à ça. Ombrazia avait déjà subi deux morts inexplicables en un laps de temps assez court : tout d’abord une petite fille, puis un jeune homme de l’âge de Damian. Leur corps avait été emmené à la morgue municipale et Forte n’avait pas pris la peine d’assigner des officiers à une enquête. Les défavorisés se battaient constamment, avait-il argué ; quelle importance si deux d’entre eux ne se relevaient pas ?
Mais le cas présent était différent. Les disciples de Mort avaient choisi Leonzio Bianchi pour les représenter au Palazzo. Son décès soudain allait effrayer et perturber plus d’une personne.
« C’est trop commode, grogna Forte. S’en prendre au représentant de Mort, si bien qu’il n’y a plus personne dans les parages pour lire le corps… »
Malgré lui, Damian opina. Il s’était fait la même réflexion. Un disciple de Mort, nanti de la capacité à contacter un défunt avant que son âme ne s’enfuie, aurait pu déterminer ce qui était arrivé à Leonzio.
Bien sûr, dans la mesure où Leonzio était le disciple de Mort du Palazzo, ils n’auraient pas cette chance ; les âmes ne s’attardaient jamais ici-bas.
« Je vais faire appeler quelqu’un, dit Damian au premier magistrat. À tout hasard. »
Forte passa la main sur son front, nullement apaisé. « Arrangez ça, Venturi. Nous ne pourrons pas le cacher aux yeux du public, nous avons donc tout intérêt à être en mesure de fournir des réponses très prochainement. Je commence à me demander si le général n’a pas fait une erreur en nommant son fils à la tête de la sécurité. » Il tira une montre en argent de sa poche, comme s’il avait un rendez-vous urgent en pleine nuit. « J’ai autorisé Battista à vous ramener du nord, mais je peux vous y faire renvoyer tout aussi aisément. »
Ces mots cinglants lui firent profondément mal. Damian ne se pensait pas capable de retourner au front. Ses nerfs étaient déjà en assez mauvais état.
« Je vais découvrir ce qui s’est passé, murmura-t-il. Je ne vous ferai pas défaut. »
Forte le balaya d’un regard furieux. « Vous avez intérêt. Faites-moi votre rapport demain. Si vous soupçonnez l’usage d’un poison, j’imagine que vous savez par où commencer. »
Les joues de Damian le brûlaient, mais il s’inclina lorsque Forte quitta la pièce, sa haute silhouette avalée par le corridor sombre. Une autre nuit blanche l’attendait, donc. Parfois, il aurait préféré que son père ne l’ait pas fait promouvoir après son retour.
Pour t’occuper, avait dit Battista Venturi à son fils, à l’époque. Parce que je sais ce que ça fait, de se retrouver seul avec de sombres pensées.
Damian avait attendu que ces pensées disparaissent. Mais comment tourner la page alors qu’il savait que les combats continuaient ? La Deuxième Guerre des saints s’éternisait dans sa vingtième année. Des hommes et des femmes se battaient, au nord, bien avant les deux années de service de Damian, mais il s’avéra que ça n’avait que peu d’importance : la mort continuait d’accabler chacune de ses heures de veille. Elle passait des doigts froids et malfaisants le long de son échine et babillait de manière incompréhensible dans son oreille.
Autrefois, il aurait pu se distraire avec des souvenirs. Il se serait représenté le visage de la fille qu’il aimait et se serait servi de son sourire pour dissiper la peur. À présent, cependant, trois ans après, il ne pouvait plus imaginer Rossana Lacertosa autrement que furieuse.
C’était pour cette raison que Damian restait à l’écart du secteur de Patience, dans la mesure du possible. Il avait aperçu Roz en passant, mais ils ne s’étaient pas parlé depuis son retour à Ombrazia. La Roz de son subconscient savait les péchés qu’il avait commis ; les confesser à sa version réelle aurait été bien pire. De plus, sa magie avait fini par se manifester, ce qui signifiait qu’elle était désormais une disciple. Et Damian ? Il n’était qu’un garçon cabossé qui jouait au commandant.
Il secoua la tête afin d’éclaircir ses pensées, puis éleva la voix pour être entendu depuis l’extérieur de la pièce. « Enzo ? »
Un serviteur maigre, de l’âge de Damian et vêtu de l’uniforme gris ardoise du personnel du Palazzo, apparut dans l’encadrement de la porte. Il était posté devant la chambre quand Damian était arrivé, et n’avait visiblement pas bougé depuis. Il remarqua la silhouette couverte de Leonzio et eut un rictus nerveux. « Oui, signore ? »
Damian soupira. « Forte est parti. Tu n’es plus obligé de m’appeler comme ça. »
Enzo se détendit instantanément et passa une main sur ses cheveux noirs brillants. Il servait au Palazzo depuis moins d’un mois, mais Damian et lui étaient rapidement devenus amis. « Merda, dit-il, le regard toujours braqué sur le lit. Il est vraiment mort, hein ?
— On dirait bien. » Une pointe acide s’était insinuée dans la voix de Damian. Enzo n’avait pas servi au nord et n’avait probablement jamais vu de cadavre. Vu son âge, il était étrange qu’il ait échappé à la conscription, mais ce n’était qu’une question de temps. Tous les défavorisés valides finissaient par y être envoyés.
« Et Forte s’attend à ce que tu découvres ce qui s’est passé ? »
Damian lui jeta un bref regard de côté. « Tu ne fais même pas semblant de ne pas avoir écouté aux portes ? »
Enzo demeura impénitent. « Difficile de ne pas entendre. Comment puis-je t’aider ? »
La question fit tourner la tête de Damian, et il resta silencieux un moment tandis qu’un plan commençait à se former dans son esprit. « Peux-tu aller chercher la signora de Luca ?
— Certainement. » Mais Enzo ne partit pas tout de suite ; il se contenta de fixer Damian avec une expression étrange. « Tu vas bien ? Tu as l’air un peu… bizarre. »
Les épaules de Damian s’affaissèrent et il renonça à maintenir son assurance de façade. Il désigna le lit. « C’est ma faute. J’aurais dû être là.
— Tu ne savais pas que ça allait arriver. Et ce n’est pas comme si tu étais le seul officier de service.
— Ce n’est pas le problème. »
Enzo hésita, l’air gêné.
« Enzo, va. Tu ne peux rien faire de plus.
— D’accord, dit le jeune homme d’une voix abattue. Je reviens tout de suite. »
Damian se laissa tomber sur la chaise installée devant le bureau du disciple tandis que le bruit des pas d’Enzo diminuait. Ses oreilles tintaient et le son se mua peu à peu en échos de coups de feu. Dans sa tête, leur vacarme était mille fois amplifié et la sueur froide qui recouvrit bientôt son corps n’avait rien à voir avec les événements du Palazzo. L’espace d’un battement de cœur, il se retrouva dans la boue jusqu’aux chevilles, terrifié au point d’en avoir le vertige, traînant le corps raidi d’un frère à l’opposé de la ligne de front. Combien de fois ces moments déboulaient-ils dans ses cauchemars ?
Tu es un soldat. Le chef de la sécurité du Palazzo. Reprends-toi, espèce de…
« Par ici, signora. »
Enzo apparut à l’entrée, à présent accompagné par la disciple résidente de Ruse. Damian se secoua et se leva pour accueillir Giada de Luca dans la chambre.
« Merci d’être venue. Enzo, peux-tu te rendre au temple de Mort ? Demande à la guilde d’envoyer l’un de ses disciples au Palazzo. Peu importe qui. J’ai besoin d’une lecture du corps. »
Damian éprouvait toujours une certaine gêne à donner des ordres à son ami, mais Enzo opina. Après avoir lancé un autre regard entendu à Damian, il se fondit de nouveau dans les ombres du couloir.
Giada ravala un sanglot lorsqu’elle aperçut le corps de Leonzio. Elle était plus âgée que Damian – elle avait sûrement autour de 25 ans – mais elle était très menue, avec des cheveux noirs et un regard plus noir encore. « C’est donc vrai. Il est vraiment mort. » Elle porta ses doigts à ses paupières, puis à son cœur, le signe des saints patrons.
« Apparemment. Navré de vous déranger de si bonne heure, mais j’ai besoin de votre expertise. Je dois savoir quel type de poison l’a tué. » En tant que disciple de Ruse, Giada connaissait les poisons mieux que quiconque. Elle serait à même de sentir quels produits se trouvaient dans les veines de Leonzio, cette autopsie partielle ne nécessitant aucune incision.
« Comment cela a-t-il pu arriver ? demanda-t-elle d’une voix rauque. Vous avez des officiers dans toutes les ailes du Palazzo, non ? »
La remarque n’était pas une accusation, mais retentissait comme telle.
« Certaines choses sont au-delà de mon contrôle, signora. Si vous voulez bien… ? » Damian désigna le corps d’un geste entendu, et Giada gagna son chevet, le visage pâle dans la lumière chiche.
Ses mains se déplacèrent comme des papillons blêmes sur la poitrine du mort. Elle écarta les pans cramoisis de sa toge, esquissant des mots que Damian ne distingua pas. Elle renversa la tête de Leonzio en arrière, écarta ses mâchoires. Ses dents scintillaient à la lumière de la bougie.
« D’après la couleur de ses lèvres, je dirais qu’il a passé ses derniers instants à essayer vainement de respirer, déclara Giada. Pourtant, l’aspect de sa peau laisse imaginer un poison sanguin et non asphyxiant… Quelque chose de vil demeure dans son corps, en tout cas, encore qu’il me soit difficile de dire quoi. Cela m’évoque un peu de la poussiéreuse – qui tue rapidement une fois qu’elle est entrée dans le système circulatoire, mais, prise non diluée dans de l’eau, peut aussi provoquer une asphyxie. »
Damian fronça les sourcils. « Vous n’en êtes pas sûre ?
— Attendez. » Le mot résonna comme un coup de fouet. Elle remonta un peu plus la manche de Leonzio, révélant la peau délicate de l’intérieur de son biceps. Il y avait là une marque, constata Damian : une tache sombre, pareille à de l’encre fraîche dont les vrilles noires irradiaient vers l’extérieur. Giada toucha doucement sa peau du bout du doigt et recula brusquement la main, comme si elle s’était brûlée. « Non, non. Ce n’était pas de la poussiéreuse. »
Damian referma la bouche dans un claquement de dents audible. « Ah ?
— La poussiéreuse laisse une sorte de motif de résille, et presque aucune trace au point d’injection. Mais ces marques-là suivent les veines depuis le point d’injection. » Elle se pencha en avant et, sans les toucher cette fois, longea du bout de son index les lignes qui remontaient du bras du mort. « C’est autre chose. Je ne reconnais pas l’aspect ni la sensation de ce poison. Et il est trop tard pour l’extraire. »
Damian se sentit dépérir. Si Giada ignorait ce qui avait tué Leonzio, il aurait beaucoup de mal à établir une liste de suspects.
Encore qu’il en avait déjà une, naturellement.
« Les signes indiquent qu’il est mort depuis cinq heures, ajouta Giada sans se préoccuper du malaise du jeune homme.
— C’est ça. » Damian savait ce qu’il devait faire. Il souffla la bougie et s’empara des menottes passées à sa ceinture. « Giada de Luca, dit-il d’un ton lourd, je vous mets aux arrêts pour suspicion de meurtre sur Leonzio Bianchi. Résistez au péril de votre vie. Vous serez aussitôt soumise à interrogatoire, puis, par la suite, à ce qui me semble juste. »
Il éprouva une bouffée de culpabilité quand Giada pâlit et avança ses poignets. Il doutait sincèrement que cette femme à la voix douce soit coupable, mais il devait s’en assurer. Il lui passa les menottes avant de l’emmener dans les escaliers. Elle marchait d’un pas lent, mal assuré, et ne soufflait pas un mot. Comme si elle n’était pas tant surprise que déçue par ce dénouement.
Un silence sépulcral régnait dans les geôles situées sous le Palazzo ; elles étaient actuellement vides de tout criminel ou déserteur. Damian conduisit Giada dans une salle d’interrogatoire tout en pierre froide et en ombres menaçantes. Elle s’assit et le regarda avec un mélange de peur et d’appréhension. Damian resta debout.
Giada croisa ses mains menottées sur la table, doigts entremêlés, jointures pâles. Ses yeux sombres ne quittaient pas ceux de Damian.
« Quelle coïncidence, commença-t-il, que Leonzio soit retrouvé mort, empoisonné, quelques jours seulement après que vous vous êtes querellés à propos d’une nouvelle loi. »
Motif insignifiant : les disciples du Palazzo se disputaient constamment. Et c’était même nécessaire pour leur permettre d’accoucher de réformes qui bénéficieraient à la ville. En outre, malgré les talents de Giada avec les produits chimiques, elle n’aurait pas été assez stupide pour tuer Leonzio de cette manière. Pas quand elle savait qu’elle serait la principale suspecte.
Mais peu importait ce que pensait Damian. Forte avait été très clair dans ses instructions.
Si vous soupçonnez l’usage d’un poison, j’imagine que vous savez par où commencer.
Étant le principal officiel du Palazzo, à la fois symboliquement et en pratique, on ne pouvait rien refuser au premier magistrat Forte. Les disciples lui faisaient confiance. Le révéraient. Ils croyaient qu’il conversait quotidiennement avec les saints afin de mieux discerner leur volonté. Il était pareil à une araignée bouffie au centre d’une toile politicienne.
Giada serait la première personne que Damian allait interroger, mais pas la dernière. Le Palazzo – la cité entière – grouillait de gens dont les motivations lui échappaient.
Giada se lécha les lèvres et ses yeux s’embuèrent. « Officier Venturi, je vous jure que je ne suis pas derrière tout cela. Je n’ai pas reconnu ce poison, et je doute que Leonzio se soit donné la mort. Je pense… » Sa voix se réduisit à un murmure. « J’ai entendu des rumeurs, vous savez, parmi les autres disciples. Je crois que les ténèbres ont pris racine au sein du Palazzo. »
Damian se pinça l’arête du nez entre deux doigts, subitement confus. « Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ? »
Un instant de silence plana entre eux, rafraîchissant l’air, jusqu’à ce que Giada réponde enfin.
« Quelqu’un – ou quelque chose – a réussi à infiltrer le Palazzo et à tuer un représentant sans éveiller le moindre soupçon. Sans laisser la moindre trace. » Ces mots étaient hésitants, parés d’une note de désespoir. Elle se pencha par-dessus la table et fixa Damian avec un air de panique. « Sauf votre respect, mio signore, vous ne devriez pas m’accuser de meurtre. Vous feriez mieux de vous inquiéter que je ne sois pas la prochaine victime. »
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Roz
Rossana Lacertosa détestait la foule.
Elle haïssait cette déstabilisante impression de pur anonymat tandis qu’elle piétinait parmi les masses humaines et les repoussait d’un bon coup d’épaule quand elles ne s’écartaient pas assez vite de son chemin. Les foules étaient d’une lenteur exaspérante, et Roz n’agissait jamais autrement qu’avec célérité.
Elle balaya du regard le marché nocturne bigarré qui ruisselait de la piazza jusque dans les venelles adjacentes. De petits groupes de disciples se promenaient entre les étals et l’air nocturne retentissait de joyeux éclats de voix. Le Mercato avait lieu une fois par semaine, du crépuscule à l’aube, et il était l’une des nombreuses choses, à Ombrazia, qui demeuraient exclusivement réservées aux disciples. On y vendait tout un assortiment de biens magiques : des toges enchantées pour repousser les flammes, des couteaux qui ne s’émoussaient jamais, des serrures qui ne s’ouvraient qu’au contact d’une personne précise. Cette dernière invention était un objet sur lequel Roz elle-même travaillait occasionnellement depuis des semaines. Vu les activités récentes des rebelles, ces serrures étaient très recherchées, si bien que les disciples de Patience avaient dû mettre de côté la création de matériel militaire pour honorer la demande.
De l’avis de Roz, c’était le pire aspect de la vie de disciple : le fait qu’on attende de vous que vous passiez tant de votre temps à fabriquer des objets magiques. Elle n’avait aucune envie de consacrer son affinité avec le métal à nourrir l’économie déjà florissante d’Ombrazia. En fait, elle n’avait vraiment rien à foutre de l’économie, d’une manière générale. Pas quand celle-ci ne bénéficiait qu’à une fraction de la population.
Elle serra les dents et fendit un autre attroupement. Le Mercato ne proposait pas uniquement des ustensiles magiques, on y trouvait aussi des objets ordinaires : des armes, des tapis coûteux, des statuettes sculptées à la main et des élixirs de plantes. Toutes choses que les disciples pouvaient fabriquer deux fois plus vite que ne l’aurait fait une personne dénuée d’affinité magique. Toutes choses qui pouvaient atteindre un joli prix quand on les exportait.
Ce quartier d’Ombrazia était beau. Ici, le clair de lune dorait les pavés que la lumière des lampadaires n’atteignait pas. Ici, les descendants des saints pouvaient faire comme si les quartiers moins favorisés d’Ombrazia n’existaient pas.
De l’autre côté de la rue, Roz aperçut une disciple de Ruse installée derrière un assortiment de fioles dans lesquelles tourbillonnait un liquide noir opaque. L’odeur flotta jusqu’à elle, sucrée et ferreuse. Elle se laissa entraîner par l’arôme, le talon de ses bottes claquant vivement sur les pavés, et lança un sourire vif à la vendeuse. « Comme d’habitude. »
Les yeux de la disciple rousse glissèrent brièvement vers l’homme mécontent que Roz venait de doubler, qui aurait dû être le prochain client servi. Mais elle se contenta d’envoyer la main sous sa table de marchandises pour en tirer une fiole pleine d’un liquide chatoyant. Roz la prit et paya. « Merci. » Elle se retourna vers l’homme qui fulminait en silence derrière elle, battit des cils et dit : « Mes excuses, signore, je suis très pressée. »
Ce n’était pas le cas, mais il se détendit visiblement à ces mots et parut apaisé. « Ce n’est pas grave. »
Il sembla espérer qu’elle allait s’attarder, mais Roz se contenta de lui lancer un vague sourire avant de pivoter sur ses talons. Elle glissa la fiole dans la poche de sa veste tout en caressant du pouce son bouchon de cire.
Des feux dansèrent au bord de son champ de vision lorsqu’elle passa devant un étal tenu par quelques-uns de ses camarades disciples de Patience. L’odeur métallique caractéristique de leur magie entourait leur installation, mais Roz pressa le pas afin de ne pas être repérée. Elle ralentit en remarquant deux officiers de sécurité, sur les bords de la piazza, et fit soudainement semblant de s’intéresser à un présentoir de chemises de nuit en soie. Tandis qu’elle s’efforçait de percevoir leur conversation, un troisième officier les rejoignit, traînant un jeune homme derrière lui. Le garçon, affublé d’une touffe de cheveux roux et d’un nez retroussé, avait environ l’âge de Roz. Ses vêtements étaient si poussiéreux qu’ils paraissaient gris. Il se débattait contre les menottes – œuvres des disciples de Patience – passées à ses poignets, mais les officiers ignoraient ses protestations.
Crétin, pensa Roz avec un pincement au cœur. Il devait savoir aussi bien que n’importe qui que ces menottes ne s’ouvriraient pas, hormis pour l’officier à qui elles avaient été assignées.
« Je te donne cinq secondes pour répondre à ma question », lança le troisième officier d’un ton sec, et Roz en profita pour jeter un coup d’œil fugitif à la scène. L’officier était un homme grand, maussade, aux cheveux noirs. Un ancien soldat, sûrement. Comme la plupart des agents de sécurité du Palazzo.
Ce n’était pas lui, cependant, et quelque chose en Roz se détendit.
Elle savait que Damian Venturi était revenu en ville – elle l’avait aperçu plusieurs fois, de loin, au cours de l’année écoulée –, mais l’idée de tomber sur lui, ici, faisait toujours battre son cœur un peu plus vite. Elle se demandait ce que les autres officiers pensaient de lui en tant que commandant. S’ils le craignaient autant que les gens craignaient son père : elle n’avait aucun doute que son amour d’enfance avait suivi les pas sanglants de Battista Venturi.
Le gamin couvert de poussière arracha ses mains liées à la poigne des gardes. « Vous me faites le coup du bon officier et du mauvais officier ? »
Roz sourit au milieu des chemises de nuit tandis que les officiers grimaçaient sans daigner répondre. « Pourquoi tu rôdais dans le Mercato ?
— Je ne rôdais pas !
— J’ai bien l’impression que si. » L’officier s’interrompit pour incliner la tête devant un disciple de Miséricorde qui passait non loin avant de revenir à son prisonnier. « Sans bague, tu n’entres pas. »
Roz jeta instinctivement un coup d’œil au fin anneau qui enserrait son index et la désignait comme disciple. Comme toujours, la vue du bijou lui arracha une grimace. Elle avait découvert son affinité plus tard que la plupart de ses semblables ; quand Damian et elle avaient été testés, ensemble, à l’âge de 13 ans, aucun des deux n’avait fait montre du moindre signe de magie. Son lien avec le métal ne s’était manifesté que trois ans après. À cette époque, Damian était déjà parti au front, et le père de Roz avait été tué pour en avoir déserté. Elle aurait pu cacher ce qu’elle était, mais privée de la maigre pension militaire de Jacopo Lacertosa, rejoindre la guilde de Patience restait sa seule option. Elle détestait ce qu’elle était, mais cela leur permettait, à sa mère et elle, de survivre. On ne laissait jamais mourir de faim une disciple, fille de déserteur ou non.
La voix de l’officier la ramena au présent. Il demandait au garçon : « Qu’est-ce que tu sais de la rébellion ? »
Ça, c’était nouveau. Roz adopta une immobilité impossible, l’adrénaline inondant ses veines. Pour autant qu’elle le sache, le premier magistrat et le Palazzo ne prenaient pas au sérieux la menace des rebelles.
« Je ne sais rien », répondit le gamin d’un ton sec.
L’officier le dévisagea longuement, les yeux plissés. « Mmh. » Enfin, il renonça. « Paie l’amende et tu es libre. »
Loin de s’affaisser de soulagement, le garçon se tendit encore plus. « Je… je n’ai pas d’argent. »
Avant que les officiers ne puissent répondre, Roz se retourna et les rejoignit d’un pas sautillant en remontant la capuche de sa veste. Son abondante queue-de-cheval noire, ainsi libérée, tomba sur sa poitrine. Elle lança aux trois gardes ce qu’elle savait être un sourire désarmant.
« Je n’ai pas pu m’empêcher d’entendre. Je serais heureuse de payer l’amende si ça vous aide à nous débarrasser de lui au plus vite. » Elle fronça le nez avec exagération, en espérant que le jeune prisonnier ne le prendrait pas personnellement. Comme si elle ne s’était jamais livrée à cette petite supercherie. « Combien ? »
Un sourire vide remplaça le froncement de sourcils de l’officier, qui s’écarta du garçon tandis que ses yeux descendaient vers la main de Roz. « N’y prêtez pas attention, signora. Ne vous préoccupez pas de ça. »
Cette réponse était sûrement censée être une marque de courtoisie, mais Roz ne l’apprécia guère. Elle inclina la tête sur le côté et dévisagea l’homme avec dédain. « Il dit qu’il n’a pas d’argent. Soit vous acceptez mon offre, soit vous le laissez partir. »
Son ton devait avoir quelque chose de convaincant, parce que l’officier ouvrit les menottes du garçon et le poussa plus ou moins hors de la piazza.
Roz sourit de nouveau, moins gentiment cette fois. « Il paraît que la miséricorde est une qualité honorable. » Elle ne mentionna pas qu’elle-même n’en possédait qu’une très petite quantité.
Tandis que les gardes restaient bouche bée, elle remit sa capuche et se glissa dans les ombres.
Sur son chemin, les colonnes habilement façonnées et les décorations en fer forgé laissèrent bientôt la place à une architecture sans âme et à des portes de bois fragiles. L’air devint âcre. Il n’y avait pas de lampadaires, ici, et les ténèbres envahissaient tous les recoins que le clair de lune n’atteignait pas. Ombrazia était divisée en six secteurs, un pour chacun des derniers saints originels, et les défavorisés avaient dû s’aménager une vie entre eux. Ainsi, ils avaient décidé d’accaparer le secteur abandonné qui avait autrefois appartenu au septième saint.
Tout disciple descendait de l’un des saints originels : Force, Patience, Ruse, Grâce, Miséricorde, Mort et Chaos. Mais de temps à autre naissait un disciple dont le pouvoir rivalisait avec celui de son saint originel. On le considérait alors comme sa réincarnation, pratiquement une divinité.
L’histoire, comme le savait bien Roz, démontrait cependant que la présence d’un saint sur Terre était périlleuse. Soixante-dix ans plus tôt, deux réincarnats avaient vécu à la même époque : Force et Chaos. Tous deux s’étaient disputé le pouvoir et le pays avait été divisé. La partie septentrionale – qui était à présent une cité-État indépendante appelée Brechaat – avait horriblement perdu la guerre. Ses habitants avaient rallié le camp de Chaos, et celui-ci était tombé, comme tous ses prédécesseurs depuis l’invention du temps. Tout le monde s’accordait à dire que c’était pour le mieux : les disciples de Chaos étaient des illusionnistes dotés d’une affinité avec l’esprit, et ils s’avéraient tout simplement trop puissants. On ne pouvait pas prendre le risque que naisse un nouveau réincarnat de Chaos. Ainsi, ses disciples survivants furent exterminés et son image rayée de toutes les représentations du panthéon. À Ombrazia – la partie sud du pays, qui avait gagné – simplement mentionner le saint déchu était considéré comme une hérésie.
Telle avait été la Première Guerre des saints.
Et à l’heure actuelle, Ombrazia livrait la seconde.
Malgré le cadre moins plaisant du secteur des défavorisés, Roz sentit sa tension s’évanouir. Ses pas retentissant sur les pavés lui valurent un regard curieux de la part de deux jeunes passants. Leurs vêtements étaient élimés, leur mine craintive. Roz se demanda s’ils avaient réussi à éviter la conscription, ou si leur temps n’était pas encore venu. Elle les salua de la tête, mais aucun d’eux ne lui répondit.
« Je ne sortirais pas si tard le soir, à votre place. » Roz s’efforça de ne pas paraître menaçante sans être sûre d’y parvenir. « Je pense que vous savez ce qui est arrivé à Amélie Villeneuve ? »
L’un des garçons pâlit et remonta le col de sa veste. Le plus courageux des deux, cependant, lui lança un regard accusateur.
« C’est vous qui sortez un peu tard. » Il devait avoir 13 ans, le même âge qu’Amélie. Roz répondit d’un éclat de rire qui le fit reculer d’un pas.
« C’est vrai, concéda-t-elle. Mais je suis très dure à tuer. »
Le visage du garçon se froissa, et son compagnon lui tira le bras sans rien dire. Bien sûr, ils avaient entendu parler d’Amélie… qui n’était pas au courant ? On avait découvert son corps, deux mois plus tôt, froid et abandonné dans une allée non éclairée, un peu plus bas dans sa rue.
Et, par tous les saints, personne n’avait rien fait.
« Ne restez pas là », insista Roz face aux deux jeunes gens, qui à ce stade paraissaient authentiquement terrifiés. « Rentrez chez vous. »
Ils s’exécutèrent et décampèrent pratiquement au galop. Elle les suivit du regard jusqu’à ce qu’ils disparaissent à l’angle d’un bâtiment, au bout de la rue. Son estomac lui faisait l’effet d’un puits.
Imbéciles. On venait à peine d’enterrer Amélie, et les gens avaient déjà oublié toute prudence. Amélie n’avait pas été la seule victime, en outre ; quelques jours plus tôt, le corps d’un jeune homme avait été retrouvé sur la berge du fleuve, devant le secteur de Patience, mais il n’avait pas encore été identifié. Rien ne portait à croire que les deux morts étaient liées, cependant Roz ne pouvait s’empêcher de noter que, dans les deux cas, aucun effort n’avait été consenti à la recherche du coupable. En fait, le Palazzo ne s’était même pas encore exprimé publiquement sur ces meurtres.
Ce n’étaient pas des disciples, ils n’ont donc aucune importance, pensa Roz avant de cracher par terre. Si elle venait à être la prochaine victime, comment serait-elle traitée ? Sa mort ferait-elle la une des gazettes et plongerait-elle Ombrazia dans la fébrilité ? Ou le Palazzo saurait qu’elle était la fille d’un traître et se féliciterait de sa disparition ?
Elle ralentit en approchant du Bartolo, une taverne délabrée qu’aucune enseigne n’indiquait. Trois enfants étaient assis devant l’établissement – des orphelins des rues dont les parents avaient sûrement été mobilisés – dans l’espoir que le tenancier leur cède un peu de nourriture. Ils fixèrent Roz tandis qu’elle approchait de la porte, leurs yeux immenses dans leur visage chiffonné.
Des voix pâteuses et tonitruantes émanaient de l’intérieur de la taverne. Roz tendit la main vers la poignée, se préparant au barrage de bruit qui allait l’accueillir, mais se retrouva subitement face à face avec un ivrogne qui sortait.
L’homme poussa un sifflement tandis que ses yeux voilés par la boisson se promenaient sur elle. « Eh ben, ça, par exemple. Bonsoir. » Il fit mine de poser la main sur sa taille, mais Roz lui saisit le poignet avant le moindre contact. Il était plus petit qu’elle – comme beaucoup de gens, d’ailleurs – et trop maigre pour représenter la moindre menace.
« Regarder est gratuit », lui dit-elle d’un ton froid en produisant son poignard d’un geste fluide, « mais toucher te coûtera un doigt. »
L’homme recula précipitamment, son visage cramoisi rougit encore plus, et il faillit trébucher sur ses propres pieds. « Sale putain », bafouilla-t-il.
Roz émit un son désapprobateur. « Mais c’est plutôt ta langue que je devrais trancher, non ? »
Lorsque l’ivrogne sortit un couteau à son tour, ce fut d’un geste si maladroit qu’elle fut incapable de retenir un éclat de rire. Ne pouvait-elle donc se rendre nulle part, dans cette cité oubliée des saints, sans tomber sur un type qui pense avoir quelque droit sur elle ?
Il était cependant trop saoul pour que Roz prenne la peine de se battre. Elle se contenta donc de le traîner dans la rue par le col, puis lui expédia un coup de pied dans le ventre. Ses poumons se vidèrent de tout leur air, il recula d’un pas chancelant et tomba sur les fesses.
Roz le laissa là et claqua la porte de la taverne derrière elle.
Elle pénétra dans la tempête de lumières et de sons. L’air était lourd de fumée et de divers relents alcoolisés ; le Bartolo était souvent très animé, particulièrement en fin de semaine. Roz cligna des paupières tandis que ses yeux s’habituaient, puis se fraya un chemin parmi les clients jusqu’au bar, où attendait une fille aux cheveux noirs.
« Nasim. » Roz éleva la voix pour être entendue par-dessus le vacarme. Franche et d’une loyauté sans faille, Nasim Kadera était l’une des rares personnes qu’elle considérait comme une amie. « Où est Dev ? »
Nasim poussa un soupir inaudible et inclina la tête vers le fond de la salle, où était assis, seul, un jeune homme blond.
Devereux Villeneuve, le frère aîné endeuillé d’Amélie, était avachi sur sa chaise. Devant lui, la table était encombrée de verres vides et le cœur de Roz se serra douloureusement. Il avait sûrement passé la journée ici, ainsi que la veille et l’avant-veille. Le spectacle lui fit mal. C’est Dev qui avait trouvé Amélie sur le trottoir, froide et inerte, et depuis, Roz ne l’avait plus vu sourire.
« Ah, merde. » Elle posa les coudes sur le comptoir et fit signe au tenancier de lui apporter un verre, ce qu’il fit sans avoir à lui demander ce qu’elle voulait boire.
« Ouais, abonda Nasim en trinquant avec Roz. Salute, je suppose. »
Roz avala une gorgée. Le vin était plus âcre que de coutume. « Il a commencé à boire à quelle heure, aujourd’hui ?
— Trop tôt.
— Juste avant midi », intervint d’un ton bourru le tenancier, qui avait surpris la conversation et passait un torchon sale sur son comptoir. « Il commence à avoir une sacrée ardoise. »
Ce fut au tour de Roz de soupirer. Le regard de Nasim était retourné se poser sur Dev, sa lèvre inférieure coincée entre ses dents. « Il ne fait toujours aucun effort pour communiquer.
— Est-ce qu’on peut vraiment le lui reprocher ? » répondit Roz. Elle se remémora la nuit où elle avait rencontré Dev. Il était tombé sur elle tandis qu’elle s’entraînait à lancer des couteaux sur le côté de la taverne, après la tombée de la nuit ; il s’était appuyé contre le mur, les lèvres retroussées par un sourire mauvais. Elle avait d’abord craint qu’il ne lui fasse des avances, mais il avait seulement dit : Si tu veux qu’ils restent plantés, entraîne-toi sur quelque chose d’un peu plus mou. Puis il avait incliné la tête vers un homme qui sortait du bâtiment. Lui, par exemple ?
Ses mots avaient arraché un rire à Roz, et, depuis, ils étaient amis. Insouciant et espiègle, Dev n’aurait pas reconnu le sérieux s’il lui avait flanqué un coup sur la tête.
Jusqu’à maintenant.
Il avait demandé du temps pour faire son deuil et Roz lui en avait laissé. Mais son état ne s’améliorait pas, et qu’elle soit damnée si elle devait le regarder sans rien faire boire tous les jours au point de s’assommer.
Elle saisit son propre verre avec plus d’agressivité que nécessaire. « Viens », dit-elle à Nasim, qui répondit d’un rire sec.
« Tu devrais peut-être lui parler seule. » Elle faisait passer son propre verre d’une main à l’autre sans affronter le regard de Roz. « Il n’avait pas très envie de me voir, plus tôt.
— Je suis sûre que tu te trompes. »
Nasim la regarda par en dessous. « Je sais quand quelqu’un ne veut pas de moi dans les parages, Roz. C’est pas grave. »
Ça l’était, cependant. Roz avait vu Nasim et Dev se rapprocher progressivement d’une manière assez exclusive. Cela mettait la partie mesquine et égoïste de son âme mal à l’aise. Après tout, qui d’autre avait-elle au monde que ces deux-là ?
Ces derniers temps, toutefois, le chagrin de Dev semblait être devenu contagieux. Ses liens avec les autres se fissuraient et Nasim se contentait de le laisser s’éloigner.
Mais pas Roz.
Se faufiler autour des tables et des clients lui demanda beaucoup d’adresse, et elle marcha sur plus d’un pied durant son périple vers le fond de la taverne. Malgré le tapage et la puanteur ambiante, le Bartolo était, pour elle, source de réconfort. Elle avait mémorisé la moindre tache sur les tables en bois, et remarquait à chaque fois que Piera changeait l’un des tableaux accrochés aux murs.
« Dev », le salua-t-elle lorsqu’elle le rejoignit enfin. « Je peux m’asseoir ? »
Dev haussa les épaules de manière assez peu élégante.
Pour Roz, cela valait presque un « oui ». Elle se laissa tomber sur la chaise en face de lui, repoussa les verres vides et posa le sien avec un bruit sourd et humide. « Tu ne peux pas continuer comme ça. »
Dev ignora la remarque. Ses cheveux, contrairement à d’ordinaire, étaient mal peignés et ses yeux à moitié clos. « C’est Nasim qui t’a envoyée m’emmerder ?
— Nasim ne m’a pas envoyée faire quoi que ce soit. » Elle croisa les bras sur la table et alla droit au but. « Aucune quantité d’alcool ne ramènera Amélie, tu sais.
— Ah ouais ? » répondit-il d’une voix traînante en portant son verre à ses lèvres, avant de réaliser qu’il était vide. « Dans ce cas, j’imagine que je ferais bien d’arrêter de boire à des fins nécromantiques. Désormais, ce sera purement récréatif. Hé ! » Il leva le doigt dans l’espoir d’attirer l’attention du tenancier, mais Roz l’attrapa et rabattit sa main sur-le-champ.
« Je sais ce que tu fais. »
Il la regarda en clignant tristement des yeux. « Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?
— Tu penses que si tu restes ivre, tu n’auras pas à faire face à ce qui s’est passé. » Roz savait que ses mots étaient durs, mais elle n’avait pas vu son ami sobre depuis des semaines. « Tu te reproches de ne pas avoir été là pour la protéger. Dis-moi que j’ai tort.
— Arrête, dit Dev d’une voix basse, mais sombre. Tu ne comp…
— Je ne comprends pas ? » Roz poussa un rire incrédule. Elle abattit le poing sur la table, ce qui le fit sursauter et l’obligea à affronter son regard. « Tu sais ce qui est arrivé à mon père. Tu penses que je n’ai pas eu envie de me noyer dans le chagrin, quand quelqu’un a laissé sa tête sur le pas de notre porte ? Ou quand ma mère a failli en perdre la raison ? » Sa voix s’était réduite à un sifflement, et elle dut faire un effort pour brider sa colère.
Dev parut se recroqueviller sur lui-même, ses maigres épaules s’avachirent. Lorsqu’il parla, ses mots étaient chargés d’un fiel qu’elle connaissait bien.
« Ils n’ont rien fait, Roz. Je sais que la médecin légiste l’a examinée, mais mes parents et moi n’avons pas eu le droit de voir le rapport. On ne sait toujours pas comment elle est morte. » Il plia les doigts, ses veines saillant sous sa peau translucide. « Le Palazzo n’a assigné aucun officier de sécurité à l’affaire. Aucun témoin potentiel n’a été interrogé. Amélie n’était pas une disciple, alors… » Il déglutit. « C’est comme si elle n’avait aucune importance. Au moins, toi, tu sais qui a tué ton père. »
Roz expira pour chasser sa colère. « Tu as raison. Je le sais. Et quelle différence ça fait ? Il se pavane dans tout le Palazzo, sous protection constante, et n’aura jamais à faire face aux conséquences. »
Le général Battista Venturi – le père de Damian – avait signé l’ordre de traquer et d’abattre comme un animal Jacopo Lacertosa après qu’il avait fui le front.
Un ombre traversa les yeux bleu-vert de Dev. Amèrement contemplatif, il passa l’index sur le bord du verre le plus proche. « À quoi sert quoi que ce soit, Roz, si on ne peut même pas obtenir justice pour nos proches ? »
C’est alors qu’il craqua. Son visage trouva refuge derrière ses mains et ses épaules se mirent à trembler tandis que sa respiration se faisait laborieuse. Roz n’essaya pas de le réconforter avec de futiles paroles : elle savait qu’il ne voudrait pas les entendre. Elle resta assise et attendit qu’il ait terminé.
« Nous obtiendrons justice, dit-elle enfin à voix basse. Pour mon père. Pour Amélie. »
Lorsque leurs regards se croisèrent, les yeux de Dev étaient secs. Elle ne l’avait pas encore perdu, donc. Ils étaient deux faces de la même pièce : tous deux avaient aiguisé leurs chagrins pour en faire des armes. Elle n’avait qu’à lui rappeler que la vengeance était plus douce que l’alcool.


4
Damian
Au final, Damian relâcha Giada.
Un choix que lui aurait reproché son père. Battista estimait les décisions instinctives indignes de confiance. Il agissait d’abord en fonction des preuves, et posait des questions après.
De plus, il ne connaissait pas la pitié. Le spectacle de Giada, terrifiée au point d’être aussi pâle que la lune, ne lui aurait tiré aucun remords.
Nous avons un travail à accomplir, disait toujours Battista. Si nous laissons nos émotions parler, nous risquons de ne pas le faire correctement.
Damian savait que c’était vrai. Il avait personnellement constaté ce qui pouvait se produire quand on hésitait, ou quand on laissait à quelqu’un le bénéfice du doute. Mais, quelle que soit l’ardeur avec laquelle il essayait de se remémorer les paroles de son père, elles disparaissaient devant le souvenir de celles de sa mère.
Tu éprouves de la compassion, lui avait-elle dit d’un ton malheureux, quelques jours avant sa mort. C’est un talent aussi puissant que celui d’apprendre à utiliser une arme à feu. Ce monde est cruel, Damian, mais ne le laisse pas te dérober ça. Peux-tu me le promettre ?
Naturellement, il avait promis. Que pouvait-il faire d’autre ? Il n’allait pas rester assis là, serrant sa main amaigrie, et ne pas donner sa parole.
Mais parfois, Damian se demandait s’il n’avait pas fait une promesse qu’il ne pourrait pas tenir. Il avait toujours pensé que son père était dur, indifférent, mais comment le contraire aurait-il été possible ? Quelqu’un qui avait assisté à autant de morts et de malheurs que Battista pouvait-il conserver quelque douceur ? Durant la guerre, à certains moments, Damian aurait voulu arracher les émotions de sa poitrine et le jeter dans la froide mer du nord.
Il n’avait pas relâché Giada parce qu’il avait de la peine pour elle, cependant, mais parce qu’il ne la pensait pas coupable. Elle n’avait pas de véritable mobile. Et s’il détestait l’admettre, ce qu’elle lui avait dit le tourmentait.
Vous feriez mieux de vous inquiéter que je ne sois pas la prochaine victime.
Damian n’avait aucune preuve que quelqu’un s’en prenait précisément aux disciples élus, mais l’idée lui était presque aussi atroce que celle qu’il s’acquitte mal de son travail.
Il emprunta l’entrée principale du Palazzo, perdu dans ses pensées. Le bâtiment était silencieux, ses salles caverneuses envahies d’ombres. Par des matins pareils, on pouvait sentir ses secrets dans l’air, si tangibles qu’on était tenté de lever la main pour les saisir, uniquement pour les sentir glisser comme de la fumée entre ses doigts. Des piliers arqués séparaient le plafond ouvert d’une galerie abritée, dont le carrelage était décoré de motifs aux couleurs défraîchies. Au milieu de la pièce, une petite fontaine gazouillait joyeusement, et sur sa plateforme les saints sans visage se tenaient la main en cercle. De temps à autre, ils se décalaient d’un pas dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, signe évident qu’ils avaient été façonnés par un disciple de Force.
« Où vas-tu, Venturi ? »
Damian n’avait pas entendu Kiran Prakash se faufiler à côté de lui. Sur sa veste, un insigne figurant une épée enflammée le désignait comme un officier de sécurité du Palazzo. Bien que plus grand que Damian, il était fameux pour le silence de ses déplacements. Des cheveux ébouriffés bouclaient autour de son front et encadraient un visage empreint de bonté. Kiran était accompagné de Siena Schiavone, une fille souriante dont les cheveux noirs étaient coiffés en tresses sophistiquées. Siena avait fait partie du même peloton que Damian, dans le nord. Il essayait souvent de ne pas penser au fait qu’elle semblait mieux vivre que lui ses traumatismes.
Cela dit, peut-être que les gens qui le croisaient le percevaient ainsi, lui aussi. Il ne connaissait pas l’étendue des tourments de Siena, au fond.
« Eh, les salua Damian en ralentissant pour qu’ils puissent se maintenir à sa hauteur. Je me rends à la crypte. »
Siena fit une grimace compréhensive, une main posée sur son ceinturon. « Il paraît que Forte t’en a fait baver, par rapport à la mort de Leonzo. » Avant que Damian ne puisse poser la question, elle ajouta : « Enzo. »
Damian grogna. Il aurait dû savoir qu’Enzo préviendrait leurs amis. « Pour être honnête, Forte a réagi plus ou moins comme je m’y attendais. De plus, il a raison : j’ai merdé. »
Kiran jeta un bref regard au ciel tandis qu’ils sortaient. Les nuages étaient menaçants. « Tu aurais pu nous envoyer au Mercato, Siena et moi, tu sais.
— Je sais. Mais je n’y suis pas resté longtemps. Je suis parti au moment où Matteo commençait à arrêter des défavorisés qui traînaient dans les parages. » Il soupira. « Je devais prendre l’air. Quand on reste trop longtemps dans le Palazzo, on commence à se sentir…
— Claustrophobe ? » proposa Siena.
Exactement, songea Damian. Comme si, plus on passait de temps derrière les murs dorés du plus opulent bâtiment de la cité, plus on éprouvait de difficultés à respirer. « Ouais. »
Elle lui lança un autre regard serein. Mais ce qu’elle vit sur ses traits dut la préoccuper, parce qu’elle dit : « Tu as une sale gueule, Venturi.
— Par les saints, Siena… » Kiran étouffa un rire en secouant la tête. Une boucle noire retomba en effleurant sa pommette, et il leva les mains pour refaire le nœud qui les retenait.
« Quoi ? C’est vrai. »
La remarque ne surprenait aucunement Damian. Il pensait avoir une sale gueule la plupart du temps. Depuis son retour du nord, il évitait de regarder son reflet de trop près, craignant ce qu’il risquait d’y voir. S’il avait changé autant qu’il l’imaginait, il avait peur de ne pas pouvoir l’ignorer plus longtemps. Il savait comment les autres le voyaient ; comme si ses péchés étaient gravés sur son visage.
Et cela aurait tout aussi bien pu être le cas. Tout le monde connaissait l’histoire : il avait vu son meilleur ami mourir au front. Et, poussé par une soif de vengeance aveugle, il avait abattu trois soldats ennemis à lui seul. Héroïque, disait-on. Mais aussi : Terrifiant.
Réalisant que Siena attendait encore sa réponse, Damian haussa les épaules. « Ça arrive, quand on n’a pas dormi depuis deux jours.
— Tu dois te reposer. Sinon, tu vas t’effondrer.
— Je crois que c’est déjà fait, remarqua Kiran. Cligne deux fois des yeux si tu n’es pas totalement conscient, Damian. »
Damian se fit un devoir de foudroyer du regard Kiran sans même ciller.
Ils descendirent les dernières marches du Palazzo, qui allaient s’étrécissant, et empruntèrent les larges allées du jardin. Au sommet de l’édifice ouvragé, une gargouille pivotait pour suivre leur progression depuis le toit. Une autre création des disciples de Force.
« Tu crois que les rebelles sont impliqués ? » demanda Kiran, en changeant miséricordieusement de sujet.
Damian n’avait pas besoin de lui demander de quoi il parlait. Il s’était déjà posé la même question : l’assassinat de Leonzo était-il une manière, pour les rebelles, d’exprimer leur haine du système ? « Je n’imagine pas qu’ils puissent être aussi bien organisés, dit-il en toute sincérité. La personne qui a tué Leonzo s’est montrée rusée. Personne ne savait même qu’elle se trouvait dans le Palazzo. Les rebelles, eux, sont… négligents. »
Siena haussa un sourcil soigneusement épilé. « Tu dis ça parce qu’une poignée d’entre eux ont été pris alors qu’ils essayaient d’entrer dans la prison de la ville ? Je ne suis pas certaine que ça fasse d’eux des gens négligents. C’est bien la première fois qu’on réussit à identifier certains d’entre eux.
— Plus on enverra de défavorisés dans le nord, plus ils s’agiteront, ajouta Kiran. Étant donné qu’ils sont contre la guerre et tout le toutim. »
Le vent glaça la peau de Damian. Pourquoi les gens étaient-ils incapables de comprendre que le Palazzo était là pour les protéger ? Pour les représenter ? Ces derniers temps, la principale récrimination des rebelles concernait la conscription des défavorisés, qu’on envoyait livrer la Deuxième Guerre des saints alors que les disciples échappaient à cette obligation. Le contraire était-il seulement possible ? Les capacités des disciples faisaient d’eux la colonne vertébrale de l’économie d’Ombrazia. Même Damian le comprenait.
« Comment peuvent-ils penser que la guerre est inutile ? » La question était davantage adressée à lui-même qu’à Kiran et Siena. « Brechaat essaie de s’enfoncer dans nos terres. Ils promeuvent l’hérésie. »
La cité-État ennemie vénérait encore le saint patron Chaos. Après avoir perdu la Première Guerre et avoir fait sécession d’Ombrazia, Brechaat avait énormément souffert. Ses citoyens étaient presque tous des défavorisés, et privés de l’économie d’Ombrazia, ils s’étaient enfoncés dans la misère. Mais dix-neuf ans plus tôt – soit cinquante ans seulement après la Première Guerre, et juste avant la naissance de Damian – Brechaat avait rouvert les hostilités. Un général défavorisé avait tiré ses concitoyens de leur misérable torpeur, attisé leur colère, et convaincu le reste de Brechaat qu’ils pouvaient reprendre le pouvoir, à condition de conquérir assez de territoires ombraziens pour s’emparer des principales routes commerciales.
De fait, ce ne fut pas aussi facile que ça. Depuis lors, les deux cités-États se trouvaient dans une impasse, aucune ne voulant reculer. Brechaat s’était emparée de quelques terres, mais bien moins que ce qu’elle escomptait. Et si Ombrazia ne les reprenait pas, le premier magistrat était certain que l’ennemi allait continuer de répandre ses hérésies. Ainsi, la guerre se poursuivait et Damian en était venu à craindre qu’elle ne finisse jamais.
« Je ne pense pas que les rebelles sachent quelle quantité de richesses et d’influence Ombrazia a à perdre », dit Siena, ce qui tira Damian de ses pensées. Il hocha la tête.
Kiran donna un coup du bout de sa botte dans le sol dur. « Ce que je ne comprends pas, c’est que Brechaat ne se concentre pas sur sa propre économie. Est-ce que ça vaut vraiment la peine d’essayer de prendre des terres à Ombrazia et de faire traîner la guerre alors qu’ils pourraient se focaliser sur ce qu’ils ont déjà ? » Il leva les mains en un geste de défense lorsque Siena et Damian lui lancèrent un regard incrédule. « Je me pose la question, c’est tout !
— Il n’y a guère de disciples à Brechaat, lui rappela Damian. Malgré tous leurs efforts, ils n’auront jamais autant de pouvoir qu’Ombrazia. Leur meilleure chance reste de nous supplanter.
— Et ils ne reculeront plus, désormais, renchérit Siena. Pas tant qu’ils n’auront pas obtenu ce pour quoi ils se battent. »
La conversation mourut lorsqu’ils arrivèrent à l’entrée de la crypte du Palazzo, et tous trois s’arrêtèrent.
« Eh, fit Kiran en scrutant leur environnement et en devinant les projets de Damian. Ce n’était pas de ta faute, quoi qu’en dise Forte. Tu le sais, pas vrai ? Tu peux examiner le corps autant que tu voudras, tu n’en sauras pas plus tant qu’il n’y aura pas eu de véritable autopsie. »
Kiran avait probablement raison. Concernant le dernier point, en tout cas. Damian expira lentement. « Veiller à la sécurité des disciples est mon travail.
— Ton travail n’est pas d’être partout à la fois, riposta Siena. Forte le sait. Il s’inquiète seulement de la réaction de la cité quand elle l’apprendra, et il doit trouver un bouc émissaire.
— Il a dit qu’il allait me renvoyer dans le nord si je ne trouvais pas le coupable. »
La nouvelle parut abattre les deux autres. Kiran dit lentement : « Il ne ferait pas ça. Ton père ne le permettrait pas. »
Damian faillit éclater de rire. D’après ses propres dires, Kiran venait d’une famille nombreuse qui l’adorait, et pas seulement parce que son poste au Palazzo constituait sa principale source de revenus. Ses parents avaient presque pleuré de soulagement quand leur fils était revenu de la guerre en un seul morceau.
Battista Venturi n’était pas comme ça. Son père n’avait paru fier de lui qu’une seule fois, et cela lors du pire jour de sa vie.
Il poussa un grognement évasif. « Mon père a dû s’échiner à convaincre Forte de me donner ce poste, pour commencer. Si le premier magistrat veut que je parte, je ne suis pas sûr que qui que ce soit puisse le faire changer d’avis.
— Siena et moi tenterons le coup. » Kiran eut un sourire retors et donna un léger coup de coude dans le bras de Damian. « Écoute, pas la peine de paniquer tout de suite, d’accord ? Forte est dur, mais il n’est pas irrationnel. Il sait que les enquêtes prennent du temps. » Il désigna la porte de la crypte. « Tu veux qu’on t’accompagne ?
— Non. Mais merci quand même. » Damian avait besoin d’être seul, afin de réfléchir. D’examiner le corps sans que le premier magistrat Forte lorgne par-dessus son épaule. Il jeta un bref coup d’œil vers le ciel couvert. « Votre garde est presque terminée, et nous devrons interroger le reste du personnel, plus tard. Allez vous reposer un peu.
— La paille et la poutre », rétorqua Siena, mais elle faisait déjà demi-tour en entraînant Kiran avec elle.
Damian jeta un dernier coup d’œil au ciel, qu’une couche de nuages voilait implacablement. Le temps avait été couvert toute la semaine, et ni le soleil ni les étoiles n’avaient été visibles. Il frissonna. Selon la tradition, les étoiles étaient les yeux des saints, et leur absence signifiait que ces derniers regardaient ailleurs.
Son corps lui sembla s’alourdir tandis qu’il descendait les marches de la crypte, une main posée sur la pierre froide du mur. Enfin, il atteignit la dernière marche et une bouffée d’air froid l’enveloppa. Le plafond était bas, ce qui donnait l’impression que les murs étaient plus proches qu’ils ne l’étaient vraiment. Le seul cadavre présent dans la pièce était celui du disciple ; hormis cela, elle était vide. Cela aurait dû soulager Damian, mais il se sentit légèrement perturbé.
Une unique torche était allumée et faisait descendre de faibles rayons de lumière le long des murs ivoire. Damian réprima un frisson lorsque le spectacle du corps de Leonzio le frappa à nouveau. Cette deuxième fois était d’une certaine manière pire que la première : la teinte grisâtre de la peau du disciple avait quelque chose d’irréel. Damian porta la main à ses propres paupières, la gauche puis la droite, et, enfin, à son cœur. Il serra ses mains gelées. Prit une autre inspiration. Et alors, comme s’il manipulait un patient endormi, il remonta la manche du mort ainsi que l’avait fait Giada plus tôt.
Il examina les fines lignes grises qui s’entrelaçaient sur les poignets de Leonzio et s’assombrissaient pour dessiner des entrelacs noirs en remontant son bras.
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