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À ma jeune moi,
qui a eu l’audace de rêver
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1
Déterrer un cercueil à une heure du matin, dans un cimetière recouvert d’un brouillard glacial, n’était pas vraiment ce que Miles voulait faire de son jeudi soir.
Bon, techniquement, c’était vendredi matin, mais il avait tendance à ne pas s’attarder sur ce genre de détails lorsque cela faisait presque vingt-quatre heures qu’il était debout. Quand il déterrait une tombe, son esprit s’engourdissait au fur et à mesure de ses gestes répétés : le craquement de la terre sous sa pelle et le sifflement à son retrait, suivis du bruit sourd de la pelletée jetée sur le côté.
Cela faisait déjà plusieurs heures qu’il creusait. Son t-shirt était collé à son dos transpirant et il ne pouvait plus ignorer les nouvelles ampoules sur ses mains. Il frissonna. En sueur, il s’était débarrassé de sa veste et l’avait jetée hors du trou de plus en plus profond, mais l’air frais de la nuit refroidissait sa peau moite, ce qu’il détestait.
Il espérait qu’à son retour – s’il parvenait à rentrer vu son état de fatigue –, sa mère serait encore debout et lui préparerait à manger. Il était trop tard pour dîner, trop tôt pour petit-déjeuner, mais elle lui avait promis un goûter nocturne quand il avait proposé de terminer ce travail pour son père ce soir.
En pensant aux pancakes moelleux et à la tasse de thé chaud qui l’attendaient, il se remit à creuser, plus déterminé que jamais. Au moins, la terre était meuble et n’avait pas gelé, il ne faisait pas encore assez froid.
Les buissons près de lui remuèrent. Il se figea, la pelle suspendue dans les airs. Il aurait adoré dire qu’après des années à être victime d’apparitions, il avait développé des nerfs d’acier, mais il avait intégré depuis longtemps l’une des rares règles immuables de l’univers : la nuit, tous les cimetières donnent la chair de poule.
Ils étaient spécialement conçus pour vous flanquer la frousse. Les pierres tombales et les obélisques qui se dressaient dans le noir ? Terrifiantes. La faible lueur de la lampe de camping merdique que son père avait chinée dans un vide-greniers ? Pas rassurante pour un sou. Être à moitié enfoui dans un trou, avec juste la tête de sortie pour voir si quelqu’un l’espionnait ? Hyper flippant.
Il écouta attentivement et essaya de percer la brume, mais tout ce qu’il distinguait, c’étaient de vagues ombres et les rares stèles qu’éclairait sa lanterne. Personne ne travaillait dans le cimetière si tard. Le gardien finissait à dix-huit heures et ne reviendrait pas avant plusieurs heures.
C’était sûrement un oiseau ou un lapin. Certainement pas un zombie sortant d’un cercueil, qui traînait des pieds jusqu’à lui pour dévorer sa cervelle.
Il ne cessa de se répéter que ces créatures n’existaient pas. Les fantômes, oui. En revanche, l’existence des zombies n’avait jamais été prouvée. Il le savait bien puisqu’il avait effectué de nombreuses recherches sur le sujet. L’entreprise familiale consistait en grande partie à passer ses nuits seul dans des cimetières.
Miles se remit à creuser. Si quelque chose l’attaquait, il se prendrait un coup de pelle.
Peu de gens savaient que les cercueils n’étaient pas enterrés à six pieds sous terre. Du moins, pas les plus récents. On avoisinait plutôt les quatre pieds1, et bien que quelques centimètres de moins ne semblent pas grand-chose, cela faisait une grande différence une fois seul à creuser au beau milieu de la nuit. Cela signifiait également que si un zombie se jetait sur lui, il pourrait facilement sortir de ce trou et prendre ses jambes à son cou.
C’était dans ce genre de moment qu’il appréciait les petites choses insignifiantes de la vie.
Sa pelle heurta quelque chose de dur.
« Enfin », marmonna-t-il en attrapant la lampe posée dangereusement au bord de la tombe exhumée.
En se balançant, elle projeta une panoplie d’ombres infernales sur les parois terreuses.
Miles s’agenouilla et plongea ses mains nues dans le sol pour révéler le couvercle autrefois poli du cercueil. Il creusa et balaya la terre jusqu’à ce qu’il sente une fissure, puis il s’empara de son pied-de-biche.
C’était ça qu’il détestait le plus : la puanteur qui s’échappait du cercueil quand il l’ouvrait.
Il déglutit, tout frissonnant. Mme Mendoza était enterrée depuis assez longtemps maintenant pour qu’il ne sente pas la chair en décomposition, mais l’odeur aigre de renfermé caractéristique envahit sa bouche et se posa sur sa langue. Bien sûr, quand il parvint à soulever complètement le couvercle, il tomba sur les restes de son corps bruni et ratatiné, ses cheveux ternes étalés sur le coussin de soie. Des os jaunes ressortaient aux endroits où sa peau s’était trop affinée et avait fini par se déchirer. Elle avait les mains posées sur le cœur, sur la veste bleu délavé dans laquelle elle avait été inhumée.
« Pardonnez-moi, lui dit-il à voix basse. Je vous rends seulement quelque chose qui vous appartient. »
Il sortit de sa poche le lourd médaillon doré. Le métal poli scintillait à la faible lueur de la lampe. Il frémissait contre sa peau, dégageant une malveillance qui le faisait crépiter. Miles serra les dents, submergé par la rage et la douleur. Pauvre Mme Mendoza.
Dans le cercueil, celle-ci s’assit.
Il hurla dans sa tête, complètement paniqué et se répétant, Bordel, une zombie, une zombie, je le savais. Puis il se ressaisit.
Mme Mendoza n’était pas une morte-vivante. Son esprit avait décidé de se montrer. Les contours flous de sa silhouette n’étaient pas aussi distincts que d’habitude à la faible lumière, mais s’il se concentrait, Miles discernait à travers elle son cadavre sans vie toujours allongé dans le cercueil. C’était comme regarder par une fenêtre pleine de condensation.
« Ah, je suis désolé. » Il n’était pas sûr qu’elle l’entende ou qu’elle soit lucide, mais ne rien dire semblait impoli. « C’est un peu bizarre, mais je suis là pour… »
Mme Mendoza se jeta sur Miles et le saisit à la gorge. Normalement, quand un esprit passait au travers de lui, il avait l’impression d’être dégoulinant d’eau glacée, chaque parcelle de son corps recouvert de chair de poule, mais cette fois-ci, il ressentit une pression évidente autour de son cou.
Elle ouvrit une bouche noire béante et lâcha un grognement rauque qui résonna dans la tombe exhumée. Tous les poils de Miles se dressèrent. Au-dessus de lui, les arbres frémirent sous le vent.
Parfois, son travail était simple – par exemple, lorsqu’il libérait une âme à l’aide d’un rapide rituel ou qu’il nettoyait un objet possédé. D’autres fois, il lui fallait déterrer des cercueils au beau milieu de la nuit dans un cimetière. De temps en temps, il avait la malchance de tomber sur un esprit en colère qui ne lui facilitait pas la tâche, alors que tout ce qu’il désirait, c’était rentrer chez lui, manger une montagne de pancakes et aller se coucher.
Mme Mendoza, elle, était verte de rage. Elle avait sauté la phase où elle brisait la vaisselle et faisait claquer les portes pour passer directement à l’attaque physique, une aptitude qui demandait beaucoup d’énergie ou une colère noire. Aussi, elle avait décidé que de grands pouvoirs impliquaient la grande responsabilité d’étrangler Miles.
« Je vous en prie… laissez-moi souffler », haleta-t-il, la respiration laborieuse sous la poigne implacable et fantomatique de Mme Mendoza. Malgré sa colère, elle manquait de force et ne serrait pas tant que ça, mais ce n’était pas très agréable.
Il saisit le poignet de sa dépouille et fut pris d’un haut-le-cœur quand la chair séchée s’effrita entre ses doigts. Peu importait le nombre de fois où il s’était battu avec de vieux cadavres poussiéreux, il ne s’y ferait jamais. Et il parlait là des missions faciles, quand les corps avaient passé les premiers stades de décomposition.
Il aurait dû y être habitué, depuis le temps. Mais se rappeler que c’était son quotidien ne le rendait pas moins amer lorsqu’il se retrouvait agenouillé dans un cercueil, forcé d’inhaler les vapeurs pourries d’une morte, tout en essayant de ne pas se faire étrangler par le fantôme d’une soixantenaire animée d’une passion meurtrière pour les bijoux tape-à-l’œil.
Dans son autre main, il tenait toujours le médaillon qui prenait vie et palpitait en présence de Mme Mendoza.
« Voleur, grinça-t-elle, sa voix tel un vent glacial dans la tombe. Rends-le-nous.
— C’est ce que j’essaie de faire. »
Les amulettes de protection autour du cou de Miles se mirent à chauffer en tentant de repousser l’aura du fantôme. Un maelström d’émotions négatives entourait la femme et menaçait de s’abattre sur lui.
Il tira sur son poignet squelettique et redressa son cadavre, suffisamment pour passer la chaîne du médaillon autour de son cou.
Un son semblable au bruissement des feuilles mortes sur le pavé retentit autour de lui. Avec un gémissement de soulagement, du moins c’était ce qu’il espérait, l’esprit de Mme Mendoza retourna dans son corps et disparut dans un nuage de poussière.
Miles toussa et se protégea le visage, puis il ajusta prudemment le médaillon afin qu’il repose au centre du buste de la vieille femme, entre les plis de sa veste bleue. L’aura malfaisante qui avait envahi l’espace étriqué se dissipa lentement dans la nuit.
« Reposez-vous maintenant, murmura-t-il en refermant le cercueil avec douceur. Allez en paix. »
Il effleura sa gorge sensible et tressaillit. Oh non, il avait école aujourd’hui. Comment allait-il expliquer les bleus suspects sur son cou ? En plus, quand il mettait un foulard, il avait toujours l’air d’être inscrit à un club de théâtre ou d’écrire des poèmes mélancoliques pendant la pause déjeuner.
Après avoir récupéré sa lanterne et sa pelle, il se hissa hors du trou et but un peu d’eau, ce qui n’atténua en rien le goût de renfermé qu’il avait dans la bouche. Ensuite, il entreprit de reboucher la tombe.
Le calme régnait à présent, un sentiment de paix s’installa dans le cimetière. Le ciel nocturne semblait plus clair, les étoiles un peu plus lumineuses. La souffrance de Mme Mendoza s’en était allée. Une souffrance qui avait imprégné les stèles environnantes et bruni l’herbe, et qui pesait sur la poitrine de Miles depuis son arrivée.
Mais tout était paisible, désormais. Tout était revenu à la normale.
Épuisé, il aplatit la dernière pelletée de terre par respect pour les employés qui se pointeraient dans la matinée, histoire de dire « Désolé d’avoir profané cette tombe et abîmé votre jolie pelouse, mais au moins, j’ai nettoyé derrière moi. »
Il s’empara des fleurs qu’il avait cueillies dans le jardin de sa mère, plus tôt dans la soirée. Il s’agissait d’asphodèles blancs, pour aider Mme Mendoza à trouver la lumière, et de feuilles de coriandre, pour éliminer toute aura négative persistante. Elles étaient un peu fanées, mais cela ferait l’affaire. Il les plaça délicatement au pied de la pierre tombale et éclaira le nom de María Mendoza une dernière fois.
Sa voiture, Blanche, était garée devant le portail fermé du cimetière. La portière grinça en s’ouvrant, et le siège en cuir craquela sous lui. Il poussa un lourd soupir. Ce travail n’avait pas été particulièrement compliqué, mais les énergies aussi malfaisantes l’exténuaient. Il avait besoin de sommeil, d’une petite tasse du thé de sa mère et d’une bonne douche.
Il consulta l’heure sur le tableau de bord. Deux heures du matin. Et il avait encore un arrêt à faire.
 
Miles se gara devant la maison de David et d’Antonia Mendoza, qui l’attendaient. Le salon était allumé et baignait les rideaux fins, ainsi que la rue devant chez eux, d’une lumière chaude et dorée. Il était en train de descendre de sa voiture quand la porte d’entrée s’ouvrit.
Tous deux se tenaient en haut des marches, les yeux écarquillés et pleins d’appréhension, agrippés l’un à l’autre au cas où il leur apporterait de mauvaises nouvelles.
Il fut heureux de les décevoir. « C’est fait », leur informa-t-il à voix basse après les avoir rejoints.
Couvert de terre et de sueur, il n’était pas très présentable, alors il s’efforça de sourire malgré sa fatigue.
« Vous ne devriez plus avoir de problèmes, maintenant. Elle est en paix. »
Son bouclier mental était malmené et fragilisé après une nuit pareille, aussi une vague de leur soulagement le submergea, apaisant son épuisement. Cependant, leur chagrin restait perceptible.
Antonia, une jeune femme aux épais cheveux bruns noués dans le dos, renifla et s’essuya le nez avec un mouchoir usagé.
« Merci, dit-elle en lui tendant une enveloppe bien bombée. Y a-t-il autre chose que nous puissions faire ?
— Rendez-vous sur sa tombe de temps à autre, cela devrait suffire. Son esprit est en paix, mais ça ne fait jamais de mal de lui présenter ses respects et de lui montrer que vous ne l’avez pas oubliée. »
Elle hocha la tête, puis regarda son frère, David.
« Nous devons obtenir son pardon. Nous devons nous rattraper pour beaucoup de choses. »
Quelques jours plus tôt, ils avaient contacté la famille de Miles pour leur demander de leur venir en aide. Leur mère, María Mendoza, était décédée il y a un an. Depuis, la maisonnée était victime de malheurs et d’accidents : des ampoules explosées, des meubles par terre, un départ de feu dans une chambre à l’étage… D’après eux, leur mère était toujours là et, pour une raison qu’ils ignoraient, elle s’en prenait à eux. Leur maison de famille hantée, les enfants craignaient pour leurs vies. Ils étaient prêts à faire leurs bagages et à déménager.
Le père de Miles était débordé, mais avait tout de même accepté ce travail. Il ne lui avait pas fallu longtemps pour comprendre que tout était lié au lourd médaillon en or qu’Antonia gardait dans sa boîte à bijoux. Son aura malveillante l’avait attiré tel un phare. Antonia avait expliqué que le collier avait appartenu à sa mère, mais qu’ils avaient décidé de ne pas l’enterrer avec afin d’en faire un héritage familial et de le transmettre à leurs descendants. Leurs intentions étaient pures ; ils avaient cru que c’était là une belle façon de l’honorer.
C’était tout ce qu’il avait fallu. María Mendoza, mère aimante et gentille, ferme mais au grand cœur, avait été la malheureuse victime d’un accident avec délit de fuite. Quand ses enfants avaient récupéré le médaillon, un objet auquel elle tenait beaucoup, toutes les émotions liées à sa mort soudaine et injuste s’étaient raccrochées au bijou.
C’était le destin tragique de la plupart des objets possédés et des esprits tourmentés. Avant leur décès, les gens ne se seraient jamais imaginé faire du mal à leurs proches. Malheureusement, l’emprise froide de la mort les changeait et les rendait hargneux, désespérés et colériques. Ces émotions amplifiées les empêchaient de trouver la paix.
David serra la main de Miles, en ignorant poliment la terre sur ses mains et sous ses ongles.
« Encore merci. Mamá mérite le repos éternel. C’est important pour nous de savoir qu’elle a trouvé la paix.
— C’était avec grand plaisir. J’aimerais dire que j’espère avoir de vos nouvelles, mais… »
David émit un petit rire.
« Avec un peu de chance, ça n’arrivera pas. »
Il lui adressa un dernier signe de la tête, puis prit sa sœur par la taille et la ramena dans la maison.
Malgré le fait qu’il était rompu jusqu’aux os et avait mal partout, Miles baissa la tête et sourit. La gratitude de la famille Mendoza était telle que même s’il n’avait pas été doté du don d’empathie, il n’aurait pas douté de leur sincérité.
Ce travail était plus gratifiant certains jours que d’autres.
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Traverser Thistle quand la ville était encore endormie mettait toujours Miles mal à l’aise. Les maisons sombres avaient l’air étranges, les rues étaient vides et un silence sourd régnait. La nuit, l’endroit où il avait vécu toute sa vie se métamorphosait et ne devenait pas sinistre, mais curieux. L’espace de quelques minutes, il était un fantôme se glissant, ni vu ni connu, à travers les ombres d’une ville figée dans le temps.
Malgré le froid, il baissa sa vitre pour savourer le silence paisible et inspira l’odeur du cuir et du désodorisant trop fort accroché à son rétroviseur central. Le parfum ne manquait jamais de calmer l’angoisse qui le rongeait et de tranquilliser ses nerfs à vif le temps d’un trajet.
Thistle était le genre de ville trop grande pour être qualifiée de pittoresque, et trop petite pour déborder d’activité. Sa mère disait toujours qu’elle avait la taille parfaite, mais en dépit des larges rues bordées de magasins et de la forêt et des montagnes qui l’entouraient, il s’y sentait à l’étroit. Il ne parvenait jamais vraiment à reprendre son souffle, à remplir pleinement ses poumons.
Les épaules affaissées, il se gara dans son allée. Le crépi vert sauge et délavé de sa maison, la couronne de fleurs séchées de travers sur la porte d’entrée, les mauvaises herbes entre les marches de pierre… il n’avait jamais rien vu de plus accueillant.
Le moteur ronfla quand il s’arrêta. Blanche était aussi épuisée que lui. Il tapota son tableau de bord avant de descendre. Elle était sûrement à deux doigts d’être déclarée « épave », mais au moins, elle était fiable – plus qu’il s’y attendait quand il avait racheté pour huit cents dollars cette BMW vieille de 31 ans à un type possédant un tas de carcasses de voitures dans son jardin.
Et puis, même si bon nombre de choses n’allaient pas – la climatisation ne fonctionnait pas, le démarrage demandait nombre de flatteries et de jurons, et la peinture décolorée s’écaillait carrément à de nombreux endroits –, elle avait du caractère.
Le portail en bois grinça fortement quand il l’ouvrit, ce qui fit trembler la boîte aux lettres inclinée qui tentait tant bien que mal de rester accrochée à la clôture. Ainsi, tout le quartier savait qu’il était rentré. Peu de voisins prenaient encore la peine de spéculer, mais les allées et venues de sa famille à toute heure de la nuit ne manquaient jamais de susciter des commérages. Naturellement, ceux qui savaient ce qu’ils faisaient, c’est-à-dire ceux qu’ils avaient aidés en ville ou qui croyaient au surnaturel, gardaient le silence. Quant à ceux qui n’étaient pas au courant, ils étaient désormais habitués à leur comportement étrange. Bien sûr, ils avaient parfois droit à une remarque sur le grand jardin aromatique de sa mère, sur les cruches pleines d’eau qu’ils sortaient à la pleine lune pour les purifier, ou sur leurs escapades nocturnes, mais ce n’était là rien de neuf. Le père de Miles s’amusait à dire que tant que la police ne se pointait pas chez eux, tout allait bien.
Il marcha d’un pas lourd jusqu’à la porte, secoua sans enthousiasme ses vêtements incrustés de terre et entra.
Ses parents étaient dans la cuisine, sa mère aux fourneaux, vêtue de sa vieille robe de chambre violette, et son père avachi sur la table, une tasse de café devant lui. Il ne réagit pas quand Miles arriva, signe d’une autre longue nuit de travail.
Sa mère l’accueillit avec un sourire et s’approcha pour l’embrasser sur la joue. Elle sentait la lavande et la menthe.
« Tout s’est bien passé ? »
Sarah Warren était une petite femme blonde au visage amical et sympathique. Par conséquent, les inconnus lui faisaient tout le temps la conversation à la caisse du supermarché, et les clients qui leur rendaient visite n’hésitaient pas à lui confier leurs enfants. Bien qu’elle n’ait aucun don – elle avait intégré l’entreprise familiale en épousant le père de Miles –, elle passait son temps à fabriquer des amulettes, à préparer tout le nécessaire pour divers rituels, à entretenir son jardin aromatique et à se procurer du matériel. Elle était trop têtue et trop intelligente pour faire partie de cette famille sans apporter sa pierre à l’édifice.
« Oui, j’ai bataillé un peu, mais rien d’insurmontable. »
Il posa l’enveloppe pleine d’argent sur le plan de travail, à côté des récipients en plastique contenant trois nouvelles tartes qu’il contempla avec dégoût. Son père avait accepté une mission de nettoyage énergétique chez une famille qui vivait à l’autre bout de la ville, les Hiatt, et ce, même s’ils n’avaient pas les moyens de payer. En échange, Martha Hiatt leur livrait des tartes faites maison chaque semaine. Toutes les semaines. Miles n’avait jamais mangé autant de fruits bouillis de toute sa vie.
« Les Mendoza nous remercient et nous ont laissé un joli pourboire, on dirait. »
Le regard désapprobateur de sa mère s’adoucit quand elle regarda son mari. « Merci de t’en être chargé. Ton père n’aurait pas eu le temps de s’en occuper, dit-elle avant de hausser ostensiblement le ton. Pas vrai, Adam ? »
Ces trois dernières nuits, celui-ci avait pris des appels urgents et des rendez-vous impérieux avec des clients. Ce n’était pas inhabituel, car la plupart des évènements paranormaux ne pouvaient attendre pour la personne qui en était témoin, mais comme la tante de Miles, Robin, n’avait toujours pas repris le travail, il était seul à traiter les demandes. Voilà pourquoi Miles avait sacrifié son jeudi soir pour se charger de Mme Mendoza.
Son père leva la tête, l’air vaseux et les cheveux collés sur le front.
« Oui, merci. Le pourboire qu’ils nous ont laissé est à toi. »
Miles se retint de sauter de joie. D’après l’épaisseur de l’enveloppe, il aurait assez pour s’acheter le nouveau coffret de fusains sur lequel il lorgnait. Pas une de ces boîtes en carton bon marché, mais celle en métal aux allures professionnelles comprenant également des éponges et des gommes mie de pain.
« Tu devrais en profiter pour aller chez le coiffeur, suggéra sa mère en passant les doigts dans ses cheveux blond cendré, là où ils commençaient à être longs sur le sommet de sa tête. Ils ont bien poussé. »
Miles l’avouait, il avait du mal avec le changement, mais il aimait bien avoir les cheveux plus longs et en bataille.
« Peut-être, répondit-il en s’éloignant d’elle. Tu vas avoir de la boue de cimetière sur les doigts. »
Elle rit, mais se lava les mains en lui faisant signe de s’asseoir à table. La seconde d’après, elle posa une assiette de pancakes et une tasse de thé fumante devant lui. Les mains enroulées autour de la céramique rugueuse pour se les réchauffer, il but une gorgée.
« L’en-cas qui m’attendait en rentrant est la seule chose qui m’a permis de tenir et de continuer à creuser », lui confia-t-il.
Il arrosa les pancakes d’une quantité indécente de sirop d’érable et les fourra dans sa bouche. Ils étaient parfaits : bruns et croustillants sur les bords, moelleux au milieu.
Sa cousine Charlee apparut dans l’encadrement de la porte, comme si elle avait été invoquée. Ses cheveux roux étaient ce qu’il y avait de plus vif dans la pièce. Elle avait la trace de son oreiller sur l’une de ses joues rondes pleines de taches de rousseur, signe qu’elle venait de se réveiller.
« C’est moi ou ça sent les pancakes ?
— Qu’est-ce que tu fais debout ?
— Je voulais m’assurer que tu étais rentré sain et sauf, répondit-elle en s’asseyant à la table, tout en examinant Miles attentivement. Tu en as mis du temps. »
Pas tant que ça, tout bien considéré.
« Déterrer un cercueil prend du temps. Mais comment pourrais-tu le savoir ? »
Elle esquissa un sourire narquois.
« Ce n’est pas ma faute si je sais faire preuve d’intelligence pour échapper au sale boulot. »
Charlee avait fini le lycée l’année précédente, donc elle passait généralement la journée à la maison, à aider la mère de Miles avec le matériel à acheter et les livraisons à faire. Cela lui laissait tout le temps de trouver des excuses parfaites pour esquiver les tâches les plus infectes.
« Je préfère passer la nuit dans un cimetière plutôt que de faire des courses toute la journée. »
Cela impliquait de discuter avec des inconnus, ce qu’il souhaitait éviter le plus possible.
« Félicitations. Tu es officiellement en train de te transformer en rat de cimetière. La prochaine fois, tu vas nous sortir que tu préfères les fantômes aux gens.
— Pas quand ils essaient de te tuer en t’étranglant.
— Tu ne t’es pas bien entendu avec Mme Mendoza, alors ? »
Il leva le menton pour lui montrer ses bleus. « À ton avis ? »
La mine soucieuse, la mère de Miles déposa des pancakes fumants dans l’assiette de Charlee.
« Tu es sûr de ne pas vouloir rester à la maison aujourd’hui ? Les marques vont empirer. »
Il secoua la tête en mâchant. Il avait un projet de chimie à rendre, et s’il ne le faisait pas, il serait la seule personne interrogée lundi. Trop gênant. Il se contenterait d’appliquer une bonne couche de pommade à l’arnica de sa mère sur ses contusions. Ce baume faisait des miracles.
« Il y a un pot dans ta salle de bains », dit-elle en lisant dans ses pensées. Pas littéralement, bien sûr, car même les individus les plus extralucides n’en sont pas capables. « Mais ça n’y fera pas grand-chose. Mets un foulard. »
Tout sauf ça.
« Mais maman, tu sais que je déteste…
— Foulard », le coupa-t-elle sur un ton qui ne laissait place à aucune contestation. À côté de lui, Charlee ricana. « Sinon, tu restes à la maison. Il ne manquerait plus que l’école fasse un signalement.
— D’accord », grommela-t-il.
Elle exagérait, personne ne faisait très attention à lui, mais ça, il n’allait pas le lui dire.
Son père ne bougea pas d’un iota tandis que Charlee et lui mangeaient leurs pancakes, et quelques instants plus tard, des ronflements résonnèrent dans la cuisine.
Son père adorait l’entreprise familiale, il adorait aider les autres, Miles n’en doutait pas. Mais lors de matins comme celui-ci, les conséquences que cela avait sur lui étaient indéniables. Il semblait si épuisé et usé quand il ne s’efforçait pas de le cacher.
Parfois, Miles soupçonnait qu’il avait devant lui l’avenir qui l’attendait. Il n’aimait pas beaucoup ça.
Trop fatigué pour laisser de telles pensées déprimantes se bousculer dans son cerveau, il se leva de table et posa son assiette désormais vide dans l’évier. Son lit l’appelait, un doux chant de sirène auquel il était incapable de résister.
« Merci pour le petit-déjeuner, maman. Je vais aller dormir un peu. »
S’il se reposait quelques heures, il aurait une chance de survivre à sa journée d’école.
« Attends. » Sa mère se mordit la lèvre, puis s’approcha de son sac à main. « Je voulais attendre que ton père soit réveillé pour te donner ça, mais au cas où je ne te recroiserais pas avant que tu partes au lycée… »
Elle sortit une enveloppe couleur crème et la lui tendit comme si elle s’apprêtait à s’autodétruire.
Miles la prit tandis que Charlee l’observait, les yeux plissés. À l’intérieur se trouvait une simple feuille cartonnée noire dont l’écriture argentée en relief scintillait à la lumière de la cuisine. Il y était indiqué la date du jour et, en dessous, vingt heures.
Rien de très palpitant.
« Qu’est-ce que c’est ?
— Une invitation pour la fête annuelle des Hawthorne. »
Ah. Ceci expliquait son expression acerbe et pincée.
Les Warren n’étaient qu’une des nombreuses familles dotées d’un sixième sens dans le coin. Ils chassaient les esprits, purifiaient les maisons, récupéraient les objets possédés et vendaient des amulettes de protection et des herbes. Ce travail ne payait pas toujours les factures ; au moins une fois par mois, ils mangeaient des pâtes trois soirs d’affilée. Son père aimait aider ceux dans le besoin, comme les Mendoza ou les Hiatt, mais on pouvait gagner beaucoup d’argent et se faire un nom en communiquant avec les esprits ou en prédisant l’avenir. Les Hawthorne en avaient profité pour se spécialiser dans ces domaines, et vivaient depuis longtemps dans le luxe et l’abondance.
Et ils avaient piétiné la famille de Miles pour réussir.
Les deux familles s’étaient installées à Thistle aux alentours de la même période, un peu plus d’un siècle auparavant. Les Warren avaient tendu la main aux Hawthorne, mais ceux-ci les avaient rejetés. À leurs yeux, la famille de Miles ne leur arrivait pas à la cheville, donc ils avaient sali leur nom et leur avaient volé des clients pour gagner en notoriété, vendant leurs talents comme un privilège plutôt que comme un service. Les Hawthorne avaient failli détruire la réputation des Warren, au point que les ancêtres de Miles avaient envisagé de quitter Thistle pour tenter de repartir de zéro. Il n’avait jamais rencontré de Hawthorne, mais il en savait beaucoup sur eux. Par exemple, ils se rendaient rarement en ville parce qu’ils préféraient ne pas se mêler aux gens ordinaires, et ils travaillaient exclusivement avec des clients importants, qui déboursaient des sommes exorbitantes pour des séances de spiritisme spectaculaires. La mère de Miles les appelait des bêtes de foire.
La vieille rivalité entre les deux familles persistait, si tenace que la moindre mention de leur nom mettait sa mère d’humeur massacrante. Elle disait qu’ils n’étaient que des snobs pourris jusqu’à la moelle qui croyaient avoir tous les droits. Miles ne comprenait pas trop ce qu’ils avaient contre sa famille, mais selon lui, ceux qui faisaient payer une somme astronomique pour entrer en contact avec un proche décédé n’étaient pas des gens bien.
La fête annuelle était l’occasion pour les Hawthorne d’étaler leur richesse. Elle avait toujours lieu dans le domaine situé juste à l’extérieur de la ville. Les parents de Miles y assistaient, même si leur enthousiasme était digne de prisonniers se rendant à la potence. Leur présence était requise pour honorer la tradition et pour renforcer les liens qu’ils entretenaient avec les autres familles dotées d’un sixième sens. Mais s’ils n’avaient pas cette obligation, si le fait d’ignorer publiquement les Hawthorne ne forçait pas les autres clairvoyants à choisir un camp, Miles était certain que ses parents ne songeraient même pas à y aller.
« D’accord… eh bien, bonne chance. »
Il voulut lui rendre l’invitation, mais sa mère ne la reprit pas.
« Tu viens avec nous. »
Charlee lâcha un ricanement incrédule, ses yeux noisette brillants et hilares en voyant Miles pâlir.
« Mais je… pourquoi ?
— Tu es assez grand maintenant pour participer aux évènements publics. Et ce serait bien que tu te mêles aux autres familles. Ton père et moi nous sommes mis d’accord, on aimerait que tu t’impliques un peu plus. On ne sera pas toujours là. »
Eh bien, n’était-ce pas là la cerise morbide sur ce gâteau pourri ?
Il mourait d’envie de protester, mais ne le fit pas. Il savait qu’il n’y couperait pas. Le mépris de sa mère pour les Hawthorne était tel qu’elle ne lui demanderait jamais d’y aller à moins qu’il y soit obligé. Jusqu’ici, il avait échappé à cette fatalité, mais c’était terminé.
Il jeta l’invitation sur le plan de travail.
« On peut en reparler plus tard ? Je tombe de fatigue.
— Bien sûr », dit-elle gentiment.
Il se sentit encore plus mal.
Heureusement qu’il avait déterré un cercueil, sinon il lui aurait été impossible de trouver le sommeil. Sa journée n’avait même pas commencé qu’elle s’annonçait déjà affreuse.
« Tu n’oublieras pas de sortir tes chaussures de danse », lança Charlee tandis qu’il s’éloignait de la cuisine.
Il lui jeta un regard noir par-dessus son épaule. Très drôle.
En se rendant aux escaliers, il passa devant la chambre de sa tante Robin dont la porte était résolument fermée. Une piètre barrière en bois entre elle et le reste du monde, qui ne retenait en rien son tourbillon d’émotions douloureuses. Celles-ci suintaient des murs, telle de la moisissure pestilentielle.
Afin de ne pas être bombardé par les émotions des autres, Miles n’abaissait jamais son bouclier mental. Tel un parapluie au-dessus de sa tête, cette protection le maintenait au sec, mais il percevait tout de même le clapotis de la pluie s’il se concentrait et ne le reléguait pas au second plan. De temps à autre, il sentait une goutte, mais au moins, il ne finissait pas complètement trempé.
Si son bouclier était un parapluie, les émotions de tante Robin étaient un ouragan.
À cette sensation, il eut un mouvement de recul. Tous les membres de sa famille portaient des amulettes de protection. Les siennes étaient pendues à une chaîne en argent qu’il ne retirait jamais de son cou. Une en particulier gardait les émotions des autres clairvoyants à distance. C’était comme s’il y avait une porte fermée entre eux. Sa tante ne prenait-elle pas la peine de garder une amulette sur elle, ou son chagrin était-il trop grand pour être contenu ? En tout cas, passer près de sa chambre lui donnait la nausée.
Les escaliers craquèrent tandis qu’il montait à l’étage. Sa chambre était derrière la dernière porte au fond du couloir. L’unique lumière au plafond projetait de longues ombres sur le vieux papier peint rayé et sur le plancher éraflé. Il avait vécu ici toute sa vie, dans cette maison délabrée et défraîchie, mais toujours aussi solide. Il l’adorait. Il en aimait chaque centimètre. Tous ses coins et recoins lui étaient familiers. Et puis, son odeur n’avait pas changé, celle du mélange réconfortant des herbes aromatiques, de la cire pour le bois et du café.
Il entra d’un pas traînant dans sa chambre et se sentit immédiatement apaisé. La maison était tout le temps en effervescence entre les allées et venues des clients et des proches, et les livraisons à toute heure de la journée d’herbes et de pierres semi-précieuses. Sa chambre était son sanctuaire. Elle était petite et encombrée – il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même et à sa peur absurde de jeter quoi que ce soit –, mais c’était la sienne. Les dessins éparpillés sur les murs, la chaise de bureau grinçante qui lui faisait toujours mal au dos, le tapis à longs poils bruns qu’il avait trouvé dans un magasin d’occasion et qui perdait autant de poils qu’un vieux chat… Cet endroit était entièrement sien.
Il jeta sa veste sur sa chaise de bureau, suivie de ses autres vêtements, puis s’écroula en caleçon dans son lit. Grâce aux pancakes, il avait chaud et le ventre plein, ce qui lui donnait encore plus envie de dormir. Il bâilla à s’en décrocher la mâchoire.
Cette maudite invitation planait au-dessus de ses pensées confuses, mais il refusait de s’y attarder. Il avait mérité quelques heures de repos et était déterminé à en profiter.
Il roula donc sur le dos, rabattit paresseusement la couverture sur lui et s’endormit.
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Miles se réveilla au braillement insistant de son réveil. Il cligna des yeux et s’étira dans la faible lumière du soleil matinal qui s’infiltrait par les fenêtres. Ses pieds dépassaient du lit et il ne sentait plus ses orteils, un effet indésirable de sa dernière poussée de croissance. Une odeur nauséabonde imprégnait l’air, et il était certain qu’elle venait de lui.
Beurk. Il regrettait fortement de ne pas avoir eu l’énergie d’aller se doucher avant de filer se coucher. Il s’aperçut avec dégoût qu’il avait dormi dans des draps pleins de terre et de résidus de cadavre. Un sentiment qui s’intensifia quand il commit l’erreur de se passer la main dans les cheveux et qu’il sentit une sorte de croûte. Le travail qu’il effectuait s’accompagnait d’une curiosité morbide, mais même lui savait qu’il ne valait mieux pas vérifier ce que c’était.
Quand il sortit à moitié réveillé de sa chambre, une serviette bleue et un change à la main, Jenna et Amy, ses sœurs jumelles âgées de 12 ans, se disputaient devant la porte de leur chambre. Elles froncèrent toutes les deux le nez en le voyant tout crasseux.
« Beurk, qu’est-ce qu’il t’est arrivé ? demanda Amy, sa robe rose fluo aveuglante dans le couloir faiblement éclairé.
— Je me suis battu avec un cadavre », répondit-il en bâillant.
Jenna parut plus curieuse qu’écœurée. Ses dons ne s’étaient pas encore manifestés, mais leur père disait que ce retard n’était aucunement inquiétant. Après tout, les dons de voyance de son oncle Grant n’étaient apparus qu’à ses 13 ans. Cependant, cela n’empêchait pas Jenna de se sentir exclue, même si elle posait un millier de questions dès qu’une mission était achevée.
Tout le monde affirmait qu’elle finirait par montrer des signes, mais Miles voyait bien les regards inquiets que ses parents lui lançaient quand elle ne leur prêtait pas attention. Avoir un enfant sans don dans une lignée de clairvoyants était rare, mais pas inédit. Dans les familles les plus conservatrices, c’était honteux et embarrassant. Quelques années plus tôt, des rumeurs disaient que les Ambrose avaient renié un cousin éloigné dépourvu de capacités psychiques.
Miles ne se souvenait pas d’une époque où il ne possédait pas ces dons d’empathie. Pour lui, ils avaient toujours fait partie de sa personne.
« C’était un squelette ? demanda Jenna en mâchonnant la pointe de sa tresse blonde. Ou un cadavre toujours en train de se décomposer ? Ça puait ? »
Blanche comme un linge, Amy pinça fort les lèvres. Elle était trop jeune pour commencer à accomplir des missions concrètes, surtout celles impliquant des cadavres, bien que ses dons de médium se soient déjà manifestés. Ils voyaient tous les esprits, mais les médiums avaient plus de facilités à entrer en contact avec eux ou à les contrôler. Elle ne craignait pas les fantômes, mais dès qu’on parlait de dépouilles, elle prenait ses jambes à son cou.
« Tu ferais mieux de prendre une douche avant d’aller en cours, dit-elle rapidement pour changer de sujet. Ce look ne te va pas vraiment.
— De quoi tu parles ? La terre de cimetière est vachement à la mode en ce moment, plaisanta-t-il, ce qui lui valut un regard exaspéré. Et Jenna, ne dis pas “ça” ; c’était une personne, la mère et la grand-mère de quelqu’un. Elle s’appelait María Mendoza et elle était… poussiéreuse. »
Jenna se pencha vers lui, avide de lui poser d’autres questions, mais Amy la devança en croisant les bras et en jetant un regard noir à son frère.
« Maman a dit que vous alliez tous à une soirée chic, ce soir. Pourquoi toi tu y vas et pas nous ? »
Son estomac se noua. L’espace de quelques minutes candides, il avait complètement oublié la fête chez les Hawthorne.
Mince alors, c’était ce soir.
Il n’avait aucune envie d’y aller. D’après ce qu’il avait entendu, il y aurait de nombreuses insultes à peine dissimulées derrière de faux sourires. Et des petits-fours. Il n’aimait pas tenir ça dans ses mains, et puis il ne savait jamais s’il était censé les grignoter ou les manger en une seule bouchée. Les petits-fours avaient été inventés par un sadique.
« Je te laisse ma place, répondit-il à Amy. Je te donnerai même dix dollars si tu arrives à convaincre maman. »
Elle le jaugea, se demandant manifestement s’il plaisantait, avant de partir en courant.
Ah. Il ne se sentait pas le moins du monde coupable d’avoir libéré le monstre.
Il se rendit dans la salle de bains, un peu nauséeux. Les évènements mondains le rendaient anxieux, surtout ceux avec d’autres personnes dotées de pouvoirs psychiques. Il était difficile de ne pas se sentir vulnérable, même avec ses amulettes de protection.
Sa douche aurait dû être merveilleuse, mais le nœud qui nouait mollement ses entrailles l’empêcha de la savourer. Et si des gens essayaient de lui parler et que son cerveau court-circuitait ? Et si on s’attendait à ce qu’il danse, comme dans ces vieux films d’époque que sa mère adorait ? Il connaissait seulement le quadrille parce qu’il l’avait appris lors d’un cours de sport ridicule, quelques années plus tôt.
Il s’imagina en train d’essayer de se rappeler les pas au beau milieu d’une salle de bal pleine d’inconnus. Dans son esprit, il s’emmêlait les pieds et renversait tout un groupe de danseurs insouciants.
Le nœud dans ses entrailles remonta jusqu’à sa gorge.
Il resta sous le jet d’eau brûlante bien après s’être débarrassé de toute la terre, alors que normalement, ils devaient tous s’en tenir à des douches de dix minutes afin que tout le monde puisse avoir de l’eau chaude. Quand il sortit, sa peau était rose et tendre, mais cela en avait valu la peine.
Il faisait un froid de canard dans la salle des bains, alors il se sécha rapidement et enfila un jean et un pull en maille élimé qu’il avait trouvé en solde à la friperie. Il n’irait pas du tout avec son foulard – franchement, qu’est-ce qui irait avec ce foulard ? –, mais il s’en fichait royalement. Il n’arrivait pas à croire qu’il était arrivé à un stade de sa vie où il y avait pire que d’être « le type au foulard » de l’école. Il pouvait remercier les Hawthorne pour cela.
Il se sécha les cheveux avec sa serviette et essuya le miroir plein de condensation.
Un inconnu le regardait.
Miles poussa un cri en sursautant et glissa sur le tapis de bain. Il se rattrapa au lavabo et, quand il regarda de nouveau dans la glace, il vit ses propres cheveux blond cendré et ses yeux bruns le dévisager.
C’était quoi, ça ?
Il cligna plusieurs fois des yeux et sortit du champ du miroir avant de revenir devant, mais rien ne se passa.
Quelqu’un toqua à la porte. Il fit encore une fois un bond et jura dans sa barbe.
« Hé, tu es toujours vivant, là-dedans ? lança Charlee. Tu vas être en retard. »
Il ouvrit la porte à la volée en laissant échapper un nuage de vapeur.
« Un truc super bizarre vient de m’arriver. J’ai cru… j’ai cru voir quelqu’un d’autre dans le miroir. »
Un garçon aux cheveux bruns et au visage pâle.
Elle haussa les sourcils. « Un esprit ? »
Que ferait un esprit dans la salle des bains ? À moins que Casper le fantôme pervers lui ait rendu visite, rien ne justifiait une telle présence.
« Laisse tomber », lui dit-il, se sentant bête.
Il était fatigué, stressé, et apparemment, il avait désormais des hallucinations.
« Si c’est ça la meilleure excuse que tu aies trouvée pour ne pas aller à la soirée, il va falloir que tu fasses preuve d’un peu plus d’imagination, l’avertit-elle. Je suis quasiment certaine qu’être hanté par un esprit te vaudra un nettoyage énergétique, pas une dispense. »
Argh, voilà que ses nausées revenaient.
« Merci. Des idées ?
— Ne me demande pas, je ne suis pas obligée d’y aller, moi. Je suppose qu’il y a des avantages à avoir une épave pour mère… Les parias ne reçoivent pas d’invitation aux soirées. »
Tante Robin était une voyante de talent, mais ne pas avoir su prédire la mort du père de Charlee dans un accident de voiture quelques années auparavant, l’avait plongée dans une grave dépression.
Ce n’était pas un secret que Charlee n’éprouvait pas beaucoup de compassion pour sa mère. Un jour, elle avait dit à Miles qu’elle détestait le fait que sa mère refuse catégoriquement de passer à autre chose. Le souvenir de son père érigeait un mur froid entre elles. Elles ne se parlaient plus et s’ignoraient les rares fois où sa mère sortait de sa chambre. Quand Miles lui rendait visite, elle ne lui posait jamais de questions sur sa fille. Il se disait qu’elle se sentait coupable, mais Charlee ne voyait pas les choses ainsi.
Miles adorait sa tante, mais il comprenait le point de vue de sa cousine : elle avait perdu sa mère à cause d’un fantôme.
Pas au sens littéral. Pour autant qu’il sache, oncle Shaun n’était pas resté dans les parages.
Sa mort avait anéanti Charlee. Miles avait passé des nuits insoutenables avec elle pendant qu’elle sanglotait dans son oreiller, roulée en boule, un trou béant à la place du cœur. Son chagrin et sa douleur, tenaces et inéluctables, l’avaient accablé. Pour la première fois, il avait méprisé ses dons et son incapacité à atténuer sa peine. Il ne pouvait que l’endurer avec elle.
À aucun moment tante Robin n’était allée voir Charlee pendant qu’elle pleurait oncle Shaun. Pas une seule fois.
D’une certaine façon, la cousine de Miles avait perdu ses deux parents à la mort de son père.
« Je n’arrive pas à croire qu’ils m’obligent à y aller, se lamenta-t-il en retournant dans sa chambre, Charlee sur ses talons. Ça va être une véritable torture. Je pourrais bien en mourir. »
Elle grimaça.
« Je ne comptais pas te le dire, mais… ta mère parlait tout à l’heure d’essayer de t’arranger un coup avec des filles, là-bas. Elle a parlé de danse. »
La musique horrifiante du quadrille résonna dans ses oreilles.
« Non.
— Désolée.
— Non. Je… je ne peux pas. Je ne peux vraiment pas. »
Elle ne lui dit pas qu’il en faisait des tonnes et ne lui demanda pas de prendre sur lui. Étant la seule personne au courant de son homosexualité, elle comprenait qu’il n’était pas uniquement horrifié à l’idée de danser en public.
Les amulettes qu’ils portaient tous ne fonctionnaient pas sur Charlee. Elle était psychométricienne et pouvait lire l’histoire, l’énergie ou les traces des personnes ayant été en contact avec un objet, rien qu’en le touchant. Son don fonctionnait uniquement sur les choses inanimées. L’année dernière, effrayé et paniqué à l’idée qu’on apprenne qu’il était gay, et désespéré et résolu à garder ce secret pour lui, Miles avait tout fait pour éviter que sa cousine le touche. Jusqu’à ce qu’un jour, il ne l’entende pas s’approcher et qu’elle l’attrape par son pull pour attirer son attention.
Elle avait aussitôt compris. Il avait su qu’elle savait. Néanmoins, elle l’avait tout de même laissé tranquille et avait attendu qu’il aborde le sujet de lui-même.
Il lui avait fallu deux bons jours pour trouver le courage de lui parler.
Depuis, elle était sa seule alliée contre les efforts acharnés de sa mère à lui trouver une petite amie. La seule personne qui comprenait combien ses suppositions le blessaient.
Ses parents s’en ficheraient s’il leur annonçait qu’il était homosexuel, s’il leur expliquait que la raison pour laquelle il n’avait jamais eu de rendez-vous galant, ou qu’il se moquait de rencontrer la fille de ses rêves à cette fête, était parce qu’aucune ne l’intéressait. Mais il n’avait toujours pas trouvé le moment adéquat et les bons mots pour le leur avouer.
Il se disait que cela arriverait quand ce serait censé arriver. Quand il aurait un petit ami, quand ses parents surprendraient inévitablement Charlee en train de le taquiner à ce sujet, ou quand cela lui échapperait et qu’il leur admettrait lui-même la vérité. C’était facile de se dire qu’il pouvait remettre cela à plus tard.
En réalité, il n’était pas prêt.
« Que suis-je censé faire ? » demanda-t-il en s’asseyant sur son lit pour enfiler ses bottines.
Peut-être que s’il continuait à s’apitoyer sur son sort, l’univers finirait par avoir pitié de lui et accepterait de le laisser tranquille.
« Cache-toi, répondit sa cousine sans hésiter. Il faut que tu ailles à cette fête, mais une fois que tu y seras, trouve-toi un coin tranquille où te planquer. Ce que je veux dire, c’est que la plupart des salles de bains ferment à clé. »
Ça paraissait si simple, dit comme ça.
Une fois ses bottines lacées, il se leva et ramassa son sac à dos par terre.
« Je dois y aller, sinon je ne trouverai jamais de place de parking. »
En sortant, il jeta un coup d’œil dans le miroir sur sa commode. Son propre visage lui rendit son regard.
Il avait des soucis plus importants que des hallucinations dues à la fatigue.
« Bonne chance », lança Charlee derrière lui.
Ouais. Il était prêt à parier que la chance n’était pas de son côté, aujourd’hui.
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Pendant le premier cours, Miles était parvenu à faire un trou dans son pull. Au cours suivant, il entreprit lentement, mais sûrement, de l’élargir en tirant distraitement sur les fils qui pendaient et sur les bords effilochés, tout en faisant semblant d’écouter M. Keller qui commentait L’Attrape-cœurs d’un ton monocorde.
Il se sentait comme ce pull – les nerfs en pelote, la poitrine perforée par son angoisse grandissante, et son humeur se dégradant à mesure que les secondes défilaient.
Il s’efforça d’écouter les paroles suivantes du professeur, comme s’il se souciait du symbolisme de la casquette de chasse rouge de Holden. Franchement, Holden Caulfield était un personnage insupportable auquel on ne pouvait pas s’identifier. Et puis, il n’avait aucune raison de se plaindre. Il n’avait pas à se rendre à des soirées chics organisées par une famille prétentieuse qui détestait la sienne. Il n’avait pas une mère étouffante qui essayait de le caser avec toutes les filles célibataires de son âge. Il n’avait pas de la terre de cimetière incrustée sous les ongles…
« … Hawthorne », murmura une voix à côté de lui, ce qui attira son attention. Chelsea Marino était en train de discuter à voix basse avec les deux filles de chaque côté de son bureau. « Apparemment, ils organisent une grosse fête avec tous leurs amis riches et bizarres. Je crois qu’un traiteur s’est désisté parce qu’elle est passée hier. » La mère de Chelsea tenait une pâtisserie dans le centre-ville, une petite boutique d’aspect ancien. « Elle a exigé un tas de gâteaux à la dernière minute, c’est insensé. Deux cents macarons et une énorme pièce montée au chocolat. À livrer d’ici ce soir. »
Il n’était pas inhabituel d’entendre des ragots sur les Hawthorne. À Thistle, ils étaient ce qui se rapprochait le plus de célébrités locales, avec leur manoir retiré, leurs voitures rutilantes et leur attitude de snobs. Alors que les membres de la famille de Miles étaient qualifiés d’excentriques et de babas cool bizarres par la plupart des habitants, les Hawthorne, eux, étaient mystérieux, intrigants. Tout le monde les détestait un peu pour ça.
Il se pencha pour essayer d’entendre la suite de l’histoire de Chelsea.
« Vous imaginez être obligé d’avoir affaire à elle ? râla une autre fille. Ta pauvre maman.
— Il n’y avait pas que Felicity », ajouta Chelsea, un sourire gourmand aux lèvres.
Miles se détourna quand il prit conscience qu’il les dévisageait. Il ne voulait pas qu’elles le surprennent en train de les écouter. Il se concentra donc sur le garçon de l’autre côté qui ronflait sur son bureau.
« Elle était accompagnée de deux de ses fils. Ma mère m’a raconté qu’ils étaient tout bizarres, silencieux et pâles comme des vampires. »
Évidemment qu’elle emploierait ce terme. La rumeur voulait que toutes les familles blanches, riches et recluses qui vivaient dans une petite ville de l’État de Washington soient les Cullen. C’était un miracle que des hordes d’adolescentes ne frappent pas constamment à la porte des Hawthorne.
Miles avait entendu parler des trois frères Hawthorne qui suivaient des cours à domicile afin de ne pas aller à l’école de Thistle. Il ne les avait jamais vus, mais il était prêt à parier qu’aucun d’eux ne ressemblait à Edward.
« Mon grand-père dit qu’ils font partie d’une secte.
— Non, je suis quasiment certaine que ce sont des sorciers. Ceux du genre démoniaques et buveurs de sang.
— En quoi est-ce différent d’un vampire ? »
Il n’entendit pas la réponse de Chelsea, distrait par son portable qui vibra dans sa poche, mais il releva que le trio fut pris d’un fou rire discret.
Il cacha son téléphone derrière son classeur pour que M. Keller ne le voie pas et lut le message de sa mère.
On ira te chercher un costume après les cours. Sois rentré pour 15 h.


Il ne lui était même pas venu à l’esprit qu’il aurait besoin d’une tenue spéciale pour ce soir. La plus jolie pièce de sa garde-robe était une chemise noire roulée en boule au fond d’un des tiroirs de sa commode.
Bon sang, il aurait l’air ridicule dans un costume guindé.
Cela pourrait valoir le coup de se jeter du haut d’un escalier et de se casser une jambe pour ne pas y aller. Mais c’était là une pensée irrationnelle. Qui serait prêt à souffrir le martyre et à peiner pendant deux mois pour éviter de se rendre à une seule soirée stupide ?
Pourtant, ce serait mentir de dire qu’il ne trouvait pas cette solution de plus en plus séduisante.
À la pause déjeuner, il commençait à penser que les escaliers de l’école feraient très bien l’affaire si cela lui permettait de ne plus entendre le moindre mot sur les Hawthorne.
Tout le monde parlait d’eux. L’histoire de Chelsea s’était propagée, et de nombreuses théories sur la fête de ce soir avaient été émises. Rien que pendant le dernier cours de la matinée, il avait surpris des élèves dire que des célébrités feraient une apparition et que la soirée était un rite d’initiation pour célébrer la pleine lune.
Tous seraient si déçus s’ils connaissaient la vérité. La fête serait si ennuyeuse qu’elle virerait au cauchemar à cause des discussions désagréables et des petites piques lancées à tout-va.
Ils seraient encore plus déçus s’ils savaient que lui, le garçon solitaire et discret, membre de la famille bizarre mais inoffensive de la ville, était invité. Il en aurait ri si toute cette histoire ne le déprimait pas autant.
L’école était l’endroit censé lui faire oublier tout ce qui était paranormal. Ses plus grandes préoccupations devraient être sa ponctualité pour être certain de trouver une place de parking près de l’entrée, sa réussite en algèbre malgré le fait qu’il ne comprenait rien aux maths, les cours de sport parfois sous la pluie, et son admission dans une école d’art prestigieuse loin de Thistle. Comme si, dès l’obtention de son bac, il n’allait pas travailler à plein temps pour l’entreprise familiale.
Des choses normales et ennuyeuses. Tout ce qu’il aimait.
Les bavardages dans la cantine allaient et venaient par vagues tandis qu’il grignotait son sandwich. Il fallait qu’il mange maintenant, parce qu’il savait qu’il serait trop stressé au dîner pour avaler quoi que ce soit.
« … aura un sacrifice humain… »
« … Hawthorne sont tous des snobs, a dit mon père… »
« … grand frère est plutôt mignon, cela dit… »
Il s’étouffa en entendant cette dernière remarque. Personne dans cette ville ne serait assez fou pour courir après un des fils Hawthorne, et ce, en dépit de leur fortune et de leur supposée beauté. Il y avait mauvaise idée et mauvaise idée.
La sonnerie retentit pour annoncer que la pause déjeuner était terminée. Il rangea ses affaires et se leva de la table à laquelle il mangeait seul, avant de jeter son repas à moitié englouti dans la poubelle la plus proche. La bouteille de thé ouverte rebondit contre le bord, et aspergea de son contenu ses chaussures et le bas de son pantalon.
« Sérieux ? » s’énerva-t-il, trahi par sa boisson préférée.
Autour de lui, plusieurs personnes rirent et soupirèrent. Les oreilles rouge vif, il s’accroupit pour ramasser la bouteille désormais vide et contempla avec impuissance les éclaboussures sur le linoléum éraflé.
« Tiens. »
Une poignée de serviettes apparurent devant lui. Le garçon qui les lui tendait, Sam Gao, s’accroupit également et l’aida à éponger le thé.
« Oh, merci. Tu n’es pas obligé. »
Sam esquissa un sourire chaleureux. « Pas de soucis, ça m’est aussi arrivé. Et puis… » Il scruta rapidement la cantine qui se vidait avant de poursuivre. « … je t’en dois une. »
Oh.
« C’est mon père qui a tout fait. »
Le mois dernier, les parents de Sam avaient eu besoin d’aide avec un esprit frappeur malveillant qui terrorisait toute la maisonnée. Le problème avait été vite réglé grâce à un nettoyage énergétique et à des amulettes de protection disposées dans les coins les plus au nord et au sud de l’habitation. Après ça, ils n’avaient plus eu de manifestations.
Sam était en dernière année et n’avait aucun cours avec Miles, mais il lui adressait toujours des sourires pleins de gratitude dans les couloirs. Ce petit geste de reconnaissance qu’il lui démontrait à l’occasion était agréable. C’était compliqué de se faire des amis à cause de la réputation de sa famille. Miles soupçonnait que les gens lui parlaient seulement pour savoir s’il était bizarre. Sam le savait déjà, lui, et ne semblait pas s’en soucier.
Ils se relevèrent en même temps et jetèrent les serviettes imbibées dans la poubelle. Miles fit la grimace.
« Je vais aller… » Il agita sa main trempée et collante en direction des toilettes.
« Bonne idée. »
Dans les toilettes désertes, leurs pas résonnèrent sur le carrelage tandis qu’ils s’approchaient des premiers lavabos. Il inspira vivement en passant les mains sous l’eau gelée.
« Heureusement que tu ne buvais pas de café, dit Sam sur le ton de la conversation, en agitant deux fois les mains sous le distributeur de savon avant que celui-ci réagisse. J’ai dû jeter mon t-shirt préféré après avoir renversé du moka dessus.
— Ça craint. Si ça t’arrive encore, je te filerai la recette secrète de ma mère contre les taches. »
Sam le regarda en plissant les yeux.
« C’est un truc de… sorcière ? Parce que je crois que je n’aime pas beaucoup ça. »
Un ricanement s’échappa de Miles avant qu’il puisse le retenir. « Quoi ? Non. C’est juste du vinaigre et du jus de citron. »
Les joues de Sam virèrent au rouge pivoine.
« Waouh, je suis vraiment un idiot ! Désolé, je ne voulais pas…
— Ce n’est pas grave. » Miles rit de plus belle en rinçant le savon sur ses mains. « Il faudra que je lui demande. C’est peut-être un vinaigre magique spécial vendu dans une boutique d’apothicaire au fond d’une ruelle. »
Cela lui valut un grand éclat de rire.
En toute honnêteté, le bureau de sa mère ressemblait beaucoup à une échoppe d’apothicaire, avec les teintures et les toniques alignés dans des bouteilles colorées sur le rebord de la fenêtre, ainsi que les herbes qui débordaient des tiroirs de son bureau.
Il observa Sam à la dérobée tandis qu’ils se séchaient les mains. Il avait les cheveux bruns, une jolie coupe et un sourire en coin mignon.
La sonnerie retentit une seconde fois.
« Je ferais mieux d’y aller, lança Sam avec un autre sourire chaleureux et sincère. À plus.
— Salut », répondit Miles.
Mais Sam était déjà sorti des toilettes.
Une fois seul, la pièce plongea étrangement dans le silence. Un lavabo gouttait au fond. Miles devait aller en cours, mais une sensation désagréable sous sa peau et des picotements dans sa nuque lui signalaient qu’on le regardait. Il parcourut les toilettes du regard et s’arrêta sur le miroir le plus proche.
Un garçon étrange le fixait. Il devait avoir son âge, 16 ou 17 ans, et avait les cheveux noir d’encre, les yeux gris anthracite et la peau d’albâtre, avec un grain de beauté sur le côté gauche de sa bouche sombre.
Miles dévisagea ce reflet qui n’était pas le sien. Du sang coulait sur le front du garçon, un sillon vermeil qui stoppait sa course au bout de son nez pointu. L’odeur du fer imprégna l’air. Miles palpa son propre front et le trouva chaud et glissant. Quand il retira sa main, ses doigts étaient tachés de sang.
La peur remua dans ses entrailles et déploya ses tentacules glacés en lui. Dans le miroir, le garçon ouvrit la bouche et la bougea.
Il essayait de dire quelque chose.
« Qui es-tu ? » parvint à lui demander Miles d’une voix brisée et trop forte dans les toilettes désertes.
Du sang tomba sur le carrelage blanc.
Le garçon essaya de parler de nouveau, mais aucun son ne sortit. Miles était peut-être idiot de penser qu’un reflet était doué de parole, mais celui-ci le regardait comme s’il pouvait le voir.
Il était certain de ne pas connaître ce garçon. Il se serait souvenu de quelqu’un… eh bien, d’une personne avec une telle apparence.
L’odeur métallique du sang emplit la pièce et il commença à avoir le tournis.
« Je ne t’entends pas. Redis-le. »
Cette fois-ci, il se concentra sur ses lèvres. Deux mots, courts et familiers. Il tenta d’imiter la forme de sa bouche. Un froid le parcourut en prenant conscience de ce que le garçon disait.
« Trouve-moi. »
 
C’était facile de sécher les cours. Pour être honnête, Miles ne fila pas en douce. Paniqué, il passa devant l’accueil vide à pas rapides en prenant la direction du parking. Personne ne le rappela à l’ordre ou ne le suivit.
Il fit démarrer sa voiture et sortit si vite de sa place en marche arrière qu’il faillit emboutir la Toyota bleue garée derrière lui. Il ne savait pas du tout ce qui se passait, mais voir des garçons en sang dans des miroirs ne devait augurer rien de bon.
Impossible qu’il soit hanté par un fantôme. Il aurait aussitôt senti son aura. Ses amulettes de protection l’auraient empêché de s’accrocher à lui.
Toutefois, les amulettes étaient parfois défectueuses ou à court d’énergie. Et puis, son don faisait parfois des siennes à cause du stress. Ou du manque de sommeil. Ou de l’affreuse combinaison des deux.
Et si Sam avait été là quand le fantôme était apparu ? Et si quelqu’un d’autre était entré ? Il n’avait pas d’explication toute prête pour justifier pourquoi il parlait à un mort dans le miroir.
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