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SELESTRA
Je suis capable de prédire la mort de quelqu’un. Je n’ai besoin que d’une mèche de cheveux et de son âme.
Le cas échéant.
Telle est la fonction d’une sorcière Somniatis, attachée au roi par une magie pourvoyeuse de mort. J’ai été élevée dans ce seul but : servir le royaume en digne héritière du pouvoir de ma famille.
Une sorcière liée aux Six Îles.
C’est la raison pour laquelle mon horizon se limite à la Montagne Flottante où se dresse ce château.
Je ne suis pas une prisonnière, mais la protégée du roi Seryth et, un jour, je serai sa plus loyale conseillère. Le bras droit de la royauté, libre de mes mouvements et de mes choix, sans avoir à solliciter de permission d’aucune sorte.
Quand ma mère ne sera plus de ce monde.
Je foule les dalles des couloirs, de longs gants ivoire recouvrant mes bras nus jusqu’aux épaules, où commence ma robe d’apparat. Ils sont censés préserver mes visions, mais on dirait parfois une laisse destinée à me contrôler.
À contenir ma magie jusqu’au moment opportun.
Je ne suis pas une prisonnière.
À condition de ne toucher personne.
Une foule nombreuse se presse devant la Grande Salle, comme autant de cadavres en puissance. La plupart sont vêtus de loques, une couche de crasse comme seconde peau, mais quelques-uns sont couverts de bijoux. Un rassemblement hétéroclite de pauvres, de riches et de tous ceux entre les deux.
Tous cherchant désespérément à tromper la mort.
Le Festival des Prédictions a lieu une fois l’an, durant le mois de la Lune rouge, époque à laquelle n’importe quel habitant des Six Îles peut solliciter une prédiction de la sorcière royale.
La file s’étire en zigzag hors de mon champ de vision, mais je connais le nombre exact de personnes qui la composent. C’est pareil chaque année : deux cents âmes prêtes à se mettre en jeu.
J’ai beau me hâter de les dépasser, telle une ombre entrevue du coin de l’œil, ils me remarquent toujours et s’empressent de détourner le regard.
Ils ne supportent pas la vue de ma chevelure verte et de mes yeux vipérins, les signes distinctifs qui marquent ma différence. Ils fixent le sol carrelé, comme s’il offrait un spectacle fascinant.
À croire que je suis une sorcière redoutable.
Je ne comprends vraiment pas pourquoi. Je suis pourtant une novice. À 16 ans, mes facultés sont encore balbutiantes, attendant le jour où j’hériterai du pouvoir familial.
« Attends une minute ! » s’exclame Irenya.
Hors d’haleine, l’apprentie couturière – ma seule amie au château – me rattrape en courant devant la Grande Salle.
Du plat de la main, elle lisse ma robe, s’assurant qu’il n’y a aucun pli. Irenya est perfectionniste quand il s’agit de ses créations.
« Cesse de gigoter, Selestra, gronde-t-elle.
— Je ne gigote pas, je respire.
— Eh bien, arrête ça aussi. »
Je lui tire la langue et me mets à tripoter mes gants, que j’ajuste entre mes doigts en lissant le tissu.
Le contact contre ma peau m’apaise et m’évite de trop réfléchir à tout ce qui va se passer.
Je devrais être habituée à présent, déborder de gratitude pour avoir le droit de me tenir aux côtés du roi Seryth depuis deux ans, recueillant des mèches de cheveux et regardant les insulaires sceller leur destin.
Pourquoi ne pas profiter du Festival et me réjouir de toutes les âmes que nous allons moissonner ? Observer ma mère révéler les secrets de la mort, comme si c’était une vieille amie ?
Ne surtout pas penser à toutes ces personnes qui vont mourir.
« Pas question que tu aies un accident pendant la première prédiction », dit-elle. Irenya resserre les lacets de ma robe et je devine qu’elle sourit. « Imagine que tu te penches pour ramasser une boucle de cheveux et qu’un sein jaillisse de ton décolleté. »
J’ai du mal à respirer.
« Je ne risque pas de me pencher dans cet accoutrement, crois-moi. »
Irenya lève les yeux au ciel.
« Ne dis pas de bêtises ! Tu as l’air d’une princesse. »
Je me retiens de rire.
Quand j’étais enfant – avant qu’elle ne devienne une parfaite étrangère –, ma mère me lisait des histoires de princesses. Des contes de fées qui parlaient de femmes douces, impuissantes, enfermées dans des tours, attendant d’être délivrées par un prince charmant qui les emporterait vers l’amour et l’aventure.
« Je ne suis pas une princesse », protesté-je.
Je suis bien plus dangereuse. Et personne ne viendra jamais me délivrer de ma tour.
Je pousse les lourdes portes de fer de la Grande Salle. Laquelle est entièrement vide.
Les tables en bois chargées de vins qui l’encombraient ont disparu, de même que les ricanements moqueurs. L’orchestre a été renvoyé et les lieux ressemblent à une coquille vide.
Pour un observateur extérieur, il est impossible d’imaginer qu’il y a quelques heures à peine, les plus riches sujets du royaume célébraient le début du Festival. Des flots de musique et l’odeur des gâteaux de miel parfumés au cognac s’infiltraient à travers les fissures de ma fenêtre, au sommet de la tour.
Des effluves de pâtisserie, de cire de bougie et de mèches carbonisées stagnent encore dans l’air enfumé.
J’aperçois le roi à l’autre extrémité de la salle, assis sur un grand trône noir en os sculpté. Mon arrière-arrière-grand-mère le lui avait offert en gage d’amour.
Son regard croise le mien, comme s’il avait senti ma présence, et repliant l’index, il m’invite à approcher.
J’inspire à fond et me dirige vers lui, la cape de ma robe flottant derrière moi.
C’est une chose qui scintille monstrueusement à la lumière des bougies, semblable à une moisson d’étoiles. D’un bleu noir profond, sombre telle la mer Sans Fin, elle s’enroule autour de mon cou et glisse comme de l’eau sur ma peau pâle. Le dos, noué par un entrelacs de rubans, est agrémenté d’une longue cape qui descend jusqu’au sol.
C’est peut-être une création d’Irenya, mais c’est aussi la couleur du roi.
Quand je la porte, je suis son trophée.
« Votre Majesté, dis-je en arrivant à sa hauteur.
— Selestra, susurre-t-il en s’adossant à son trône. Je suis content que tu sois là. »
Le roi Seryth est un guerrier autant qu’un souverain, avec ses longs cheveux noirs et ses boucles d’oreilles en crochets de serpent. Les reptiles ornant son blason, tatoués sur sa peau, sifflent sur sa tête, et il est vêtu de fourrures qui laissent entrevoir son torse puissant.
Tout cela est censé lui donner un air menaçant, mais j’ai toujours pensé que son visage éternellement jeune était plus séduisant qu’effrayant.
Le véritable danger réside dans ses yeux, plus obscurs que la nuit, présages de mort.
« Tu es splendide, me complimente-t-il.
— Merci. »
Je coince une mèche vert foncé derrière mon oreille.
On m’a toujours interdit de couper mes cheveux, de sorte qu’ils m’arrivent à la taille. Mais contrairement à ceux de ma mère, ils bouclent aux extrémités, alors que les siens sont aussi raides que le bord d’une falaise.
Tout chez elle est anguleux et acéré, conçu pour blesser.
« Bonsoir, mère », dis-je en esquissant une révérence.
Theola Somniatis, qui n’a rien perdu de sa beauté, est assise aux côtés du roi sur un trône étincelant d’écus de Chrim peints. Une robe en dentelle noire épouse son corps dans un tourbillon d’étoffe et de peau.
Elle a l’air dure et inflexible.
Une dague que le roi garde à portée de main.
Et contrairement à moi, elle n’a pas besoin de gants pour se contrôler.
Elle pince les lèvres.
« Tu as failli être en retard. »
Je fronce les sourcils.
« J’ai marché aussi vite que j’ai pu avec ces chaussures », protesté-je en soulevant l’ourlet de ma robe pour montrer les talons vertigineux qu’il dissimule.
J’ai même des ampoules aux pieds.
Le roi sourit.
« Puisque tu es là, nous pouvons commencer, dit-il en faisant signe aux sentinelles postées près de la porte. Faites entrer le premier candidat. »
Je respire avec difficulté.
La cérémonie commence.
Je me demande quels désastres la mort nous réserve aujourd’hui.
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Les battants de la Grande Salle s’ouvrent devant une femme.
Elle avance d’un pas hésitant, escortée par deux gardes qui la serrent de près. Elle est vêtue d’une jupe rouge foncé, souillée de boue aux chevilles.
Un frisson me parcourt la nuque.
La mort rôde autour de nous.
Elle est presque palpable.
Je la sens dans les os de cette femme.
Avec sa jupe couleur de sang séché et de roses fanées, je devine qu’elle ne passera pas la semaine.
Je peux le sentir.
Bientôt, ma mère s’emparera de son âme et le roi Seryth l’absorbera comme il le fait depuis plus d’un siècle, pour nourrir son immortalité.
« Vos Altesses », murmure la femme, arrivée aux marches des trônes.
Elle s’incline profondément, au point que ses genoux frôlent le sol, ses chevilles vacillant sous son poids.
Je décèle la panique dans le regard qu’elle lance à ma mère avant de baisser les yeux.
Ils nous craignent, ils nous haïssent.
Avec raison.
Je redresse la tête, me forçant à une gaieté que je suis loin d’éprouver.
C’est l’unique moment de l’année où je baigne dans la magie. Où je perçois ses vibrations dans le château, alors que le pouvoir ancestral emplit l’air comme un vin capiteux.
Où je ne suis pas confinée dans ma tour.
Je m’empare des ciseaux sur la table et descends les marches.
« Avec ces ciseaux, je vais couper une mèche de vos cheveux afin de confirmer votre participation au Festival des Prédictions, expliqué-je à la femme. La mort vous attend en ce mois de la Lune rouge. Elle viendra vous chercher une fois la première semaine, puis deux fois la suivante, et la prédiction d’aujourd’hui représentera votre seule chance de survivre. »
Je connais ce discours par cœur depuis mes 14 ans.
« Si vous mourez, le roi s’appropriera votre âme. Mais si vous survivez à la première quinzaine de ce mois, un vœu de votre choix vous sera accordé et vous serez libérée de tout engagement. »
La femme acquiesce avec ferveur.
L’espoir d’une récompense fait du Festival un temps de réjouissance dans le royaume. Les habitants parient même sur les rescapés, festoyant et s’enivrant jusqu’à l’aube.
Ils risquent leur vie, rêvant de voir leur souhait devenir réalité.
Pour les pauvres et les désespérés, c’est l’occasion de réclamer richesse et guérison. Pour les riches et les privilégiés, c’est le moyen de maudire leurs ennemis et d’accroître leur fortune.
Tous estiment que le jeu en vaut la chandelle.
Il ne s’agit que de trois morts, se disent-ils probablement. J’ai mes chances. Certains y parviennent. Chaque année, quelques-uns se tirent d’affaire et accomplissent leur vœu, en incitant d’autres à se lancer dans l’aventure la fois suivante.
En contrepartie, une centaine de personnes échouent dans leur tentative.
Curieusement, elles sont vite oubliées.
« Si vous osez relever ce défi, continué-je d’une voix lourde de menaces, sachez qu’à la place de la mort, le roi vous traquera jusqu’à la fin du mois. Mais si vous survivez après la Lune rouge, vous jouirez de son immortalité. »
Je devine le sourire de Seryth dans mon dos.
Il n’a pas peur.
Il ne redoute pas de céder son trône à l’un ou l’autre de ces candidats.
« Ce pari peut vous coûter la vie ou vous apporter la gloire. »
Ce sera la première option. C’est inévitable.
La mort a toujours le dernier mot, tout comme le roi. Je le sais par expérience.
D’ailleurs, personne n’ose jamais s’aventurer au-delà de cette limite. Affronter la mort est une chose, mais le roi en personne ? Avant de constituer l’armée la plus sanguinaire de l’histoire, il était le guerrier le plus valeureux des Six Îles, vivant depuis des siècles, protégé par une magie sombre.
Chercher à le tuer serait de la folie.
Mieux vaut refouler ses désirs, faire son vœu et retrouver la sécurité de son foyer.
« Acceptez-vous ces conditions ? » demandé-je.
La femme déglutit avec peine.
« Oui, procédez, je vous prie », répond-elle d’une voix chevrotante, désignant ses cheveux d’une main tremblante.
Je dérobe une mèche avec mes ciseaux. La femme prend une profonde inspiration en plissant les yeux.
Je me demande ce qu’elle ressent. Un fragment d’elle-même prélevé afin de rattacher son âme au monde après sa mort.
Laquelle sera rituellement recueillie par ma mère.
Prête à être unie au roi.
« C’est fait », annoncé-je.
Je fais volte-face et place les cheveux dans l’un des deux cents vases alignés sur les degrés menant aux trônes.
« Approchez, le bras levé devant vous », ordonne Theola.
J’entends le souffle saccadé de la femme tandis qu’elle gravit les deux premières marches. Elle tombe à genoux.
Theola effleure délicatement la paume de la femme de sa main tendue.
Elle ferme les yeux avec un sourire féroce.
Les sorcières Somniatis sont comme des siphons. Nous aspirons l’énergie à laquelle nous servons de catalyseur. Une énergie semblable à la mort que nous invoquons dans nos veines, humectant nos lèvres. Cela nous procure nos visions et nous permet de capturer les âmes des condamnés pour les remettre au roi.
C’est de la magie sombre, mais c’est aussi la seule qui subsiste dans les Six Îles. Ma famille y a veillé.
La bouche pincée, Theola prophétise l’avenir de la femme.
Une part de moi souhaite ardemment voir ce qu’elle voit, ressentir le pouvoir de connaître le futur, de révéler les secrets du destin, et libérer ma magie de ses chaînes.
Toucher quelqu’un pour la première fois depuis des années.
Puis je me souviens d’Asden, mon ancien mentor. Je me souviens ce qui s’est passé la dernière fois que j’ai posé ma main sur une autre personne.
Je me rappelle la façon dont il a crié.
Cette pensée me fait l’effet d’un coup de poing. Je me reprends aussitôt, chassant ce souvenir avant que le roi ne remarque mon trouble.
Ma mère retire sa main et observe la femme agenouillée, dont la paume est désormais marquée par le blason du roi Seryth : un serpent noir se mordant la queue.
Ce symbole se matérialise sur tous ceux qui appellent la mort, tel le sceau indélébile de leur pacte.
« La semaine prochaine, votre fille cadette succombera à une maladie », profère Theola d’une voix glaciale, presque détachée, comme si elle parlait de la météo et non de la mort.
Elle n’a pas toujours été ainsi.
Autrefois, elle était chaleureuse.
« Elle va mourir, répète-t-elle. Et quelques jours plus tard, quand vous irez cueillir ses fleurs préférées, vous serez attaquée par une créature des bois et vous vous décomposerez parmi les arbres. »
La femme suffoque et ses mains cessent de trembler, comme si elle était pétrifiée d’effroi.
« Non, pas ma fille, proteste-t-elle en secouant la tête, indifférente à son propre sort. Il doit y avoir un moyen. Si je survis jusqu’au milieu du mois, je pourrai demander un élixir de guérison et…
— Elle ne tiendra pas assez longtemps. »
La mâchoire crispée, ma mère ferme le poing puis l’ouvre, dévoilant une pièce d’or de Chrim apparue comme par enchantement.
Elle la place dans la main de la femme en larmes.
« En guise de compensation. Profitez de votre enfant tant que vous le pouvez. Si vous survivez, peut-être reviendrez-vous formuler un autre vœu. Si vous mourez, rappelez-vous votre dette envers nous. »
La femme cligne des yeux et ouvre la bouche, comme pour crier, pleurer ou tempêter, mais seul un gémissement s’en échappe. Elle me lance un regard accusateur, tandis que les gardes la relèvent et l’entraînent. Je devrais avoir honte de ma monstrueuse famille et du mal que nous répandons dans le monde.
Mais elle ignore tout.
Elle ne comprend pas ce que signifie être une sorcière Somniatis, liée au roi par un serment de sang immémorial. Si elle avait le choix entre la captivité et le statut de reine magicienne, je doute qu’elle opterait pour une autre solution que la mienne. Elle ne peut imaginer quelles sont les conséquences de mes actes.
Dès qu’elle disparaît, je me tourne vers ma mère.
« Crois-tu qu’elle évitera la forêt et renoncera aux fleurs pour sa fille ? demandé-je, regrettant aussitôt ma stupidité.
— Quelle importance ? rétorque Theola. L’essentiel est d’obtenir les âmes nécessaires, quelles qu’elles soient. »
Je sais qu’elle a raison.
Nous devons recueillir au moins cent âmes avant la fin du mois. Suffisamment pour que le roi puisse maintenir son immortalité et perpétuer son règne éternel.
« Tu es d’accord, Selestra ? » insiste-t-elle.
Elle me lance un regard d’avertissement, m’incitant à acquiescer au plus vite.
« Bien sûr », dis-je.
Un mensonge souvent répété.
Je suis consciente du regard scrutateur que le roi fixe sur moi.
Ses yeux sont d’un noir insondable.
« Mes sorcières ne s’embarrassent pas de telles considérations, déclare-t-il. Tu t’en souviendras, Selestra, si tu veux en devenir une plutôt que demeurer une simple héritière. »
Je baisse la tête en grinçant des dents.
Il me qualifie d’héritière comme si c’était une tare, car c’est ce que je représente pour lui, pour tout le monde, jusqu’à mes 18 ans, quand je deviendrai la sorcière Somniatis.
Dans l’intervalle, je ne suis qu’une héritière liée au roi par un serment de sang, attendant d’apprendre la véritable nature de la magie et de succéder à la sorcière précédente, une fois qu’elle aura disparu. D’ici là, je ne suis pas importante.
Parfois, je me sens comme une mauvaise herbe égarée dans un jardin insolite, incapable de me fondre dans le décor.
La soirée se poursuit sur le même mode.
Les gardes font entrer et sortir les postulants, qui s’agenouillent devant Theola. Elle leur dévoile l’avenir avec un ostensible ennui. Trahisons d’amis de longue date, noyades dans la rivière voisine ou agressions au couteau dans une ruelle devant la taverne où ils ont leurs habitudes.
Tous ont le même regard horrifié quand leur mort est annoncée. Ils réagissent comme s’ils étaient les victimes d’un mauvais sort, alors qu’ils ont eux-mêmes provoqué la malédiction.
Je garde le silence, n’ouvrant la bouche que pour énoncer les règles du Festival. Je recueille inlassablement les cheveux, descendant les marches pour observer le roi dont les yeux avides scrutent chaque adhérent à son pacte.
Chaque nouvelle âme potentielle qu’il dévorera grâce à la magie de ma lignée.
Rares sont ceux qui atteindront le point de non-retour pour voir leur vœu exaucé.
Et aucun ne pourra jamais survivre au-delà, même s’il était assez téméraire pour s’y risquer.


3
NOX
Je possède de nombreux talents, en particulier la survie.
J’ai élaboré au fil des ans une technique infaillible pour me sortir de situations périlleuses presque sans une égratignure. Je sais me battre, certes, mais ce n’est pas tout.
Mon père m’a appris à captiver un auditoire, pénétrer les esprits et éveiller leur intérêt.
Les convaincre que je suis exceptionnel.
Bien des choses ont des limites, à l’exception de la séduction, dont je vais plus que jamais avoir besoin.
Nous approchons de la Montagne Flottante, déterminés à nous rendre au sommet.
« Dans la liste des idées farfelues dont tu es coutumier, celle-ci remporte le gros lot », déclare Micah.
Je lui lance un regard amusé. Mon meilleur ami et frère d’armes de la Dernière Armée ajuste son épée dans son dos et scrute la foule derrière nous.
Micah se méfie de tout le monde sauf de moi.
« Parce que tu dresses un inventaire de toutes mes mauvaises idées ? »
Nous montons sur la plateforme enchantée, une mince plaque d’or finement ouvragé, fixée à un arbre assez haut pour tutoyer les étoiles.
C’est le moyen le plus direct vers le sommet de la montagne, où se dresse le palais royal.
« La liste est longue », admet Micah.
Je hausse les épaules. Il marque un point.
« On a connu pire, dis-je. Tu te rappelles pendant notre formation, le jour où nous avons tenté de nous introduire dans la chambre du sergent pour voler son…
— Oui, oui, coupe Micah, visiblement peu enclin à raviver ce souvenir. Disons que c’est ton deuxième plan le plus foireux. »
Il n’a pas tort, mais le frisson du danger ne m’a jamais dissuadé. Les entreprises les plus risquées sont souvent les plus gratifiantes.
« Tu peux toujours changer d’avis, tu sais », ajoute Micah.
La plateforme commence à s’élever, nous rapprochant du ciel. Je risque un regard en contrebas, et aux gens à présent si petits qu’on les voit à peine.
Le roi a bâti son empire sur l’île de Vasiliádes.
Vue d’ici, on dirait un havre de paix, rivalisant de beauté avec l’île méridionale de Polemistés.
Mais les apparences sont trompeuses.
J’entends encore la mer Sans Fin se fracasser contre les bateaux et le rivage, telle une horde d’envahisseurs. Les eaux noires bouillonnent, refusant de geler même au cœur de l’hiver, alors que les congères obstruent les rues. Elles absorbent la glace qu’elles brûlent et transforment en liquide. L’été, quand le soleil tape fort comme aujourd’hui, elles ondulent et enflent encore, animées par la magie sombre du roi.
« Tu n’es pas obligé de m’accompagner si tu as peur », dis-je à Micah.
Une fois que la plateforme s’immobilise, je saute à terre et franchis sans encombre les portes surveillées par des gardes.
Les jardins, nichés dans la verdure luxuriante et entourés de haies chargées des plus beaux fruits, offrent un spectacle magnifique. Les rochers scintillent d’un éclat argenté si intense que certains assurent qu’ils sont faits d’étoiles filantes.
Une telle splendeur, qui abrite de tels monstres.
Micah accélère pour rester à ma hauteur.
« Je n’ai pas peur, proteste-t-il. Et je ne te laisserai pas te jeter dans la gueule du loup. »
Je lève les yeux au ciel.
« Seryth n’est pas un loup, mais un homme comme toi et moi.
— Tu oublies les sorcières, chuchote-t-il. On ne peut pas les supprimer comme de simples mortelles. Leur magie les protège même de la mort. Elles sont aussi éternelles que le roi lui-même.
— La sorcière », le corrigé-je en baissant la voix, tandis que nous longeons l’allée étroitement surveillée.
Cet endroit est une véritable forteresse.
Pour un immortel, le roi semble vraiment craindre ses ennemis.
« En fait, il n’y a qu’une sorcière, précisé-je. La fille de Theola ne maîtrisera pas ses pouvoirs avant des années. Elle ne représentera pas un obstacle. »
Micah louche vers les sentinelles pour vérifier qu’elles n’ont rien entendu.
« Tâche de te mettre en sourdine quand tu parles de trahison, prévient-il. La discrétion s’impose, Nox ! La discrétion ! »
Je secoue la tête et stoppe net. « Pas la peine que tu ailles plus loin. »
Micah est un vrai boulet quand il s’inquiète et c’est la dernière chose dont j’ai besoin en ce moment.
Il se redresse, la main sur son épée.
« Je te répète que je ne te laisserai pas t’aventurer là-bas seul », s’obstine-t-il.
Ça part d’un bon sentiment, mais c’est totalement inutile.
Je repousse sa main d’un geste.
« Repos, soldat, dis-je d’un ton léger pour qu’il comprenne que je n’ai absolument pas peur. Profite du soleil et fais les yeux doux à une jolie sentinelle. Attends-moi ici. »
Micah pèse le pour et le contre, les sourcils froncés.
« Si tu n’es pas revenu dans dix minutes, je viens te chercher », prévient-il.
Je souris.
« Si je ne suis pas revenu dans dix minutes, c’est qu’il sera trop tard pour venir me chercher. »
[image: Image]
Entrer dans le château, c’est comme pénétrer dans une prison.
Les murs sont aussi sombres que les yeux du roi et aussi hauts que les nuages, ornés de fils d’or formant des motifs compliqués, pareils à des bourrasques.
Le sol évoque la mer Sans Fin, et je m’attends presque à sentir les vagues me lécher les pieds.
Au lieu de quoi, mes talons claquent comme une horloge sur le dallage.
On dirait les aiguilles de la montre à gousset de mon père, qui étaient tout aussi bruyantes.
Tic-tac.
Allez, Nox ! Plus vite !
Tic-tac.
Bravo ! Quand viendra l’initiation, tu seras la meilleure recrue de ton régiment, fiston !
Je n’ai pas posé les yeux sur cette montre depuis des années. Elle se trouve à la caserne, au fond d’un tiroir poussiéreux entre les toiles d’araignée, les vieux papiers et mon poignard préféré.
Là, ce n’est pas la voix encourageante de mon père que j’entends, mais celle du roi.
Tic-tac. Tic-tac.
Tu es prêt à mourir, n’est-ce pas, Nox ?
J’arrive devant la Grande Salle, où les gardes s’apprêtent à introduire le dernier postulant.
Chaque année, seuls deux cents candidats sont autorisés à défier leur destin. Je me demande bien pourquoi. Seryth et sa sorcière se lasseraient-ils de trop en voir ?
« Je dois voir le roi », dis-je à la sentinelle la plus proche.
L’homme porte un uniforme bleu orage, identique au mien. Il a l’air de flotter dedans, ce qui le rajeunit, comme s’il avait encore besoin de grandir.
« Votre nom ? demande-t-il.
— Officier Nox Laederic, du régiment Thánatos. »
En entendant ces mots, il me fixe d’un air ébahi, bouche bée.
Apparemment, notre réputation nous précède, mais je ne suis qu’en partie responsable.
« Vous… Vous êtes…
— Plus beau en vrai, je sais. Je peux y aller ?
— Sa Majesté vous attend ? demande-t-il, un ton plus haut.
— Bien sûr, j’ai même dessiné un cœur à côté de mon nom dans son agenda », dis-je avec le plus grand sérieux.
Le garde triture son col, mal à l’aise.
« Je ne suis pas autorisé à… Nous attendons encore un candidat. Pourriez-vous revenir plus tard ? »
Je ne peux m’empêcher de rire.
Des années de préparation et une journée entière à me persuader que c’est maintenant ou jamais pour être refoulé à l’entrée ! Si Micah était là, il se moquerait ouvertement. Ou bien il y verrait un signe et me conseillerait de rebrousser chemin et d’oublier toute l’histoire.
Hors de question.
« Disons que je suis celui-là », déclaré-je.
Je passe outre et pousse légèrement la porte.
Nul n’oserait arrêter un soldat de la Dernière Armée.
Surtout s’il a une épée.
« Souhaitez-moi bonne chance ! »
Le garde ouvre de grands yeux, pendant que je franchis le seuil.
Je n’essaie même pas de compter les sentinelles en faction dans la salle. Je suis entraîné à la plus grande vigilance, mais ce soir, je ne suis capable de me concentrer que sur une chose.
Enfin, trois.
Seryth, le roi des Six Îles, que mon père a servi pendant des années. Que ma famille a servi pendant des générations. Il m’accueille avec un sourire narquois depuis son trône usurpé.
Sa sorcière, avec ses yeux de serpent et ses ongles acérés, destinés à verser le sang.
Et l’héritière.
Selestra Somniatis.
Je ne peux m’empêcher de la dévorer du regard.
Sa peau est d’une pâleur lumineuse et ses cheveux couleur de trèfle, tombant jusqu’à sa taille, captent la lumière, pareils à une rivière scintillante.
Je suis presque sûr qu’ils sont assez longs pour escalader une tour.
Ses grands yeux mordorés m’observent avec curiosité, tandis que ses lèvres vermeilles ébauchent un sourire.
Elle est d’une beauté saisissante.
Dommage qu’elle doive mourir.
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À l’entrée du dernier candidat dans la Grande Salle, je remarque aussitôt qu’il n’est pas escorté par des sentinelles.
Contrairement aux autres, il s’avance seul vers nous. Il ne garde pas les yeux baissés et ne se tord pas nerveusement les mains, alors qu’il s’apprête à risquer son âme contre la magie ou la gloire.
Mon cœur cogne dans ma poitrine quand il s’avance, impassible.
Il n’est pas désespéré ni téméraire, j’en ai la certitude.
C’est un soldat. Un guerrier de l’armée du roi Seryth.
Il ne marche pas, il parade.
Ce garçon est beau comme un dieu avec sa peau mate et ses cheveux bouclés couleur de nuit. Ses yeux de la nuance des feuilles d’hiver me transpercent quand nos regards se croisent.
Theola et le roi lui sourient ; ils ont abandonné leur attitude flegmatique et blasée, et l’observent s’approcher.
Il est vêtu de l’uniforme de la Dernière Armée, complété par une longue cape noire à liseré bleu. Son épée, glissée dans son dos, dépasse de sa capuche et brille dans la clarté de la lune naissante.
Sa démarche féline et son regard fier qui soutient le mien sans broncher me rappellent quelqu’un.
La dernière personne que j’ai touchée : Asden et ses yeux d’une insondable tristesse.
Pourvu que le destin de ce jeune homme ne soit pas aussi tragique.
Il s’incline devant le trône.
« Votre Majesté, dit-il avant de faire de même envers Theola. Ma Dame. C’est toujours un plaisir. »
Son sourire paraît presque sincère quand il baise l’anneau qui orne la main de ma mère.
Presque.
Moi qui suis experte en matière de sourire, je peux détecter la simulation à des kilomètres. Theola et le roi ne semblent pas le remarquer, ou alors ils s’en moquent. Ils paraissent subjugués par le jeune guerrier à qui ils font les yeux doux, comme si c’était un être exceptionnel.
Ma mère ne m’a plus regardée ainsi depuis longtemps. Je suis l’héritière de toute la magie du monde et c’est à un simple soldat de la Dernière Armée qu’elle accorde un sourire.
« Nox, l’apostrophe Theola d’une voix douce comme la soie, au nom des âmes, que viens-tu faire ici ?
— Des nouvelles de l’Île du Sud ? s’enquiert le roi en se redressant sur son trône. Les insurgés sont-ils prêts à se rendre ? »
Le garçon qui répond au nom de Nox secoue la tête.
« Polemistés tient bon, Votre Majesté. Sa détermination se fortifie à mesure qu’augmente sa population.
— Imbéciles, marmonne le monarque, dont la voix résonne dans le silence. Ignorent-ils que je suis leur souverain ? Les Six Îles sont à moi. »
Ses paroles sont pleines de venin. Il serre lentement dans sa main un crâne ornant son trône noir, le pulvérisant d’une pression.
Le roi Seryth aspire à conquérir l’Île du Sud depuis mon enfance. Voire avant. Depuis la Vraie Guerre, en réalité, quand il a détrôné la reine sorcière de Thavma. Des Six Îles, seule Polemistés résiste encore, même après l’assassinat de son roi.
Je sais que Seryth la convoite plus que les autres.
Polemistés est sa terre natale, et savoir qu’elle est le dernier bastion de la rébellion attise sa fureur. Sa volonté de vaincre ne fait que croître et se renforcer avec le temps.
« Quelles nouvelles nous apportes-tu, mon bon petit soldat ? reprend-il.
— Aucune, rétorque Nox avec un haussement d’épaules désinvolte. Je suis venu pour une prophétie. »
Je le fixe, sidérée.
Je ne m’attendais pas à ça.
Le Festival est destiné aux civils, aux affligés, à ceux qui sont las de la vie, mais au grand jamais aux soldats de la Dernière Armée, bien trop occupés à jouer avec leurs épées.
Pourtant, le roi n’a pas l’air fâché.
Il a ses favoris et je vois bien que Nox est sa nouvelle coqueluche. À la réflexion, son nom me dit quelque chose. Les bribes d’une conversation entendue à la cour des mois auparavant me reviennent en mémoire : une lignée. Son père a servi avant lui. Toute sa famille. On dit que c’est l’un des meilleurs et des plus vaillants au service du roi. Le plus jeune soldat à commander un régiment.
Je me retiens de lever mes yeux au ciel. Je parie qu’il a la poitrine bardée de plus de médailles que des vétérans ayant deux fois son âge.
Un vrai lèche-botte, celui-là !
« Tu es sûr, Nox ? insiste-t-il en se penchant en avant, intrigué. Il n’y a pas de retour en arrière. N’oublie pas qui tu es. La valeur que tu représentes à mes yeux. »
Quelque chose dans le sourire du jeune soldat me met la puce à l’oreille.
Il met un genou à terre.
« Je sais qui je suis. Et je suis prêt.
— Très bien. » Le roi acquiesce en se léchant les lèvres. « Allons-y. »
Il me fait signe de couper une mèche de Nox afin de sceller son destin.
Je saisis mes ciseaux.
Il y a des lustres que je n’ai pas côtoyé un garçon de mon âge – ou n’importe quel adolescent d’ailleurs, à l’exception d’Irenya.
Quand j’étais petite, les enfants ont été bannis du palais, parce que l’on ne peut faire confiance à personne, et que le roi craignait qu’ils ne m’utilisent. Je restais auprès de lui et de ma mère. J’étais cloîtrée dans ma tour, où je ne risquais rien.
L’héritière de la magie des Somniatis doit être protégée, martelait le roi. À tout prix.
Aujourd’hui, je n’ai toujours pas le droit de parler aux courtisans. Quand il m’est permis – rarement – d’assister aux cérémonies, je reste en retrait, debout près du trône, entourée de gardes. Inaccessible.
Tel un trophée qu’on exhibe.
Et quand tout est terminé, on me renvoie à ma solitude.
Je peux observer, écouter les récits, mais j’en suis toujours exclue.
Je m’approche de Nox.
« Vous avez de la chance, lance-t-il. Bien des filles se damneraient pour conserver mes cheveux dans un médaillon près de leur cœur. »
Je hausse les sourcils.
« Dommage qu’elles aient perdu la tête si jeune. »
Nox sourit.
« Il paraît en effet que je fais perdre la tête aux femmes. »
Je lève les yeux au ciel sans répondre.
Typique d’un soldat de la Dernière Armée. Comment peut-on être aussi impertinent en vendant son âme ? C’est une chose d’envisager de consulter l’oracle dans une taverne, autour d’une bière, à la lueur des torches, mais une autre de pénétrer dans cette salle et sacrifier une mèche de cheveux – une part de son âme.
D’ordinaire, les candidats perdent leur arrogance et on sent la peur planer dans l’air.
Pas ce soldat. Nox n’a pas l’air effrayé pour un sou.
Quel imbécile !
« Avec ces ciseaux, je vais couper une mèche de vos cheveux afin de confirmer votre participation au Festival des Prédictions. »
Je connais les paroles rituelles par cœur. Elles me viennent si aisément que je n’ai pratiquement pas besoin de réfléchir avant de les prononcer. Elles me sont aussi familières que mon propre nom :
« Y consentez-vous ?
— Oui », affirme Nox.
Idiot.
Il est si proche que je n’ai pas besoin de bouger pour attraper ses cheveux. Je me penche, ma robe ondulant sur les marches comme de l’eau, et glisse une boucle entre mes doigts.
Au moment de la trancher, je ressens comme une décharge électrique.
Je recule d’un pas, trébuche et manque perdre l’équilibre.
Ça commence comme une petite secousse. On dirait que de minuscules aiguilles fourmillent le long de mes bras et de ma nuque avant de s’enfoncer dans mon cœur.
Je me fige, la mèche serrée entre mes doigts.
Je n’ai jamais rien éprouvé de tel. À croire que l’âme de Nox, contenue dans cette mèche, m’a électrisée.
A-t-il ressenti la même chose ?
« On dirait que je suis vraiment capable de faire chavirer les femmes », fanfaronne Nox.
Je le dévisage. S’il a éprouvé le même choc, il n’en montre rien.
Je tente d’ignorer le phénomène inexplicable qui m’oppresse et dépose la mèche dans le dernier vase vide à mes pieds.
« Continue », m’ordonne le roi, une fois que j’ai refermé le couvercle.
— Mais j’ai déjà recueilli les cheveux », protesté-je, décontenancée.
Il éclate de rire, un son faussement agréable, annonciateur d’une catastrophe imminente.
« Non, Selestra, dit-il avec douceur. Tu vas prophétiser pour le soldat. »
La panique m’envahit.
« Moi ? Pourquoi ?
— Considère cela comme une faveur royale. »
Le roi n’offre que des cadeaux empoisonnés, je le sais.
« C’est juste une petite prédiction, ta magie devrait pouvoir la maîtriser, promet-il. Et c’est un bon entraînement. »
Je triture fébrilement mes gants.
L’idée de les retirer en public pour la première fois depuis des lustres me terrifie. Les hurlements d’Asden me hantent encore.
Je me tourne vers ma mère.
« Vas-y, m’encourage-t-elle. Obéis au roi, Selestra. »
Mon cœur s’emballe.
J’humecte mes lèvres.
Ce moment si redouté et si désiré à la fois est venu.
L’occasion de libérer enfin ma magie, trop longtemps réprimée. De toucher un autre être humain pour la première fois depuis plus de deux ans.
De prouver à ma mère que je suis digne du pouvoir ancestral.
Je laisse tomber un gant sur le sol.
Je m’accroupis et ma robe se déploie sur les dalles de marbre, tandis que je tends la main vers la joue de Nox.
Il tressaille quand je le touche. Je dois avoir les doigts glacés. Comme chaque parcelle de mon corps.
La magie est un feu que j’ai toujours contenu.
À son contact, mon cœur bat violemment dans ma poitrine, pareil à une bête en cage. Je n’ai touché personne depuis si longtemps.
C’est comme assouvir une faim que je me suis toujours appliquée à ignorer.
Cette pensée m’obsède. Je m’enivre de ce désir, de sa présence. De l’existence d’une autre personne, réelle et à ma portée, capable de partager les mêmes sensations.
Sa peau est tiède, plus douce que je ne l’imaginais. Une cicatrice sur son visage dessine une ligne rose et lisse du sourcil au menton. Il me fixe sans s’émouvoir quand je l’effleure du bout des doigts.
Habituellement, les gens tressaillent en croisant mon regard, mes yeux de serpent, propres à toutes les femmes Somniatis.
Nox ne bronche pas.
Moi non plus.
Je refuse de cligner des yeux. Je ne souhaite qu’une chose : savourer l’instant.
J’ai conscience que je n’aurai pas d’autre occasion avant longtemps – peut-être des années – et je veux en profiter le plus possible, même si le temps m’est compté.
La mort survient très vite.
Mon souffle se bloque, comme si je suffoquais. Je bascule en arrière et comprends que ma magie n’est pas encore prête.
C’est comme si on me cognait la tête, encore et encore, sans répit.
Je tente de me détacher de Nox, mais je reste paralysée sur place, la main plaquée sur sa joue, tandis que des visions m’assaillent.
J’entrevois un parquet rouge sombre et des murs à la peinture écaillée.
Je n’y comprends rien et j’ai l’impression que mon crâne va éclater à chaque nouvelle image.
Une foule entoure Nox sous la clarté de la lune. Des lanternes de plus en plus lumineuses tournoient autour de lui en sifflant jusqu’à ce que le monde s’embrase subitement.
Le feu court sur le sol, escalade les murs en grésillant dans un rideau de fumée.
L’air sent la sueur et le sel. Je distingue un trou béant dans le plafond qui s’effondre.
Étendu par terre, Nox se vide de son sang au milieu d’un cercle de flammes.
Le mugissement du vent retentit comme une plainte funèbre et une image se grave dans mon esprit, si douloureuse que je ne peux retenir un hurlement. Un anneau fiché dans le sol au milieu de tessons de bouteilles.
« Par ici », murmure une voix.
Une main se tend vers le corps ensanglanté de Nox et je sursaute en apercevant le bijou à son poignet.
Une mince chaîne en or, ornée d’une pierre précieuse en son centre. Tel un œil vigilant.
Je reconnais ce bracelet.
Je le porte depuis des années.
J’ai du mal à respirer, le feu me brûle la peau, léchant mes bras, mes cheveux. Il transperce mon bracelet et me pénètre jusqu’aux os.
De toutes mes forces, je m’écarte de Nox, m’arrachant à la vision pour revenir à la réalité.
C’est si soudain que je chancelle et m’effondre, renversant des vases qui se brisent sur les marches.
Des éclats de verre et des mèches de cheveux se répandent sur le sol.
« Que t’arrive-t-il ? » demande Theola, les yeux écarquillés.
Ce n’est pas possible.
Tremblante, j’agrippe mon poignet. Les flammes de la vision ne me quittent pas.
Brûlantes et carbonisantes.
Ce n’est tout simplement pas possible.
« Selestra ! » appelle ma mère d’une voix forte.
Le roi lève la main pour lui imposer le silence et la pièce entière se tait. Les gardes devant la porte retiennent leur souffle.
Lentement, le roi descend les marches.
Ses traits portent le genre de regard qui a détruit des mondes.
« Parle », exige-t-il.
Je me tourne vers Nox. Ses yeux sombres me transpercent.
La marque du serpent est gravée sur sa paume et, baissant la tête, je découvre qu’elle est également imprimée sur la mienne.
Je serre le poing et m’empresse de ramasser mon gant, avant que quelqu’un d’autre ne la remarque.
« Alors ? » demande Nox, la mâchoire crispée dans l’attente de savoir ce que j’ai vu.
J’avale ma salive et détourne la tête.
Je suis incapable de le lui dire. Je ne pourrai jamais en parler.
Car je n’ai pas seulement vu la mort de Nox, mais aussi la mienne.
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La frayeur de la sorcière est un mauvais présage.
« Laissez-moi deviner… je vais mourir ? »
Recroquevillée sur le sol, Selestra ne réagit pas.
Elle secoue la tête. Ses traits délicats affichent la plus totale incrédulité, à croire qu’elle n’a jamais prophétisé de sa vie.
J’espère que ce qu’elle a vu n’est pas aussi effroyable que son expression le laisse supposer.
Je jurerais qu’elle va éclater en sanglots ou se mettre à hurler, mais c’est impossible puisque les sorcières Somniatis n’ont pas de cœur.
Elles sont dénuées de toute émotion.
« N’êtes-vous pas censée me prédire l’avenir ? J’ai risqué mon âme dans ce but. J’ai bien droit à un présage, non ? »
Selestra fixe ma main.
« Je… Je ne… », bredouille-t-elle.
Je remarque le blason de Seryth imprimée au creux de ma paume, me désignant officiellement comme un candidat à la prophétie. J’appartiens désormais au roi.
Je serre le poing à faire craquer mes phalanges.
De toute sa hauteur, le roi domine Selestra prostrée à terre, le souffle court.
« Parle », ordonne-t-il d’une voix glaciale avant de la mettre en garde. « Ne me fais pas passer pour un imbécile, Selestra. »
Elle croise son regard. Elle frémit, les lèvres serrées, et pendant un instant, je pense qu’elle va pleurer.
Soudain, l’indécision qui se lit sur son visage s’efface.
Ses tremblements et sa respiration haletante cessent. Elle relève le menton assez haut pour que je la voie ravaler le sentiment qu’elle éprouvait un peu plus tôt.
Elle se redresse, chancelante, mais résolue.
« La mort viendra vous chercher une première fois dans trois jours, articule-t-elle d’une voix éraillée. J’ai vu une sorte d’émeute, une foule déchaînée et puis un incendie s’est déclaré quelque part, peut-être dans un dortoir de la caserne de la Dernière Armée. Le sol était rouge sang. »
J’attends la suite, mais elle se tait. Je hausse un sourcil.
« C’est tout ? insisté-je. Une bagarre ? »
Trop simple.
À l’évidence, elle ne m’a pas tout dit.
La mâchoire crispée, elle semble peser ses mots, comme un stratège élaborant un plan de bataille.
« Oui.
— Pourquoi est-ce vous ne l’avez pas dit tout de suite ?
— J’avais besoin de mettre de l’ordre dans mes idées, se défend-elle. Je n’ai pas l’habitude de prophétiser. »
Elle ne ment pas trop mal, je l’admets. La façon dont elle adoucit sa voix et lisse son opulente chevelure est presque convaincante.
L’incarnation de l’innocence et du désarroi.
Seulement, elle n’a pas mon expérience en matière de faux-semblants.
Dans la Dernière Armée, on apprend à détecter les menteurs et à décrypter les fables que racontent les prisonniers pour sauver leur peau.
Selestra Somniatis n’est pas aussi habile qu’elle le pense.
Mais critiquer l’attitude de l’héritière de la magie Somniatis serait un crime de haute trahison, impensable, même pour moi.
« Tu as mis du sang partout, Selestra », intervient Theola en se levant à son tour.
Selestra contemple son coude, profondément entaillé dans sa chute, comme si elle venait de remarquer qu’elle était blessée.
Je ne m’en étais pas aperçu non plus. À la vue de son sang mêlé aux mèches tombées des vases brisés, ma main me démange et je réprime l’impulsion ridicule d’évaluer la gravité de la plaie.
Selestra n’est pas une petite fille sans défense qu’il faut protéger.
C’est une sorcière.
Je m’écarte et rajuste la lame fixée dans mon dos.
L’épée de mon père.
« On devrait peut-être la laisser saigner, suggère le roi. Un châtiment approprié pour une prédiction aussi hasardeuse. »
Theola considère le bras sanguinolent de sa fille.
« Oui, mais le sol n’y est pour rien. Je m’en occupe. »
Elle ferme les yeux et inspire profondément.
Je sens un changement dans l’air, le froid me pénètre jusqu’à la moelle, tandis que la magie se déploie le long des marches et envahit les dalles.
La blessure de Selestra se referme, laissant sa peau intacte. Les vases jonchent toujours le sol, mais l’héritière ne le souille plus de son sang.
Les sorcières Somniatis sont des serpents.
Elles muent, changent de peau et se régénèrent.
« Donc, ce n’est qu’une escarmouche entre soldats ? résume le roi Seryth en regagnant son trône. Cela ne devrait pas te poser de problème, Nox. Après tout, tu es le digne fils de ton père. La fine fleur de mon armée. »
Il me scrute avec un sourire en coin, guettant ma réaction.
Il espère me voir bouleversé à l’évocation de mon père. Il me teste, comme toujours.
Le roi Seryth attend toujours de moi ce que je refuse de lui donner.
« Ne vous inquiétez pas, rétorqué-je sur un ton léger. Je lui ferai honneur. »
Seryth incline la tête.
« En effet.
— Merci pour la prédiction. Puis-je avoir ma récompense ? »
Theola serre le poing, puis l’ouvre, révélant un Chrim d’or étincelant. Elle le glisse dans la poche de mon uniforme, qu’elle tapote juste au-dessus de mon cœur.
« Au revoir, Nox Laederic. »
Je m’incline rapidement, au lieu de plonger mon épée dans la poitrine du roi. Cela ne servirait pas à grand-chose contre un immortel. Et puis, ce ne serait pas très poli.
Je me dirige vers la sortie quand je croise le regard de Selestra.
Pendant la fraction de seconde où ses pupilles se fixent sur les miennes, tel un moment volé, je surprends une lueur énigmatique dans ses yeux.
Je détourne la tête.
À quoi bon essayer de comprendre une sorcière ? Mon objectif est de survivre jusqu’à la fin du mois, de déjouer la mort et d’atteindre mon but.
De m’emparer de l’immortalité du roi et soumettre cette famille à ma volonté.
Puis, le moment venu, je les éliminerai tous.
À commencer par l’héritière.


6
SELESTRA
Cette nuit, je n’ai rêvé que de Nox Laederic.
Je l’ai vu mourir un millier de fois, les flammes voltigeant sur sa peau comme une nuée de mouches. Je tends la main vers les braises et ne trouve que cendres et ténèbres.
Cette vision a hanté mes rêves, me privant de sommeil.
Ce garçon causera ma perte.
Je le sais aussi sûrement que le ciel est bleu, la mer opaque et le pacte irrévocable. Une fois les cheveux coupés, la magie opère et la mort n’est plus qu’une question de temps.
Ainsi fonctionne le sortilège lancé par mon arrière-arrière-grand-mère.
À l’aube, réveillée depuis des heures, la simple idée de replonger dans mes rêves me dissuade de me rendormir.
Je trempe mon pinceau dans l’eau et contemple ma main, comme si le sceau royal imprimé dans ma chair pouvait m’apporter des réponses.
Il n’en est rien.
J’étale un trait rageur en travers de la toile.
D’habitude, la peinture m’apaise. Débarrassée de mes gants, j’ai l’impression d’être en apesanteur et, certains jours, il m’arrive de peindre durant des heures, créant de nouveaux mondes, de nouveaux visages, au point d’oublier que je devrai à nouveau les enfiler.
Cette fois, ça ne fonctionne pas.
Maudit soit ce soldat jusqu’à la Rivière de la Mémoire et au-delà.
« C’est… joli, commente Irenya en examinant mon œuvre d’un œil dubitatif. Qu’est-ce que c’est ? »
Je fourre ma main marquée de l’infâme stigmate dans ma poche en haussant les épaules.
J’ai eu beau essayer de reproduire ma vision afin de visualiser le lieu où je suis censée mourir dans deux jours, c’est peine perdue.
Il y a bien le sol rouge et les murs blancs écaillés, mais l’endroit reste vague, aussi l’ai-je recouvert d’une couche de braises orangées. Elles jaillissent du plafond béant, telle une pluie d’étoiles, formant un lac de feu sur le sol.
Mon bracelet se liquéfie sur une table au centre de la salle.
« C’est quoi ce trait noir au milieu ? interroge Irenya.
— Ma thérapie. »
Je trace un nouveau trait, créant un grand X.
« Il faudrait le détruire avant que quelqu’un ne le voie », décrète Irenya.
Fixant le bracelet à moitié fondu, je ressens la brûlure des flammes sur ma peau.
J’esquisse un geste vers la cheminée.
« Jette-le dans les flammes. »
Nous brûlons systématiquement mes tableaux. Si le roi les découvrait, il confisquerait mes pinceaux.
À l’âge de 11 ans, j’ai peint une jeune fille prisonnière dans une tour, à la chevelure si longue qu’elle pendait par la fenêtre, alors qu’elle contemplait les fleurs en contrebas, hors de portée.
Ses cheveux n’étaient pas verts, son regard n’inspirait pas la terreur et son sourire exprimait tous mes désirs. Mes rêves de voyage autour du monde, jusqu’à ce que la réalité me rattrape.
Theola a remarqué le tableau au moment où j’appliquais la dernière touche. Elle l’a examiné à la lumière du soleil qui filtrait par la fenêtre, nimbant les fleurs de lumière.
Puis elle l’a reposé sur le chevalet, les yeux brillants. J’ai eu l’impression de retrouver ma mère, la femme qui, autrefois, me tressait les cheveux en fredonnant une berceuse et me contait les légendes de notre ancienne déesse.
Pendant un instant, je me suis sentie libérée du serment d’allégeance que notre famille avait prêté au roi. Et quand Theola m’a effleuré la joue, sa main n’était plus froide comme la glace.
C’était vraiment la caresse d’une mère, dont j’avais été privée depuis des années.
« Oh, Selestra… », a-t-elle soupiré.
Au même moment, le roi est entré dans la pièce. Theola a vivement retiré sa main et a déclaré que je devais encore progresser avant de jeter la toile au feu, sans lui donner le temps d’y jeter un coup d’œil.
Depuis lors, je n’ai le droit de peindre que pour lui, mais l’idée de barbouiller des nuages incrustés de diamants est si pénible qu’Irenya s’en charge à ma place.
Elle exécute ce qui plaît au souverain, de sorte que je suis libre de faire ce qui me chante. Une fois terminé, nous offrons le tableau d’Irenya au roi, comme si c’était mon œuvre.
Ensuite, nous détruisons le mien.
C’est très bien comme ça.
Projeter mes frustrations sur la toile, les voir prendre vie en couleurs, puis assister à leur destruction.
Je veux voir ce tableau brûler plus que tous les autres.
« Tu es prête ? demande Irenya.
— Brûle-le. »
Elle lance la toile dans l’âtre d’où de hautes flammes jaillissent en ronflant.
Je les regarde s’élever, de plus en plus éclatantes, jusqu’à ce que les dernières traces de ma peinture soient réduites en cendres. Le feu consume le feu ; la vision de ma mort annoncée se volatilise sous mes yeux.
Cela me met un peu de baume au cœur. Pas énormément, mais c’est déjà ça.
Le roi aime à dire que l’âme d’une personne qui meurt en dehors du pacte s’envole vers la Rivière de la Mémoire pour y reposer éternellement.
Les vivants deviennent des réceptacles, se transformant en gardiens des souvenirs. Au fond, vendre leur âme durant le Festival n’est pas si tragique, puisqu’ils dormiront pour l’éternité après leur mort.
Je n’y ai jamais cru.
Je me rappelle les histoires que ma mère me racontait au sujet d’Asclepina, la déesse de notre famille. Dotée par d’anciens serpents des pouvoirs de mort et d’immortalité, elle était capable de voir à travers les yeux de la Faucheuse pour sauver son peuple.
Dans mon enfance, ma mère profitait de l’absence du roi pour me narrer ces contes. Elle affirmait qu’Asclepina pouvait nous guider vers un véritable au-delà, où nous vivrions éternellement à ses côtés. Que, avant leur extinction, chaque vieille famille de sorcières était sous la protection d’une déesse aux pouvoirs similaires.
Ma mère n’en parle plus depuis des années, mais je n’ai jamais oublié. Ces récits résonnent encore en moi.
Si le roi s’empare de mon âme, je mourrai sans connaître notre déesse ni aucune des sorcières de ma lignée.
Je serai damnée.
« Viens, dit Irenya, un sourire complice illuminant son visage rond. Si tu as besoin d’une thérapie, je sais où aller. »
[image: Image]
Pendant quelques secondes, l’air me manque.
Je m’effondre sur le sol avec un grognement alors que l’air quitte mes poumons. J’ai l’impression d’étouffer.
Je considère ma tunique ivoire avec une moue désabusée.
L’empreinte de la botte d’Irenya est bien visible.
Je frotte la tache de ma main gantée et me relève d’un bond.
Irenya fronce les sourcils.
« Tu sembles ailleurs. C’est la première fois que je prends l’avantage sur toi. »
Effectivement, elle ne m’a jamais vaincue depuis deux ans.
J’ai eu le meilleur des maîtres.
« C’est peut-être pour ça que je t’ai laissée gagner, dis-je pour la taquiner. Ça m’ennuie de te battre constamment. »
Irenya repousse ses courts cheveux blonds de son front et lève les yeux au ciel.
« Rien ne nous oblige à nous entraîner tout le temps, répond-elle. Pourquoi ne pas retourner à la peinture ou à la cuisine ?
— Non. »
Elle émet un petit claquement de langue désapprobateur.
« Ne sois pas si méprisante. C’est amusant de cogner sur quelqu’un, mais réussir une tarte, c’est mieux. »
Je hausse les sourcils.
« Tu ne m’as jamais appris la pâtisserie.
— Et toi, tu ne m’as jamais appris le fameux salto arrière qui était cher à Asden. »
Je frissonne en entendant le nom de mon ancien mentor.
Asden, un vétéran de la Dernière Armée et instructeur des gardes du palais, était la seule personne, hormis Irenya, à ne pas me voir comme une sorcière ou une prisonnière, même s’il ne m’adressait jamais la parole.
À l’exception de mon amie et de quelques courtisans, rares sont ceux qui ont le privilège d’interagir avec l’héritière. Ils ne sont pas non plus autorisés à me toucher, mais Asden se plaisait à choisir quelles règles suivre ou ignorer.
Il a transgressé les ordres le jour où il m’a surprise dans les jardins à l’âge de 11 ans, les mains pleines de chocolat dérobé aux cuisines. Il a décidé de ne pas me dénoncer au roi et a repris sa ronde avec un sourire en coin.
Il a bravé une fois encore les consignes la nuit suivante, alors que je l’attendais au même endroit pour lui demander s’il était aussi bon qu’on le disait, et s’il accepterait de m’enseigner l’art du combat.
Durant trois ans, Asden m’a entraînée au nez et à la barbe du roi, m’autorisant à quitter discrètement ma tour pour le retrouver.
Sans jamais prononcer un mot.
Il se bornait à hocher la tête quand je lui donnais un ordre. Si je le défiais, il me déséquilibrait d’un coup bien senti dans les mollets, haussant les sourcils afin de me signaler que j’aurais dû anticiper.
Il n’ouvrait jamais la bouche.
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