
[image: Image de couverture] 

[image: Page de titre : Le royaume des damnés, De Saxus]



  Ceci est une œuvre de fiction.

    Toute ressemblance avec des personnages, lieux, organisations

    ou évènements existant ou ayant existé ne serait que purement fortuite.

  AVERTISSEMENT DE CONTENU

    ALCOOL, AUTOMUTILATION, CRIMES HAINEUX, HARCÈLEMENT,

    MANIPULATION MENTALE, MORT D’UN PROCHE, MUTILATION, TORTURE,

    VIOLENCE, VIOLENCE SEXUELLE, VOMISSEMENT

  Le Royaume des Damnés

    par Kerri Maniscalco

  Kingdom of the Wicked

    © Kerri Maniscalco 2020

    published in agreement with the author, c/o BAROR INTERNATIONAL, INC., Armonk, New York, U.S.A.

  Illustration de couverture :

    Megan Cowell

  Conception graphique couverture et jaquette françaises :

    Volodymyr Feshchuk

  Illustration de jaquette (édition reliée) et couverture (édition brochée) :

    © Trevillion Images et © Shutterstock.com

    Illustration de couverture (édition reliée) : d1sk / Shutterstock.com

    Pages de garde : Lumppini / Shutterstock.com

  Cartes : © 2020 Virginia Allyn

    Illustrations intérieures : Color Brush / Shutterstock.com

  Ouvrage publié sous la direction de Sam Souibgui

    Suivi éditorial : Cyril Granoulhac

  _____________________

  © Éditions De Saxus, 2023

  ISBN : 978-2-37876-258-2 (broché)

    ISBN : 978-2-37876-257-5 (relié)

    ISBN : 978-2-37876-261-2 (e-book)

  Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


Pour ma grand-mère, Victoria Marie Nucci,
et ma tante, Caroline Nucci.


Et pour mes arrière-grands-parents – qui ont immigré
de Sciacca, en Sicile, aux États-Unis – dont le restaurant
a inspiré une grande partie de cette histoire.

Ce livre est peut-être un roman de fantasy,
mais l’amour familial que l’on trouve dans ces pages est bien réel.

SOMMAIRE

Titre
Copyright
Dédicace
Exergue
Prologue
Chapitre Un
Chapitre Deux
Chapitre Trois
Chapitre Quatre
Chapitre Cinq
Chapitre Six
Chapitre Sept
Chapitre Huit
Chapitre Neuf
Chapitre Dix
Chapitre Onze
Chapitre Douze
Chapitre Treize
Chapitre Quatorze
Chapitre Quinze
Chapitre Seize
Chapitre Dix-sept
Chapitre Dix-huit
Chapitre Dix-neuf
Chapitre Vingt
Chapitre Vingt et un
Chapitre Vingt-deux
Chapitre Vingt-trois
Chapitre Vingt-quatre
Chapitre Vingt-cinq
Chapitre Vingt-six
Chapitre Vingt-sept
Chapitre Vingt-huit
Chapitre Vingt-neuf
Chapitre Trente
Chapitre Trente et un
Chapitre Trente-deux
Chapitre Trente-trois
Chapitre Trente-quatre
Chapitre Trente-cinq
Chapitre Trente-six
Chapitre Trente-sept
Chapitre Trente-huit
Chapitre Trente-neuf
Chapitre Quarante
Chapitre Quarante et un
Chapitre Quarante-deux
Chapitre Quarante-trois
Chapitre Quarante-quatre
Chapitre Quarante-cinq
Chapitre Quarante-six
Chapitre Quarante-sept
Chapitre Quarante-huit
Remerciements
À propos de l'autrice


[image: Image]



 [image: Image] 

[image: Image]
Prologue
À l'extérieur, le vent agitait les carillons en bois, en signe d’avertissement. Au loin, les vagues s’écrasaient sur le rivage. Les murmures frénétiques de l’eau semblaient s’élever de plus en plus fort, comme si la mer était un sorcier invoquant un déluge de violence. À cette date – cela va faire dix ans –, la tempête suivait le même schéma. Bientôt ce serait le tour du tonnerre, qui arriverait plus vite que la marée, accompagné d’éclairs qui strieraient le ciel implacable, le zébrant de décharges. Le diable exigeait une rétribution. Un sacrifice de sang en échange du pouvoir qui lui avait été dérobé.
Ce n’était pas la première fois qu’il avait été maudit par des sorcières, et ce ne serait pas la dernière non plus.
De son rocking-chair près du feu, Nonna Maria surveillait les jumelles occupées à réciter les sorts de protection qu’elle leur avait enseignés. Chacune tenait un cornicello serré dans son petit poing. Elle chassa les rafales hurlantes de son esprit pour écouter attentivement les mots que Vittoria et Emilia chuchotaient sur leurs amulettes en forme de corne. La concentration leur faisait à toutes deux courber l’échine.
« Par la Terre, la Lune et la pierre, bénissez ce foyer, bénissez cette maison. »
C’était le début de leur huitième année et Nonna essayait de ne pas trop s’inquiéter de la vitesse avec laquelle elles grandissaient. Elle resserra son châle pour se protéger des courants d’air glacés qui balayaient la petite cuisine. Ils n’avaient rien à voir avec la température extérieure. Même si elle essayait de ne pas y prêter attention, le soufre s’infiltrait par les lézardes, en même temps que la brise familière parfumée de frangipanier et d’orange, soulevant les cheveux grisonnants qu’elle avait écartés de sa nuque. Si elle avait été en vie, sa grand-mère humaine aurait signalé qu’il s’agissait d’un présage et aurait passé la soirée à genoux dans la cathédrale en serrant son chapelet et en priant les saints.
Le diable rôdait. Ou l’un de ses frères malfaisants.
Une pointe d’inquiétude se faufila aussi rapidement et doucement qu’un de ses couteaux et se logea près du cœur de Nonna. Cela faisait une éternité que les Malvagi n’étaient pas apparus. Presque plus personne ne parlait des Damnés, si ce n’est les histoires racontées aux enfants pour leur filer la frousse et les pousser à ne pas quitter leur lit la nuit.
Désormais, les adultes riaient des vieux contes, omettant presque les sept princes qui gouvernaient l’enfer. Nonna Maria, elle, ne pourrait jamais les oublier ; leurs légendes étaient gravées dans son esprit, installant une peur profonde en elle. Elle sentit un frémissement entre ses épaules, comme si leurs yeux de minuit étaient posés sur elle et la surveillaient depuis les ombres. Ce n’était qu’une question de temps : ils allaient arriver.
Si ce n’était déjà fait. On ne vole pas impunément le diable.
Elle reporta son attention sur les jumelles. Ce soir, elles étaient aussi agitées que la mer Tyrrhénienne. Cette frénésie annonçait des ennuis invisibles. Les sorts de Vittoria étaient précipités et Emilia trébuchait sur les siens, essayant de suivre le rythme.
Une brindille crépita dans le feu, rapidement suivie d’une autre. Le son ressemblait à celui d’un os à souhait se cassant au-dessus de leurs livres de sorts ; c’était aussi un avertissement. Nonna agrippa les accoudoirs de son fauteuil à bascule si fort que ses articulations prirent la teinte des amandes émondées posées sur le plan de travail.
« Calmati! Pas si vite, Vittoria, gronda-t-elle. Tu vas devoir recommencer si tu ne les formules pas correctement. Tu veux ramasser la terre d’une tombe toute seule dans le noir ? »
Au grand désarroi de Nonna, Vittoria ne semblait pas aussi effrayée qu’elle aurait dû l’être. On aurait dit qu’elle trouvait attrayante l’idée d’errer dans un cimetière à la lueur de la pleine lune, alors que l’orage faisait rage. La grand-mère pinça les lèvres avant de secouer légèrement la tête.
C’est Emilia qui répondit, en lançant à sa sœur un regard d’avertissement : « Nous ferons plus attention, Nonna. »
Pour prouver qu’elle disait vrai, Emilia leva la fiole d’eau bénite qu’elles avaient eue au monastère et en versa sur leurs amulettes, laissant une goutte grésiller sur chacune. Argent et or. Une offrande d’équilibre entre la lumière et l’obscurité. Un cadeau pour ce qui avait été volé des années plus tôt.
Ce qui se passe en haut se passe en bas.
Apaisée, Nonna les regarda terminer leurs talismans, soulagée lorsque des étincelles blanches s’élevèrent dans les flammes avant de redevenir orange.
Une nouvelle année, une nouvelle victoire. Leurs artifices avaient trompé le diable une fois de plus. Un jour viendrait où les talismans ne fonctionneraient plus, mais Nonna refusait d’y penser dans l’immédiat. Elle jeta un coup d’œil au rebord de la fenêtre, heureuse de voir les tranches d’orange déshydratées disposées en rangées régulières.
Des brins de lavande séchaient au-dessus de la cheminée, et le petit îlot en pierre était recouvert de farine et d’herbes odorantes qui attendaient d’être nouées en bottes soignées. Verveine, basilic, origan, persil et feuilles de laurier. Les parfums se mêlaient agréablement. Certains bouquets étaient destinés à leur dîner de fête, et d’autres à leurs talismans. Maintenant que le rituel de protection était terminé, elles pouvaient profiter de leur repas.
Nonna consulta l’horloge sur le manteau de cheminée ; sa fille et son beau-fils allaient bientôt arriver du restaurant familial, apportant les rires et la chaleur.
Malgré les tempêtes et les présages, tout irait bien dans la maison des Di Carlo.
Les flammes s’apaisèrent. Emilia se pencha en arrière et se rongea les ongles. Une mauvaise habitude dont Nonna était déterminée à la débarrasser. La petite cracha un bout d’ongle et le jeta sur le sol.
« Emilia ! » La voix de Nonna résonna avec force dans la pièce étroite. La gamine sursauta, lâcha sa main et prit un air penaud. « Dans le feu ! Tu sais bien qu’il ne faut pas laisser de choses à ceux qui pratiquent les arti oscure.
— Désolée, Nonna. » Emilia se mordilla la lèvre, et sa grand-mère attendit qu’elle pose la question qui, visiblement, la taraudait. « Tu vas encore nous parler des arts obscurs ?
— Ou des Malvagi ? » ajouta Vittoria, toujours intéressée par les histoires de Damnés. Même les nuits où il leur était interdit de prononcer ce genre de noms. « S’il te plaît ?
— On ne devrait pas parler de choses obscures à voix haute. Ça attire les ennuis.
— Ce ne sont que des histoires, Nonna », affirma Emilia avec douceur.
Si seulement c’était vrai. Nonna Maria traça un sort de protection sur son cœur et le termina par un baiser sur le bout des doigts, puis soupira.
Les jumelles échangèrent un sourire triomphant. Impossible de cacher les légendes aux filles, même si ces histoires remplissaient leurs têtes de rêves où figuraient les sept princes de l’enfer. Nonna redoutait qu’elles ne finissent par avoir une vision romantique des démons. Mais elle avait décidé qu’il était préférable de leur faire comprendre pourquoi elles devaient se méfier des belles créatures sans âme.
« Lavez-vous les mains et aidez-moi à rouler la pâte. Je vais vous raconter pendant que vous préparez les busiate. »
Leurs sourires identiques réchauffèrent les frissons qui s’accrochaient encore à Nonna, provoqués par la tempête et ses mises en garde. Les petites pâtes en tire-bouchon servies avec du pesto de tomates étaient l’un des plats préférés des filles. Elles seraient heureuses de trouver la cassata qui attendait déjà dans la glacière. Même si la génoise à la ricotta était une spécialité de Pâques, les petites adoraient déguster ce gâteau pour leur anniversaire.
Malgré les mille précautions qu’elle prenait, Nonna n’était pas sûre de la quantité de douceur que la vie leur réserverait dans le futur et les gâtait souvent, même si elle n’avait pas besoin d’excuses pour le faire. L’amour d’une grand-mère était une forme de magie très puissante.
Emilia sortit le mortier et le pilon de l’étagère. Le visage crispé par la concentration, elle rassembla l’huile d’olive, l’ail, les amandes, le basilic, le pecorino et les tomates cerises pour le pesto alla Trapanese. Vittoria sortit la boule de pâte du chiffon humide et commença à la rouler pour former les busiate comme Nonna le lui avait appris. 8 ans et elles se débrouillaient déjà en cuisine ! Rien d’étonnant à cela. Entre leur maison et le restaurant, elles avaient pratiquement grandi aux fourneaux. Elles levèrent toutes les deux les yeux à travers des cils épais, avec la même expression avide.
« Alors ? Tu nous racontes une histoire ? » demanda Vittoria avec impatience.
Nonna soupira. « Il y a sept princes démons, mais seulement quatre que les Di Carlo doivent craindre : Colère, Cupidité, Envie et Orgueil. Un en aura après votre sang. Un s’emparera de votre cœur. Un volera votre âme. Et le dernier prendra votre vie.
— Les Damnés, chuchota Vittoria d’un ton presque révérencieux.
— Les Malvagi sont des princes démons qui errent dans la nuit, à la recherche d’âmes à dérober pour leur roi : le diable. Leur faim est terrible et insatiable, seule l’aube les chasse », continua Nonna en se balançant lentement dans son fauteuil. Le bois grinçait, couvrant le bruit de l’orage. Elle indiqua d’un signe de tête leurs tâches, s’assurant qu’elles respectent leur part du marché. Les filles se remirent au travail.
« Les sept princes sont tellement rongés par le péché que quand ils passent dans notre monde, ils ne supportent pas d’être dans la lumière et sont condamnés à ne s’aventurer dehors que lorsqu’il fait nuit noire. C’était une punition infligée par la Prima Strega, il y a de nombreuses années. Bien avant que l’homme ne foule la Terre.
— Où est la Première Sorcière maintenant ? demanda Emilia, une pointe de scepticisme dans sa petite voix. Pourquoi est-ce qu’on ne l’a jamais vue ? »
Nonna réfléchit. « Elle a ses raisons. Nous devons les respecter.
— À quoi ressemblent les princes démons ? l’interrogea Vittoria, même si elle devait connaître cette partie par cœur.
— Ils ont l’air humains, mais leurs yeux d’ébène sont teintés de rouge, et leur peau est dure comme de la pierre. Quoi qu’il arrive, vous ne devez jamais parler aux Damnés. Si vous les apercevez, cachez-vous. Une fois que vous avez attiré l’attention d’un prince démon, rien ne l’arrêtera : il voudra mettre la main sur vous. Ce sont des créatures de minuit, nées de l’obscurité et du clair de lune. Ils ne cherchent qu’à détruire. Protégez bien vos cœurs ; si on leur en laisse l’occasion, ils les arracheront de vos poitrines et s’abreuveront de votre sang qui fumera dans la nuit. »
Les Malvagi avaient beau être des créatures sans âme appartenant au diable, qui les tueraient dès qu’ils poseraient les yeux sur elles, les jumelles étaient sous le charme de ces sombres et mystérieux princes de l’enfer.
L’une plus que l’autre, comme l’avait décidé le destin.
« Mais comment est-ce qu’on peut le reconnaître si on en rencontre un ? voulut savoir Vittoria. Si on ne voit pas ses yeux ? »
Nonna hésita. Elles avaient déjà entendu tellement de choses, et si la prophétie ancienne ne se trompait pas, elle redoutait que le pire soit à venir.
« Vous le reconnaîtrez, c’est tout. »
Imprégnée de la tradition familiale, Nonna Maria leur apprenait des procédés magiques pour se cacher des humains et des créatures de minuit. Chaque année, le jour de leur anniversaire, elles cueillaient des herbes dans le minuscule jardin situé juste derrière leur maison et fabriquaient des talismans de protection.
Elles portaient des amulettes protégées par de l’eau bénite, de la terre d’une tombe fraîchement retournée et des rayons de Lune étincelants. Elles récitaient des sorts de protection et ne parlaient jamais des Malvagi quand la Lune était pleine. Plus important encore, elles ne se séparaient jamais de leurs talismans.
Le cornicello d’Emilia était en argent, et celui de Vittoria en or. Les filles n’avaient pas le droit de les réunir, sous peine qu’un horrible malheur se produise. D’après Nonna, ce serait comme forcer le Soleil et la Lune à partager le ciel, ce qui plongerait le monde dans un crépuscule éternel. Les princes de l’enfer pourraient alors s’échapper de leur prison de feu pour de bon, ils assassineraient et s’empareraient des âmes innocentes jusqu’à ce que le monde humain se transforme en cendres… comme leur royaume de cauchemar.
Une fois qu’elles eurent dévoré le dîner et le gâteau, la maman et le papa des jumelles les embrassèrent pour leur souhaiter bonne nuit. Le lendemain, elles commenceraient à aider dans la cuisine du restaurant familial, lors de leur premier vrai service. Trop excitées pour dormir, Emilia et Vittoria riaient sur leur matelas commun en balançant leurs amulettes en forme de corne l’une devant l’autre comme de petites épées de fées, faisant semblant de combattre les Malvagi.
« Quand je serai grande, je veux être une sorcière verte », annonça Emilia plus tard. Elle était blottie dans les bras de sa sœur. « Je ferai pousser toutes sortes d’herbes. Et j’aurai ma propre trattoria. Mon menu sera composé de magie et de clair de lune. Comme Nonna.
— Le tien sera encore meilleur. » L’étreinte de Vittoria se resserra pour la réconforter. « D’ici là, je serai reine, et je m’arrangerai pour que tu aies tout ce que tu souhaites. »
Une nuit, elles décidèrent de se montrer courageuses. Près d’un mois s’était écoulé depuis leur huitième anniversaire et les terribles mises en garde de Nonna Maria semblaient remonter à une éternité. Vittoria lança son amulette à sa sœur avec une expression déterminée. « Tiens, ordonna-t-elle, prends-la. »
Emilia n’hésita qu’un instant avant de serrer la corne d’or dans sa paume.
Une lumière chatoyante, noire et lavande, surgit de leurs talismans, surprenant Emilia au point qu’elle lâche le pendentif de sa sœur.
Vittoria le remit rapidement en place, ses yeux marron écarquillés, et la lumière scintillante s’éteignit aussitôt. Les deux petites filles restèrent silencieuses. Elles ne savaient pas si elles étaient paniquées ou fascinées.
Emilia secoua la main pour essayer de faire disparaître la sensation de picotements qui rampait sous sa peau. Vittoria la regarda, le visage caché dans l’ombre.
Non loin de là, un chien de l’enfer se mit à hurler à la Lune, même si, plus tard, elles finiraient par se convaincre que ce n’était que le sifflement du vent s’engouffrant dans les rues étroites de leur quartier. Elles ne parlèrent jamais à personne de ce qu’elles avaient fait et n’évoquèrent jamais l’étrange lumière, à la fois noire et violette.
Pas même entre elles. Et encore moins à Nonna Maria.
Comme elles faisaient semblant d’avoir oublié l’incident, Emilia ne confia pas non plus à sa sœur qu’elle avait été changée irrévocablement. Depuis ce soir-là, lorsqu’elle tenait son cornicello et se concentrait, elle voyait ce qu’elle appelait un luccicare : un léger scintillement ou une aura entourant une personne.
Les seules exceptions étaient elle-même et sa jumelle.
Si Vittoria possédait aussi ce nouveau talent, elle n’en parla jamais. Ce fut le tout premier de nombreux secrets entre les jumelles. Un secret qui, un jour, s’avérerait mortel pour l’une d’entre elles.
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Un
Dix ans plus tard
Nonna Maria s’affairait dans la cuisine, aussi survoltée que si elle avait avalé tous les expressos du restaurant jusqu’à la dernière goutte. Ma jumelle était en retard pour le service du soir, et ma grand-mère considérait que c’était un présage de malheur, d’autant plus que Vittoria était sortie la nuit précédant un jour saint. Que la déesse nous en préserve.
La Lune était non seulement pleine, mais également d’un jaune putride, incitant Nonna à marmonner le genre d’avertissements qui poussaient normalement mon père à verrouiller les portes. Heureusement, il était avec l’oncle Nino dans la salle à manger et sortait une bouteille de limoncello glacée pour servir des pousse-cafés aux clients. Personne ne pouvait quitter Mer & Vigne sans avoir savouré la liqueur de citron, et ressenti l’entière satisfaction et la félicité qui suivent un délicieux repas.
« Moque-toi de moi tant que tu veux, mais c’est dangereux. Les démons courent les rues, à la recherche d’âmes à voler. » Nonna hachait des gousses d’ail pour les scampis, et son couteau s’abattait avec régularité sur la planche à découper en bois usé. Si elle était déconcentrée, elle risquait d’y laisser un doigt. « Ta sœur est stupide de traîner dehors. » Elle s’interrompit et reporta immédiatement son attention sur la petite amulette en forme de corne suspendue à mon cou. Des rides d’inquiétude creusèrent un sillon profond autour de ses yeux et de sa bouche. « Tu as vu si elle portait son cornicello, Emilia ? »
Je ne pris même pas la peine de répondre. Nous n’enlevions jamais nos talismans, même pour prendre un bain. Ma sœur enfreignait toutes les règles… sauf celle-là.
Surtout après ce qui s’était passé quand nous avions 8 ans. Je fermai un instant les paupières pour chasser ce souvenir. Nonna n’était toujours pas au courant pour le luccicare que je voyais scintiller autour des humains lorsque je serrais mon amulette, et j’espérais qu’elle ne le saurait jamais.
« Mamma, s’il te plaît. » Ma mère leva les yeux vers le plafond, comme si la déesse du ciel pouvait répondre à ses prières en décochant un éclair. Je ne savais d’ailleurs pas si l’éclair était destiné à Nonna ou à ma mère. « Terminons le service du dîner avant de nous inquiéter des Damnés. Nous avons des problèmes plus urgents pour le moment. » Elle indiqua d’un signe de tête la sauteuse. « L’ail commence à brûler. »
Nonna marmonna une réponse qui ressemblait étrangement à « Leurs âmes connaîtront le même sort en enfer si nous ne les sauvons pas, Nicoletta », et je me mordis la lèvre pour ne pas sourire.
« Quelque chose ne tourne pas rond, je le sens dans mes os. Si Vittoria n’est pas de retour bientôt, j’irai la chercher moi-même. Les Malvagi n’oseront pas voler son âme en ma présence. » Nonna abattit son couperet sur un maquereau qui ne se doutait de rien, et sa tête atterrit sur le sol dallé de pierre.
Je soupirai. Nous aurions pu l’utiliser pour préparer un bouillon de poisson. Nonna devait vraiment être dans tous ses états. C’était elle qui nous avait enseigné l’importance d’exploiter toutes les parties d’un animal.
Les os, en revanche, ne pouvaient être utilisés que pour le bouillon, pas pour les sorts. C’était du moins la règle que nous devions appliquer, nous, les Di Carlo. Les arti oscure étaient strictement interdits. Je mis la tête de poisson dans un bol pour la donner aux chats de gouttière plus tard, chassant les pensées de magie noire.
Je servis du vin bien frais à Nonna, en y ajoutant des tranches d’orange et de l’écorce sucrée pour l’adoucir. En quelques instants, de la condensation couvrit le verre comme de la rosée matinale. C’était la mi-juillet à Palerme, ce qui signifiait que l’air était étouffant la nuit, même avec les fenêtres grandes ouvertes dans l’espoir de faire entrer un courant d’air.
Il faisait particulièrement chaud dans la cuisine, au point que, même durant les mois les plus froids, je portais toujours mes cheveux longs relevés, à cause des températures élevées créées par les feux des fours.
La cuisine de Mer & Vigne, la trattoria de la famille Di Carlo, était réputée dans toute la Sicile. Chaque soir, nos tables étaient bondées de clients affamés, venus pour déguster les recettes de Nonna. Des files d’attente se formaient devant l’établissement dès la fin d’après-midi, par tous les temps. Nonna disait que son secret, c’étaient les ingrédients simples, et une touche de magie.
Ces deux affirmations étaient vraies.
« Tiens, Nonna. » Nous n’étions pas censés nous servir de la magie en dehors de la maison, mais je murmurai un sort rapide, et, en utilisant la condensation à la surface de la pierre, je fis glisser le verre sur le plan de travail devant elle. Elle cessa de s’inquiéter le temps de siroter le doux vin rouge. Ma mère articula un merci silencieux pendant que ma grand-mère avait le dos tourné, et je souris.
J’ignorais pour quelle raison Nonna était si nerveuse ce soir. Ces dernières semaines – comme c’était le cas depuis les alentours de notre dix-huitième anniversaire –, ma jumelle avait raté un certain nombre de services du soir, et était sortie bien après le coucher du soleil, les joues bronzées rougies et les yeux sombres brillants. Quelque chose avait changé en elle. Et je soupçonnais fortement que tout ça avait pour origine un jeune vendeur du marché.
Domenico Nucci Junior.
J’avais jeté un coup d’œil au journal intime de Vittoria et j’avais vu le nom du jeune homme griffonné dans les marges, avant d’être rongée par la culpabilité et de ranger le carnet dans sa cachette sous le plancher. Comme nous partagions la même chambre au premier étage de notre petite maison bondée, elle n’avait pas remarqué mon indiscrétion.
« Vittoria va bien, Nonna. » Je lui tendis du persil frais pour garnir les crevettes. « Je t’ai dit qu’elle flirtait avec le fils Nucci qui vend près du château les arancini de sa famille. Je suis sûre qu’il est occupé par les préparatifs de la fête de ce soir. Je parie qu’elle distribue des boules de riz frites à tous ceux qui ont trop bu. Ils en ont bien besoin pour absorber le vin de messe. » Je ponctuai mes paroles d’un clin d’œil, mais cela ne suffit pas à apaiser la crainte de ma grand-mère. Je posai le reste du persil et la serrai dans mes bras. « Aucun démon ne volera son âme ou ne mangera son cœur, je te le promets. Elle sera bientôt là.
— J’espère qu’un jour, tu prendras au sérieux les signes que les déesses nous envoient, bambina. »
Un jour, peut-être. Mais on m’avait raconté des histoires au sujet des princes démons aux yeux rouges toute ma vie et je n’en avais encore jamais rencontré. Je ne craignais pas trop que cela arrive tout d’un coup. Les Damnés semblaient s’être retirés pour toujours loin d’ici. Je les craignais autant que je redoutais que les dinosaures aient survécu à leur extinction et s’emparent soudain de Palerme. Je laissai Nonna à ses scampis, et je souris en percevant la douce mélodie que formaient les tintements des couteaux débitant les ingrédients et des cuillères remuant les sauces.
C’était ma symphonie préférée : celle qui me permettait de me concentrer entièrement sur la joie de la création.
J’inhalai la délicieuse odeur d’ail et de beurre. La cuisine était un mélange subtil de magie et de musique. Le craquement des carapaces des fruits de mer, le grésillement de la pancetta dans la poêle chaude, le bruit métallique d’un fouet qui touche les bords d’un bol, même le claquement rythmique d’un couperet sur une planche en bois. J’adorais chaque instant passé en cuisine avec ma famille. Je ne pouvais pas imaginer de soirée plus parfaite.
Mer & Vigne était l’avenir qui m’attendait et il allait être rempli d’amour et de lumière. Surtout si j’économisais assez d’argent pour acheter le bâtiment à côté du nôtre pour développer l’entreprise familiale. J’avais exploré de nouvelles saveurs venues des quatre coins de l’Italie et je rêvais d’élaborer un jour mon propre menu.
Ma mère fredonnait en façonnant de la pâte d’amande pour former des fruits. « Domenico est un gentil garçon. Il serait un bon parti pour Vittoria. Sa mère est toujours gentille. »
Nonna lança une main enfarinée en l’air et l’agita dans tous les sens comme si l’idée de fiançailles avec un Nucci empestait plus encore que les ruelles du marché aux poissons tout proche. « Bah ! Elle est trop jeune pour penser au mariage. Et il n’est pas sicilien. »
Ma mère et moi secouâmes toutes deux la tête. J’avais le sentiment que les racines toscanes de Domenico n’avaient pas grand-chose à voir avec la désapprobation de Nonna. Si ça ne tenait qu’à elle, nous serions condamnées à vivre dans la maison de nos ancêtres, dans ce petit quartier de Palerme, jusqu’à ce que nos os tombent en poussière. Elle était convaincue que personne ne pourrait veiller sur nous aussi bien qu’elle. Surtout pas un simple garçon humain. Domenico n’était pas né sorcier comme mon père, Nonna pensait par conséquent qu’on ne pouvait pas lui confier notre secret. Je me lançai à sa défense.
« Il est né ici. Sa mère est d’ici. À mon avis, ça fait de lui un Sicilien. Arrête de ronchonner, Nonna. Ça ne va pas à quelqu’un d’aussi adorable que toi. »
Elle poussa un grognement, ignorant ma tentative de flatterie un peu trop flagrante. Têtue comme une mule, comme aurait dit mon grand-père. Elle serra sa cuillère en bois sculpté et la pointa dans ma direction. « Des sardines se sont échouées sur le rivage et les mouettes ne les ont pas touchées. Tu sais ce que ça veut dire ? Ça veut dire qu’elles ne sont pas idiotes. Le diable remue les mers, et elles ne veulent pas de ses offrandes.
— Mamma, gémit ma mère en reposant la pâte d’amande. Un bateau qui transportait du kérosène s’est écrasé sur les rochers la nuit dernière. C’est le pétrole qui a tué les poissons, pas le diable. »
Nonna décocha à ma mère un regard qui aurait fait fléchir les âmes les plus faibles. « Tu sais aussi bien que moi que c’est un signe que les Malvagi sont arrivés, Nicoletta. Ils sont venus pour récolter leur dû. Tu as entendu parler des corps. La date correspond à ce qui a été prédit. C’est une coïncidence, aussi ?
— Des corps ? » Ma voix venait de monter de plusieurs octaves. « De quoi parles-tu ? »
Nonna serra les lèvres. Ma mère se détourna, oubliant à nouveau la pâte d’amande. Elles échangèrent un regard si profond et lourd de sens que des frissons me parcoururent l’échine.
« Quels corps ? Et c’est quoi, cette prédiction ? »
Nous avions plus de travail que d’habitude, car nous nous préparions pour l’afflux de convives venus pour la fête du lendemain. Je n’avais plus entendu les ragots du marché depuis plusieurs jours, encore moins concernant des cadavres.
Ma mère jeta un coup d’œil à ma grand-mère comme pour lui signifier « Puisque c’est toi qui as lancé le sujet, c’est à toi de terminer » et se remit à sa tâche. Nonna s’installa sur une chaise qui ne quittait jamais la fenêtre, serrant fermement son verre de vin. Une brise se faufila au cœur de la chaleur oppressante. Ma grand-mère ferma brièvement les paupières, comme pour s’en imprégner. Elle semblait épuisée. Cela ne laissait rien présager de bon.
« Nonna ? S’il te plaît. Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Deux jeunes filles ont été assassinées la semaine dernière. Une à Sciacca. Et une ici. À Palerme. »
Sciacca était une ville portuaire qui faisait face à la Méditerranée, elle était plus au sud. C’était un véritable joyau au sein d’une île qui ne manquait pourtant pas de trésors pour les yeux. Je ne pouvais pas imaginer un meurtre dans un lieu aussi splendide. Ce qui était ridicule, car la mort ne faisait aucune différence entre le paradis et l’enfer.
« C’est affreux. » Je posai mon couteau, le cœur battant soudain trop vite. Je me tournai vers ma grand-mère. « Est-ce qu’elles étaient… humaines ? »
L’expression triste de Nonna était éloquente. Streghe. Je déglutis avec difficulté. Je comprenais mieux pourquoi elle n’arrêtait plus de parler du retour des Damnés. Elle imaginait déjà nos cadavres démembrés dans la rue, nos âmes torturées par des démons en enfer, alors que notre sang s’écoulait dans les interstices entre les pavés et allait abreuver la magie de la Terre. Je frissonnai, malgré la sueur qui perlait sur mon front. Je ne savais pas quoi penser de ces meurtres.
Nonna me reprochait souvent de me montrer trop sceptique, mais je n’étais pas convaincue que les Malvagi soient coupables. Les légendes anciennes racontaient que les Damnés étaient envoyés pour négocier des affaires et récupérer des âmes pour le diable, pas pour tuer. Et personne ne les avait vus errer dans notre monde depuis plus d’un siècle.
En revanche, les humains s’entre-tuaient tout le temps, et ils s’en prenaient à celles qu’ils soupçonnaient d’être des sorcières. Des rumeurs faisant état d’une nouvelle bande de chasseurs de streghe nous étaient parvenues la semaine dernière, mais nous n’en avions vu aucune preuve jusqu’alors. Si des sorcières étaient assassinées, j’étais plus encline à soupçonner des fanatiques humains que des êtres surnaturels. Ce qui signifiait que nous devions redoubler de prudence si nous ne voulions pas être démasquées. Plus question de lancer de sorts simples là où nous risquions d’être vues. J’avais tendance à me montrer trop prudente, mais ce n’était pas le cas de ma sœur. Sa méthode préférée pour passer inaperçue, c’était de ne pas se cacher du tout.
Peut-être que Nonna avait raison de s’inquiéter.
« Qu’est-ce que tu voulais dire à propos des Malvagi qui viennent récolter leur dû ? Et de cette prédiction ? »
Nonna n’avait pas l’air ravie que je la bombarde de questions, mais elle lut la détermination dans mon regard : elle savait que je ne laisserais pas tomber. Elle soupira. « Des histoires prétendent que les Damnés vont revenir en Sicile toutes les deux ou trois semaines à partir de maintenant, pour chercher quelque chose qui a été volé au diable. »
Une nouvelle légende, donc. « Et qu’est-ce qui a été volé ? »
Ma mère se figea avant de se remettre à façonner le massepain. Nonna buvait de petites gorgées de son vin avec des gestes mesurés, en l’examinant comme si elle pouvait déchiffrer l’avenir dans la pulpe qui flottait à la surface. « Une dette de sang. »
Je haussai les sourcils. Ça ne semblait pas si sinistre que ça. Avant que je ne puisse la questionner davantage, quelqu’un frappa à la porte latérale qui servait d’habitude pour les fournisseurs. Par-dessus les conversations en provenance de la petite salle du restaurant, j’entendis mon père demander à oncle Nino de s’occuper des clients. Des pas résonnèrent dans le couloir et le battant s’ouvrit en grinçant.
« Buonasera, signore Di Carlo. Emilia est là ? »
Je reconnaissais la voix grave et je savais pourquoi le visiteur venait. Une seule raison pouvait expliquer qu’Antonio Vicenzu Bernardo, le plus jeune membre de la confrérie religieuse, soit ici. Le monastère voisin de notre restaurant dépendait fortement des dons et de la charité, et une ou deux fois par mois, je leur préparais un dîner au nom de notre établissement familial.
Nonna secoua la tête, tandis que j’essuyais mes mains sur une serviette et posais mon tablier sur l’îlot. Je lissai le devant de ma jupe sombre et fis une légère grimace en remarquant la farine qui parsemait mon corsage. J’avais l’air d’une reine des cendres et j’empestais probablement l’ail.
Je ravalai un soupir. 18 ans et j’étais déjà condamnée à ne jamais avoir de relations amoureuses.
« Emilia… s’il te plaît.
— Nonna, il y a déjà plein de gens dans les rues pour la fête de demain. Je te promets que je ne quitterai pas la route principale, je me dépêcherai de préparer le repas et je passerai chercher Vittoria en rentrant. Nous serons toutes les deux de retour avant que tu n’aies le temps de te tracasser.
— Non. » Nonna se leva de sa chaise, me repoussant comme une poule égarée en direction de l’îlot et de ma planche à découper. « Pas question que tu partes d’ici, Emilia. Pas ce soir. » Elle serrait son propre cornicello dans sa main et son air était suppliant. « Laisse quelqu’un d’autre distribuer la nourriture à ta place, sinon tu rejoindras les morts dans ce monastère.
— Mamma ! intervint ma mère. Ne dis pas ce genre de choses !
— Ne t’inquiète pas, Nonna. Je n’ai pas l’intention de mourir avant très, très, très longtemps. »
J’embrassai ma grand-mère, puis je chipai un morceau de massepain à moitié modelé dans l’assiette sur laquelle ma mère travaillait et l’enfournai. Tout en mâchant, je remplis un panier de tomates, de basilic frais, de mozzarella maison, d’ail, d’huile d’olive et d’une petite bouteille de vinaigre balsamique épais que l’oncle Nino avait ramenée de son récent passage à Modène. Ce n’était pas notre tradition, mais mes expériences culinaires m’avaient amenée à apprécier la saveur que laissaient quelques gouttes de vinaigre parsemées sur un plat.
J’ajoutai un pot de sel, une miche de pain croustillant qui sortait du four, puis je m’enfuis rapidement de la cuisine avant d’être entraînée dans une nouvelle discussion.
J’adressai un sourire chaleureux à fratello Antonio, espérant qu’il n’entende pas Nonna le maudire, lui et tous les occupants du monastère. Il était jeune et beau pour un membre de la confrérie : il n’avait que trois ans de plus que Vittoria et moi. Ses yeux étaient de la couleur du chocolat fondu, et ses lèvres formaient en permanence le plus doux des sourires. Il avait grandi à côté de chez nous, et je rêvais de l’épouser un jour. Dommage qu’il ait formulé le vœu de chasteté ; sans cela, la moitié du royaume d’Italie n’aurait pas hésité à embrasser ses lèvres pulpeuses. Moi y compris.
« Buonasera, fratello Antonio. » Je brandis mon panier de fournitures, ignorant le fait que c’était bizarre de l’appeler « frère » alors que mes pensées à son sujet n’avaient rien de fraternelles. « Je me suis lancée dans de nouvelles explorations culinaires : je vais préparer une sorte de mélange de caprese-bruschetta pour la fraternité ce soir. Ça te convient ? »
Je l’espérais pour lui. C’était un plat rapide et facile, et même si le pain était encore meilleur badigeonné d’huile d’olive et légèrement grillé, il n’y avait pas besoin d’un feu pour réaliser ma recette.
« Ça a l’air divin, Emilia. Et, s’il te plaît, Antonio tout court, c’est très bien. Pas besoin de cérémonies entre vieux amis. » Il m’adressa un signe de tête timide. « Tes cheveux sont magnifiques.
— Grazie. » Je portai la main à ma tête et effleurai la fleur que j’avais coincée entre mes mèches. Quand nous étions plus jeunes, je m’étais mise à épingler des fleurs d’oranger et de frangipanier dans ma coiffure pour nous différencier, ma jumelle et moi. Je me rappelai qu’Antonio était promis au Seigneur tout-puissant désormais et qu’il n’était pas en train de flirter avec moi. Même si j’aurais parfois aimé que ce fût le cas.
Tandis qu’il feignait de ne pas entendre le bruit métallique d’une casserole frappant le sol en pierre derrière, j’eus envie de disparaître ou de m’enfuir. Qu’est-ce que Nonna allait encore balancer ?
« La plupart des membres de la confrérie ne reviendront pas au monastère avant longtemps, mais je peux te venir en aide, si tu le veux. »
L’hystérie de Nonna gagnait en intensité. Il était assez poli pour prétendre ne pas avoir entendu ses terribles avertissements à propos des démons qui tuaient des jeunes femmes en Sicile et s’emparaient de leurs âmes. Je lui décochai mon plus beau sourire, espérant de tout cœur qu’il ne ressemble pas trop à une grimace. « Ça me ferait très plaisir. »
Son attention se déplaça derrière moi quand les cris de Nonna nous parvinrent, et un petit pli se forma sur son front. Normalement, elle se montrait prudente en présence des clients, mais si elle se mettait soudain à hurler au sujet des arts obscurs et des amulettes de protection alors qu’il pouvait l’entendre, notre restaurant familial animé courrait à la ruine.
S’il y avait une chose que les humains redoutaient autant que les Malvagi, c’étaient bien les sorcières.
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Deux
Quand nous entrâmes dans le monastère, je ne pensais plus au diable. Ni aux méchants démons voleurs d’âmes dont Nonna jurait qu’ils s’aventuraient à nouveau sur Terre. Et même si Antonio était indéniablement agréable à regarder, je n’étais pas distraite par la magnifique courbe de ses lèvres. Ou la mèche de cheveux bruns qui retombait sur son front à chaque fois qu’il posait les yeux sur moi, puis se détournait rapidement.
Je pensais surtout à l’huile d’olive.
Bizarrement, le couloir sentait légèrement le thym brûlé, ce qui me fit me demander quel goût aurait de l’huile d’olive infusée au thym en badigeon sur des crostini. Je me mis à nouveau à imaginer mon propre restaurant et le menu que je mettrais au point. Les crostini feraient un délicieux antipasto. Je compléterais le toast avec quelques champignons en tranches sautés avec un peu de beurre, de l’ail, et une goutte de vin blanc. Peut-être même que je saupoudrerais un peu de pecorino et de persil pour compléter les saveurs…
Nous arrivâmes dans la pièce où se trouvaient les ustensiles de cuisine.
Je rangeai ces pensées dans le dossier qui contenait mes recettes mentales et me concentrai sur la tâche qui m’attendait. Je sortis deux planches à découper et un grand bol du placard, et je les disposai sur la petite table.
« Je coupe les tomates en dés, tu coupes la mozzarella en cubes.
— À vos ordres, signorina. » Nous plongeâmes tous les deux la main dans mon panier, et les doigts d’Antonio effleurèrent les miens. Je m’empressai de sortir les tomates et je fis semblant de ne pas avoir été traversée par un petit frisson lors de ce contact inattendu.
Cuisiner seule avec Antonio, dans une pièce sombre d’une partie presque abandonnée du bâtiment, n’était pas la pire façon de passer le temps. S’il n’avait pas remis sa vie entre les mains du Seigneur, cela aurait pu être le début d’une relation.
Mais, sans qu’il le sache, nous étions désormais ennemis.
Il appartenait à l’Église et j’étais une sorcière. Et pas juste une strega humaine qui utilise la magie populaire contre le mauvais œil et prie les saints catholiques. Ma famille était bien plus que cela, notre vraie nature n’était pas entièrement humaine. Notre pouvoir n’était pas respecté, il était redouté. Aux côtés de douze autres familles de sorcières établies en secret à Palerme, nous étions les véritables Filles de la Lune. Les descendantes d’une vraie déesse. D’autres familles étaient éparpillées sur l’île, mais, pour la sécurité de tous, nous n’avions pas d’interactions.
Notre magie était une chose singulière. Bien qu’elle ne fût transmise que par la ligne matriarcale, elle ne se manifestait pas chez toutes les femmes. Ma mère, née sorcière, ne possédait pas la moindre capacité surnaturelle. À moins qu’on ne parle de ses talents de pâtissière… et à mes yeux, on aurait pu. Seule une personne bénie par une déesse pouvait créer des desserts semblables à ceux de ma mère.
Autrefois, il y avait un conseil constitué par le membre le plus âgé de chaque famille de sorcières. Nonna était la cheffe à Palerme, mais le coven avait été dissous, peu après notre naissance à Vittoria et moi. La cause exacte de la dissolution était un peu floue, mais, d’après ce que j’avais compris, la vieille Sofia Santorini avait fait appel aux arts obscurs et quelque chose avait horriblement mal tourné, laissant son esprit en miettes. Certains affirmaient qu’elle avait utilisé un crâne humain lors d’une séance de divination. D’autres soutenaient qu’il s’agissait d’un miroir noir. Tous concordaient sur le résultat final : son esprit était maintenant piégé entre les royaumes.
Les humains avaient fini par trouver louche ce qu’ils avaient d’abord considéré comme une folie soudaine. Des rumeurs sur le diable avaient suivi. Bientôt, ce monde était devenu trop dangereux pour que les vraies sorcières puissent s’y réunir, même en secret. Les treize familles de Palerme avaient par conséquent adopté un code de silence strict et restaient chacune de leur côté.
Les hommes avaient la drôle d’habitude d’accuser le diable dès que quelque chose ne leur plaisait pas. C’était étrange qu’on nous qualifie de démoniaques, quand c’étaient les humains, précisément, qui prenaient plaisir à nous regarder brûler.
« Alors, les démons qui envahissent notre ville mis à part, comment vas-tu ? » Antonio n’essaya même pas de dissimuler son sourire. « Heureusement qu’un membre de la sainte confrérie veille sur ta pauvre âme tremblante.
— Tu es horrible.
— C’est vrai. Mais tu ne le penses pas vraiment. » Ses yeux sombres brillèrent lorsque, les joues brûlantes, je lui lançai un dé de tomate qu’il évita sans difficulté. « Ou, du moins… j’espère que tu ne le penses pas.
— Je ne te le dirai jamais. » Je reportai mon attention sur la tomate dodue que je coupais en dés. Un jour, quand nous étions plus jeunes, j’avais utilisé un sort de vérité sur lui pour voir s’il partageait mes sentiments. À ma grande joie, c’était le cas, et j’avais eu l’impression que le monde entier se réjouissait de cette découverte. Quand je l’avais raconté à Nonna, elle m’avait obligée à nettoyer la cuisine de fond en comble pendant un mois.
Ce n’était pas exactement la réaction que j’attendais.
Nonna disait que les sorts de vérité – même s’ils ne faisaient pas explicitement partie des arts obscurs – ne devaient jamais être utilisés sur des humains parce qu’ils faisaient partie d’Il Proibito. Les interdits étaient peu nombreux, mais avaient de lourdes conséquences.
Le libre arbitre était l’une des lois les plus fondamentales de la nature dans cet univers, au-delà des notions de magie noire ou blanche, et on ne devait jamais le manipuler. C’était pour cette raison que les sorts de vérité étaient interdits. Nonna se servait de la vieille Sofia Santorini pour nous mettre en garde chaque fois que nous mettions en doute ses règles strictes. Cependant, toutes les sorcières de notre communauté ne partageaient pas son point de vue. Quand le coven avait été dissous, certaines familles – comme celle de mon amie Claudia – s’étaient tournées ouvertement vers la magie noire. Elles étaient convaincues que la magie était de la magie, quelle que soit sa nature, et qu’elle pouvait – et devait – être utilisée de la façon dont une sorcière l’entendait. Le sang, les ossements : pour les praticiens des arts obscurs, tous les outils étaient viables. Vittoria avait essayé d’appliquer cette logique sur Nonna quand nous avions 15 ans, et avait fini par récurer les toilettes pendant une bonne semaine.
« Est-ce que tu comptes t’éclipser du restaurant pour faire la fête demain ? » Antonio avait fini de couper la mozzarella en cubes et se mit à hacher consciencieusement le basilic frais.
« Peut-être. Ça dépend du nombre de clients que nous avons et de l’heure qu’il sera quand ce sera possible. Honnêtement, je pourrais me contenter de rentrer à la maison et de tester de nouvelles recettes, ou de lire.
— Ah. Une jeune femme si pieuse, qui lit la Bible.
— Mmh. » Je souris à ma planche à découper. Le roman dans lequel j’étais plongée était un bon livre, mais ce n’était pas la Bible. Je m’abstins de lui parler du dernier chapitre que j’avais lu, dans lequel le héros exprimait son amour de façon très explicite et avec des exploits charnels impressionnants. À bien y penser, techniquement, son endurance pouvait être considérée comme miraculeuse. En tout cas, je m’étais mise à croire avec ferveur que l’impossible était possible. « Des activités amusantes sont prévues avec les frères ?
— Amusantes, c’est assez subjectif. Nous serons sans doute près du char, occupés par des activités sérieuses et pieuses. »
Je n’en doutais pas. Après la mort soudaine de sa mère l’été précédent, Antonio avait surpris tout le monde en quittant la maison et en se lançant dans la vie religieuse. Suivre des règles strictes l’avait aidé à faire son deuil. Il allait beaucoup mieux à présent, et j’étais contente pour lui, même si cela signifiait que nous ne formerions jamais un couple.
« Tiens. » Je lui tendis le pain. « Coupe-le pendant que j’assaisonne la nourriture. »
Je transférai les tomates en dés, la mozzarella et le basilic dans un saladier, avant d’y ajouter un filet d’huile d’olive, de l’ail haché et une pincée de sel marin. Comme le pain n’était pas grillé et que la confrérie ne mangerait pas tout de suite, j’ajoutai quelques gouttes de mon vinaigre balsamique et je mélangeai le tout. Ce n’était pas exactement la présentation que j’aurais souhaitée, mais le plus important était que la nourriture ait bon goût et que le pain ne soit pas détrempé.
« Comment s’est passé ton voyage ? demandai-je. J’ai entendu dire que tu devais contredire les rumeurs qui parlaient de métamorphes.
— Ah oui, les hérétiques du Frioul venus en Sicile après l’Inquisition racontent des histoires intéressantes. Ils prétendent que de puissants guerriers – dont l’esprit quitte le corps en prenant une forme animale – qui protègent les cultures des forces malveillantes sont de retour. » Il lâcha un petit ricanement. « C’est en tout cas l’histoire qu’on nous a racontée dans le village où j’étais affecté. Ils sont convaincus qu’au cours d’une assemblée des esprits, une déesse leur enseigne comment se protéger du mal. Tu sais, c’est difficile de venir à bout des vieilles croyances. »
Il croisa mon regard et j’y lus de la préoccupation. « Ta nonna n’est pas la seule à croire que les démons ont débarqué.
— Je… »
Une voix résonna dans le couloir, trop faiblement pour que nous comprenions ce qu’elle disait. Antonio posa un doigt sur ses lèvres. La personne parla encore, un peu plus fort cette fois. Je ne comprenais toujours pas un mot, mais le ton ne semblait pas amical. Je cherchai à tâtons un couteau. Une silhouette dissimulée sous une capuche sortit de l’ombre pour entrer dans la pièce et tendit lentement ses bras vers nous. « Païens… »
La chair de poule se dressa sur mes bras comme une armée de morts-vivants. Les mises en garde de Nonna au sujet de démons furent évacuées pour laisser toute la place à la véritable peur qui me tiraillait : celle des chasseurs de sorcières. Ils m’avaient trouvée. Et je ne pourrais pas utiliser la magie devant eux ou Antonio sans me trahir.
Je bondis en arrière si rapidement que je trébuchai dans ma jupe et me cognai contre mon panier. Les couverts s’éparpillèrent sur le sol avec un cliquetis de métal. La bouteille de mon vinaigre balsamique spécial se brisa.
Antonio serra un chapelet en bois qu’il avait sorti de sous ses robes, et se plaça entre l’intrus et moi.
« Au nom du Christ, je t’ordonne de partir, démon. »
Tout à coup, la silhouette se retourna et… éclata de rire. Ma terreur fit rapidement place à de la colère. Je me redressai en m’adossant au mur et je la fusillai du regard. « Vittoria ! »
Ma jumelle arrêta de rire et replia sa capuche. « Ne faites pas attention à moi. Je repense à ta tête, et c’est encore plus drôle. »
Antonio s’éloigna lentement, les sourcils froncés devant les dégâts sur le sol. Je pris une profonde inspiration et comptai jusqu’à dix mentalement.
« Ce n’est pas drôle du tout. Et tu m’as fait casser mon vinaigre balsamique. »
Vittoria fit la moue en découvrant les éclats de verre qui jonchaient le sol.
« Oh, Emilia. Je suis vraiment désolée. » Elle vint vers moi et me serra dans ses bras jusqu’à m’étouffer. « Quand on rentrera à la maison, tu pourras casser mon parfum préféré comme punition, celui à la sauge blanche et à la lavande. »
Je relâchai une expiration bruyante. Je savais qu’elle était sincère ; elle me donnerait volontiers son flacon et me regarderait le briser en mille morceaux, mais je ne choisirais jamais la vengeance. « Je me contenterai d’un verre de ton cocktail au limoncello.
— Je t’en préparerai tout un pichet. » Elle m’embrassa bruyamment sur les deux joues, avant d’adresser un signe de tête à Antonio. « Tu es très intimidant quand tu donnes des ordres au nom du Seigneur, frère Antonio. Si j’avais été un démon, je suis sûre que j’aurais été renvoyée tout droit en enfer.
— La prochaine fois, je brandirai de l’eau bénite. Je brûlerai le diable qui est en toi.
— Hum. Il en faudrait au moins une cruche pour que ça marche, surtout si je l’invoque ici. »
Il secoua la tête, puis se tourna vers moi. « Je dois y aller ; la confrérie a besoin de mon aide pour préparer la journée de demain. Ne t’inquiète pas pour le vinaigre renversé : je reviendrai plus tard nettoyer tout ça. Merci encore pour le repas, Emilia. Après la fête, je devrai à nouveau partir pour dissiper d’autres superstitions, mais j’espère te voir à mon retour. »
Moins de deux secondes après qu’il eut quitté les lieux, mon idiote de sœur se mit à danser tout autour de la pièce, en faisant semblant d’embrasser passionnément une personne imaginaire censée être Antonio. « Oh, Emilia. J’espère te voir à mon retour. De préférence nue, dans mon lit, en train de hurler le nom du Seigneur.
— Arrête ! » Je lui donnai une tape, mortifiée. « Il peut sûrement encore t’entendre !
— Tant mieux. » Elle remua les hanches de façon suggestive. « Peut-être que ça lui donnera des idées. Il n’est pas trop tard pour qu’il quitte la confrérie. Il n’y a pas de loi ou de décret qui stipule qu’une fois rentré dans les ordres, on doit y rester pour toujours. Il y a tellement de façons plus intéressantes pour un homme de trouver la religion. Tu pourrais te baigner nue dans l’eau bénite et le lui faire comprendre.
— Ton attitude est blasphématoire.
— Et toi, tu es rouge comme une tomate. Pourquoi ne pas lui avouer ce que tu ressens ? Ou peut-être que tu devrais l’embrasser, tout simplement. Vu comme il te regarde, ça m’étonnerait que ça le dérange. Et puis dans le pire des cas, il se mettra à parler comme un poète, et tu seras obligée de l’étrangler avec son propre chapelet.
— Ça suffit, Vénus. Tu as assez joué les entremetteuses pour aujourd’hui. »
J’attrapai ma sœur par la main et je la traînai hors de la pièce, soulagée de trouver le couloir vide.
Pas d’Antonio. Ni d’autre membre de la confrérie religieuse. La déesse soit louée ! Nous nous précipitâmes dans les couloirs sombres, et cessâmes de courir quand le monastère ne fut plus qu’une tache dans la nuit.
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Une fois que nous fûmes confortablement installées dans la cuisine de notre maison, Vittoria rassembla des oranges sanguines, du limoncello, du vin rouge, et une bouteille de prosecco. Je la regardai faire depuis l’îlot alors qu’elle versait méthodiquement les ingrédients dans un pichet.
Une tasse de ceci, une goutte de cela, quelques écorces sucrées… les potions et les parfums étaient les domaines où sa magie brillait le plus, et le résultat se traduisait souvent en boissons. C’était l’un des rares moments où elle était totalement sérieuse, et j’aimais la voir s’abandonner avec bonheur à sa passion.
Je salivai en l’observant couper des oranges. Ce cocktail était ma boisson préférée. Vittoria s’était inspirée de la sangria qui était devenue très populaire en France et en Angleterre ces dernières années. Quelques familles anglaises installées à Palerme avaient apporté leur recette, contribuant ainsi à enrichir notre histoire déjà bien chargée. Nonna affirmait qu’en réalité, les Espagnols avaient été influencés par un vin épicé de l’Antiquité romaine appelé hypocras. Peu importe l’origine du breuvage : j’adorais le jus d’orange mélangé au vin et les bulles créées par le prosecco.
Vittoria plongea une cuillère dans la préparation, remua vigoureusement, puis le goûta avant de me servir un verre généreux. Elle attrapa la bouteille de limoncello et indiqua les escaliers.
« Dépêche-toi, Emilia, avant que quelqu’un ne se réveille.
— Où étais-tu tout à l’heure ? » Je refermai tranquillement la porte de la chambre derrière nous. « Nonna était à deux doigts d’utiliser toute notre huile d’olive pour s’assurer que des démons n’entreraient pas chez Mer & Vigne, et sans doute pour fouiller le reste de l’île si elle avait pu. »
Vittoria s’effondra sur son matelas, la bouteille de liqueur de citron à la main, et sourit. « J’invoquais le diable. Un livre ancien m’a murmuré ses secrets, et j’ai décidé de le prendre pour époux. Je t’inviterais bien au mariage, mais je crois que la cérémonie aura lieu en enfer. »
Je la fixai avec sévérité. Si elle ne voulait pas me confier la vérité, libre à elle. Elle pouvait garder son aventure avec Domenico secrète aussi longtemps qu’elle le voulait. « Tu dois arrêter d’attirer autant l’attention sur toi.
— Sinon quoi ? Les Malvagi viendront voler mon âme ? Peut-être que je vais simplement la leur vendre.
— Sinon, ça va mal finir pour notre famille. Deux filles ont été assassinées la semaine passée. Elles étaient toutes les deux des sorcières. Antonio m’a dit que les habitants de la dernière ville dans laquelle il s’est rendu parlaient de métamorphes. Ce n’est pas le moment de plaisanter avec le diable. Tu sais comment sont les humains. D’abord les métamorphes, puis les démons, puis viendra le tour des sorcières.
— Je sais. » Vittoria déglutit et se détourna. Je m’apprêtais à lui demander ce qu’elle était venue faire au monastère, quand elle se retourna, les yeux pétillants de malice. « Alors, raconte-moi. Tu as bu du vin ou des spiritueux spéciaux récemment ? »
Je renonçai à l’interroger. Vin ou spiritueux spéciaux était le code qu’elle utilisait pour « expérience surnaturelle de sorcière ». Elle faisait souvent appel à notre code pour discuter des sujets que nous voulions tenir à l’abri des oreilles humaines, ou des grands-mères fouineuses. Je me blottis contre mon oreiller et remontai les genoux. Avant de raconter mon histoire, je murmurai un sort de silence pour couvrir le son de nos voix. « L’autre nuit, j’ai rêvé d’un fantôme…
— Attends ! » Vittoria posa son limoncello et attrapa son journal, plume entre les doigts et pot d’encre à portée de main. « Raconte-moi tout. Dans les moindres détails. À quoi ressemblait le fantôme ? Tu as vu une silhouette ou une ombre scintillante, ou est-ce que c’était plutôt un truc que tu as ressenti ? Il t’a parlé ? Quand est-ce que c’est arrivé ? Juste au moment où tu t’es endormie, ou plus tard dans la nuit ?
— C’était plus proche de l’aube. Au début, j’ai cru que j’étais réveillée. »
Je bus une gorgée de mon cocktail et je lui racontai mon rêve étrange : une voix désincarnée chuchotait trop bas pour que j’entende autre chose que ce qui ressemblait au langage sans queue ni tête des rêves. Je croyais que c’était le fruit de mon imagination débordante et rien de plus. Je n’imaginais pas encore qu’il s’agissait des premiers signes du drame horrible qui allait bientôt se produire.
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Trois
Je me dépêchais de découper les carcasses de poisson pour le bouillon, en tentant de ne pas prêter attention au craquement du cartilage. Nous étions déjà plongées dans les préparatifs du service du soir quand je me rendis compte que j’avais oublié mon panier au monastère. Comme la fête religieuse était célébrée en ce jour et qu’il y avait déjà énormément de monde dans les rues, je devrais attendre la fermeture de Mer & Vigne pour récupérer mes affaires.
C’était peut-être une bénédiction. Comme les membres de la confrérie seraient en train de fêter la Santuzza – la petite Sainte – dans les rues, je n’aurais pas à redouter de croiser Antonio. Je n’avais vraiment pas envie de tomber sur lui après la comédie horriblement gênante que Vittoria nous avait jouée la veille.
Elle se permettait souvent d’être audacieuse et effrontée, et les gens l’adoraient pour ça. Malheureusement, c’était une compétence que je ne maîtrisais pas.
Je regardai ma sœur, qui était restée inhabituellement silencieuse toute la matinée. Quelque chose la tracassait. Après que je lui avais fait part de mon rêve, la nuit précédente, elle avait été sur le point de me confier quelque chose, mais au lieu de me parler, elle avait rangé son journal intime, s’était retournée sur son matelas, et s’était endormie. Je m’étais demandé si elle s’était disputée avec son petit ami secret. Peut-être qu’elle était censée le retrouver au monastère et qu’il n’était pas venu ?
Vittoria m’arracha soudain à mes réflexions. « Je sais que nous aurons beaucoup de travail ce soir, mais je dois partir un peu plus tôt. »
Nonna passa devant ma mère, qui préparait un expresso pour accompagner le dessert, et hissa un panier en osier rempli de petits escargots sur l’îlot central. Elle adressa un signe de tête à ma jumelle. « Voilà. Fais-les bouillir pour les babbaluci. » Elle lui donna une tape sur la main. « Pas trop longtemps. Il ne faut pas qu’ils se transforment en caoutchouc. »
Je haussai les sourcils, m’attendant à ce que Nonna interdise à ma sœur de partir. Mais elle n’ajouta rien. Tandis que Vittoria faisait bouillir rapidement les escargots, poignée par poignée, Nonna hacha l’ail et plaça une casserole d’huile d’olive sur le feu. Bientôt, nous fûmes toutes absorbées par notre travail, et je ne pensai plus à ce qui tracassait ma sœur, pour me concentrer sur mon bouillon de poisson. Je l’obligerai à tout me raconter plus tard.
Vittoria sortit les escargots de l’eau, et Nonna les ajouta à l’huile et à l’ail, les fit frire légèrement et apporta la touche finale avec du sel, du poivre et du persil frais. Elle bénit les assiettes à mi-voix, remerciant la nourriture d’être si nutritive et les escargots de s’être sacrifiés. C’était un geste simple, qui n’était pas nécessairement magique, mais j’étais convaincue qu’il rendait les plats encore plus savoureux.
« Nicoletta ? » appela Nonna. Ma mère posa son dernier plateau de dessert et jeta un torchon sur son épaule. « Apporte à ton frère ce bol de babbaluci, et dis-lui d’aller dehors et d’en proposer à tous ceux qui ont l’air d’avoir faim. Ça aidera les clients à supporter l’attente dans la queue. »
Et cela attirerait plus de gens dans notre trattoria. Nonna n’utilisait peut-être pas la magie directement sur les clients, mais elle savait s’y prendre pour attirer les humains en exploitant leurs sens. L’odeur d’ail frit pousserait des clients affamés vers nos tables.
Une fois ma mère partie, Nonna pointa vers nous sa cuillère en bois sculpté. « Vous avez vu le ciel ce matin ? Il était aussi rouge que le sang du diable. Ce soir, ce n’est pas une nuit pour sortir. Restez à la maison et penchez-vous sur vos grimoires : cousez de l’achillée séchée dans vos jupes. Il y a tant de choses à faire à l’intérieur. Vous portez vos amulettes, j’espère ? » Je sortis la mienne de sous mon corsage. Vittoria soupira et s’exécuta aussi.
« Bien. Vous ne les avez pas enlevées, hein ?
— Non, Nonna. » J’ignorai le regard lourd de sous-entendus de ma sœur. Techniquement, je ne mentais pas. Elle avait retiré son amulette une fois quand nous avions 8 ans… et j’avais gardé la mienne. D’après ce que je savais, aucune de nous deux ne s’en était plus séparée depuis.
Nonna expira en signe de soulagement. Elle semblait rassurée. « Que la déesse soit louée. Vous savez ce qui se passerait sinon.
— Notre monde se transformerait en cauchemars et en cendres. » Vittoria tendit les bras comme si elle était un démon avançant d’un pas lent et se déplaça en titubant. « Le diable sera libéré. Nous baignerons dans le sang des innocents, nos âmes seront condamnées à l’enfer pour l’éternité.
— Tu ne devrais pas irriter les déesses qui ont envoyé des signes, Vittoria. Ces amulettes pourraient libérer les princes démons. À moins que tu ne veuilles prendre la responsabilité d’ouvrir les portes de ce royaume aux Malvagi que la Prima est parvenue à enfermer. À ta place, je tiendrais compte des avertissements. »
Toute trace d’amusement quitta le visage de ma sœur. Elle se retourna vers les escargots qu’elle devait encore faire bouillir et serra fermement son cornicello.
Je déglutis, me rappelant les hurlements du chien de l’enfer que nous avions entendu cette nuit-là, il y a bien longtemps. Nonna devait faire erreur : les avertissements dont elle parlait n’étaient que de la superstition. Le diable et son royaume des démons étaient bel et bien emprisonnés.
Et puis, Nonna avait toujours affirmé que nous ne pouvions pas réunir nos amulettes. Je ne les avais pas mises en contact, j’avais juste tenu celle de ma sœur alors que je portais la mienne. Les princes de l’enfer étaient toujours à leur place.
Aucun démon n’errait sur Terre. Tout allait bien.
Pourtant, dès que notre grand-mère nous tourna le dos, Vittoria et moi échangeâmes un long regard chargé de sous-entendus.
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Quatre
Je fixais le monastère plongé dans l’obscurité, incapable de me débarrasser de l’impression que le bâtiment me fixait lui aussi, les crocs ouverts pour former un rictus cruel. C’était la preuve qu’au bout du compte, les superstitions de Nonna étaient parvenues à me déstabiliser. Pourtant, à moins qu’une puissante sorcière n’ait jeté un sort dont je n’avais jamais entendu parler pour que le calcaire et le verre prennent vie, c’était juste un édifice désert.
« Grazie, Nonna », murmurai-je ironiquement.
Je me dirigeai vers une porte en bois tapie dans l’ombre. Les épaisses charnières en fer grincèrent en guise de protestation lorsque je me glissai à l’intérieur. Un oiseau s’envola d’une poutre, ses ailes battant au même rythme que mon cœur.
Le monastère des Capucins était à un peu plus d’un kilomètre de notre restaurant et c’était l’un des bâtiments les plus populaires de Palerme. Pas pour son architecture, mais pour les catacombes situées sous ses murs sacrés. J’aimais beaucoup le monastère en plein jour, mais je n’arrivais pas à me débarrasser de l’impression glaçante qui s’accrochait à moi dans l’obscurité. Maintenant que les lieux étaient déserts, un étrange pressentiment me rongeait. Même l’air semblait tendu… comme s’il retenait son souffle, dans l’attente d’une découverte maléfique.
Les mises en garde de Nonna au sujet des démons continuaient à me hanter, alors que je m’enfonçais plus profondément dans le monastère silencieux, et je luttais contre la peur qui gagnait peu à peu tout mon corps. Je n’avais vraiment pas envie d’imaginer des monstres aux yeux rouges voleurs d’âmes envahissant notre ville, surtout au moment où j’étais seule dans un lieu peu rassurant.
Je serrai les bras contre ma poitrine et j’accélérai le pas dans un couloir sombre bordé par des momies alignées le long des murs. Elles avaient été placées en position verticale, arborant les vêtements qu’elles avaient choisis des centaines d’années plus tôt.
J’essayai de ne pas croiser leurs regards vides et sans vie alors que je me hâtais de quitter la pièce. Le chemin que j’empruntais était le plus rapide pour rejoindre l’endroit où j’avais laissé mon panier, et je maudis la confrérie d’avoir disposé cet étalage effrayant.
Les cadavres en revanche n’avaient jamais dérangé ma jumelle. Quand nous étions plus jeunes, Vittoria voulait laver et préparer les corps des défunts. Nonna n’approuvait pas sa fascination pour les morts, et pensait qu’elle pouvait la mener à une obsession pour les arti oscure. J’étais divisée sur ce sujet, mais cela n’avait pas d’importance finalement, car la confrérie avait choisi notre amie Claudia pour prendre cette tâche en charge.
Les rares après-midi où nous ne travaillions pas et où nous pouvions marcher sur la plage afin de ramasser des coquillages pour les bénédictions de la Lune, Claudia nous racontait comment les momies étaient apparues. Je tortillais mes orteils dans le sable chaud, en essayant de repousser la chair de poule qui me gagnait, alors que Vittoria, elle, se penchait en avant, une lueur avide dans le regard, à l’affût du moindre détail.
Je m’efforçais de chasser de mon esprit ces histoires morbides en cet instant.
Une fenêtre tout en haut était entrouverte et permettait à une rafale de s’engouffrer dans le couloir. L’air sentait la terre fraîchement retournée et le sel, comme si un orage approchait. Fantastico. Il ne manquait plus que ça : devoir rentrer en courant sous la pluie.
Je progressai rapidement dans l’obscurité. Une torche était allumée à chaque extrémité du long couloir, laissant la majeure partie du parcours dans l’ombre. Du coin de l’œil, je perçus un mouvement et me figeai. Même si je m’étais arrêtée, le bruit du tissu qui frottait la pierre continua pendant un bon moment avant de se taire lui aussi. Il y avait quelqu’un d’autre ici. Ou quelque chose.
Mon corps tout entier frémit de nervosité. Je secouai la tête. J’étais sans doute déjà paniquée à force de penser aux Malvagi et mon esprit me jouait des tours. À moins que ce ne soit Vittoria, une fois de plus. Je rassemblai le peu de courage qui me restait et je me forçai à me retourner pour scruter le couloir et ses momies vigilantes et silencieuses, cherchant ma sœur.
« Vittoria ? » J’examinai les ombres, et je retins un cri quand une silhouette plus épaisse se dessina derrière les cadavres. « Qui est là ? »
Pas de réponse. Je repensai aux rumeurs que m’avait rapportées Antonio la veille, et je ne pus m’empêcher d’imaginer un métamorphe tapi dans l’ombre. Les poils de mes bras se hérissèrent. J’aurais pu jurer que des yeux étaient braqués sur moi. Des alarmes se déclenchèrent dans ma tête. Le danger rôdait tout près. Nonna avait raison : ce n’était pas une nuit à mettre le pied dehors. J’étais en train de calculer combien de temps il me faudrait pour rejoindre l’extérieur, quand des ailes battirent dans les poutres. Je soupirai.
Il n’y avait pas d’apparition, pas de métamorphe mythologique, ou de démon lancé à mes trousses. Juste un petit oiseau perdu. Je l’avais sans doute encore plus effrayé qu’il ne m’avait fait peur.
Je reculai lentement dans le couloir et me dirigeai vers la pièce suivante, ignorant les tremblements qui faisaient vibrer mes os. Je me précipitai vers l’endroit où j’avais oublié mon panier et l’attrapai, puis je rangeai mon matériel dedans, les mains tremblantes.
« Stupide oiseau. »
Plus vite je rassemblerais mes affaires, plus vite je pourrais récupérer Vittoria à la fête et rentrer à la maison. Ensuite nous « emprunterions » une bouteille de vin et nous nous installerions dans nos lits où nous boirions et ririons ensemble à propos des déclarations de Nonna au sujet du diable, bien au chaud et en sécurité dans notre chambre.
Le raclement d’une botte contre la pierre me tétanisa.
Il était impossible de confondre ce son avec les ailes d’un oiseau. Je restai figée, respirant à peine, écoutant un silence oppressant. Je saisis mon cornicello pour me réconforter.
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