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Arlong, huit ans plus tôt
« Allez, supplia Mingzha. S’il te plaît, je veux voir. »
Nezha saisit le poignet potelé de son frère avant de le tirer des hauts-fonds. « On n’a pas le droit d’aller plus loin que les nénuphars.
— Mais tu n’as pas envie de savoir ? » pleurnicha Mingzha.
Nezha hésita. Lui aussi souhaitait découvrir les cavernes au-delà du coude. Pour les enfants de la famille Yin, les grottes du Fleuve aux Neuf Méandres étaient source de mystères depuis la naissance. On les avait toujours prévenus qu’elles abritaient des forces obscures, dormantes et maléfiques, que des monstres y étaient tapis, attendant avec impatience que de petits imprudents trébuchent dans leurs mâchoires.
Ce simple fait aurait suffi à attirer les enfants Yin, qui avaient tous un goût prononcé pour l’aventure. Mais ils avaient aussi entendu les rumeurs affirmant que les cavernes recelaient de grands trésors : des amoncellements de perles, de jade et d’or immergés. Le précepteur qui enseignait les Classiques à Nezha lui avait dit un jour que chaque bijou qu’on perdait dans les eaux du fleuve terminait immanquablement sa course dans ces grottes. Et quelquefois, par temps clair, depuis la fenêtre de sa chambre, Nezha croyait voir du métal étinceler sous le soleil à l’entrée des cavernes.
Il désirait à tout prix les explorer, depuis des années. Et en ce jour, alors que tout le monde était trop occupé pour prêter attention à eux, il en avait l’occasion. Il devait toutefois protéger Mingzha. C’était la première fois qu’on lui confiait la charge de surveiller son frère tout seul ; jusqu’à présent, on l’avait toujours considéré trop jeune pour cela. Cette semaine-là, néanmoins, son père était à Sinegard, Jinzha à l’Académie, Muzha à l’étranger – dans les Tours grises de l’Hespérie – et le reste du palais était si épuisé par la soudaine maladie de sa mère que les domestiques avaient précipitamment jeté Mingzha dans les bras de Nezha en leur recommandant d’éviter les ennuis. Nezha voulait donc se montrer à la hauteur de cette responsabilité.
« Mingzha ! »
Son frère s’était à nouveau retrouvé dans les hauts-fonds. Nezha lâcha un juron, se rua dans l’eau pour aller le chercher. Comment un enfant de six ans pouvait-il être aussi rapide ?
« S’il te plaît, implora Mingzha lorsque son frère le saisit par la taille.
— On ne peut pas, dit Nezha. On va s’attirer des ennuis.
— Maman est au lit depuis le début de la semaine. Elle ne le saura pas, argumenta Mingzha, qui se tortilla dans les bras de Nezha et lui décocha un sourire espiègle. Je ne dirai rien. Les domestiques non plus. Et toi ?
— Espèce de petit démon, va.
— Je veux juste voir l’entrée, assura Mingzha, qui offrit à son frère un sourire rayonnant et plein d’espoir. Pas besoin d’aller à l’intérieur. S’il te plaît. »
Nezha céda. « On passe le coude du fleuve, c’est tout. On regarde l’entrée des grottes de loin et on revient, compris ? »
Mingzha hurla de joie et s’élança dans l’eau, provoquant des éclaboussures. Nezha le suivit et se baissa pour agripper la main de son frère.
Personne n’avait jamais réussi à refuser quoi que ce soit à Mingzha. Qui en était capable, d’ailleurs ? Il était si replet, si joyeux, une boule remuante de rire et d’allégresse, le plus grand trésor du palais. Leur père l’adorait. Jinzha et Muzha jouaient avec lui quand il le désirait, sans jamais lui dire d’aller voir ailleurs comme Jinzha l’avait si souvent fait avec Nezha.
Leur mère, elle, le chérissait encore davantage ; possiblement parce que ses autres fils étaient voués à devenir soldats, mais qu’elle pouvait garder Mingzha pour elle seule. Elle l’habillait de soies finement brodées et le parait de tant d’amulettes porte-bonheur d’or et de jade qu’il se rendait partout en cliquetant, appesanti par le fardeau de la chance. Les domestiques du palais aimaient en plaisanter, déclarant qu’ils entendaient toujours Mingzha avant de l’apercevoir. Nezha aurait voulu immobiliser son frère et lui retirer ses bijoux immédiatement, inquiet qu’ils puissent l’amener à sombrer sous les vagues qui lui arrivaient déjà au niveau du torse, mais Mingzha se précipitait en avant comme s’il ne pesait rien.
« On s’arrête là », ordonna Nezha.
Jamais ils n’avaient été aussi proches des grottes. L’intérieur était si sombre que Nezha ne discernait rien à plus de cinquante centimètres de l’entrée, mais les parois semblaient magnifiquement lisses, luisant d’un million de couleurs, tout comme les écailles d’un poisson.
« Regarde, dit Mingzha, pointant du doigt quelque chose dans l’eau. C’est la cape de papa. »
Nezha fronça les sourcils.
« Qu’est-ce qu’elle fait au fond du fleuve ? »
Pourtant, le lourd vêtement qui gisait à moitié enfoui dans le sable était sans aucun doute celui de Yin Vaïsra. Nezha distinguait la crête du dragon brodée en fil d’argent sur la riche teinture bleu ciel que seuls les membres de la Maison de Yin avaient le droit d’arborer.
Mingzha désigna la caverne la plus proche. « C’est de là qu’elle est venue. »
La fraîcheur d’un effroi inexplicable se propagea lentement dans les veines de Nezha.
« Mingzha, éloigne-toi de là.
— Pourquoi ? » répondit son frère en s’approchant de la grotte, intrépide et obstiné.
Des ondulations commencèrent à se former à la surface de l’eau.
Nezha tendit la main, tentant de ramener son frère. « Mingzha, attends. »
Une chose énorme émergea brusquement des eaux.
Nezha vit une silhouette immense et sombre – quelque chose de musclé, lové comme un serpent –, puis une vague colossale s’éleva au-dessus de sa tête, le retourna et le projeta violemment sous la surface.
Le fleuve n’aurait pas dû être profond. L’eau n’arrivait auparavant qu’à la taille de Nezha, aux épaules de Mingzha, et la distance entre la surface et le fond avait régulièrement diminué tandis qu’ils s’approchaient de la grotte. Mais quand Nezha ouvrit les yeux sous l’eau, la surface lui sembla à des kilomètres, le fond de la caverne aussi vaste que le palais d’Arlong.
Il vit une lumière verte et pâle briller sur le sol de la grotte. Il vit des visages sublimes, mais dépourvus d’yeux. Il vit des visages humains pris dans les sables et les coraux, ainsi qu’une mosaïque sans fin sertie de pièces d’argent, de vases en porcelaine, de lingots d’or ; un lit de trésors s’étendant encore et encore jusqu’à l’intérieur de la grotte, aussi loin que portait la lumière.
Devant cet éclat, une forme sombre exécuta un mouvement vif avant de s’effacer aussi vite qu’elle était apparue.
L’eau avait quelque chose d’étrange. Elle s’était étirée, transformée. Ce qui aurait dû être peu profond et lumineux était infiniment vaste et obscur, horriblement paisible, au point d’en devenir hypnotique.
Dans le silence, Nezha perçut le faible hurlement de son frère.
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Il agita furieusement les jambes pour atteindre la surface, qui lui semblait encore à des kilomètres.
Lorsqu’il émergea enfin, les hauts-fonds étaient à nouveau de simples hauts-fonds.
Nezha essuya l’eau qu’il avait dans les yeux, haletant. « Mingzha ? »
Mais son frère avait disparu. Des traînées pourpres souillaient les eaux du fleuve. Certaines étaient des amas solides, volumineux. Nezha savait de quoi il s’agissait.
« Mingzha ? »
Le fleuve était calme. Nezha trébucha, s’effondra sur les genoux et régurgita le contenu de son estomac, le vomi se mêlant aux eaux maculées de sang.
Quelque chose tinta contre la roche.
Il baissa les yeux et aperçut une chaîne de cheville en or.
Une silhouette sombre s’éleva ensuite devant les grottes et Nezha entendit une voix venue de nulle part, qui fit trembler ses os : « Bonjour, mon petit. »
Nezha poussa un cri.



Première partie

Chapitre 1
À l’aube, le Petrel traversa la brume tourbillonnante jusqu’à la cité portuaire d’Adlaga. Anéanties par une tempête de soldats mugenais durant la Troisième Guerre du pavot, les forces de sécurité du port étaient toujours très affaiblies, voire pratiquement inexistantes ; surtout pour un navire de ravitaillement dont le pavillon arborait les couleurs de la Milice. Le Petrel passa sans encombre devant les officiers du port avant de trouver l’emplacement le plus proche possible des murailles de la ville.
Rin se redressa à la proue, tentant de dissimuler le tressaillement de ses membres, d’ignorer la douleur palpitant à ses tempes. Elle avait terriblement besoin d’opium, mais ne pouvait en consommer. Son esprit devait rester alerte. Sobre. Performant.
Le Petrel heurta le quai. La Cike se rassembla sur le pont supérieur, contemplant le gris des cieux avec impatience et crispation tandis que les minutes s’égrenaient.
Ramsa tapotait le pont du pied. « Ça fait une heure.
— Patience, dit Chaghan.
— Unegen s’est peut-être enfui, conjectura Baji.
— Non, réfuta Rin. Il a dit qu’on devait lui laisser jusqu’à midi.
— Ce serait le premier à saisir l’occasion de se débarrasser de nous », remarqua Baji.
Il avait raison sur ce point. Unegen, de loin le plus peureux de tous les éléments de la Cike, s’était plaint durant des jours de la mission qui approchait. Rin l’avait envoyé à terre pour repérer leur cible à Adlaga, mais la fenêtre de rendez-vous se refermait rapidement et le métamorphe manquait toujours à l’appel.
« Il n’oserait pas, affirma Rin en grimaçant ; l’effort de parler commençait à lui picoter la nuque. Il sait que je le traquerais et que je l’écorcherais vif.
— Mmm, fit Ramsa. De la fourrure de renard. J’aimerais bien une nouvelle écharpe. »
Rin tourna les yeux vers la cité. La commune d’Adlaga ressemblait à un étrange cadavre, moitié vivant et moitié détruit. La guerre avait épargné une zone, mais l’autre avait subi tant de bombardements que Rin voyait les fondations des bâtiments s’élever au beau milieu des herbes noircies. La différence était si nette que des moitiés de maisons apparaissaient sur la ligne de démarcation. La première zone était noire et nue, tandis que l’autre avait l’air de chanceler et de grogner face aux vents de l’océan, même si ses édifices tenaient encore debout.
Rin peinait à imaginer qu’on puisse encore habiter cette commune. Si la Fédération s’était montrée aussi brutale qu’à Golyn Niis, il ne restait probablement que des cadavres.
Un corbeau s’éleva finalement des ruines noircies, décrivit deux cercles autour du navire et plongea droit vers le Petrel, comme s’il l’avait pris pour cible. Qara leva son bras, protégé par un gant. Le corbeau ralentit sa chute et vint se poser sur son poignet.
Elle passa le revers de son index sur la tête de l’oiseau, puis le long de son échine. Il ébouriffa ses plumes alors qu’elle approchait son bec de son oreille. Plusieurs secondes s’écoulèrent. Qara se tint immobile, les paupières closes, écoutant attentivement ce que les autres ne pouvaient entendre.
« Unegen a repéré Yuanfu, annonça-t-elle. L’hôtel de ville, dans deux heures.
— Je crois que tu peux oublier ton écharpe », dit Baji à Ramsa.
Chaghan saisit un sac de toile sous le pont avant de le vider sur les planches.
« Tout le monde s’habille », lança-t-il.
L’idée de Ramsa était d’enfiler les uniformes de la Milice qu’ils avaient dérobés. C’était la seule chose que Moag n’avait pas pu leur vendre, mais ils n’étaient pas difficiles à trouver. Dans chaque ville côtière abandonnée, les corps en putréfaction gisaient en amas désordonnés sur le côté de la route, et il ne leur avait fallu que deux voyages pour récupérer assez de vêtements qui n’étaient pas brûlés ou couverts de sang.
Rin dut relever ses manches, ainsi que son pantalon. Les cadavres de sa taille étaient rares. Laçant ses chaussures, elle réprima une envie pressante de vomir. Elle avait retiré la chemise d’un corps coincé sur un bûcher à moitié consumé, et trois lavages n’avaient pas suffi à masquer l’odeur de chair calcinée sous celle de l’eau salée.
Ramsa, risiblement drapé d’un uniforme trois fois trop grand pour lui, adressa un salut à Rin. « De quoi j’ai l’air ? »
Elle se pencha pour lacer l’autre chaussure. « Pourquoi tu portes ça ?
— Rin, s’il te plaît.
— Tu ne viens pas.
— Mais j’ai envie de…
— Tu ne viens pas », répéta-t-elle.
Ramsa était un génie des explosifs, mais il était aussi maigre, de petite taille, totalement inutile sur le champ de bataille. Elle n’allait pas perdre son seul ingénieur artificier parce qu’il était maladroit à l’épée.
« Ne m’oblige pas à t’attacher au mât, dit-elle.
— Allez, gémit-il. On est sur ce bateau depuis des semaines, et j’ai tellement le mal de mer que le simple fait de marcher me donne envie de vomir.
— C’est affreux », ironisa Rin, qui passa une ceinture dans les anses autour de sa taille.
Ramsa sortit quelques fusées de sa poche. « Tu veux bien allumer celles-là, alors ? »
Rin lui jeta un regard austère.
« Ce que tu n’as pas l’air de comprendre, c’est qu’on n’essaie pas de faire sauter Adlaga.
— Oh, non, vous essayez juste de renverser le gouvernement local, c’est vachement mieux.
— Avec un minimum de victimes du côté des civils, précisa Rin. Donc on n’a pas besoin de toi. »
Elle tendit la main et tapota le tonneau qui reposait contre le mât. « Aratsha, tu veux bien le surveiller ? Et t’assurer qu’il ne quitte pas le bateau ? »
Un visage flou et grotesquement transparent émergea de l’eau. Aratsha passait la plupart de son temps immergé, guidant discrètement les navires de la Cike, et lorsqu’il n’invoquait pas son dieu, il préférait se reposer dans son tonneau. Rin n’avait jamais vu sa forme humaine originelle, et n’était même pas certaine qu’il en ait encore une.
« S’il le faut, répondit-il, des bulles s’échappant de sa bouche.
— Bon courage, grommela Ramsa. Comme si je courais moins vite qu’un putain de tonneau. »
Aratsha inclina la tête dans sa direction. « Souviens-toi, je te prie, que je pourrais te noyer en une poignée de secondes. »
Ramsa ouvrit la bouche pour répliquer, mais Chaghan le devança : « Faites votre choix. »
L’acier percuta le pont tandis qu’il vidait un coffre empli d’armes de la Milice. Se lamentant d’une voix sonore, Baji troqua son râteau à neuf dents habituel pour une épée d’infanterie ordinaire. Suni s’empara d’une hallebarde impériale, mais Rin savait que cette arme n’était qu’un artifice. Suni préférait écraser les têtes avec ses mains, aussi grandes qu’un bouclier. Il ne lui fallait rien d’autre.
À sa taille, Rin attacha un cimeterre de pirate à lame courbée. Ce n’était pas une arme dont la Milice se servait habituellement, mais les épées classiques étaient trop lourdes pour qu’elle puisse les manier. Les forgerons de Moag lui avaient fabriqué quelque chose de plus léger. Elle n’était pas encore accoutumée au manche, mais doutait que la journée se termine en croisant le fer.
Si les choses tournaient mal et qu’elle devait intervenir, les combats s’achèveraient dans les flammes.
« Répétons, continua Chaghan, ses yeux clairs parcourant l’assemblée de la Cike. C’est une frappe chirurgicale. On n’a qu’une seule cible. C’est un assassinat, pas une bataille. On ne fait aucun mal aux civils. »
Il regarda fixement Rin, qui croisa les bras.
« Je sais, dit-elle.
— Pas même par accident.
— Je sais.
— Arrête un peu, dit Baji. Depuis quand le nombre de victimes te préoccupe autant ?
— On a déjà fait assez de mal à votre peuple, rétorqua Chaghan.
— Parle pour toi, rectifia Baji. Ce n’est pas moi qui ai détruit les barrages. »
Qara tressaillit à cette remarque, mais Chaghan fit semblant de n’avoir rien entendu.
« On ne touche plus aux civils, ordonna-t-il. Compris ? »
Rin haussa brusquement les épaules. Chaghan se plaisait à jouer les commandants, mais elle était rarement en état d’être agacée. Il pouvait délivrer des ordres autant qu’il le souhaitait. Tout ce qui intéressait Rin, c’était de mener à bien leur mission.
Trois mois. Vingt-neuf victimes, toutes supprimées sans faux pas. Encore une tête dans un sac et ils prendraient la mer en direction du nord pour s’occuper de leur dernière cible : l’Impératrice Su Daji.
À cette idée, Rin sentit le rouge remonter lentement dans son cou. Ses paumes chauffaient dangereusement.
Pas maintenant. Pas déjà. Elle prit une profonde inspiration, puis une autre – plus inquiète encore – quand la chaleur se propagea dans sa poitrine.
Baji posa une main ferme sur son épaule. « Ça va ? »
Rin expira lentement. Elle s’efforça de compter dix secondes à rebours, puis jusqu’à quarante-neuf en ne citant que les nombres impairs, avant de revenir à zéro en comptant simplement les nombres premiers. Une astuce qu’Altan lui avait enseignée. Elle fonctionnait la plupart du temps ; quand Rin évitait de songer à lui au même moment, du moins. La rougeur fiévreuse s’apaisa.
« Oui, répondit-elle.
— Et tu es sobre ?
— Oui », assura-t-elle d’un ton sévère.
Baji gardait la main sur son épaule. « Tu es sûre ? Parce que…
— C’est bon, aboya-t-elle. Allons l’éventrer, cet enfoiré. »
 
 
Trois mois plus tôt, après que la Cike eut quitté l’île de Spir, ses membres s’étaient retrouvés face à un dilemme.
Ils n’avaient nulle part où aller.
Ils savaient qu’il était impossible de retourner sur le continent. Avec une certaine sagacité, Ramsa avait fait remarquer que si l’Impératrice avait été encline à vendre la Cike aux scientifiques de la Fédération, elle ne se serait pas réjouie de les voir libres et vivants. Une rapide et furtive escale de ravitaillement dans une minuscule ville côtière de la province du Serpent avait confirmé leurs soupçons. Leurs visages étaient tous placardés sur les tableaux d’affichage du village. On les qualifiait de criminels de guerre. Une prime serait versée à qui les capturerait : cinq cents pièces d’argent impériales s’ils étaient morts, six cents s’ils étaient encore en vie.
Ils avaient volé autant de caisses de provisions que possible et quitté précipitamment la province du Serpent avant qu’on ne les repère.
De retour dans la baie d’Omonod, ils avaient débattu des options qui s’offraient à eux. L’unique point sur lequel ils s’accordaient tous était qu’il leur fallait tuer l’Impératrice ; la Vipère, le dernier élément du Trio, la traîtresse qui avait vendu leur nation à la Fédération.
Mais ils n’étaient que neuf – huit, sans compter Kitay – face à la femme la plus puissante de l’Empire et aux forces combinées de la Milice impériale. Et ils n’avaient que peu de matériel : seulement les armes qu’ils transportaient sur leurs épaules et un bateau volé si amoché qu’ils passaient la moitié de leur temps à écoper sur les ponts inférieurs.
Ils avaient donc pris la direction du sud et passé la province du Serpent jusqu’à celle du Coq, suivant le littoral avant d’atteindre la cité portuaire d’Ankhiluun, où ils avaient ensuite opéré pour le compte de la Reine des pirates.
Rin n’avait jamais respecté personne autant que Moag : la Salope de pierre, la Veuve mensongère, l’impitoyable souveraine d’Ankhiluun. C’était une meneuse consort devenue pirate, passée de noble à Reine après avoir tué son mari. Elle régnait depuis maintes années sur Ankhiluun, qu’elle avait transformée en enclave illégale du commerce avec l’étranger. Durant la Deuxième Guerre du pavot, elle s’était engagée dans un bref conflit face au Trio et repoussait depuis les émissaires de Su Daji.
Elle était donc ravie d’aider la Cike à se débarrasser de l’Impératrice.
Mais elle exigeait trente têtes en retour. La Cike en avait déjà rapporté vingt-neuf. La plupart étaient celles de contrebandiers de seconde zone, de capitaines et de mercenaires. La principale source de revenus de Moag était l’import d’opium de contrebande et elle aimait à s’assurer que les trafiquants n’enfreignaient pas ses règles ; ou du moins, qu’ils ne gagnaient pas d’argent sur son dos.
La trentième cible serait plus difficile à tuer, mais ce jour-là, Rin et la Cike comptaient bien renverser le gouvernement d’Adlaga.
Moag tentait depuis plusieurs années d’infiltrer le marché de la ville. La petite ville côtière avait peu à offrir, mais beaucoup de ses civils souffraient d’une addiction persistante aux opiacés depuis l’époque de l’occupation mugenaise et dépenseraient joyeusement toutes leurs économies pour s’offrir des marchandises importées d’Ankhiluun. Si Adlaga résistait au commerce d’opium agressif de Moag depuis deux décennies, c’était seulement à cause de Yang Yuanfu – un magistrat local particulièrement vigilant – et de son administration.
Moag souhaitait l’éliminer. Et la Cike se spécialisait dans les assassinats. Le rêve de tout entremetteur.
Trois mois. Vingt-neuf têtes. Une seule mission supplémentaire et ils auraient de l’argent, des navires, mais aussi assez de soldats pour distraire la Garde impériale un certain temps. Rin pourrait alors approcher Su Daji et enserrer sa gorge de ses doigts flamboyants.
 
 
Si la sécurité du port était laxiste, les défenses des murailles, elles, étaient inexistantes. La Cike pénétra sans encombre dans l’enceinte d’Adlaga ; ce n’était pas difficile, car la Fédération avait percé de grandes trouées dans les murailles et aucune d’elles n’était gardée.
Unegen les rejoignit derrière les portes.
« C’est le bon jour pour commettre un meurtre, affirma-t-il en les guidant dans la ruelle. On attend Yuanfu à midi sur la grand-place pour la cérémonie d’une commémoration guerrière. Il va se montrer au grand jour, et on pourra le capturer dans les allées sans montrer nos visages. »
À l’inverse d’Aratsha, Unegen préférait conserver sa forme humaine quand il n’invoquait pas les pouvoirs métamorphes de l’esprit du renard, mais Rin avait toujours senti quelque chose de clairement vulpin dans sa manière de se déplacer. Il était malin, et s’alarmait facilement ; ses petits yeux passaient sans arrêt d’un côté à l’autre, cherchant de potentielles échappatoires.
« Donc on a quoi, deux heures ? demanda Rin.
— Un peu plus. Il y a un entrepôt pratiquement vide à quelques pâtés de maisons, renseigna-t-il. On peut s’installer là-bas pour patienter. Et si les choses tournent mal… on pourra se séparer assez facilement. »
Rin se tourna vers la Cike, méditative.
« On se postera aux coins de la place quand Yuanfu fera son apparition, décida-t-elle. Suni au sud-ouest, Baji au nord-ouest, et moi au nord-est.
— Des diversions ? voulut savoir Baji.
— Non. »
Les diversions étaient généralement une idée formidable, et Rin adorait envoyer Suni semer un terrible chaos tandis qu’elle ou Baji se ruait dans la mêlée pour trancher la gorge de leur cible, mais lors d’une cérémonie publique, les risques pour les civils étaient trop importants.
« On laissera Qara tirer la première, dit Rin. Le reste d’entre nous dégagera la voie vers le bateau si quelqu’un nous oppose une résistance.
— On essaie toujours de faire semblant d’être des mercenaires comme les autres ? demanda Suni.
— Il vaudrait mieux. » Jusqu’à présent, ils étaient parvenus plutôt efficacement à cacher l’étendue de leurs aptitudes, ou du moins à réduire au silence ceux qui propageaient des rumeurs. Daji ignorait que la Cike souhaitait l’assassiner. Plus longtemps elle les croirait morts, mieux ce serait. « Mais l’adversaire qu’on va affronter est plus coriace que d’habitude, donc faites ce que vous avez à faire. Au bout du compte, il nous faudra une tête dans un sac. »
Elle reprit son souffle et passa le plan en revue dans son esprit une fois encore.
Il allait fonctionner. Tout irait bien.
Élaborer une stratégie avec la Cike revenait à jouer une partie d’échecs en disposant de pièces surpuissantes, étranges et imprévisibles. Aratsha commandait les eaux. Suni et Baji étaient des berserkers, capables d’anéantir des escadrons entiers sans même verser une goutte de sueur. Unegen pouvait se transformer en renard. Qara, elle, communiait avec les oiseaux, mais parvenait aussi à tirer dans l’œil d’un paon à cent mètres de distance. Et Chaghan… Elle n’était pas certaine de ce qu’il faisait – mis à part l’agacer à chaque fois que l’occasion se présentait –, mais il était visiblement capable de faire perdre la tête aux gens.
Leurs forces, unies face à un seul et unique officiel municipal, semblaient excessivement puissantes.
Néanmoins, Yang Yuanfu était habitué aux tentatives d’assassinat. Lorsqu’on était l’un des seuls officiels non corrompus de l’Empire, elles étaient inévitables. Pour le protéger, un escadron composé des soldats les plus robustes de la province l’accompagnait partout où il allait.
D’après les informations de Moag, Yang Yuanfu avait survécu à au moins treize tentatives d’assassinat au cours des quinze dernières années. Ses gardes avaient l’habitude des fourberies. Pour les vaincre, il fallait des combattants dotés de pouvoirs surnaturels. D’une puissance excessive.
 
 
Une fois dans l’entrepôt, la Cike n’eut rien d’autre à faire que patienter. Unegen montait la garde près des bardeaux du mur, tressaillant continuellement. Chaghan et Qara demeuraient assis en silence, le dos contre la cloison. Suni et Baji, eux, se tenaient debout et voûtés, les bras croisés nonchalamment comme s’ils attendaient leur dîner.
Rin faisait les cent pas dans la salle, concentrée sur son souffle et tentant d’ignorer les éclairs de douleur qui tourmentaient ses tempes.
Elle n’avait pas ingéré d’opium depuis trente heures, sa plus longue période d’abstinence depuis des semaines. Pour essayer de chasser les tressaillements, elle gardait les mains jointes et les agitait en marchant.
Cela n’aidait en rien et ne calmait pas les maux de tête non plus.
Fait chier.
Elle avait d’abord cru n’avoir besoin d’opium que pour surmonter sa peine, et qu’elle ne pourrait en fumer qu’afin de soulager sa douleur ; jusqu’à ce que les souvenirs de Spir et d’Altan soient limités à une faible souffrance, jusqu’à ce qu’elle puisse vivre sans être étouffée par la culpabilité.
Culpabilité lui semblait le terme approprié. En tant que sentiment irrationnel, et non comme concept moral. Car elle s’était dit qu’elle n’était pas navrée, que les Mugenais avaient mérité leur sort et qu’elle ne changerait pas d’avis sur la question. Mais ce souvenir se profilait dans son esprit comme un gouffre béant, là où elle avait refoulé chaque sentiment humain qui l’avait menacée.
L’abîme ne cessait de l’interpeller pour qu’elle regarde au fond. Pour qu’elle y sombre.
Le Phénix refusait aussi de la laisser oublier. Le Phénix souhaitait qu’elle s’en vante. Le Phénix vivait de rage, étroitement liée au passé. Le Phénix devait donc déchirer les plaies ouvertes dans son esprit et les enflammer tous les jours, car cela façonnait des souvenirs à Rin qui permettaient d’alimenter cette rage.
Sans opium, les visions lui apparaissaient constamment, souvent plus nettes que la réalité qui l’entourait.
Elle y voyait parfois Altan. La plupart du temps, toutefois, ce n’était pas le cas. Le Phénix était une conduite vers des générations de souvenirs. Des milliers et des milliers de Spiriens avaient prié leur dieu par chagrin et désespoir. La divinité avait récolté leur souffrance, l’avait conservée puis transformée en flammes.
Les souvenirs pouvaient aussi être d’une sérénité trompeuse. Rin voyait quelquefois des enfants à la peau brune multipliant les allers-retours le long d’une plage d’un blanc immaculé. Elle voyait quelque chose brûler plus loin sur le rivage ; non pas des bûchers funéraires ni des flammes destructrices, mais des feux de camp. Des feux de joie. Des feux de cheminée, chauds et réconfortants.
Et occasionnellement, elle voyait des Spiriens, assez pour peupler un village florissant. Elle était toujours impressionnée de les voir aussi nombreux, une race entière qu’elle craignait parfois d’avoir imaginée. Lorsque le Phénix s’attardait, Rin entendait même des bribes de discussions dans une langue qu’elle comprenait presque, et apercevait des visages qu’elle reconnaissait presque.
Ils n’étaient pas des bêtes féroces, comme dans les histoires nikaras. Ils n’étaient pas les guerriers sans cervelle que l’Empereur rouge avait besoin qu’ils soient et que tous les régimes suivants les avaient forcés à devenir. Ils aimaient, riaient et criaient autour des feux. Ils étaient humains.
Mais chaque fois, avant que Rin ne puisse sombrer dans le souvenir d’un héritage qu’elle ne possédait pas, elle voyait des navires estompés à l’horizon, qui s’approchaient depuis la base navale de la Fédération située sur le continent.
S’ensuivait une brume de couleurs, une succession de perspectives se transformant trop vite pour elle. Des cris, des hurlements, de l’agitation. D’innombrables rangs de Spiriens alignés sur la plage, armes à la main.
Pourtant, ce n’était jamais suffisant. Les Mugenais avaient dû les prendre pour des sauvages qui maniaient des bâtons pour affronter les dieux. Les explosions causées par les tirs de canons enflammaient rapidement le village, comme si on avait posé une lampe sur du petit bois.
Les louchuans crachaient des boules de gaz dans de légers bruits secs et horriblement innocents, formant d’immenses nuages de fumée jaune et âcre lorsqu’elles percutaient le sol.
Des femmes s’effondraient. Des enfants tressaillaient. Les combattants rompaient les rangs. Le gaz ne tuait pas immédiatement ; ses concepteurs n’étaient pas si cléments.
Puis la boucherie commençait. La Fédération tirait sans répit, sans distinction. Les arbalètes mugenaises pouvaient tirer trois carreaux à la fois et provoquaient un déluge incessant de métal qui déchirait les cous, les crânes, les membres, les cœurs.
Le sang dessinait des motifs marbrés sur le sable blanc. Des corps gisaient inertes là où ils s’étaient écroulés. À l’aube, les généraux de la Fédération atteignaient le rivage, leurs bottes piétinant indifféremment les corps broyés, puis ils plantaient leur drapeau dans le sable maculé de rouge.
 
 
« On a un problème », dit Baji.
Rin reprit soudain ses esprits. « Hein ?
— Regarde ça. »
Elle entendit soudain tinter les cloches ; un son joyeux, totalement déplacé dans cette cité en ruines. Elle approcha son visage d’un espace vide entre les bardeaux de l’entrepôt. Un dragon d’étoffe remuait dans la foule de haut en bas, sur des mâts de tente tenus par des danseurs. D’autres les suivaient en agitant des banderoles et des rubans, accompagnés de musiciens et d’officiels du gouvernement perchés sur des chaises à porteurs rouge vif. La foule se trouvait derrière eux.
« Tu as dit que c’était une petite cérémonie, maugréa Rin. Pas un putain de défilé.
— C’était encore calme il y a une heure, insista Unegen.
— Et maintenant, toute la commune se rassemble sur la place, ajouta Baji, avant de plisser les yeux pour regarder à travers les bardeaux. La règle s’applique toujours ? Pas de victimes civiles ?
— Rien n’a changé, dit Chaghan avant que Rin ait eu le temps de répondre.
— Pas drôle, fit Baji.
— Les foules facilitent l’assassinat quand on n’a qu’une seule cible, déclara Chaghan. C’est une opportunité de se rapprocher. Éliminez Yuanfu sans vous faire repérer. Ensuite, exfiltrez-vous avant que ses gardes aient le temps de réagir. »
Rin ouvrit la bouche pour dire que cela faisait encore beaucoup de témoins, mais les crampes dues au manque l’empêchèrent de parler. Une vague de douleur déchirante se propagea dans ses muscles ; elle naquit dans ses intestins, puis explosa si soudainement que le monde fut plongé un instant dans les ténèbres. Elle ne put qu’agripper son torse, haletante.
« Tout va bien ? » demanda Baji.
La bile remonta dans sa gorge avant même qu’elle ait pu répondre. Sa poitrine se souleva et une seconde vague de nausée agita ses entrailles. Puis une troisième.
Baji posa une main sur son épaule.
« Rin ?
— Ça va », dit-elle, pour ce qui lui semblait être la millième fois.
C’était un mensonge. Son crâne se mit de nouveau à palpiter, mais cette fois-ci, la douleur s’accompagna d’un haut-le-cœur qui vint envahir sa cage thoracique et s’apaisa seulement lorsqu’elle fut à genoux, gémissante et pliée en deux.
Elle vomit alors, éclaboussant le sol.
« Changement de plan, dit Chaghan. Rin, retourne sur le bateau. »
Elle s’essuya la bouche. « Non.
— Puisque je te dis que tu ne sers à rien dans cet état.
— Je suis ta commandante, répliqua-t-elle. Alors boucle-la et fais ce que je t’ordonne. »
Chaghan plissa les yeux. Le silence s’installa dans l’entrepôt.
Rin luttait depuis des mois contre Chaghan pour le contrôle de la Cike. Il mettait sans cesse en doute ses décisions et saisissait chaque opportunité de faire clairement savoir ce qu’il avait à l’esprit : Altan avait fait une bêtise en la désignant comme commandante.
Et en toute honnêteté, Rin savait qu’il avait raison.
Elle faisait une cheffe épouvantable. La plupart de ses plans d’attaque au cours des trois mois précédents s’étaient limités à « tout le monde attaque en même temps et on voit comment ça se termine ».
Mais au-delà de ses capacités à diriger, elle se devait d’être présente. De mener à bien cette mission. Le manque ne faisait qu’empirer progressivement depuis qu’ils avaient quitté Spir. Durant leurs premières opérations pour le compte de Moag, elle avait été relativement lucide. Puis les tueries sans fin, les hurlements et les souvenirs du champ de bataille n’avaient cessé de provoquer sa colère, jusqu’à ce qu’elle passe plus de temps à planer qu’à rester sobre au cours de la journée. Et même lorsqu’elle était vraiment lucide, elle avait le sentiment de vaciller au bord de la folie, car ce putain de Phénix ne la fermait jamais.
Il lui fallait reculer, s’éloigner du précipice. Si elle était incapable d’accomplir une tâche aussi simple qu’éliminer un officiel municipal qui ne s’avérait pas même être un shaman, elle pourrait difficilement tenir tête à l’Impératrice.
Et elle ne pouvait laisser passer l’occasion de se venger. Car c’était tout ce qui lui restait.
« Je ne te laisserai pas mettre en danger l’opération, dit Chaghan.
— Et moi, je ne te laisserai pas me prendre de haut », rétorqua-t-elle.
Chaghan soupira et se tourna vers Unegen. « Tu peux la surveiller ? Je te donnerai du laudanum.
— Je croyais que j’étais censé retourner sur le bateau, répondit le métamorphe.
— Changement de plan.
— D’accord, accepta Unegen en haussant les épaules d’un mouvement vif. S’il le faut.
— Arrêtez, grogna Rin. Je n’ai pas besoin d’une nourrice.
— Tu attendras dans un coin de la foule, s’imposa Chaghan, ignorant ses protestations. Tu resteras aux côtés d’Unegen. Vous deux, vous ferez office de renforts. Vous serez le dernier recours. »
Rin se renfrogna. « Chaghan…
— Le dernier recours, répéta-t-il. Tu as tué assez d’innocents comme ça. »
 
 
L’heure était venue. Les membres de la Cike se dispersèrent, quittant hâtivement l’entrepôt pour rejoindre la foule en mouvement les uns après les autres.
Rin et Unegen se fondirent assez facilement dans la masse d’Adlaga. Les rues principales foisonnaient de civils, tous pris dans leur propre détresse. Rin percevait tant de bruits et d’images venant de toutes les directions qu’elle ne pouvait s’empêcher d’éprouver un léger sentiment de panique en permanence, ignorant où poser les yeux.
Un mélange furieusement discordant de gongs et de tambours de guerre noyait la musique du luth à l’avant du défilé. Les marchands tentaient de vendre leurs articles à la criée chaque fois que la parade changeait de trajectoire, hurlant des prix avec une urgence que Rin associait aux ordres d’évacuation. Des confettis rouges jonchaient les rues, enfants et saltimbanques les jetant par poignées pour former une neige de flocons de papier qui recouvrait toutes les surfaces.
« Comment ils peuvent avoir les fonds pour ça ? grommela Rin. La Fédération les a laissés mourir de faim.
— Des aides de Sinegard, devina Unegen. Pour célébrer la fin de la guerre. S’ils sont heureux, ils seront loyaux. »
Rin voyait de la nourriture partout où elle posait les yeux. D’immenses cubes de pastèque plantés sur des bâtons. Des petits pains aux haricots rouges. Des étalages s’alignaient dans les rues, vendant des raviolis remplis de soupe qui dégoulinaient de sauce soja et des tartelettes aux graines de lotus. Les marchands faisaient sauter des gâteaux à base d’œufs par des gestes habiles. Dans n’importe quel autre contexte, le crépitement de l’huile lui aurait donné faim, mais en ce moment, l’âcreté des odeurs lui retournait l’estomac.
Une telle abondance de nourriture paraissait à la fois injuste et improbable. Seulement quelques jours plus tôt, à bord de leur navire, ils avaient vu des gens noyant leurs nourrissons dans la boue du fleuve, car c’était une mort plus rapide et plus clémente que de les laisser lentement mourir de faim.
Si tout cela venait de Sinegard, cela signifiait que la bureaucratie impériale avait conservé ces réserves de nourriture pendant tout ce temps. Pourquoi ne les avait-elle pas distribuées pendant la guerre ?
Si les habitants d’Adlaga se posaient la même question, ils n’en montraient rien. Tout le monde semblait particulièrement heureux. Des visages détendus, simplement soulagés, car la guerre était terminée, l’Empire était victorieux, et ils étaient sains et saufs.
Rin en était folle de rage.
Elle avait toujours eu des soucis avec la colère, et en était consciente. À Sinegard, elle avait sans cesse explosé sous l’effet de la fureur et de l’impulsivité, avant d’en subir les conséquences. Mais la colère était désormais permanente, une furie indicible qu’on lui imposait, qu’elle ne pouvait ni contenir ni contrôler.
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Et elle ne comptait pas la brider. La colère était un bouclier. Elle l’aidait à oublier ce qu’elle avait fait. Tant qu’elle était en colère, les choses se passaient bien ; elle se comportait raisonnablement. Elle craignait toutefois de s’écrouler si la fureur cessait.
Elle tenta de se distraire en scrutant la foule, cherchant Yang Yuanfu et ses gardes. Elle devait se concentrer sur la mission en cours.
Mais son dieu l’en empêchait.
Tue-les, encouragea le Phénix. Ils ne méritent pas leur bonheur. Ils n’ont pas combattu.
Elle eut soudain une vision, celle du marché en feu. Elle secoua frénétiquement la tête, essayant de chasser la voix du Phénix.
« Non, arrêtez… »
Fais-les brûler.
La chaleur se mit à flamber dans ses paumes. Ses entrailles se tordirent. Non ; pas là, pas maintenant. Elle ferma les yeux.
Réduis-les en cendres.
Son pouls commença à s’accélérer ; son champ de vision fut réduit à une tête d’épingle, puis s’élargit à nouveau. Elle se sentait fiévreuse. La foule sembla soudain grouiller d’ennemis. En un instant, tous ceux qui l’entouraient devinrent des soldats de la Fédération portant un uniforme bleu ainsi que des armes, avant de redevenir de simples civils. Elle prit une longue et suffocante inspiration, tentant de forcer l’air à pénétrer dans ses poumons. Les paupières closes, elle encouragea la brume rouge à se dissiper.
Mais cette fois-ci, ce ne fut pas le cas.
Les rires, la musique et les visages qui souriaient autour d’elle lui donnaient envie de crier.
Comment osaient-ils vivre alors qu’Altan, lui, était mort ? Il semblait affreusement injuste que la vie continue et que ces gens-là puissent célébrer une guerre qu’ils n’avaient pas eux-mêmes gagnée, lors de laquelle ils n’avaient pas souffert.
La chaleur dans ses mains s’intensifia.
Unegen la saisit par l’épaule. « Je croyais que tu te contrôlais. »
Rin sursauta, puis tourna les talons.
« C’est le cas ! » s’agaça-t-elle trop bruyamment. Les gens autour d’elle s’éloignèrent.
Unegen l’attira en périphérie de la foule, en sécurité dans l’ombre des ruines d’Adlaga.
« Tu te fais remarquer, dit-il.
— Je vais bien, Unegen, alors arrête de…
— Il faut que tu te calmes, insista-t-il.
— Je sais…
— Non. Tout de suite, je veux dire. » Il fit un signe de la tête, indiquant quelque chose au-dessus de l’épaule de Rin. « Elle est là. »
La Spirienne se retourna.
Elle vit l’Impératrice assise, portée à l’instar d’une mariée sur un palanquin en soie rouge.


Chapitre 2
La dernière fois que Rin avait rencontré Su Daji, elle brûlait de fièvre, trop délirante pour discerner autre chose que le visage de l’Impératrice : charmant, hypnotique, avec un teint de porcelaine et des yeux semblables aux ailes d’une phalène.
Daji était plus belle que jamais. Après l’invasion mugenaise, tous ceux que Rin connaissait paraissaient dix ans plus âgés, désabusés, balafrés, mais l’Impératrice était aussi pâle, intemporelle et lisse qu’auparavant, comme si elle existait sur un plan transcendant que les mortels ne pouvaient pas atteindre.
Son pouls s’accéléra.
Daji n’était pas censée se trouver là.
Ce n’était pas censé se dérouler de la sorte.
Des images du corps de l’Impératrice défilèrent brièvement dans son esprit. Sa tête fendue contre le marbre blanc. Sa gorge blanche entaillée. Son corps calciné puis réduit à néant. Mais elle n’aurait pas brûlé immédiatement. Rin préférait employer la manière douce et se délecter du moment.
Une lente acclamation s’éleva de la foule.
L’Impératrice se pencha à travers les rideaux. Elle leva une main, si blanche qu’elle luisait pratiquement sous les rayons de soleil. Elle étira un sourire.
« Nous avons gagné, lança-t-elle. Nous avons survécu. »
La colère flambait en Rin, si dense qu’elle l’étouffait presque. Elle avait le sentiment que son corps était couvert de piqûres de fourmis qu’elle ne pouvait gratter ; une sorte de frustration bouillait en elle, implorant qu’on la laisse exploser.
Comment l’Impératrice pouvait-elle être en vie ? Ce simple paradoxe – le fait qu’Altan, Maître Irjah et bien d’autres avaient trouvé la mort tandis que Daji semblait même ne jamais avoir été blessée – rendait la Spirienne furieuse. Cette femme était à la tête d’une nation ayant perdu des millions d’âmes après une invasion qui n’avait aucun sens – qu’elle avait même encouragée –, mais elle paraissait arriver à point pour un banquet.
Rin se rua vers l’avant.
Unegen la tira en arrière immédiatement. « Qu’est-ce que tu fais ?
— À ton avis ? répondit Rin, qui libéra violemment son bras. Je vais m’occuper d’elle. Rassemble les autres, il va me falloir du renfort.
— Tu es malade, ou quoi ?
— Elle est juste là ! C’est la meilleure chance qu’on aura jamais.
— Laisse Qara s’en charger, alors.
— Sa ligne de mire n’est pas dégagée », pesta Rin.
Qara était postée trop haut, dans les ruines des beffrois. Ses flèches ne traverseraient pas les vitres du véhicule, ni la foule. À l’intérieur du palanquin, Daji était protégée de tous les côtés. Et les gardes à l’avant bloqueraient les tirs.
Rin s’inquiétait davantage du fait que Qara ne tire pas. À l’heure qu’il était, elle avait certainement déjà repéré l’Impératrice, mais n’osait peut-être pas tirer au milieu d’une foule de civils ou révéler la position de la Cike avant que l’un d’eux ait une ligne de mire dégagée. Elle avait peut-être décidé de rester prudente.
Rin, elle, se fichait de la prudence. L’univers lui avait offert cette opportunité. Elle pouvait mettre fin à tout cela en simplement quelques minutes.
Le Phénix exerçait une pression sur sa conscience, avide et impatient. Viens, mon enfant… Laisse-moi…
Elle planta ses ongles dans ses paumes. Pas maintenant.
La distance qui la séparait de l’Impératrice était encore trop importante. Si elle flambait maintenant, tous les occupants de la place perdraient la vie.
Elle regrettait profondément de ne pas pouvoir mieux maîtriser les flammes. Ou quoi que ce soit d’autre. Mais le Phénix était l’antithèse du contrôle. Il voulait un feu rugissant et chaotique qui consumerait tout autour d’elle jusqu’à perte de vue.
Lorsqu’elle invoquait son dieu, elle ne pouvait distinguer sa volonté de celle du Phénix. Toutes deux formaient une énergie mortelle, exigeant toujours plus afin d’alimenter son feu.
Elle tenta de songer à autre chose que la fureur et la vengeance. Mais lorsqu’elle tourna la tête vers l’Impératrice, elle ne vit que des flammes.
Daji leva les yeux, riva son regard dans celui de Rin, puis agita une main en l’air.
La jeune femme se figea. Elle ne pouvait détourner les yeux. Ceux de l’Impératrice devinrent des fenêtres, des souvenirs, de la fumée, du feu, des cadavres, des os, et Rin se sentit chuter dans un océan noir où elle ne voyait plus qu’Altan, fanal humain qui prenait feu sur une jetée.
Daji eut un sourire cruel.
Puis, sans crier gare, des détonations retentirent dans le dos de la Spirienne. Pop-pop-pop. Son cœur faillit exploser, lui déchirer la poitrine.
Elle poussa un cri perçant, les mains sur les oreilles tandis que son corps entier tremblait.
« C’est un feu d’artifice, c’est tout », s’énerva Unegen, qui éloigna les poignets de Rin de sa tête.
Mais cela ne voulait rien dire ; elle savait bien qu’il s’agissait de feux d’artifice, mais c’était là une pensée rationnelle, et les pensées rationnelles n’étaient d’aucune utilité lorsqu’elle fermait les yeux. Car derrière ses paupières, à chaque détonation, Rin voyait des explosions, des membres qui s’agitaient dans tous les sens, des enfants qui hurlaient.
Elle repéra un homme accroché aux planches inclinées d’un bâtiment détruit, tentant de s’y agripper de ses doigts glissants pour éviter de tomber sur les épieux de bois qui flambaient en contrebas. Elle vit des hommes et des femmes plaqués aux murs et recouverts d’une légère poudre blanche, qu’elle aurait peut-être pris pour des statues si elle n’avait discerné l’ombre obscure du sang tout autour d’eux.
Trop de gens l’enceignaient. Beaucoup trop. Elle s’effondra sur les genoux, la tête enfouie dans les mains. La dernière fois qu’elle s’était retrouvée au milieu d’une telle foule, les gens se piétinaient pour fuir l’horreur de Khurdalain. Elle leva soudain le regard et parcourut brièvement les alentours des yeux à la recherche d’échappatoires, mais elle ne vit que des murailles de cadavres entassés qui s’étendaient à l’infini.
C’était trop. Trop d’images, trop d’informations. Son esprit céda ; des explosions et des étincelles de feu jaillirent de ses épaules puis détonèrent au-dessus de sa tête, l’amenant à trembler de plus belle.
Les gens étaient encore trop nombreux, agglutinés en masse grouillante de bras tendus, formant une entité sans nom et sans visage qui cherchait à la mettre en pièces.
Des milliers, des centaines de milliers ; tu as balayé leurs existences, tu les as fait brûler dans leur lit.
« Rin, arrête ! » hurla Unegen.
Mais c’était trop tard. La foule avait formé un grand berceau tout autour d’elle. Des mères traînaient leurs enfants pour les éloigner d’elle. Des anciens la pointaient du doigt et s’exclamaient.
Rin baissa les yeux. La fumée s’élevait en volutes de chaque partie de son corps.
Le palanquin de Daji, lui, avait disparu. On l’avait vite emmenée en lieu sûr, sans aucun doute ; la présence de Rin avait été un flamboyant avertissement. Un rang de gardes impériaux se frayait un chemin dans la rue bondée et se dirigeait dans leur direction, boucliers levés, leurs lances pointées vers Rin.
« Oh, merde », lâcha Unegen.
Rin se replia d’un pas mal assuré, les mains tendues. Elles semblaient appartenir à quelqu’un d’autre, à une inconnue dont les doigts propulsaient des étincelles de feu, et dont la volonté attirait le Phénix dans leur monde.
Brûle-les.
Les flammes pulsaient en elle. Rin sentait leur pression dans les veines derrière ses yeux, mais également dans sa nuque, qui la picotait. Son champ de vision éclatait et explosait.
Tue-les.
Le capitaine de la garde hurla un ordre. La Milice chargea Rin. Puis ses instincts défensifs s’éveillèrent, et elle perdit tout contrôle. Elle perçut un silence assourdissant dans son esprit, suivi d’un bruit aigu, perçant : le ricanement victorieux d’un dieu conscient d’avoir gagné.
 
 
Lorsqu’elle tourna finalement les yeux vers Unegen, elle ne vit pas un homme, mais un corps calciné, un squelette blanc scintillant sous une chair qui se désagrégeait. Elle le vit se réduire en cendres en l’espace de quelques secondes et fut frappée de constater à quel point la poudre grise était propre, infiniment préférable au chaos de chair et d’os qui le composait à présent.
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« Arrête ! »
Elle n’entendit pas un cri, mais un gémissement suppliant. Pendant une fraction de seconde, le visage d’Unegen apparut à travers la cendre.
Elle était en train de le tuer. Elle en avait conscience, mais ne pouvait s’arrêter.
Elle restait même immobile, incapable de remuer ses membres. Les flammes jaillissaient de ses extrémités en rugissant, la pétrifiaient comme si elle se trouvait enserrée dans la pierre.
Brûle-le, dit le Phénix.
« Non, arrêtez. »
C’est ce que tu veux.
Non, ce n’était pas ce qu’elle voulait. Mais elle ne pouvait s’arrêter. Pourquoi le présent offert par le Phénix inclurait-il la moindre possibilité de contrôle ? C’était un appétit qui n’allait qu’en s’intensifiant ; le feu désirait consumer toujours plus. Mai’rinnen Tearza l’avait prévenue, mais elle n’avait rien écouté, et Unegen allait maintenant périr…
Quelque chose de lourd lui recouvrit la bouche. Elle sentit le goût du laudanum ; sucré, dense, écœurant. La panique et le soulagement s’affrontaient dans sa tête alors qu’elle s’étranglait, luttait, mais Chaghan appuya encore le tissu détrempé sur le visage de Rin tandis que sa poitrine se soulevait.
Le sol s’effondra sous ses pieds. Elle laissa échapper un cri étouffé.
« Respire, lui enjoignit Chaghan. Ferme-la. Contente-toi de respirer. »
L’odeur l’étranglait, atroce et familière. Enki l’avait aidée de la sorte à de nombreuses reprises. Rin peinait à ne pas résister. Elle réprimait ses instincts. Et puisqu’elle leur avait demandé de s’effacer, il était normal que cela se produise.
Ce n’en était pas moins difficile à subir.
Ses jambes fléchirent. Ses épaules s’affaissèrent. Elle s’écroula sur le flanc de Chaghan. Il la releva péniblement, jeta le bras de Rin sur son épaule et l’aida à se diriger vers les escaliers. Des volutes de fumée s’élevaient sur leur chemin ; la chaleur n’affectait pas Rin, mais elle voyait la chevelure de Chaghan boucler, se replier, noircir aux extrémités.
« Merde, grommela-t-il à voix basse.
— Où est Unegen ? marmonna Rin.
— Il va bien, pas de problème… »
Elle aurait voulu insister pour le voir, mais sa langue semblait trop pesante pour former les mots. Ses genoux cédèrent complètement, mais elle ne se sentit pas tomber. Le sédatif se propageait dans son système sanguin ; le monde était un lieu léger, aérien, un univers féérique. Elle entendit quelqu’un hurler, puis on la souleva avant de la déposer sur le pont du sampan.
Elle parvint à lancer un dernier regard par-dessus son épaule.
À l’horizon, la cité portuaire tout entière brillait comme un feu de signal : des lampes illuminaient les étages supérieurs de tous les bâtiments, sons de cloches et signaux de fumée s’élevant dans l’air luisant.
Toutes les sentinelles impériales pouvaient voir cet avertissement.
Rin avait appris les codes de la Milice et savait ce que signifiaient ces signaux. Ils annonçaient le début de la chasse afin de retrouver ceux qui avaient trahi la couronne.
« Félicitations, lança Chaghan. Grâce à toi, on a toute la Milice sur le dos, maintenant.
— Qu’est-ce qu’on va… », commença Rin, mais sa langue pesante retomba dans sa bouche ; elle n’avait plus les moyens de formuler des paroles.
Chaghan posa une main sur son épaule et appuya. « Baisse-toi. »
Rin tomba maladroitement dans l’espace sous les sièges. Elle ouvrit grand les yeux et aperçut la base en bois de l’embarcation à quelques centimètres, si près de son nez qu’elle pouvait même compter les grains. Les sillons dans le bois tourbillonnaient, formant des motifs d’encre. Lorsqu’elle se pencha, l’encre se colora pour devenir tout un monde de rouge, de noir et d’orange.
L’abîme s’ouvrit. C’était le seul moment où il en avait l’occasion : quand elle planait et abandonnait son esprit, trop incontrôlable pour éviter la seule chose à laquelle elle refusait de songer.
Elle volait au-dessus de l’île de l’arc, observait l’éruption de la montagne de feu, les coulées de lave qui se déversaient sur les pentes du pic et se ruaient en direction des villes en contrebas.
Elle vit des existences broyées, brûlées, aplaties, parties en fumée en l’espace d’un instant. C’était très facile, comme éteindre une bougie en soufflant ou écraser une phalène sous son doigt. Elle l’avait souhaité, et c’était arrivé ; elle l’avait désiré comme une divinité.
Tant qu’elle voyait les choses du point de vue détaché de l’oiseau, elle n’éprouvait aucune culpabilité, plutôt une lointaine curiosité, comme si elle avait enflammé une fourmilière ou empalé un scarabée sur la pointe d’un couteau.
On ne ressentait aucun remords en tuant des insectes, seulement une fascination enfantine en les regardant se tortiller pendant leur agonie.
Ce n’était ni un souvenir ni une vision, mais une illusion qu’elle avait créée, une illusion vers laquelle elle retournait chaque fois qu’elle perdait le contrôle et qu’on lui administrait un sédatif.
Elle désirait la voir, sentait le besoin de danser aux abords de ce souvenir qu’elle ne possédait pas, à la frontière entre l’indifférence froide et divine du meurtre et l’écrasante culpabilité de l’acte. Elle jouait avec ses remords comme un enfant approche la main de la flamme d’une bougie, s’aventurant juste assez loin pour sentir la douleur qui lui léchait et lui piquait la peau.
C’était de l’autoflagellation mentale, l’équivalent spirituel de plonger un ongle dans une plaie ouverte. Elle connaissait les réponses à ses questionnements, bien sûr, mais elle était simplement incapable de l’admettre : elle avait accepté d’anéantir l’île, de tuer des gens.
« Elle va bien ? demanda Ramsa. Pourquoi elle rigole ?
— Ça va aller », répondit Chaghan.
Oui, aurait-elle voulu crier. Elle allait bien ; elle ne faisait que rêver, seulement coincée entre ce monde et le suivant, simplement en extase devant les illusions de ce qu’elle avait causé. Elle roula au fond du sampan et gloussa bêtement jusqu’à ce que les rires se changent en sanglots sonores et déchirants. Elle se mit ensuite à pleurer, à en perdre la vue.


Chapitre 3
« Réveille-toi. »
Quelqu’un lui pinça fort le bras. Rin se redressa brusquement. Elle tendit la main droite vers une ceinture absente pour tenter de saisir un couteau qui se trouvait dans l’autre pièce, puis sa main gauche partit aveuglément sur le côté pour percuter…
« Putain ! » s’exclama Chaghan.
Elle se concentra péniblement sur le visage du Devin. Il recula, les mains tendues devant lui pour lui montrer qu’il ne tenait pas d’arme, mais juste un gant de toilette.
Rin palpa frénétiquement son cou et ses poignets. Elle savait pertinemment qu’elle n’était pas attachée, mais elle devait tout de même s’en assurer.
Chaghan frotta tristement sa joue, où une ecchymose se formait rapidement.
Rin ne s’excusa pas de l’avoir cogné. Il était au courant. Ils l’étaient tous. Ils savaient qu’il ne fallait pas la toucher sans lui demander, l’approcher par-derrière, faire des mouvements brusques ou des bruits soudains près d’elle, à moins de vouloir être transformé en bout de charbon qui coulait au fond de la baie d’Omonod.
« Combien de temps je suis restée inconsciente ? » demanda-t-elle, avant d’être prise d’un haut-le-cœur.
Elle avait l’impression que quelque chose était mort dans sa bouche ; sa langue était sèche, comme si elle avait passé des heures à lécher une planche de bois.
« Quelques jours, répondit Chaghan. Belle grasse matinée, bien joué.
— Quelques jours ? »
Il haussa les épaules. « Je crois que je me suis planté dans le dosage. Ça ne t’a pas tuée, au moins. »
Rin frotta ses yeux secs et des fragments de mucus durcis tombèrent des coins. Elle aperçut son visage dans son miroir de chevet. Ses pupilles n’étaient pas rouges – il leur fallait un certain temps d’adaptation chaque fois qu’elle consommait un opiacé – mais le blanc de ses yeux était injecté de sang, rempli d’épaisses veines rouges qui s’étendaient comme des toiles d’araignée.
Les souvenirs s’immisçaient lentement au premier plan de son esprit, traversant péniblement la brume de laudanum afin de se réorganiser. Elle ferma les paupières, tentant de distinguer la réalité de ses rêves. Un sentiment atroce naissait dans ses entrailles tandis que ses pensées mutaient en questions.
« Où est Unegen… ?
— Tu as brûlé plus de la moitié de son corps. Tu as failli le tuer, expliqua Chaghan, d’un ton sec dénué de toute compassion. On n’a pas pu l’emmener, donc Enki est resté là-bas pour s’occuper de lui. Et ils, euh… ils ne reviendront pas. »
Rin cligna plusieurs fois des yeux, tentant d’éclaircir le monde autour d’elle. Sa tête vacillait et la désorientait terriblement à chaque mouvement. « Hein ? Pourquoi ?
— Parce qu’ils ont quitté la Cike. »
Il fallut un moment à Rin pour assimiler cette information. « Mais… mais c’est impossible. »
La panique s’éleva dans sa poitrine, dense et étouffante. Enki était leur seul médecin, Unegen leur meilleur espion. Sans eux, la Cike était désormais réduite à six membres.
Et elle ne pouvait tuer l’Impératrice avec simplement six personnes.
« On ne peut pas vraiment leur en vouloir, dit Chaghan.
— Mais ils ont juré allégeance !
— Oui, à Tyr. À Altan. Ils n’ont aucune obligation envers une incompétente comme toi, asséna le Devin avant d’incliner la tête de côté. Je n’ai pas besoin de te préciser que Daji s’est échappée, j’imagine. »
Rin lui lança un regard noir. « Je croyais que tu étais de mon côté.
— J’ai dit que je t’aiderais à tuer Daji. Pas que je te tiendrais la main pendant que tu risques la vie de tout le monde sur ce bateau.
— Mais les autres…, commença-t-elle avant de paniquer soudainement. Ils sont toujours avec moi, pas vrai ? Ils sont loyaux ?
— Ça n’a rien à voir avec la loyauté. Ils ont très peur, c’est tout.
— De moi ?
— Tu ne vois vraiment pas plus loin que le bout de ton nez, hein ? remarqua Chaghan, qui fit la moue. Ils ont très peur d’eux-mêmes. On se sent très seul, dans cet Empire, quand on est shaman. Surtout lorsqu’on ne sait pas quand on va perdre l’esprit.
— Je sais. Je peux comprendre.
— Tu ne comprends rien du tout. Ils ne craignent pas de devenir fous. Ils savent que ça arrivera. Ils savent qu’ils finiront bientôt comme Feylen. Prisonnier dans leur propre corps. Et quand ce jour viendra, ils veulent être avec les seules personnes capables de mettre fin à tout ça. Voilà pourquoi ils sont encore là. »
La Cike fait son propre écrémage, lui avait dit un jour Altan. La Cike s’occupe d’elle-même.
Cela signifiait qu’ils se défendaient les uns les autres, mais qu’ils protégeaient aussi le monde des autres membres. Les éléments de la Cike étaient comme des enfants qui jouaient à faire des acrobaties, perchés les uns sur les autres en équilibre précaire et comptant sur leurs congénères pour éviter de chuter dans les abîmes.
« En tant que commandante, c’est ton devoir de les protéger, affirma Chaghan. Ils sont avec toi parce qu’ils ont peur et qu’ils n’ont pas la moindre idée d’où ils pourraient aller s’ils nous quittaient. Mais tes décisions stupides et ton manque total de contrôle mettent leur vie en danger. »
Rin poussa un gémissement, agrippant sa tête à deux mains. Chaque mot était comme une lame qu’on enfonçait dans ses tympans. Elle était consciente d’avoir foiré, mais Chaghan, lui, semblait prendre un plaisir infini à remuer le couteau dans la plaie.
« Laisse-moi tranquille, dit-elle.
— Non. Sors de ton lit et arrête de te comporter comme une morveuse.
— Chaghan, s’il te plaît…
— Un merdier ambulant, voilà ce que tu es.
— Je sais.
— Oui, tu le sais depuis Spir, mais ça ne s’améliore pas, ça empire. Tu essaies de tout arranger grâce à l’opium et c’est en train de te détruire.
— Je sais, murmura-t-elle. C’est juste que… c’est là en permanence, ça hurle dans mon esprit.
— Alors, contrôle-le.
— Je ne peux pas.
— Pourquoi ? demanda Chaghan avant de laisser échapper un son écœuré. Altan a réussi, lui.
— Mais je ne suis pas Altan, rétorqua-t-elle, incapable de retenir ses larmes. C’est ça que tu voulais me dire ? Que je ne suis pas aussi forte que lui, que je ne suis pas aussi intelligente que lui, que je ne peux pas faire ce qu’il faisait ? »
Chaghan eut un rire sévère. « Oh, ça, c’est clair.
— Prends le commandement, alors, proposa Rin. Tu te comportes déjà comme si tu dirigeais, donc pourquoi ne pas le faire officiellement ? Je n’en ai rien à foutre, moi.
— Parce qu’Altan t’a désignée comme commandante, répondit-il simplement. Et entre nous, je sais au moins respecter ses volontés. »
Cette remarque cloua le bec de la Spirienne.
Il se pencha en avant. « Ce fardeau, c’est toi qui le portes. Alors tu vas apprendre à te contrôler et commencer à les protéger.
— Et si je n’y arrive pas ? »
Les yeux pâles de Chaghan demeurèrent impassibles. « Honnêtement ? Il vaut mieux que tu te suicides. »
Rin ignorait quoi répondre.
« Si tu penses que tu ne pourras jamais maîtriser ça, il vaudrait mieux que tu meures, reprit-il. Parce que ça va te ronger, transformer ton corps en conduite et tout brûler ; pas seulement les civils, pas seulement Unegen, mais tous les gens autour de toi, tout ce que tu as jamais aimé, tout ce qui t’est cher. Et une fois que tu auras réduit ton monde en cendres, tu auras envie de mourir. »
 
 
Lorsqu’elle eut enfin retrouvé la coordination physique nécessaire pour traverser le couloir sans trébucher, elle rejoignit les autres dans le mess.
« C’est quoi, ça ? interrogea Ramsa, qui cracha quelque chose sur la table. Des fientes d’oiseaux ?
— Des baies de goji, dit Baji. Tu n’aimes pas ça, dans le porridge ?
— Il y a de la moisissure dessus.
— Il y a de la moisissure sur tout.
— Mais je croyais qu’on allait se ravitailler, gémit Ramsa.
— Avec quel argent ? questionna Suni.
— On est la Cike ! s’exclama Ramsa. On aurait pu voler quelque chose !
— Ce n’est pas comme si… », s’interrompit Baji en apercevant Rin dans l’encadrement de la porte.
Ramsa et Suni suivirent son regard, puis se turent.
Rin les fixa en retour, totalement à court de paroles. Elle avait cru savoir ce qu’elle allait dire, mais à présent, elle ne souhaitait plus qu’une seule chose : pleurer.
« De retour en pleine forme, lança finalement Ramsa, qui poussa une chaise du pied pour qu’elle s’assoie. Tu as faim ? Tu as une mine affreuse. »
Elle cligna des yeux, puis les mots s’échappèrent dans un chuchotement rauque. « Je voulais juste dire…
— Pas besoin, coupa Baji.
— Mais je…
— Pas besoin, répéta-t-il. Je sais que c’est dur. Tu finiras par y arriver. Comme Altan. »
Suni hocha la tête, acquiesçant en silence.
L’envie de pleurer s’intensifia.
« Assieds-toi, dit Ramsa d’un ton délicat. Mange un truc. »
Elle gagna le comptoir en traînant les pieds, tenta maladroitement de remplir un bol. Le porridge déborda de la louche et tomba sur le pont. Elle se dirigea vers la table, mais le sol continuait à tanguer sous ses pieds. Elle s’effondra sur la chaise, respirant bruyamment.
Personne ne fit le moindre commentaire.
Elle lança un regard à travers le hublot. Ils avançaient à une vitesse époustouflante sur les eaux agitées. La côte n’était nulle part en vue. Une vague déferla sous les planches, et Rin refoula sa nausée.
« On a eu Yang Yuanfu, au moins ? » s’informa-t-elle après un moment de silence.
Baji hocha la tête. « Suni l’a tué pendant le remue-ménage. Il lui a cogné la tête contre un mur et a jeté son corps dans l’océan pendant que ses gardes étaient trop occupés avec Daji pour nous repousser. La diversion a fini par fonctionner, on dirait. On allait t’en parler mais tu étais, euh… alitée.
— Tu planais comme une dingue, ouais, fit Ramsa. Tu rigolais par terre.
— Je vois, dit Rin. Et on retourne à Ankhiluun, maintenant ?
— Aussi vite que possible. Toute la Garde impériale est à nos trousses, mais je doute qu’on nous suive jusqu’au territoire de Moag.
— Effectivement », murmura-t-elle.
Elle remua sa cuillère dans le porridge. Ramsa avait raison à propos de la moisissure. Les taches de noir verdâtre étaient si grandes qu’elles rendaient presque le tout immangeable. Son estomac s’agita. Elle repoussa le bol.
Les autres étaient assis autour de la table, remuant, clignant des yeux, posant le regard sur tout mis à part Rin.
« On m’a dit qu’Enki et Unegen étaient partis », fit-elle.
Cette phrase fut reçue par des regards vides et des haussements d’épaules.
Elle inspira profondément. « Donc j’imagine… Ce que je voulais dire, c’est que…
— On ne va nulle part, nous, l’interrompit Baji.
— Mais vous…
— Je n’aime pas qu’on me mente. Et je déteste encore plus qu’on vende ma peau. Daji mérite le sort qu’on lui réserve. Je veillerai à ce qu’on mène cette mission à bien, petite Spirienne. Je ne déserterai pas, ne t’inquiète pas. »
Rin lança un regard autour de la table. « Et le reste d’entre vous, alors ?
— Altan méritait mieux que ça, répondit simplement Suni, comme si cela suffisait.
— Mais vous n’êtes pas obligés de rester là », déclara-t-elle avant de se tourner vers Ramsa. Il était jeune, innocent, minuscule, brillant et dangereux. Rin souhaitait s’assurer qu’il resterait à ses côtés, mais elle avait aussi conscience qu’il était égoïste de lui demander cela. « Enfin, tu ne devrais pas. »
Ramsa racla le fond de son bol. La conversation ne paraissait pas l’intéresser du tout. « Si j’allais ailleurs, je crois que je m’ennuierais un peu.
— Mais tu n’es qu’un enfant.
— Je t’emmerde, rétorqua-t-il avant de remuer le petit doigt dans sa bouche, cherchant quelque chose coincé derrière les molaires. Il faut que tu comprennes bien une chose : on est des assassins. Quand on passe sa vie à faire un truc, c’est très difficile d’arrêter.
— Et puis la seule autre option, pour nous, c’est la prison de Baghra », compléta Baji.
Ramsa hocha la tête. « Je déteste cet endroit. »
Rin se souvint qu’aucun des éléments de la Cike n’avait de bons antécédents avec les autorités nikaras. Ou même avec la société civilisée.
Aratsha était originaire d’un minuscule village de la province du Serpent, dont les habitants vénéraient un dieu local des fleuves et des rivières les protégeant prétendument des inondations. Aratsha, initié novice du culte de cette divinité, était devenu le premier shaman depuis des générations à pouvoir réaliser ce que ses prédécesseurs avaient seulement affirmé pouvoir faire, noyant au passage deux fillettes par accident. Ces mêmes villageois, qui faisaient l’éloge de ses charlatans de professeurs, s’apprêtaient à le lapider à mort quand Tyr, l’ancien commandant de la Cike, l’avait recruté au Château de la Nuit.
Ramsa, lui, venait d’une famille d’alchimistes qui avait produit de la poudre à canon pour la Milice jusqu’à ce qu’une explosion accidentelle à proximité du palais tue ses parents, lui coûte un œil et l’expédie vers la célèbre prison de Baghra pour un prétendu complot visant à assassiner l’Impératrice. Puis Tyr l’avait sorti de sa cellule afin qu’il mette au point des armes pour le compte de la Cike.
Rin en savait peu concernant Baji et Suni, seulement qu’ils avaient tous deux étudié à Sinegard et suivi les cours de savoirs traditionnels, qu’on les avait expulsés quand la situation avait réellement mal tourné, et qu’ils avaient ensuite passé quelque temps à Baghra. Aucun des deux n’était enclin à en raconter beaucoup plus.
Chaghan et Qara, les jumeaux, étaient tout aussi mystérieux. Ils ne venaient pas de l’Empire et parlaient le nikara avec un accent chantant de l’Arrière-pays. Mais quand on les interrogeait sur leur contrée d’origine, ils n’offraient que des réponses particulièrement vagues. « C’est très loin. » « Notre foyer, c’est le Château de la Nuit. »
Rin comprenait ce qu’ils tentaient d’exprimer. Tout comme les autres, ils n’avaient simplement nulle part ailleurs où aller.
« Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Baji. On dirait que tu veux qu’on s’en aille.
— Ce n’est pas ça, le dédit Rin. C’est juste que… je n’arrive pas à me débarrasser de ce truc. J’ai peur.
— De quoi ?
— De vous faire du mal. Adlaga ne sera pas la fin. Je ne peux pas chasser le Phénix, je ne peux pas l’arrêter et…
— Parce que c’est nouveau, pour toi », l’interrompit Baji. Il employait un ton très amical. Comment pouvait-il se montrer si gentil ? « On est tous passés par là. On veut se servir de ton corps en permanence. Et tu as l’impression d’être au bord de la folie, l’impression que tu vas bientôt finir par craquer, mais c’est faux.
— Comment tu le sais ?
— Parce que ça devient de moins en moins pénible au fil du temps. Et on finit par apprendre à vivre au bord de la démence.
— Mais je ne garantis pas que je ne vais pas…
— Ça n’arrivera pas, certifia-t-il. On ira de nouveau pourchasser Daji. Et on continuera, encore et encore, autant de fois qu’il faudra, jusqu’à ce qu’elle meure. Tyr ne nous a pas laissés tomber, alors on ne t’abandonnera pas. C’est pour ça que la Cike existe. »
Rin le fixa, stupéfaite. Elle ignorait ce qu’elle lisait dans son regard, mais elle ne le méritait pas. Ce n’était pas de l’amitié. Elle ne la méritait pas. Ce n’était pas non plus de la loyauté. Elle la méritait encore moins. C’était de la camaraderie, un lien formé par une trahison commune. L’Impératrice les avait vendus à la Fédération pour une bouchée de pain et aucun d’eux ne pourrait trouver le repos avant que le sang de Daji colore les fleuves et les rivières.
« Je ne sais pas quoi dire, avoua-t-elle.
— Alors ferme-la et arrête de faire ta petite garce, dit Ramsa, qui poussa de nouveau le bol devant elle. Mange ton porridge. C’est nutritif, la moisissure. »
 
 
La nuit tombait sur la baie d’Omonod. Le Petrel longeait subrepticement la côte, couvert par les ténèbres, emmené par une force shamanique si puissante qu’il avait semé ses poursuivants impériaux en quelques heures. La Cike se dissémina : Qara et Chaghan vers leur cabine, où ils passaient la plupart de leur temps, isolés des autres ; Suni et Ramsa vers le pont avant, montant la garde pour la nuit ; et Baji vers son hamac dans le dortoir principal.
Rin, quant à elle, s’enferma dans sa cabine pour livrer une bataille mentale contre une divinité.
Elle avait peu de temps. Les effets du laudanum étaient pratiquement dissipés. Elle coinça une chaise sous le bouton de la porte, s’assit sur le sol, compressa sa tête entre ses genoux et attendit d’entendre la voix de son dieu, de retourner à l’état où le Phénix désirait le contrôle total, où il hurlait les pensées de Rin jusqu’à ce qu’elle obéisse.
Cette fois-ci, elle crierait également.
Elle plaça un petit couteau de chasse près de son genou, puis ferma les yeux. Elle sentit ce qui restait de laudanum traverser son système sanguin, le nuage brumeux et engourdi qui demeurait dans son esprit. Elle sentit dans son estomac et ses entrailles une crispation glaçante, de celle qui ne disparaissait jamais. Et, accompagné de l’horrible perspective de la sobriété, elle sentit un état de conscience.
Elle revenait toujours au même instant, des mois plus tôt, lorsqu’elle était à quatre pattes dans le temple de Spir. Le Phénix savourait ce moment, car c’était pour lui le summum de la puissance dévastratrice. Et il l’y ramenait sans cesse, car il voulait la persuader que la seule manière d’accepter ses horreurs était de finir le travail.
Il souhaitait qu’elle brûle le vaisseau. Qu’elle tue tous ceux qui l’entouraient. Qu’elle rejoigne ensuite la terre ferme et commence également à la carboniser ; comme une petite flamme embrasant le coin d’une feuille de papier, elle s’enfoncerait dans les terres et ferait tout flamber sur son passage jusqu’à ce qu’il ne reste plus que des cendres.
Elle s’en trouverait alors purifiée.
Elle entendait une symphonie de cris, des voix unies et individuelles, spiriennes et mugenaises, mais cela n’avait jamais d’importance, car la souffrance non verbale n’avait aucun langage.
Rin ne pouvait supporter que les voix soient à la fois des chiffres et des vies. La frontière se floutait sans cesse, et c’était affreux ; tant qu’elles restaient des chiffres, ce n’était pas si terrible, mais quand elles devenaient des vies, c’était insupportable.
Les hurlements se figèrent pour former Altan.
Son visage se désagrégea, sa peau changée en charbon traversée de failles, ses yeux brûlant d’une lueur orangée, des larmes noires creusant des sillons sur ses joues. Le feu le déchirait de l’intérieur, mais elle ne pouvait rien y faire.
[image: ]
« Désolée, souffla-t-elle. Je suis désolée, désolée, j’ai essayé…
— Ç’aurait dû être toi, dit-il avant que ses lèvres enflent et se craquellent, puis tombent pour révéler l’os. Tu aurais dû mourir. Disparaître dans les flammes. »
Le visage d’Altan devint cendres, puis un crâne posé contre le sien, ses doigts squelettiques serrant le cou de la Spirienne.
« Ç’aurait dû être toi », répéta-t-il.
Par la suite, Rin ne put déterminer si ses pensées étaient les siennes ou celles d’Altan, seulement consciente que leur bruit noyait entièrement son esprit.
Je veux que tu souffres.
Je veux que tu meures.
Je veux que tu brûles.
« Non ! » s’écria-t-elle avant de se planter le couteau dans la cuisse.
La douleur n’était qu’un répit temporaire, une blancheur aveuglante qui purgeait son esprit. Le feu reviendrait.
Elle avait échoué.
Tout comme la fois précédente, et la précédente. Elle avait échoué chaque fois qu’elle avait essayé. À ce stade, elle ignorait même pourquoi elle faisait cela, mis à part pour se torturer avec l’idée qu’elle ne pouvait contrôler l’incendie qui faisait rage dans son esprit.
L’entaille vint prolonger une série de plaies sur ses bras et ses jambes, qu’elle avait ouvertes quelques semaines auparavant et qu’elle ne laissait pas cicatricer, car même si elle n’était que provisoire, la douleur restait la seule alternative qu’elle avait trouvée à l’opium.
Elle se retrouva incapable de réfléchir.
Les gestes étaient maintenant automatiques et tout venait aisément : le roulement de la boulette d’opium entre ses paumes, l’étincelle de la première flamme, l’odeur de friandise cristallisée dissimulant la pourriture.
L’avantage de l’opium était qu’une fois qu’elle l’avait inhalé, plus rien n’avait d’importance ; et des heures durant, nichée dans son monde, elle pouvait oublier les responsabilités de la vie.
Elle tira sur sa pipe.
Les flammes s’apaisèrent. Les souvenirs s’envolèrent. Le monde cessa de la faire souffrir, et même la frustration qui découlait de sa reddition ne fut plus qu’un néant morose. Où seule régnait l’odeur doucereuse de la fumée.


Chapitre 4
« Vous saviez qu’une branche du gouvernement d’Ankhiluun avait pour objectif de déterminer le poids que la ville peut supporter ? » demanda gaiement Ramsa.
C’était le seul élément de la Cike capable de s’orienter facilement dans la Cité flottante. Il sautillait devant eux, progressant sans effort sur les passerelles étroites au-dessus des canaux vaseux, tandis que les autres avançaient lentement et prudemment sur les planches vacillantes.
« Et combien elle peut supporter, alors ? demanda Baji pour se prêter au jeu de Ramsa.
— Je crois qu’elle approche de sa capacité maximale, répondit le garçon. Il faut qu’ils fassent quelque chose pour réguler la population, sinon la ville va se mettre à couler.
— On pourrait envoyer les gens vers l’intérieur des terres, suggéra Baji. On a dû perdre quelques centaines de milliers d’habitants au cours des derniers mois.
— Ou juste les envoyer livrer une autre guerre. Une bonne façon d’éliminer les gens », dit Ramsa, qui sautilla vers le pont suivant.
Rin le suivit maladroitement, clignant des yeux, quelque peu aveuglée par l’implacable soleil méridional.
Elle n’avait pas quitté sa cabine depuis des jours. Elle avait pris la plus petite dose d’opium lui permettant de conserver l’esprit calme tout en demeurant opérationnelle, mais même en si faible quantité, la drogue bousillait son sens de l’équilibre et il lui fallait s’agripper au bras de Baji, car ils pénétraient maintenant dans les terres.
Rin détestait Ankhiluun, détestait l’odeur piquante et salée de l’océan qui la suivait partout, détestait le vacarme qui régnait dans la ville, les pirates et les marchands se hurlant les uns sur les autres dans un dialecte ankhiluunais, un mélange inintelligible de nikara et de langues occidentales. Elle détestait le fait que la Cité flottante titubait au-dessus des eaux libres, multipliant les va-et-vient au gré des vagues, car même en restant immobile, elle avait le sentiment d’être sur le point de tomber.
Si elle était venue dans cette ville, c’était seulement par réelle nécessité. Ankhiluun était le seul endroit de l’Empire où elle était en relative sécurité, et la ville abritait également les seules personnes prêtes à lui vendre des armes.
Et de l’opium.
Après la Première Guerre du pavot, la République d’Hespérie avait négocié avec les émissaires de la Fédération de Mugen pour signer un traité qui établissait deux zones neutres sur le littoral nikara : le port international de Khurdalain et la cité flottante d’Ankhiluun.
À l’époque, la ville n’était qu’un modeste port, une poignée de bâtiments quelconques et de plain-pied, dépourvus de sous-sol à cause de la fragilité des sables du littoral, qui ne pouvaient supporter une architecture plus imposante.
Puis le Trio avait remporté la Seconde Guerre du pavot, et l’Empereur dragon avait bombardé la moitié de la flotte hespérienne pour la réduire en miettes sur la mer du Nikan méridional.
En l’absence d’étrangers, Ankhiluun avait prospéré. Ses habitants avaient occupé les navires à demi détruits comme des parasites océaniques et les avaient reliés pour former la Cité flottante, qui s’étendait précairement depuis la côte à l’instar d’une toile d’araignée trop ambitieuse, une série de planches de bois créant un réseau de passerelles entre les nombreux vaisseaux ancrés au rivage.
Ankhiluun était le carrefour par lequel l’opium infiltrait l’Empire sous toutes ses formes. Les contrebandiers de Moag arrivaient par bateau de l’hémisphère ouest et déposaient leurs cargaisons dans la coque vide d’immenses navires qui faisaient office d’entrepôts, puis de longs vaisseaux venaient les récupérer avant de s’engager sur les ramifications des affluents du Murui, se propageant progressivement dans les veines de l’Empire comme un poison.
Ankhiluun était synonyme d’opium, en abondance et à bas prix, ce qui impliquait un paisible et magnifique état d’oubli ; des heures et des heures durant lesquelles elle n’avait pas l’obligation de penser, de se souvenir de quoi que ce soit.
C’était principalement pour cela que Rin détestait Ankhiluun. La ville la terrifiait. Plus elle y passait de temps, enfermée seule dans sa cabine à planer sous l’effet des drogues de Moag, moins elle se sentait capable de repartir.
 
 
« Bizarre, commenta Baji. Je m’attendais à ce qu’on soit mieux accueillis. »
Pour se rendre au centre-ville, ils avaient passé des marchés flottants, des amas d’ordures jalonnant les canaux, ainsi que des bars ankhiluunais clairement reconnaissables. Ils n’avaient ni bancs ni chaises, seulement des cordes tendues le long des murs où les clients saouls pouvaient se pendre par les aisselles.
Mais ils marchaient depuis maintenant une demi-heure. Ils étaient en plein cœur de la ville, à la vue de tous ses résidents, et personne ne les avait interceptés.
Moag savait forcément qu’ils étaient revenus. Elle savait tout ce qui se passait dans la Cité flottante.
« C’est comme ça que Moag aime appliquer sa politique du pouvoir », dit Rin, qui s’immobilisa afin de reprendre son souffle. Le mouvement des planches lui donnait la nausée. « Elle ne nous cherche pas. C’est nous qui devons aller à elle. »
Obtenir une audience auprès de Chiang Moag n’était pas une affaire aisée. La Reine des pirates s’entourait de tant de dispositifs de sécurité que personne ne savait jamais où elle était. Seules les Lys noires, sa cohorte d’espionnes et d’assistantes, étaient jugées assez dignes de confiance pour lui parler directement, et on ne pouvait trouver les Lys qu’à bord d’un chaland de plaisance aux couleurs criardes qui flottait au milieu du canal principal.
Rin leva les yeux en les protégeant du soleil.
« Là », indiqua-t-elle.
L’Orchidée noire était moins un navire qu’une maison de maître flottante à deux étages. Des lanternes bigarrées pendaient des toits en pagode inclinés, une musique grivoise et énergique s’échappant constamment des fenêtres barrées de papier. Chaque jour, à partir de midi, l’Orchidée noire multipliait lentement les allers-retours sur les eaux placides du canal pour récupérer des clients, qui ramaient vers ses ponts dans des sampans rouge vif.
Rin fouilla dans ses poches.
« Quelqu’un a une pièce de cuivre ?
— Moi », dit Baji avant de lancer l’objet vers le batelier du sampan, qui guida son vaisseau vers le rivage pour emmener la Cike jusqu’au chaland de plaisance.
Quelques Lys, perchées avec légèreté sur le parapet du premier étage, agitèrent nonchalamment la main vers eux tandis qu’ils approchaient. Baji répondit en sifflant.
« Arrête un peu, grommela Rin.
— Pourquoi ? demanda Baji. Ça leur plaît. Regarde, elles sourient.
— Non, ça leur fait croire que tu es une cible facile. »
Les Lys étaient l’armée privée de Moag, constituée de femmes extrêmement attirantes. Leurs seins avaient les dimensions d’une poire, et elles avaient la taille si fine qu’elles semblaient sur le point de se briser en deux. Elles étaient formées aux arts martiaux, à la linguistique, et composaient le groupe de femmes le plus odieux que Rin avait jamais rencontré.
L’une d’elles les arrêta au sommet de la passerelle, tendant sa main minuscule comme si elle pouvait physiquement les empêcher de monter à bord.
« Aucune audience n’est programmée pour vous », dit-elle.
Elle était manifestement nouvelle, et ne pouvait avoir plus de quinze ans. Son visage portait simplement quelques touches de baume à lèvres, ses seins étaient de simples bourgeons poussant sous sa chemise, et elle n’avait pas l’air de comprendre qu’elle se tenait devant quelques-uns des personnages les plus dangereux de l’Empire.
« Je suis Fang Runin. »
La fille cligna des yeux. « Qui ça ? »
Rin entendit Ramsa maquiller son ricanement en quinte de toux.
« Fang Runin, répéta-t-elle. Je n’ai pas besoin de prendre rendez-vous.
— Ce n’est pas comme ça que ça marche, ici, chérie, rétorqua la fille, qui tapota sa taille incroyablement fine de ses doigts effilés. Il faut demander audience, et le registre est complet plusieurs jours à l’avance. » Elle scruta Baji, Suni et Ramsa par-dessus l’épaule de Rin. « Et c’est plus cher pour les groupes qui comptent plus de quatre personnes. Les filles n’aiment pas qu’on les partage. »
Rin porta la main à son couteau. « Écoute-moi bien, petite merde…
— Renfort ! alerta la fille alors qu’une poignée d’aiguilles – qu’elle avait certainement cachées dans sa manche – apparaissait soudain dans sa main, le poison violaçant les pointes. Personne ne touche aux Lys. »
Rin refoula une envie subite de la gifler. « Si tu ne t’écartes pas dans la seconde, je vais t’enfoncer ma lame si profondément dans le…
— Tiens, en voilà une surprise. »
Les draps de soie qui couvraient les portes principales bruissèrent, puis une silhouette voluptueuse émergea sur le pont. Rin étouffa un grognement.
Il s’agissait de Sarana, une Lys noire de la plus haute distinction, la favorite de Moag, qui servait d’intermédiaire entre la Cike et la Reine des pirates depuis leur arrivée à Ankhiluun trois mois plus tôt. Elle avait une langue prodigieusement pointue, une obsession pour les allusions sexuelles, et selon Baji, les seins les plus parfaits qu’on trouvait au sud du Murui.
Rin la détestait.
« C’est curieux de te voir ici, lança-t-elle avant d’approcher, la tête inclinée sur le côté. On croyait que les femmes ne t’intéressaient pas. »
Elle se dandinait en parlant et accentuait tous ses mots d’un coup de hanches. Baji laissa échapper un son étouffé. Ramsa, lui, contemplait sans gêne la poitrine de Sarana.
« J’ai besoin de voir Moag, expliqua Rin.
— Elle est occupée, répondit Sarana.
— Je crois qu’elle est assez intelligente pour éviter de me faire attendre. »
Sarana leva des sourcils habilement dessinés. « Et elle n’aime pas non plus qu’on lui manque de respect.
— Il faut que je sois plus claire ? réagit Rin d’un ton sec. À moins de vouloir que le bateau parte en flammes, tu vas aller chercher ta maîtresse et lui dire que je veux une audience. »
Sarana feignit un bâillement. « Sois gentille avec moi, Spirienne. Ou je vais cafter.
— Je pourrais couler ton chaland en deux minutes.
— Et Moag te ferait cribler de flèches avant même que tu quittes le bateau, prévint Sarana, qui balaya de la main les menaces de Rin. Va-t’en, Spirienne. On enverra quelqu’un te chercher quand Moag sera prête. »
Rin vit rouge.
Quel culot.
Sarana avait peut-être employé le terme comme insulte, mais Rin était bel et bien spirienne. Elle avait remporté à elle seule la Troisième Guerre du pavot. Elle avait anéanti tout un putain de pays. Et elle n’était pas arrivée jusque-là pour plaisanter avec une abrutie de Lys noire.
Ses mains jaillirent pour agripper Sarana par le col. La femme tenta de saisir une extension capillaire, sans aucun doute empoisonnée, mais Rin la plaqua contre le mur, plaça un coude sur sa gorge et bloqua son poignet droit de l’autre.
Elle se pencha en avant, posa les lèvres contre l’oreille de Sarana. « Tu te crois peut-être en sécurité. Je vais peut-être simplement tourner les talons pour m’en aller pendant que tu iras te vanter devant les autres salopes d’avoir fait fuir la Spirienne ! Quelle chance ! Et puis un soir, quand vous aurez éteint les lanternes et relevé la passerelle, tu sentiras de la fumée dans tes quartiers. Tu remonteras sur le pont en courant, mais les flammes seront déjà tellement brûlantes que tu ne verras plus rien à cinquante centimètres devant tes yeux. Tu sauras que c’est moi, mais tu ne pourras jamais le dire à Moag parce qu’un drap enflammé viendra brûler ta jolie peau partout, et la dernière chose que tu verras avant de sauter dans l’eau bouillante, ce sera le sourire sur mon visage, menaça Rin avant d’enfoncer un peu plus son coude dans la gorge pâle de la Lys noire. Déconne pas, Sarana. »
La femme tapota frénétiquement les poignets de Rin.
La Spirienne pencha la tête sur le côté. « Hein ? »
La voix de Sarana n’était plus qu’un murmure étranglé. « Moag… fera peut-être une exception. »
Rin la relâcha. Sarana s’effondra contre le mur, s’éventant furieusement le visage.
Rin vit la brume rouge s’estomper dans son champ de vision périphérique. Elle serra le poing, le rouvrit, puis expira longuement avant d’essuyer sa main sur sa tunique. « Je préfère ça. »
 
 
« On y est », annonça Sarana.
Rin tendit la main et retira le bandeau couvrant ses yeux. Sarana l’avait obligée à venir seule – les autres étant plus qu’heureux de rester sur le chaland de plaisance – et sa vulnérabilité l’avait fait tressaillir et transpirer tout au long du voyage sur les canaux.
Elle ne vit d’abord que les ténèbres. Puis, ses yeux s’ajustèrent aux faibles lumières et elle s’aperçut que la pièce était éclairée par de minuscules lampes à la flamme vacillante. Elle ne voyait aucune fenêtre, aucun rayon de soleil. Elle n’aurait su dire si elle était sur un navire ou dans un bâtiment ; si la nuit était tombée ou si la pièce était seulement si bien scellée que la lumière du jour ne pouvait y entrer. L’air était bien plus frais qu’au-dehors. Elle croyait encore légèrement sentir la mer s’agiter sous ses pieds, ignorant si c’était réel ou bien si elle l’imaginait.
Où qu’elle se trouve, l’édifice était immense. Un navire de guerre échoué ? Un entrepôt ?
Elle vit des meubles trapus aux pieds courbés, sans nul doute d’origine étrangère ; on ne sculptait pas de telles tables au sein de l’Empire. Des portraits étaient accrochés le long des murs, même si les sujets ne pouvaient être des hommes nikaras ; ils avaient le teint pâle, le regard courroucé, tous portant des perruques blanches de forme ridicule. Une gigantesque table, assez grande pour accueillir une vingtaine de personnes, occupait le centre de la pièce.
La Reine des pirates en personne était assise de l’autre côté, flanquée d’un escadron de Lys équipées d’arcs.
« Runin, commença Moag d’une voix traînante et rocailleuse, rauque et curieusement puissante. Toujours un plaisir. »
Dans les rues d’Ankhiluun, on surnommait Moag « la Veuve de pierre ». C’était une femme de grande taille, large d’épaules, plus séduisante que réellement jolie. On racontait que c’était une prostituée de la baie, qu’elle avait épousé l’un des nombreux capitaines pirates d’Ankhiluun. Il avait ensuite péri dans des circonstances qu’on n’avait jamais vraiment éclaircies, et Moag s’était progressivement élevée dans la hiérarchie des pirates d’Ankhiluun avant de rassembler une flotte d’une puissance sans précédent. Elle avait été la première à unir les factions pirates d’Ankhiluun sous un seul et même drapeau. Jusqu’à son avènement, les bandits de la cité formaient des groupes hétérogènes se livrant une guerre permanente, de la même manière que les douze provinces du Nikan s’affrontaient depuis la mort de l’Empereur rouge. En un sens, elle avait réussi ce que Daji n’avait jamais pu faire. Elle avait convaincu des factions de soldats disparates de servir une même cause : la sienne.
« C’est la première fois que tu viens dans mon bureau, il me semble, dit Moag avant de gesticuler pour désigner la pièce. Bel endroit, hein ? Les Hespériens étaient affreusement ennuyeux, mais ils savaient décorer leurs bâtiments.
— Qu’est-ce qui est arrivé aux propriétaires d’origine ? demanda Rin.
— Ça dépend. J’imagine que la flotte hespérienne apprenait à nager à ses marins, répondit Moag, qui indiqua une chaise en face d’elle. Assieds-toi.
— Non, merci. »
Rin ne supportait plus de s’installer sur une chaise. Elle détestait la manière dont les tables lui bloquaient les jambes ; si elle bondissait ou tentait de partir en courant, ses genoux heurteraient le bois et elle perdrait un temps précieux pour s’échapper.
« Comme tu voudras. » Moag inclina la tête de côté. « J’ai entendu dire que ça ne s’était pas bien passé à Adlaga.
— Ça a déraillé, admit Rin. Une rencontre surprise avec Daji.
— Oh, je sais. Le littoral entier est au courant. Tu sais comment Sinegard a tourné ça, pas vrai ? Tu es la Spirienne rebelle, la traîtresse à la couronne. Tes geôliers mugenais t’ont rendue folle et, maintenant, tu es une menace pour tous les gens que tu croises. On a élevé la prime sur ta tête à six mille pièces d’argent impériales. Deux fois plus si on te capture vivante.
— Pas mal.
— Tu n’as pas l’air inquiète.
— Ils ont raison sur tout, dit Rin, qui se pencha en avant. Écoutez, Yang Yuanfu est mort. On n’a pas pu ramener sa tête, mais vos espions confirmeront tout dès qu’ils pourront se rendre à Adlaga. C’est l’heure de régler vos dettes. »
Moag ignora cette remarque et posa son menton sur le bout de ses doigts. « Je ne comprends pas. Pourquoi te donner toute cette peine ?
— Moag, allez… »
La Reine des pirates leva une main pour l’interrompre. « Explique-moi. Tes pouvoirs sont au-delà de ce que la plupart des gens pourraient imaginer. Tu pourrais faire ce que tu veux. Devenir cheffe de guerre. Devenir pirate. Capitaine d’un de mes navires, même, si tu veux. Pourquoi continuer ce combat ?
— Parce que c’est Daji qui a déclenché cette guerre, fit Rin. Parce qu’elle a tué mes amis. Parce qu’elle est encore sur le trône alors qu’elle ne devrait pas l’être. Parce qu’il faut que quelqu’un la tue, et je préfère que ce soit moi.
— Mais pourquoi ? insista Moag. Personne ne déteste autant que moi l’Impératrice. Mais il faut que tu comprennes une chose, petite fille : tu ne trouveras aucun allié. La révolution, c’est bien en théorie. Mais personne ne veut mourir.
— Je ne demande à personne d’autre de risquer sa vie. Contentez-vous de me fournir des armes.
— Et si tu échoues ? Tu ne crois pas que la Milice finira par savoir d’où sont venus tes ravitaillements ?
— J’ai tué trente hommes, pour vous, rappela sèchement Rin. Vous me devez tous les ravitaillements que je veux ; c’est ce que disent les termes. Vous ne pouvez pas simplement…
— Je ne peux pas quoi ? coupa Moag avant de se pencher en avant, l’air profondément amusé, ses doigts couverts de bagues dessinant des cercles autour de la garde de sa dague. Tu crois que je te dois quoi que ce soit ? Selon les termes de quel contrat ? Selon quelle loi ? Qu’est-ce que tu vas faire, me poursuivre en justice ? »
Rin cligna des paupières. « Mais vous avez dit…
— “Mais vous avez dit”, répéta Moag d’un ton moqueur et haut perché. Les gens disent sans arrêt des choses qu’ils ne pensent pas, petite Spirienne.
— On avait un accord ! » protesta Rin en haussant le ton, mais ses paroles étaient plaintives et ne parvenaient à imposer aucune autorité. Même ses propres oreilles les trouvaient enfantines.
Plusieurs Lys commencèrent à glousser derrière leur éventail.
Rin serra les poings. Ce qu’il restait d’opium en elle l’empêchait de prendre feu, mais une brume écarlate apparut tout de même dans son champ de vision.
Elle inspira profondément. Calme-toi.
Assassiner Moag la satisferait peut-être un moment, mais même en étant qui elle était, Rin doutait de pouvoir quitter Ankhiluun vivante après cela.
« Pour quelqu’un de ta trempe, tu es incroyablement stupide, déclara Moag. Compétences de Spirienne, études à Sinegard, service dans la Milice, et tu ne comprends toujours pas comment fonctionne le monde. Si tu veux que certaines choses soient faites, tu dois utiliser la force brute. J’ai besoin de toi et je suis la seule capable de te payer, ce qui veut dire que tu as besoin de moi aussi. Plains-toi tant que tu voudras, mais tu n’iras nulle part.
— Mais vous ne me payez pas, répliqua Rin. Donc allez vous faire foutre. »
Onze têtes de flèche se pointèrent sur son front avant qu’elle ait pu faire le moindre geste.
« Du calme, ordonna Sarana.
— Arrête d’en rajouter, fit Moag avant d’examiner ses ongles vernis. J’essaie seulement de t’aider. Tu es jeune. Tu as toute la vie devant toi. Pourquoi la gâcher par vengeance ?
— Il faut que j’aille à Sinegard, insista Rin. Et si vous refusez de me ravitailler, j’irai voir quelqu’un d’autre. »
Moag lâcha un soupir théâtral, posa les doigts sur ses tempes, puis croisa les bras sur la table. « Je te propose un compromis. Encore un travail, et je te donnerai tout ce que tu veux. Ça te va ?
— Quoi, je suis censée vous faire confiance, maintenant ?
— Tu as une autre option ? »
Rin médita la question. « Quel genre de travail ?
— Les batailles navales, ça te plaît ?
— Je déteste ça. »
Rin n’aimait pas naviguer sur les eaux libres. Jusqu’à présent, elle n’avait accepté que des missions sur la terre ferme, et Moag le savait. Elle pouvait trop aisément être neutralisée sur l’océan.
Le feu et l’eau ne faisaient pas bon ménage.
« Je suis certaine qu’une jolie récompense te ferait changer d’avis, dit Moag, qui fouilla son bureau, en tira le croquis d’un navire dessiné au fusain et le fit glisser sur la table. Voici le Héron. Un vaisseau ordinaire de trafiquant d’opium. Voiles rouges et pavillon ankhiluunais, à moins que le capitaine l’ait changé. Ça fait des mois que mes livres de comptes indiquent des manques dans sa colonne. »
Rin la fixa. « Vous voulez m’envoyer tuer quelqu’un pour des erreurs de comptes ?
— Il garde plus que la part des profits qui lui est due. Et il le fait de manière très maligne. Il a engagé un comptable pour trafiquer les chiffres, et il m’a fallu plusieurs semaines pour m’en apercevoir. Mais on garde trois exemplaires de tout. Les chiffres ne mentent pas. Je veux que tu coules ce navire. »
Rin contempla le croquis. Une conception qu’elle reconnaissait. Moag possédait au moins une douzaine de bateaux similaires amarrés dans le port d’Ankhiluun.
« Il est toujours en ville ? demanda la Spirienne.
— Non. Mais il est censé revenir au port dans quelques jours. Il croit que je ne suis pas au courant de ce qu’il a fait.
— Alors pourquoi vous ne l’éliminez pas toute seule ?
— En temps normal, c’est ce que je ferais, dit Moag. Mais il faudrait ensuite que je lui accorde le droit d’être jugé selon la justice des pirates.
— Depuis quand est-ce qu’Ankhiluun se soucie de la justice ?
— Qu’on soit indépendants de l’Empire ne fait pas de nous des anarchistes, ma chère. Il faudrait ouvrir un procès. C’est la procédure classique pour les affaires de détournement de fonds. Mais pour lui, je ne veux pas d’un procès équitable. Les gens l’aiment bien, il a trop d’amis dans cette ville, et le châtier de ma propre main provoquerait certainement des représailles. Je ne suis pas d’humeur à faire de la politique. Je veux qu’il disparaisse de l’océan.
— Pas de prisonniers ? »
Le sourire de Moag s’élargit. « Pas une priorité absolue, non.
— Il va falloir que j’emprunte un bateau, alors.
— Si tu fais ça pour moi, tu pourras le garder. »
Ce n’était pas l’idéal. Rin avait besoin d’un bâtiment arborant les couleurs de la Milice, non d’un vaisseau de contrebande, et Moag conserverait potentiellement les armes ainsi que l’argent. Non ; Rin devait même envisager que la Reine des pirates la trahirait d’une manière ou d’une autre.
Mais elle n’avait aucun moyen de pression. Moag avait des navires, des soldats, et pouvait donc dicter les termes. Rin, elle, n’avait que la capacité de tuer des gens et personne d’autre à qui la vendre.
Elle n’avait pas de meilleure solution. Elle était stratégiquement acculée dans un coin sans pouvoir s’en tirer grâce à la réflexion.
Elle connaissait cependant quelqu’un capable de la sortir de là.
« Je veux autre chose, aussi, dit-elle. L’adresse de Kitay.
— Kitay ? » s’étonna Moag avant de plisser les yeux.
Rin voyait les pensées tournoyer dans la tête de la Reine des pirates, qui tentait de déterminer si cela pouvait être un problème, s’il valait la peine de se montrer aussi charitable.
« On est amis, précisa Rin d’une voix aussi douce que possible. On était camarades de classe. Je me soucie de lui. C’est tout.
— Et tu ne demandes de ses nouvelles que maintenant ?
— On ne va pas fuir la ville, si c’est ce qui vous préoccupe.
— Oh, ça, vous n’y arriverez jamais, certifia Moag, qui lança à Rin un regard empreint de pitié. Mais il m’a demandé de ne pas te dire où le trouver. »
Cela n’aurait certainement pas dû surprendre Rin, mais ce fut tout de même douloureux. « Peu importe. Je veux quand même son adresse.
— Je lui ai promis qu’elle resterait secrète.
— Votre parole n’a aucune valeur, vieille peau, s’emporta Rin, incapable de réprimer son impatience. Vous faites semblant d’hésiter pour le plaisir, là. »
Moag se mit à rire. « D’accord. Il est dans l’ancien quartier des étrangers. En lieu sûr, dans une maison tout au bout du chemin. Tu verras des symboles de la flotte de la Jonque rouge sur le jambage de la porte. J’ai posté des gardes là-bas, mais je leur dirai de ne pas être agressifs quand ils te verront. Est-ce que je dois informer Kitay de ta visite ?
— Non, merci. C’est une surprise. »
 
 
L’ancien quartier des étrangers était paisible et silencieux, une rare oasis de calme au milieu de la cacophonie sans fin qui constituait Ankhiluun. La moitié des maisons étaient abandonnées ; personne ne vivait là depuis le départ des Hespériens, et les bâtiments qui demeuraient étaient seulement utilisés pour stocker les réserves. Pas d’intenses lumières, comme dans le reste de la ville. La zone était située très loin de la place centrale, à laquelle les gardes de Moag accédaient aisément.
Rin n’aimait pas cela.
Mais Kitay devait rester en sécurité. D’un point de vue tactique, laisser quelqu’un lui faire du mal était une très mauvaise idée. C’était une remarquable source de connaissances, qui lisait tout sans rien oublier. Il était préférable de le garder en vie comme atout, et puisqu’elle l’avait placé en résidence surveillée, Moag l’avait certainement compris.
La demeure solitaire au bout de la route flottait à quelques encablures du reste de la rue bringuebalante, à laquelle elle était reliée par seulement deux longues chaînes et un dangereux chemin de planches flottantes mal espacées.
Rin s’y avança prudemment, puis toqua à la porte en bois. Aucune réponse.
Elle tenta de tourner la poignée. Elle ne distinguait aucun trou dans lequel glisser une clef ; il n’y avait même aucune serrure. On avait fait en sorte qu’il soit impossible pour Kitay de refuser les visiteurs.
Rin poussa la porte.
La première chose qu’elle remarqua fut le désordre : une étendue de livres, de cartes et de registres jaunissants qui encombraient toutes les surfaces visibles. Elle parcourut des yeux les alentours en clignant des paupières dans la faible lumière des lampes, avant d’apercevoir enfin Kitay assis dans un coin. Il avait un épais volume sur les genoux et était pratiquement enfoui sous des piles de livres à reliure de cuir.
« J’ai déjà mangé, lança-t-il sans lever le regard. Revenez demain matin. »
[image: ]
Rin s’éclaircit la gorge. « Kitay. »
Il leva finalement les yeux, puis les écarquilla.
« Salut », fit-elle.
Il déposa lentement son livre sur le côté.
« Je peux entrer ? » demanda-t-elle.
Kitay la fixa un long moment avant de lui faire signe d’approcher. « D’accord. »
Rin referma la porte dans son dos. Il ne fit aucun mouvement pour se lever ; elle se dirigea donc prudemment vers lui à travers les papiers, prenant soin de ne pas marcher sur les pages. Kitay avait toujours détesté qu’on touche à son désordre, soigneusement organisé. À Sinegard, en période d’examens, il piquait des crises de colère quand quelqu’un déplaçait ses encriers.
La pièce était si chargée que le seul espace vide était une parcelle de plancher située contre le mur, juste à côté de lui. Prenant garde à ne pas le toucher, elle se baissa lentement, croisa les jambes et posa les mains sur ses genoux.
Pendant un instant, tous deux se contentèrent de s’observer.
Rin avait une folle envie de tendre la main pour toucher son visage. Il avait l’air chétif, et beaucoup trop maigre. Il avait quelque peu repris depuis Golyn Niis, mais ses clavicules saillaient encore à un angle effrayant, et ses poignets paraissaient si fragiles qu’elle aurait possiblement pu les briser à l’aide d’une seule main. Il avait laissé pousser sa chevelure en un long chaos de boucles qu’il avait ramené en chignon derrière sa tête, étirant les côtés de son visage pour faire ressortir ses pommettes.
Il ne ressemblait en rien au garçon qu’elle avait connu à Sinegard.
La différence se trouvait surtout dans ses yeux. Auparavant luisants, illuminés d’une furieuse curiosité pour tout, ils étaient désormais ternes et vides.
« Je peux rester ? s’enquit-elle.
— Je t’ai laissée entrer, non ?
— Tu as dit à Moag de ne pas me donner ton adresse.
— Ah, fit-il avant de cligner des yeux. Oui. C’est vrai. »
Il refusait de croiser le regard de Rin. Elle le connaissait suffisamment pour savoir ce que cela signifiait : il était furieux contre elle, mais après tous ces mois écoulés, elle ignorait toujours précisément pourquoi.
Non ; elle le savait, mais ne voulait simplement pas admettre qu’elle avait tort. La seule fois où ils s’étaient réellement disputés à ce sujet, il lui avait tourné le dos et ne lui avait plus adressé la parole avant qu’ils atteignent la terre ferme.
Depuis lors, elle ne s’était pas autorisée à y penser. Tout cela chutait dans l’abîme, comme tous les autres souvenirs qui lui donnaient une folle envie de fumer sa pipe.
« Comment ça va ? s’informa-t-elle.
— À ton avis ? Je suis assigné à résidence. »
Elle observa les papiers déroulés sur la table. Ils jonchaient également le sol, immobilisés grâce à des encriers.
Ses yeux se posèrent sur le registre où écrivait Kitay.
« Elle te donne au moins de quoi t’occuper, non ?
— On peut dire ça comme ça, répondit-il avant de fermer le registre. Je travaille pour celle qui se trouve parmi les criminels les plus recherchés de l’Empire et elle me donne à faire sa comptabilité.
— Ankhiluun ne paie pas d’impôts.
— Je ne parle pas des impôts dus à l’Empire, mais à Moag, précisa Kitay en faisant tournoyer le pinceau de calligraphie entre ses doigts. Elle dirige un groupe criminel et son système fiscal est aussi complexe que celui de la bureaucratie de n’importe quelle cité, mais leur manière de tenir les registres, elle est… » Il agita les mains en l’air. « Celui qui a mis au point cette méthode ne comprend rien à la comptabilité. »
Une brillante idée de Moag, songea Rin. Kitay possédait la dextérité mentale de vingt érudits réunis. Il était capable d’additionner des sommes colossales sans même cligner des yeux, et ses compétences en stratégie avaient rivalisé avec celles de Maître Irjah. Il était peut-être grincheux en résidence surveillée, mais ne pouvait résister à un défi lorsqu’on lui en présentait un. Pour lui, les registres étaient comme un seau rempli de jouets.
« On te traite correctement ? demanda-t-elle.
— Ça peut aller. J’ai deux repas par jour. Parfois plus, si je me comporte bien.
— Tu as l’air amaigri.
— La nourriture n’est pas géniale. »
Il refusait toujours de la regarder. Elle se risqua à poser une main sur son bras. « Désolée que Moag t’ait enfermé ici. »
Il recula brusquement. « Ce n’est pas toi qui l’as décidé. Je ferais la même chose si je m’étais fait moi-même prisonnier.
— Moag n’est pas si terrible. Elle traite les siens correctement.
— Et elle utilise la violence et l’extorsion pour diriger clandestinement une ville qui ment à Sinegard depuis vingt ans. J’ai l’impression que tu commences à manquer de discernement, Rin, et ça m’inquiète. »
Cette remarque agaça la Spirienne. « Les siens se portent toujours mieux que les sujets de l’Impératrice.
— Les sujets de l’Impératrice, ils iraient bien si ses généraux ne parcouraient pas l’Empire en essayant de la trahir.
— Pourquoi tu es si loyal envers Sinegard ? L’Impératrice ne t’a jamais aidé en rien.
— Ma famille sert la couronne à Sinegard depuis dix générations, rappela-t-il. Et non, je ne vais pas t’aider à accomplir une vengeance personnelle seulement parce que tu crois que l’Impératrice a fait tuer ton abruti de commandant. Donc tu peux arrêter de faire semblant d’être mon amie, Rin, parce que je sais que tu n’es venue que pour ça.
— Ce n’est pas ce que je crois. Je le sais. Et je sais aussi que Daji a invité la Fédération sur le sol nikara. Cette guerre et cette invasion, elle les a voulues, et tout ce que tu as vu à Golyn Niis était sa faute.
— Accusations mensongères.
— Je l’ai entendu de la bouche de Shiro !
— Et il n’avait aucun intérêt à te mentir ?
— Parce que Daji n’a aucun intérêt à le faire, peut-être ?
— C’est l’Impératrice, contesta Kitay. Elle ne trahit pas les siens. Tu réalises à quel point c’est ridicule, tout ça ? Il n’y a absolument aucun avantage politique à…
— Tu devrais le vouloir, tout ça ! s’écria-t-elle avec l’envie de le secouer, de le frapper, de faire quelque chose pour que cette aliénante indifférence s’efface de son visage. Pourquoi ce n’est pas le cas ? Pourquoi tu n’es pas furieux ? Tu n’as pas vu Golyn Niis ? »
Il se raidit. « Va-t’en d’ici.
— Kitay, s’il te plaît.
— Tout de suite.
— Je suis ton amie !
— Non. C’était Fang Runin, mon amie. Je ne sais pas qui tu es, mais je ne veux pas te voir.
— Pourquoi tu dis ça sans arrêt ? Qu’est-ce que je t’ai fait ?
— La question, c’est plutôt : qu’est-ce que tu leur as fait ? »
Il alla pour lui saisir la main, et elle en fut si surprise qu’elle le laissa faire. Kitay abaissa brusquement la paume de Rin au-dessus de la lampe à ses côtés, tout près du feu. La douleur soudaine lui arracha un hurlement, un millier de minuscules aiguilles s’enfonçant dans sa main, de plus en plus loin.
« Tu t’es déjà brûlée ? » demanda-t-il dans un murmure.
Pour la première fois, Rin remarqua de petites cicatrices de brûlure qui tachetaient les paumes et les avant-bras de Kitay. Certaines étaient récentes. Quelques-unes semblaient même avoir été infligées la veille.
La douleur s’intensifia.
« Putain ! » lâcha Rin, qui asséna un coup de pied en avant.
Elle manqua Kitay, mais cogna la lampe. L’huile se répandit sur les papiers. Les flammes s’élevèrent. L’espace d’une seconde, elle aperçut le visage de Kitay dans la lumière des flammes, totalement terrifié, puis il récupéra soudain une couverture au sol avant de la jeter sur le feu.
La pièce fut plongée dans l’obscurité.
« Pourquoi tu as fait ça, bon sang ? » cria-t-elle.
Elle n’avait pas levé les poings, mais Kitay s’éloigna en tressaillant comme si elle l’avait fait ; son épaule heurta le mur et il se courba vers le sol, la tête enfouie sous les bras, des sanglots déchirants agitant son corps amaigri.
« Désolé, s’excusa-t-il. Je ne sais pas ce que… »
La douleur lancinante dans la main de Rin lui coupait le souffle et lui donnait pratiquement des vertiges, presque aussi agréables que lorsqu’elle fumait de l’opium. Si elle y songeait trop, elle allait commencer à pleurer, ce qui la mettrait peut-être en pièces ; elle tenta donc un rire à la place, mais il se transforma en hoquet torturé qui finit par secouer son corps entier.
« Pourquoi ? parvint-elle enfin à demander.
— J’essayais juste de comprendre ce qu’ils ont ressenti.
— Qui ?
— Eux. Au moment où c’est arrivé. Pendant les toutes dernières secondes de leur vie. Je voulais savoir ce qu’ils ont ressenti quand tout s’est terminé.
— Ce n’est pas comparable. » À nouveau, une vague d’intense douleur se propagea rapidement dans son bras, puis elle cogna le sol du poing pour essayer d’étouffer la souffrance. La jeune femme serra les dents, attendant qu’elle disparaisse. « Altan m’en a parlé, une fois. Après un certain temps, on ne peut plus respirer. Et on se retrouve à haleter tellement fort qu’on ne ressent même plus la douleur. On ne meurt pas des brûlures, on meurt asphyxié. On s’étouffe, Kitay. Ça finit comme ça. »


Chapitre 5
« Essaie les bâtons de gingembre », proposa Ramsa.
Rin vomit et cracha jusqu’à ce qu’elle soit sûre que son estomac n’expulserait plus rien, puis elle releva la tête au-dessus du bastingage. Les restes de son petit-déjeuner, fatras d’œufs et de mucosités, flottaient dans les vagues vertes en contrebas.
Elle s’empara des éclats de confiserie dans la paume de Ramsa et les mâcha, peinant à réprimer les haut-le-cœur. Malgré toutes ces semaines passées en mer, elle n’était toujours pas accoutumée à la sensation permanente du sol tournoyant sous ses pieds.
« Il faut s’attendre à des vagues plus violentes, aujourd’hui, annonça Baji. La mousson est en train de se déchaîner dans la baie d’Omonod. Il faudra éviter de faire face au vent si ça continue, mais tant qu’on aura le rivage comme brise-lames, ça devrait aller pour nous. »
Il était le seul d’entre eux ayant une véritable expérience de la navigation – sa peine de travaux forcés l’avait amené à travailler sur un navire de transport peu avant d’être envoyé à Baghra –, et il l’étalait odieusement.
« Oh, la ferme, rétorqua Ramsa. Tu ne sais même pas faire de vraies manœuvres.
— C’est moi, le navigateur !
— Non, c’est Aratsha. Toi, tu aimes juste être à la barre pour le style. »
Rin était contente qu’ils ne soient pas forcés de beaucoup manœuvrer eux-mêmes. Cela signifiait qu’ils n’avaient pas à s’encombrer d’un équipage assigné par Moag. Les six éléments de la Cike suffisaient à sillonner la mer du Nikan méridional tout en assurant une maintenance minimale du navire, tandis qu’Aratsha – béni soit-il – s’agitait le long de la coque et guidait le bateau vers leurs destinations.
Moag leur avait prêté un vaisseau de contrebande nommé le Caracel, un navire fin et lisse qui parvenait d’une manière ou d’une autre à entasser six canons de chaque côté. Ils n’avaient pas l’effectif suffisant pour manipuler chacun d’eux, mais Ramsa avait astucieusement élaboré une solution de rechange en reliant les douze mèches à l’aide d’une même ficelle et pouvait donc ouvrir le feu avec tous les canons en même temps.
Ce n’était toutefois que le dernier recours. Rin ne comptait pas remporter cette escarmouche grâce aux canons. Si Moag ne voulait aucun survivant, la Spirienne n’avait qu’à s’approcher suffisamment pour l’abordage.
Elle croisa les bras sur le bastingage et y posa le menton, fixant les eaux vides en contrebas. Naviguer était bien moins intéressant que de surveiller les campements ennemis. Les champs de bataille étaient infiniment divertissants. L’océan, lui, ne procurait qu’un sentiment de solitude. Elle avait passé la matinée à contempler l’horizon gris et monotone, tentant de garder les yeux ouverts. Moag n’avait pu leur dire avec certitude quand son fraudeur de capitaine retournerait au port. Cela pouvait être à n’importe quel moment : dès maintenant, ou bien minuit passé.
Rin ignorait comment les marins pouvaient supporter cet affreux manque de repères. Toutes les étendues d’océan lui semblaient similaires. Sans la côte, discerner un horizon d’un autre lui était impossible. Elle était capable de lire les cartes célestes lorsqu’elle tentait de le faire, mais à l’œil nu, chaque parcelle de bleu verdâtre signifiait la même chose pour elle.
Ils pouvaient être n’importe où dans la baie d’Omonod. Quelque part se trouvait l’île de Spir. Et quelque part ailleurs, la Fédération.
Moag lui avait un jour proposé de l’amener jusqu’à Mugen afin de constater les dégâts, mais Rin avait refusé. Elle savait ce qu’elle y trouverait. Des millions de corps piégés dans la roche solidifiée, des squelettes calcinés figés dans leurs derniers gestes.
Dans quelles positions seraient-ils ? Verrait-elle des mères cherchant à rejoindre leurs enfants ? Des maris passant les bras autour de leur femme ? Ils tendaient peut-être la main vers l’océan, comme s’ils pensaient qu’en atteignant la mer, ils échapperaient aux épais nuages de sulfure et de mort qui dévalaient le flanc de la montagne.
Elle avait trop souvent imaginé la scène, et ce qu’avait peint son imagination était probablement bien plus frappant que la réalité des faits. Quand elle fermait les yeux, elle voyait Mugen et Spir ; les deux îles s’entremêlaient de manière floue dans son esprit, car le récit était le même dans tous les cas : des enfants flambaient, leur peau se désagrégeant par grandes plaques noires pour révéler des os scintillants.
Ils brûlaient à cause de la guerre et des erreurs de quelqu’un d’autre ; une personne qu’ils n’avaient jamais rencontrée avait décidé qu’ils devaient mourir, et au moment de vivre leurs derniers instants, ils ignoraient totalement pourquoi leur peau tombait carbonisée.
Rin cligna des paupières et secoua la tête pour s’éclaircir l’esprit. Elle dérivait sans cesse vers des rêves éveillés. La nuit précédente, sa paume brûlée l’avait tant fait souffrir qu’elle avait pris une légère dose de laudanum ; ce qui, avec le recul, était une très mauvaise idée, car il l’épuisait davantage que l’opium sans être à moitié aussi agréable.
Elle examina sa main. La peau était enflée, furieusement rouge, même si elle l’avait trempée des heures durant dans l’aloès. Elle ne pouvait fermer le poing sans grimacer. Elle était néanmoins contente d’avoir seulement été brûlée à la main gauche, et non à celle qui tenait l’épée. Imaginer le manche contre sa peau sensible l’amenait à grimacer.
Elle posa l’ongle de son pouce au beau milieu de sa paume, le plongea avec force dans la plaie ouverte. La douleur se propagea rapidement dans son bras et les larmes lui montèrent aux yeux. Mais la douleur la réveilla.
« Tu n’aurais pas dû prendre de laudanum », réprimanda Chaghan.
Rin se redressa brusquement. « Je suis réveillée. »
Il vint la rejoindre près du bastingage. « Évidemment. »
Rin lui jeta un regard noir, se demandant quel effort il lui faudrait fournir pour l’envoyer par-dessus bord. Ce serait sans doute facile, car Chaghan était affreusement frêle. Elle en était capable, et le Devin ne leur manquerait certainement pas.
« Tu vois les formations rocheuses, là ? demanda Baji, qui avait dû anticiper un échange de cris et se glissa entre eux avant de pointer du doigt toute une série de falaises sur le lointain rivage d’Ankhiluun. De quoi elles ont l’air, pour toi ? »
Rin plissa les yeux. « D’un homme ? »
Baji hocha la tête. « D’un homme noyé, précisa-t-il. Quand on navigue vers le rivage au coucher du soleil, on a l’impression qu’il avale le soleil. C’est comme ça qu’on sait qu’Ankhiluun est proche.
— Tu es venu souvent, ici ?
— Oui. Je suis même venu avec Altan, une fois, il y a deux ans.
— Pour quoi faire ?
— Tyr voulait qu’on tue Moag. »
Rin poussa un grognement. « Pas une réussite.
— Pour être honnête, c’est la seule fois qu’Altan a échoué.
— Oh, j’en suis sûre. Le merveilleux Altan. Le parfait Altan. Le meilleur commandant que tu aies jamais eu. Qui a toujours tout fait comme il fallait.
— Sauf au Chuluu Korikh, intervint Ramsa. On peut appeler ça une catastrophe monumentale.
— À vrai dire, Altan prenait de très bonnes décisions tactiques, affirma Baji, qui se frotta le menton. Avant… enfin, tu sais, avant cette suite de très mauvais choix. »
Ramsa poussa un sifflement. « Il a fini par perdre la boule.
— Il est devenu un peu fou, ouais.
— Bouclez-la, sur Altan, tança Chaghan.
— Dommage de voir les meilleurs craquer comme ça, poursuivit Baji en l’ignorant. Comme Feylen. Et Huleinin, aussi. Vous vous souvenez qu’Altan a commencé à faire le somnambule à Khurdalain ? Je vous jure, une nuit, après être allé pisser, j’étais en train de revenir quand il…
— J’ai dit bouclez-la ! » s’énerva Chaghan, qui cogna le bastingage des deux mains.
Rin sentit clairement un courant d’air frais balayer le pont ; la chair de poule se formait sur ses bras. Une forme de tranquillité planait dans l’air, comme lors de l’instant qui séparait l’éclair du coup de tonnerre. La chevelure de Chaghan, blanche comme un os, avait commencé à boucler aux pointes.
Son visage n’allait pas à son aura. Il semblait au bord des larmes.
Baji leva les paumes en l’air. « D’accord, par les mamelles du Tigre. Désolé.
— Vous n’avez pas le droit, pesta le Devin, qui pointa Rin du doigt. Surtout toi. »
La Spirienne se hérissa. « Qu’est-ce que je suis censée comprendre ?
— C’est à cause de toi que…
— Que quoi ? demanda-t-elle d’une voix sonore. Vas-y, dis-le.
— Les gars. Les gars, dit Ramsa, qui vint se placer entre eux. Par la Grande Tortue, détendez-vous. Altan est mort, d’accord ? Mort. Se disputer, ça ne le ramènera pas. »
 
 
« Regarde ça, dit Baji, qui tendit sa longue-vue à Rin avant d’indiquer un point noir à peine visible à l’horizon. Ça ressemble à un navire de la Jonque rouge, d’après toi ? »
Rin plissa les yeux pour regarder dans l’oculaire.
Les vaisseaux de la Jonque rouge qui transportaient l’opium étaient parfaitement reconnaissables. Ils étaient effilés, afin de pouvoir atteindre une vitesse suffisante pour semer les pirates et la flotte impériale, mais possédaient aussi une coque profonde pour abriter d’immenses cargaisons de drogue. Leurs voiles singulières, semblables aux nageoires d’une carpe, étaient renforcées de tasseaux. En plein océan, ils déguisaient tout signe distinctif, mais lorsqu’ils s’arrimaient dans un port de la mer du Nikan méridional, ils arboraient le pavillon pourpre d’Ankhiluun.
Ce bâtiment, toutefois, était une création massive, imposante et trapue, bien plus ronde qu’un navire de contrebande. Ses voiles étaient blanches, non rouges, et aucun pavillon ne flottait au vent. Le vaisseau vira de bord dans leur direction, d’une manière extrêmement prononcée qui, sans l’aide d’un shaman, aurait dû être impossible.
« Il n’est pas à Moag, affirma-t-elle.
— Ça n’en fait pas un bateau ennemi pour autant, dit Ramsa, qui scruta le navire au moyen de sa longue-vue. Ça pourrait être des alliés. »
Baji grogna. « On est des fugitifs et on travaille pour la Reine des pirates. Tu crois qu’on a beaucoup d’amis, en ce moment ?
— Pas faux. »
Ramsa referma sa longue-vue d’un geste sec, puis la rangea dans sa poche.
« Contentez-vous d’ouvrir le feu », dit Chaghan.
Baji lui lança un regard incrédule. « Écoute, je ne sais pas combien de temps tu as passé en mer, mais quand on voit un navire de guerre inconnu sans le moindre signe distinctif ni rien pour indiquer s’il est accompagné d’une flotte ou non, généralement, on ne réagit pas en se contentant d’ouvrir le feu.
— Et pourquoi pas ? Tu l’as dit toi-même. Ça ne peut pas être des alliés.
— Ça ne veut pas dire qu’ils cherchent à engager le combat. »
Ramsa tournait successivement la tête entre Chaghan et Baji tandis qu’ils s’expliquaient. Il avait l’air d’un oisillon complètement dérouté.
« Ne tire pas, lui ordonna promptement Rin. Pas avant qu’on sache qui c’est, en tout cas. »
Le navire était désormais suffisamment proche pour qu’elle discerne les caractères gravés sur ses flancs : Cormoran. Elle avait passé en revue la liste des vaisseaux de la Jonque rouge qui mouillaient dans le port d’Ankhiluun. Ce n’était pas l’un d’entre eux.
« Tu vois ce que je vois ? s’enquit Ramsa, qui regardait à nouveau dans sa longue-vue. C’est quoi, ce bordel ?
— Hein ? »
Rin ignorait ce qui perturbait Ramsa. Elle n’apercevait aucune troupe armée. Ou même aucun équipage en uniforme.
Puis elle comprit que c’était précisément le problème.
Elle ne distinguait absolument personne à bord.
Personne ne se tenait à la barre. Personne ne maniait les avirons. Le Cormoran était à présent assez proche pour que tous voient ses ponts déserts.
« Impossible, commenta Ramsa. Comment il fait pour avancer ? »
Rin se pencha au-dessus du bastingage avant de crier : « Aratsha ! À droite, toute. »
Aratsha obéit, modifiant leur trajectoire plus prestement que n’importe quel navire à rames n’aurait été capable de le faire. Mais le vaisseau inconnu vira aussitôt de bord afin de les suivre, décrivant un virage d’une précision absurde. Il était également rapide ; Aratsha propulsait le Caracel, mais le Cormoran naviguait sans mal à leur allure.
Quelques secondes plus tard, il fut pratiquement à leur niveau et se positionna parallèlement au Caracel. On comptait les aborder.
« C’est un vaisseau fantôme, gémit Ramsa.
— Arrête tes bêtises, fit Baji.
— Ils ont un shaman, alors. Chaghan a raison, on devrait ouvrir le feu. »
Tous deux tournèrent un regard impuissant vers Rin pour qu’elle confirme cette directive. Elle ouvrit la bouche au moment précis où une explosion déchira l’air, puis le Caracel se mit à trembler sous leurs pieds.
« Tu crois toujours qu’il est pacifique ? demanda Chaghan.
— Feu », ordonna-t-elle.
Ramsa courut vers le pont inférieur pour allumer la mèche. Quelques instants plus tard, une série d’explosions agita le Caracel tandis que leurs canons à tribord tiraient l’un après l’autre. Les projectiles de métal embrasés rasèrent la surface de l’eau en laissant derrière eux une traînée brûlante de couleur orange vif ; mais au lieu de percer des trous dans les flancs du Cormoran, ils rebondirent simplement sur le revêtement métallique. Le vaisseau de guerre fut à peine secoué par les impacts.
Pendant ce temps, le Caracel chancelait dangereusement à tribord. Rin jeta un regard par-dessus le bastingage : la coque était endommagée, et même si ses connaissances des navires étaient pratiquement nulles, les dégâts lui semblaient irréparables.
Elle jura à voix basse. Il leur faudrait ramer jusqu’au rivage à bord d’un des canots de sauvetage. Si le Cormoran les laissait en vie.
Elle entendait Ramsa se déplacer énergiquement sur le pont inférieur pour tenter de recharger. Des flèches passèrent au-dessus de sa tête – une courtoisie de Qara –, mais elles percutèrent les flancs du vaisseau de guerre dans un bruit sourd sans faire le moindre dégât. Qara n’avait aucune cible ; aucun équipage ni archer n’occupait le pont du Cormoran. Qui que ce soit, ils n’avaient besoin de personne pour décocher des flèches, car leur rangée de canons était si puissante qu’elle pouvait certainement couler le Caracel en quelques minutes.
« Approche-toi ! » hurla Rin. L’ennemi était mieux armé, manœuvrait plus habilement. Leur unique chance de l’emporter était d’aborder le Cormoran pour le réduire en cendres. « Aratsha ! Emmène-moi sur ce bateau ! »
Mais ils n’avançaient plus. Le Caracel s’agitait mollement sur les eaux.
« Aratsha ! »
Aucune réponse. Rin grimpa sur le bastingage et se pencha pour regarder par-dessus bord. Elle vit un étrange flot noir, comme un nuage de fumée se propageant sous l’eau. Du sang ? Mais Aratsha ne saignait pas lorsqu’il se trouvait sous sa forme aqueuse. Et le nuage semblait trop sombre pour être du sang.
Non. Cela ressemblait plutôt à de l’encre.
Un projectile passa au-dessus de sa tête dans un bruit perçant. Rin se baissa. La salve heurta les eaux devant elle, puis une nouvelle explosion noire eut lieu dans la zone de l’impact.
Il s’agissait bien d’encre.
L’ennemi tirait dans l’eau. C’était intentionnel. Leurs assaillants savaient que la Cike comptait un shaman aquatique et avaient délibérément aveuglé Aratsha, car ils étaient au fait de ce qu’il était.
Rin sentit sa poitrine se contracter. Ce n’était pas une attaque fortuite. Le navire de guerre les avait pris pour cible et s’était préparé à leur réaction. C’était une embuscade calculée, planifiée bien à l’avance.
Moag les avait vendus.
Une nouvelle série de missiles fendit l’air en sifflant, cette fois-ci vers le pont. Rin s’accroupit, se cramponna dans l’attente de l’explosion, mais l’impact ne survint jamais. Elle rouvrit les yeux. Un explosif à retardement ?
Mais aucune déflagration n’agita leur bateau.
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