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CHAPITRE 01
Le Doublement Fortuné
Les deux voleurs de jade aspirants se tenaient tout suants dans la cuisine du restaurant Le Doublement Fortuné. Les fenêtres de la salle principale étaient ouvertes et la soirée tombante amenait une brise rafraîchissante depuis le front de mer, mais dans cette pièce, on ne pouvait compter que sur les deux ventilateurs du plafond qui avaient tourné toute la journée sans beaucoup d’effet. On était à peine au début de l’été, et déjà la cité de Janloon était telle une amante épuisée : moite et parfumée.
Béro et Sampa étaient âgés de 16 ans, et après trois semaines de préparation, ils avaient décidé que cette soirée allait changer leur vie. Béro portait un pantalon noir et une chemise de serveur qui lui collait désagréablement au niveau du dos. Son visage cireux et ses lèvres gercées étaient rigides à force de ressasser les mêmes pensées. Il apporta un plateau de verres sales jusqu’à l’évier où il le posa avant de s’essuyer les mains dans un torchon et de se pencher vers son complice, lequel était occupé à rincer des couverts avec une douchette pour les ranger ensuite sur un égouttoir.
« Ça y est, il est seul. » Béro s’était exprimé à voix basse.
Sampa releva la tête. C’était un adolescent abukei, à la peau couleur cuivre, aux cheveux bouclés et aux joues légèrement potelées qui lui donnaient un air un peu poupon. Il cligna brièvement des yeux avant de se retourner en direction de l’évier. « Je termine mon service dans cinq minutes.
— Il faut agir maintenant, ké, répondit Béro. File-le-moi. »
Sampa essuya l’une de ses mains sur l’avant de sa chemise et tira une petite enveloppe de papier de sa poche. Il la glissa rapidement dans la paume de son comparse. Celui-ci passa la main sous son tablier, ramassa le plateau vide et sortit de la cuisine.
Au bar, il demanda au serveur un rhum avec du piment, du citron vert et des glaçons, la boisson préférée de Shon Judonrhu. Béro emporta le verre, le posa sur le plateau et se pencha sur une table vide à côté du mur, le dos tourné à la salle. Tout en faisant semblant de nettoyer la surface à l’aide de son torchon, il renversa le contenu du sachet en papier dans le cocktail. Celui-ci pétilla brièvement avant de se fondre dans le liquide couleur d’ambre.
Il se redressa et s’avança vers la table de bar dans le coin. Shon Ju était toujours seul, sa silhouette massive engoncée dans une petite chaise. Plus tôt dans la soirée, Maik Kehn s’était entretenu avec lui, mais au grand soulagement de Béro, il avait fini par rejoindre son frère dans un box à l’autre bout de la salle. Béro posa le verre devant Shon. « C’est la maison qui régale, Shon-jen. »
Shon le prit avec un hochement de tête somnolent sans même lever les yeux. C’était un habitué du Doublement Fortuné et un sacré buveur. La partie chauve au centre de son crâne était rose sous l’éclairage ambiant. L’attention de Béro fut attirée de manière irrésistible plus bas, vers les trois piercings verts qui ornaient l’oreille gauche de l’homme.
Il s’éloigna avant qu’on puisse surprendre son regard. Il était ridicule de se dire qu’un ivrogne si gros et vieillissant pouvait être un Os Émeraude. Il était vrai que Shon n’avait que peu de jade sur lui, mais aussi peu impressionnant qu’il soit, quelqu’un finirait bien par le lui prendre tôt ou tard, peut-être avec sa vie par la même occasion. Et pourquoi pas moi ? songea Béro. Pourquoi pas, en effet. Il n’était peut-être que le bâtard d’un docker et ne recevrait jamais l’enseignement martial prodigué par l’école du Temple de Wie Lon ou l’académie Kaul Dushuron, mais il était kékonais jusqu’au bout des ongles. Il avait du cran et du courage ; il avait ce qu’il fallait pour devenir quelqu’un. Ce que permettait le jade.
Il passa devant les frères Maik installés dans un box avec un troisième jeune homme. Béro ralentit légèrement pour les observer de plus près. Maik Kehn et Maik Tar ; c’étaient de vrais Os Émeraude, eux. Des types musclés, aux doigts lourds d’anneaux de jade et à la taille ceinte d’un couteau karambit de combat à la poignée sertie des mêmes pierres précieuses. Ils étaient vêtus avec soin : chemise à col sombre et veste brun clair sur mesure, chaussures d’un noir brillant, casquettes à visière. Les Maik étaient des membres bien connus du clan Sans Cime, qui contrôlait la plupart des quartiers de ce côté de la ville. L’un d’eux jeta un coup d’œil en direction de Béro.
 
Celui-ci se détourna rapidement et s’affaira à débarrasser une table. Attirer l’attention des frères Maik sur lui ce soir était bien la dernière chose dont il avait besoin. Il résista à l’envie de vérifier la présence du pistolet de petit calibre enfoncé dans la poche de son pantalon, sous son tablier. Un peu de patience. Après ce soir, il ne serait plus obligé de porter cet uniforme de serveur. Il n’aurait plus à obéir à qui que ce soit.
Dans la cuisine, Sampa avait terminé son service pour la soirée et était en train de signer le registre de sortie. Il jeta un coup d’œil interrogateur à Béro, qui lui indiqua d’un signe qu’il avait fait ce qu’il fallait. Les petites dents blanches supérieures de Sampa apparurent et s’enfoncèrent dans sa lèvre inférieure. « Tu crois vraiment qu’on peut y arriver ? » chuchota-t-il.
Béro approcha son visage de celui du garçon. « Garde la tête froide, ké, siffla-t-il. On a déjà commencé. Il est trop tard pour changer d’avis. Il faut que tu agisses comme prévu.
— Je sais, ké, je sais. T’inquiète. » Sampa lui adressa un regard blessé et amer.
« Pense à l’argent, suggéra Béro en le poussant. Allez. »
Sampa jeta un dernier coup d’œil nerveux par-dessus son épaule avant d’ouvrir la porte de la cuisine. Béro le contempla d’un air renfrogné, regrettant pour la centième fois d’être obligé de se traîner un partenaire si mou et insignifiant. Mais il était impossible de faire autrement ; seul un Abukei natif au sang pur et immunisé contre le jade pouvait subtiliser une gemme et sortir d’un restaurant bondé sans se trahir.
Il avait fallu faire preuve de persuasion pour convaincre Sampa de participer. Comme nombre de membres de sa tribu, le garçon tentait sa bonne fortune dans le fleuve, consacrant ses week-ends à plonger à la recherche des restes de jade échappés des mines bien au-delà en amont. C’était dangereux ; lorsque les pluies étaient fortes, le courant emportait plus d’un malheureux plongeur, et même si on avait la chance de tomber sur le minéral couleur émeraude (Sampa se vantait d’en avoir trouvé une fois de la taille du poing), on courait le risque de se faire attraper. Et de passer du temps en prison si la chance était de son côté, et à l’hôpital dans le cas contraire.
C’était un jeu de perdants, avait insisté Béro auprès de lui. Pourquoi partir à la pêche au jade brut juste pour le vendre à des intermédiaires du marché noir qui le traitaient et le sortaient clandestinement de l’île, en rémunérant le vendeur une fraction de la somme pour laquelle ils le refourguaient ensuite ? Deux gars intelligents et audacieux comme eux étaient capables de mieux. Si on était prêt à prendre des risques pour trouver du jade, avait déclaré Béro, alors autant viser haut. Les gemmes déjà présentes sur le marché, taillées et serties : c’était là qu’il y avait vraiment de l’argent à se faire.
Béro revint dans la salle principale et s’attela à nettoyer et préparer les tables, jetant des regards à l’horloge toutes les quelques minutes. Il pourrait se débarrasser de Sampa plus tard, après avoir obtenu ce dont il avait besoin.

« Shon Ju dit qu’il y a eu du grabuge dans l’Aisselle, déclara Maik Kehn en se penchant pour que le bruit ambiant couvre ses paroles. Des commerces ont été rackettés par des gamins. »
Son frère cadet, Maik Tar, tendit ses baguettes à l’autre bout de la table pour se servir du plat de boulettes de calamar croustillant. « De quel genre de gamins s’agit-il ?
— Des Doigts de rang inférieur. De jeunes voyous avec une ou deux gemmes de jade maximum. »
Le troisième homme présent fronçait les sourcils d’un air inhabituellement pensif. « Même les Doigts les moins importants sont des soldats de leur clan. Ils obéissent aux ordres de leurs Poings, qui reçoivent leurs instructions de leur Corne. » Le quartier de l’Aisselle avait toujours été un territoire contesté, mais menacer directement les établissements affiliés au clan Sans Cime était un acte bien trop audacieux pour que ce soit l’œuvre de quelques racailles imprudentes. « On dirait que quelqu’un a décidé de nous emmerder. »
Les Maik lui jetèrent un coup d’œil avant d’échanger un regard. « Qu’est-ce qu’il y a, Hilo-jen ? demanda Kehn. Tu n’as pas l’air dans ton assiette, ce soir.
— Ah bon ? » Kaul Hiloshudon s’appuya contre le mur du box et fit tourner son verre de bière qui se réchauffait rapidement, éliminant la condensation d’un geste nonchalant. « C’est peut-être la chaleur. »
Kehn fit signe à l’un des serveurs de remplir leurs chopes. L’adolescent blême garda le regard baissé tandis qu’il leur versait à boire. Il leva les yeux sur Hilo une seconde durant mais ne sembla pas le reconnaître ; peu de ceux qui n’avaient jamais rencontré Kaul Hiloshudon en personne s’attendaient à ce qu’il paraisse aussi jeune. La Corne du clan Sans Cime, qui ne rendait des comptes qu’à son frère aîné, passait souvent inaperçue en public au début. Cela énervait parfois Hilo ; à d’autres moments, il trouvait cela utile.
« Il y a autre chose, commença Kehn après le départ du serveur. Personne n’a vu ni entendu parler de Gee-Les-Trois-Doigts récemment.
— Comment est-il possible de perdre sa trace ? » s’étonna Tar. Le tailleur de jade du marché noir était tout aussi reconnaissable du fait de sa corpulence que de sa difformité.
« Il a peut-être changé de métier. »
Tar se mit à ricaner. « Il n’existe qu’une seule manière de sortir du commerce du jade. »
Une voix résonna près de l’oreille d’Hilo. « Kaul-jen, comment vous portez-vous ce soir ? Tout se déroule selon vos souhaits ? » M. Une venait d’apparaître à côté de leur table avec cet air d’amabilité anxieuse et pleine de sollicitude qu’il leur réservait toujours.
« Tout est excellent, comme d’habitude », répondit Hilo en arborant le sourire en coin détendu qui correspondait davantage à son expression habituelle.
Le propriétaire du Doublement Fortuné serra ses mains couvertes de cicatrices obtenues en cuisine en hochant la tête et en souriant, les remerciant humblement. M. Une était un homme chauve et enrobé dans la soixantaine, et un restaurateur de troisième génération. Son grand-père avait fondé ce vénérable établissement, et son père en avait assuré la gestion pendant les années de guerre, ainsi que celles qui avaient suivi. Comme ses prédécesseurs, M. Une était une Lanterne loyale du clan Sans Cime. Chaque fois qu’Hilo se rendait dans son restaurant, il venait en personne lui présenter ses respects. « N’hésitez pas à me faire savoir si je peux vous apporter quoi que ce soit d’autre », insista-t-il.
Une fois M. Une rassuré et reparti, Hilo retrouva son sérieux. « Allez poser des questions. Découvrez ce qui est arrivé à Gee.
— Pourquoi est-ce qu’on se préoccupe de Gee ? demanda Kehn, sans impertinence mais avec curiosité. Bon débarras. Ça fait un tailleur en moins qui exporte clandestinement notre jade à destination des faibles et des étrangers.
— Ça me tracasse, c’est tout. » Hilo se pencha en avant pour prendre la dernière boulette de calamar croustillant. « Quand les chiens se mettent à disparaître des rues, cela n’augure rien de positif. »

Béro commençait à perdre son sang-froid. Shon Ju avait presque vidé son verre qui contenait la drogue. Celle-ci n’était censée n’avoir ni goût ni odeur, mais si jamais Shon, avec les sens exacerbés d’un Os Émeraude, parvenait à la détecter d’une manière ou d’une autre ? Ou si elle ne fonctionnait pas comme elle l’aurait dû, et que leur cible s’en allait en emportant son jade hors de portée de Béro ? Et si Sampa finissait par craquer ? Béro sentit la cuillère qu’il tenait trembler tandis qu’il la posait sur la table. Reste concentré. Comporte-toi en homme.
Un gramophone installé dans un coin diffusait un air d’opéra langoureux et romantique, à peine audible dans le bavardage incessant des clients. De la fumée de cigarette et des arômes de nourriture épicée flottaient nonchalamment au-dessus des nappes rouges.
Shon Ju se leva hâtivement avec des gestes chancelants. Il se dirigea d’une démarche incertaine en direction du fond du restaurant et poussa la porte qui donnait sur les toilettes des hommes.
Béro compta silencieusement dix secondes, puis posa son plateau avant de le suivre l’air de rien. Tout en se glissant dans les toilettes, il passa une main dans sa poche et saisit la crosse de son minuscule pistolet. Il referma la porte et la verrouilla derrière lui avant de s’adosser contre le mur.
Des vomissements continus provenaient de l’une des cabines, et Béro faillit être pris de haut-le-cœur en percevant l’odeur nauséabonde du vomi alcoolisé. On tira la chasse et les gargouillis laborieux cessèrent. Un bruit sourd étouffé retentit, comme si quelque chose de lourd venait de s’écraser sur le carrelage, puis un silence inquiétant se fit. Béro s’avança de plusieurs pas. Il sentait les battements de son cœur lui marteler le crâne. Il leva le petit pistolet au niveau de sa poitrine.
La porte de la cabine était ouverte. La silhouette massive de Shon Ju était affalée à l’intérieur, membres écartés. Son torse s’élevait et retombait, accompagné d’un léger ronflement nasal. Une fine coulée de bave était visible à la commissure de ses lèvres.
Une paire de chaussures en toile crasseuses apparut dans une cabine plus éloignée, et Sampa passa la tête hors du recoin où il s’était tapi. Il écarquilla les yeux à la vue de l’arme, mais se faufila jusqu’à Béro, et tous deux fixèrent l’homme inconscient.
Putain, ça a marché.
« Qu’est-ce que tu attends ? » Béro agita le petit pistolet en direction de Shon. « Allez ! Prends-le ! »
Sampa se glissa avec hésitation dans l’entrebâillement de la porte de la cabine à moitié ouverte. La tête de Shon Ju était penchée vers la gauche, son oreille garnie de clous de jade coincée contre le mur de la cabine. Avec l’air perturbé d’une personne qui s’apprête à toucher un câble électrique sous tension, le garçon posa ses mains des deux côtés du crâne de Shon. Il marqua un arrêt ; l’homme ne remua pas. Sampa tourna dans l’autre sens le visage aux bajoues pendantes. De ses doigts tremblants, il pinça la première boucle d’oreille en jade et en détacha le support.
« Tiens, utilise ça. » Béro lui tendit un sachet en papier vide. Sampa y laissa tomber le bijou et se mit au travail pour retirer le deuxième piercing. Les yeux de Béro allaient et venaient entre les gemmes, Shon Ju, le pistolet, Sampa, et le jade à nouveau. Il fit un pas et avança le canon à quelques centimètres de la tempe de l’homme étendu. L’arme semblait tristement petite et inefficace ; un calibre de pauvre. Peu importait. Shon Ju ne serait pas en mesure de se Durcir ou de Dévier quoi que ce soit dans l’état où il se trouvait. Sampa allait prendre le jade et sortir par la porte du fond sans se faire remarquer de quiconque. Béro terminerait son service et retrouverait son complice dans la foulée. Personne ne viendrait déranger le vieux Shon Ju pendant des heures ; ce n’était pas la première fois qu’il s’évanouissait ivre dans des toilettes.
« Dépêche-toi », fit Béro.
Sampa avait retiré deux des pierres de jade et s’affairait sur la troisième. Ses doigts s’enfonçaient dans les replis de l’oreille charnue de l’homme. « Je n’arrive pas à enlever celle-là.
— Arrache-la, c’est tout ! »
Sampa tira d’un coup sec sur le dernier piercing rétif. Celui-ci déchira la chair qui s’était constituée autour. Shon Ju tressaillit. Ses yeux s’ouvrirent d’un coup.
« Oh, merde », fit Sampa.
Avec un hurlement terrible, Shon leva les bras et fouetta l’air tout autour de sa tête, tapant dans la main de Béro vers le haut au moment où celui-ci pressait la détente. Tous trois furent assourdis par le coup de feu qui fut dévié et termina sa trajectoire dans le plâtre du plafond.
Sampa se dépêcha de détaler, manquant de trébucher sur Shon tandis qu’il plongeait vers la porte de la cabine. Shon enroula un bras autour de l’un des mollets du garçon. Ses yeux injectés de sang s’agitaient de confusion et de rage. Sampa s’effondra au sol et écarta les mains pour arrêter la chute ; le sachet de papier lui échappa et glissa sur le carrelage entre les jambes de Béro.
« Aux voleurs ! » La bouche rugissante de Shon Ju forma le mot, mais Béro ne l’entendit pas. Ses oreilles résonnaient toujours du coup de feu, et la scène se déroulait comme dans un espace insonore. Il ne put que regarder tandis que l’Os Émeraude au visage rouge traînait le garçon abukei terrifié tel un démon sorti d’une fosse.
Béro se pencha, attrapa l’enveloppe de papier froissé et fonça vers la porte.
Il avait oublié qu’il l’avait verrouillée. Pendant une seconde, il poussa et tira, abruti par la panique, avant de tourner le verrou et de jaillir hors de la pièce. Les clients avaient entendu le coup de feu, et des dizaines de visages stupéfaits étaient fixés dans sa direction. Il restait juste assez de présence d’esprit à Béro pour qu’il fourre le pistolet dans sa poche et pointe un doigt en direction des toilettes. « Il y a un voleur de jade dedans ! » cria-t-il.
Puis il traversa la salle à toute vitesse, slalomant entre les tables, les deux petites pierres s’enfonçant dans le papier et dans la paume de son poing gauche serré. Les gens s’écartaient d’un bond sur son passage. Les têtes défilaient dans une impression de flou. Béro renversa une chaise, tomba, se releva à nouveau et poursuivit sa course.
Il sentait son visage le brûler. Une vague soudaine de chaleur et d’énergie comme il n’en avait jamais ressenti auparavant le parcourut telle une décharge électrique. Il atteignit le grand escalier incurvé qui menait au deuxième étage, où les convives se levaient et regardaient par-dessus la rambarde pour comprendre ce qui causait toute cette agitation. Béro gravit les marches quatre à quatre, traversant toute la distance en quelques bonds, ses pieds touchant à peine le sol. Une exclamation parcourut la foule. La stupéfaction de Béro laissa place à une explosion extatique. Il rejeta la tête en arrière et éclata de rire. Ce devait être ça, la Légèreté.
C’était comme si on avait retiré une pellicule de ses yeux et de ses oreilles. Le raclement des chaises, le choc d’une assiette, le goût de l’air sur sa langue ; tout cela était d’une netteté incomparable. Quelqu’un essaya de l’attraper, mais il était si lent, et Béro si rapide. Il esquiva avec aisance et bondit sur une table, éparpillant les plats et faisant résonner des hurlements. Une porte coulissante devant lui donnait sur le patio en surplomb du port. Sans réfléchir, sans s’arrêter, il la traversa comme un taureau qui charge. Le treillage de bois éclata en morceaux, et Béro passa en chancelant à travers le trou en forme de silhouette qu’il venait de découper avec un cri d’exultation folle. Il ne ressentait aucune douleur ; seulement une impression d’invincibilité féroce et sauvage.
Tel était le pouvoir du jade.
L’air nocturne le frappa, faisant picoter sa peau. En contrebas, il sentait l’appel irrésistible de l’étendue d’eau scintillante. Des vagues de chaleur délicieuse parcouraient ses veines. L’océan semblait si vivifiant, si rafraîchissant. Cela serait tellement agréable. Il se précipita vers la rambarde du patio.
Des mains agrippèrent ses épaules et le stoppèrent net dans son élan. Béro fut tiré en arrière comme s’il avait atteint l’extrémité d’une chaîne, et découvrit en faisant volte-face le visage de Maik Tar.


CHAPITRE 02
La Corne du clan
Sans Cime
Le coup de feu étouffé résonna à l’autre bout du restaurant. Une seconde ou deux plus tard, Hilo le sentit : un cri perçant soudain dans sa tête, celui d’une aura de jade hors de contrôle, aussi irritant qu’une fourchette raclée contre du verre. Kehn et Tar pivotèrent sur leur chaise tandis que le serveur adolescent jaillissait des toilettes et se précipitait en direction des escaliers.
« Tar », fit Hilo, mais cela n’était pas nécessaire ; les deux Maik étaient déjà en mouvement. Kehn se dirigea vers les toilettes ; son frère bondit jusqu’en haut des marches, rattrapa le voleur sur le patio et le projeta à travers la porte coulissante détruite par laquelle il venait de passer. Une exclamation collective et plusieurs cris s’élevèrent dans la salle du restaurant tandis que le garçon était propulsé à l’intérieur, s’écrasait au sol et glissait jusqu’à l’escalier.
Tar pénétra dans le bâtiment à sa suite en se baissant pour nettoyer les décombres qui gênaient l’entrée. Avant que le fuyard puisse se relever, l’homme lui empoigna la tête et l’appuya par terre. Le voleur saisit une arme, un petit pistolet, mais Tar le lui arracha et le balança d’un geste à travers la porte brisée du patio, où il termina sa course dans le port. Le garçon laissa échapper un cri que le tapis étouffa tandis que le genou de l’Os Émeraude lui broyait l’avant-bras et que le sachet de papier échappait de sa main aux jointures blêmes. Tout cela se produisit si rapidement que la plupart de ceux qui assistaient à la scène ne le remarquèrent pas.
Tar se releva, l’adolescent à ses pieds parcouru de spasmes et poussant des gémissements tandis que l’énergie cacophonique du jade s’échappait de son corps, emportant avec elle le bourdonnement irritant qui résonnait dans le crâne d’Hilo. Le cadet des Maik remit le voleur debout en tirant sur le dos de sa chemise de serveur et le traîna en bas des escaliers jusqu’au rez-de-chaussée. Les convives excités qui avaient quitté leur table s’écartèrent de son chemin sans un bruit. Kehn sortit des toilettes, agrippant par le bras le garçon abukei qui geignait faiblement. Il fit agenouiller ce dernier, et Tar amena le voleur à côté.
Shon Judonrhu s’avança d’une démarche chancelante à la suite de Kehn, s’appuyant sur les dossiers des chaises pour garder l’équilibre. Il ne paraissait pas tout à fait certain de l’endroit où il se trouvait, ni de la manière dont il y était parvenu, mais il avait suffisamment de lucidité pour être furieux. Ses yeux hagards semblaient jaillir de leurs orbites. Il serrait son oreille entre ses doigts. « Voleurs », lâcha-t-il d’une voix mal articulée. Il posa une main sur la poignée du karambit1 ceint dans un étui d’épaule sous sa veste. « Je vais les éviscérer tous les deux. »
M. Une accourut, agitant les bras en signe de protestation. « Shon-jen, je vous en supplie, pas dans le restaurant ! » Il leva ses mains tremblantes devant lui, son visage aux joues flasques blanc d’incrédulité. Il était déjà suffisamment catastrophique que le Doublement Fortuné se retrouve dans un tel embarras, que la cuisine de l’établissement ait servi d’abri à des voleurs de jade, mais que les deux garçons se fassent tuer en public juste à côté du buffet des desserts… Aucun commerce n’aurait pu survivre après être souillé d’une telle malchance. Le propriétaire du restaurant jeta un coup d’œil terrifié à l’arme de Shon Ju, puis en direction des frères Maik et des visages figés des clients. Ses lèvres remuèrent. « C’est une offense terrible, mais, Messieurs, je vous en prie…
— Monsieur Une ! » Hilo se leva. « Je ne m’étais pas rendu compte que vous proposiez des divertissements. » Tous les regards se tournèrent dans sa direction tandis qu’Hilo traversait la pièce. Il sentit un frisson de compréhension parcourir la foule. Les clients les plus proches remarquèrent ce que Béro, après un premier coup d’œil rapide, n’avait toujours pas saisi : sous la veste de sport couleur fumée de Kaul Hilo, une longue ligne de petites pierres de jade était sertie dans la peau de sa clavicule, comme un collier qui aurait fusionné avec sa chair.
M. Une se précipita en avant au côté d’Hilo en se tordant les mains. « Kaul-jen, je ne pourrais être davantage embarrassé de voir votre soirée ainsi perturbée. Je n’ai aucune idée de la façon dont ces raclures de voleurs bons à rien ont réussi à s’infiltrer dans la cuisine. Y a-t-il la moindre chose que je puisse faire pour me racheter ? Tout ce que vous voudrez. Toute la nourriture et les boissons que vous pourriez désirer, évidemment…
— Ce genre de choses arrive. » Hilo lui adressa un sourire désarmant, mais le restaurateur ne se détendit pas pour autant. Il semblait même encore plus nerveux tandis qu’il hochait la tête et essuyait son front humide.
Hilo reprit la parole. « Rangez donc votre karambit, Oncle Ju. M. Une a déjà suffisamment de choses à nettoyer sans qu’il soit besoin d’ajouter du sang sur le tapis. Et je suis sûr que toutes les personnes qui ont payé pour profiter d’un agréable dîner n’ont pas envie de perdre l’appétit. »
Shon Ju hésita. Hilo venait de l’appeler Oncle, lui témoignant du respect malgré son humiliation publique évidente. Ce n’était visiblement pas assez pour l’apaiser. Il agita sa lame dans la direction de Béro et Sampa. « Ce sont des voleurs de jade ! Leur vie m’appartient, et personne ne peut me retirer cela ! »
Hilo tendit la main en direction de Tar, qui lui donna le sachet de papier. Il le secoua pour en faire tomber les deux gemmes dans sa paume. Kehn lui tendit le troisième clou d’oreille. Hilo fit rouler pensivement les trois perles vertes dans sa paume et regarda Shon, les yeux plissés de reproche.
Toute trace de colère disparut du visage de Shon Ju, laissant place à de l’appréhension. Il fixa le jade qui se trouvait dans la main de Kaul Hilo, son pouvoir circulant à travers ce dernier, et non lui-même. Shon s’immobilisa. Personne ne disait mot ; le silence se fit soudain lourd.
Shon Ju se racla bruyamment la gorge. « Kaul-jen, je ne voulais certainement pas donner l’impression de manquer de respect à votre position de Corne. » Cette fois, il avait parlé avec la déférence dont il aurait fait preuve à l’égard d’un homme plus âgé. « Évidemment, j’obéis au jugement du clan dès lors qu’il s’agit de justice. »
Avec un sourire, Hilo prit sa main et y fit tomber les trois gemmes. Il referma doucement les doigts de l’homme dessus. « Alors il n’y a pas de mal. Cela permettra de rappeler à Kehn et Tar qu’il ne faut jamais relâcher sa vigilance. » Il adressa un clin d’œil aux deux frères comme s’il venait de faire une plaisanterie de cour de récréation, mais lorsqu’il se tourna de nouveau vers Shon Ju, toute trace d’humour avait disparu de son visage. « Oncle, il serait peut-être temps de boire un peu moins et de faire un peu plus attention à votre jade. »
Shon Ju agrippa les gemmes qu’il avait récupérées et plaqua son poing contre son torse avec un frisson de soulagement. Son cou était rouge d’humiliation, mais il ne dit mot. Même dans son état vaseux, l’esprit encore à moitié sous l’effet de la drogue, l’homme n’était pas stupide ; il comprenait qu’il venait de recevoir un avertissement, et après son écart de conduite pitoyable de ce soir, il restait un Os Émeraude uniquement grâce au bon vouloir de Kaul Hilo. Il s’éloigna avec une courbette intimidée.
Hilo se retourna et agita les bras en direction de la foule pétrifiée. « Le spectacle est terminé. Le divertissement est gratuit pour ce soir. Commandons davantage de plats délicieux à M. Une, et une autre tournée ! »
Une vague de rire nerveux résonna dans la salle tandis que les gens obéissaient, ramenant leur attention vers leurs plats et leurs compagnons de table, bien qu’ils continuassent de jeter des regards à la dérobée sur Kaul Hilo, les Maik, et les deux adolescents dans un piètre état au sol. Il n’arrivait pas très souvent que des citoyens ordinaires dépourvus de jade soient témoins d’une démonstration aussi spectaculaire des capacités des Os Émeraude. Une fois rentrés chez eux, ils raconteraient à leurs amis ce qu’ils avaient vu : comment le voleur s’était déplacé plus rapidement que n’importe quel être humain et avait traversé une porte de bois ; la vitesse et la force plus impressionnantes encore des frères Maik, et comment même eux obéissaient à la jeune Corne.
Kehn et Tar mirent les voleurs debout et les firent sortir du bâtiment.
Hilo leur emboîta le pas, toujours suivi de M. Une qui se démenait autour de lui, balbutiant à voix basse : « Encore une fois, je vous supplie de me pardonner. Tout mon personnel est recruté avec soin ; je n’aurais jamais pensé… »
Hilo posa une main sur son épaule. « Ce n’est pas votre faute ; il n’est pas toujours possible de savoir lesquels succomberont à la fièvre du jade et dévieront du droit chemin. Nous allons nous occuper d’eux à l’extérieur. »
M. Une hocha vigoureusement la tête avec soulagement. Son expression était celle d’un homme qui a failli être percuté par un bus et qui a vu celui-ci s’écarter au dernier moment en laissant tomber une valise pleine d’argent à ses pieds. Si Hilo et les frères Maik n’avaient pas été présents à ce moment, il se serait retrouvé avec deux garçons tués et un Os Émeraude ivre et très en colère sur les bras. Grâce à la démonstration publique de soutien de la Corne, cependant, le Doublement Fortuné avait échappé à une réputation désastreuse et gagné en respect à la place. Les gens allaient parler de ce qui s’était passé ce soir, et la publicité qui en découlerait attirerait une forte clientèle pendant un moment.
Cette pensée réconforta Hilo. Le Doublement Fortuné n’était pas le seul commerce du clan Sans Cime dans ce quartier, mais c’était l’un des plus considérables et des plus profitables ; le clan avait besoin de l’argent que celui-ci versait en guise de tribut. Plus important encore, le clan ne pouvait se permettre de perdre la face si cet endroit faisait faillite ou était conquis. Si une Lanterne loyale comme M. Une se voyait ôter son gagne-pain ou la vie, Hilo en serait responsable.
Il avait confiance en M. Une, mais les gens obéissaient à leur nature profonde. Ils prenaient le parti des puissants. Le Doublement Fortuné appartenait peut-être au clan Sans Cime aujourd’hui, mais si le pire arrivait et que son propriétaire était forcé de changer d’allégeance afin de pouvoir conserver le commerce de sa famille ainsi que sa tête, Hilo ne se faisait que peu d’illusions sur la décision qui serait la sienne. Les Lanternes étaient des citoyens dépourvus de jade, après tout ; ils faisaient partie intégrante du clan et étaient essentiels à son fonctionnement, mais ils n’étaient pas prêts à perdre la vie pour lui. Ce n’étaient pas des Os Émeraude.
Hilo marqua une pause et pointa du doigt la porte coulissante détruite. « Envoyez-moi la facture des réparations. Je m’en occuperai. »
M. Une cligna des yeux avant de joindre les mains et de les porter à son front plusieurs fois, témoignant une gratitude empreinte de respect. « Vous êtes trop généreux, Kaul-jen. Ce n’est pas nécessaire…
— Ne dites pas de bêtises », répondit Hilo. Il se tourna pour lui faire face. « Au fait, mon ami. Y a-t-il eu d’autres problèmes dans le coin dernièrement ? »
Le propriétaire du restaurant jeta des coups d’œil autour de lui avant de ramener son regard nerveux sur Hilo. « Quel genre de problème, Kaul-jen ?
— Des Os Émeraude d’autres clans, précisa Hilo. Ce genre-là. »
M. Une hésita, puis attira Hilo à l’écart et baissa la voix. « Pas ici, pas dans le quartier des Docks pour le moment. Mais un ami de mon neveu travaille comme barman à la Danseuse, dans le quartier de l’Aisselle… Il dit avoir vu des hommes du clan de la Montagne y venir presque chaque nuit, s’asseyant où il leur plaît et s’attendant à ce que leurs boissons soient gratuites. Ils disent que cela fait partie de leur tribut, et que l’Aisselle appartient au territoire de la Montagne. » M. Une recula soudainement, troublé par l’expression d’Hilo. « Ce ne sont peut-être que des bavardages, mais puisque vous m’avez posé la question… »
Hilo tapota le bras de l’homme. « Il n’y a pas de fumée sans feu. Faites-le-nous savoir si vous entendez parler de quoi que ce soit d’autre, d’accord ? Appelez-nous en cas de besoin.
— Bien sûr. Je le ferai, Kaul-jen », répondit M. Une en portant de nouveau ses mains à son front.
Hilo donna à l’homme une dernière tape ferme sur l’épaule et sortit du restaurant.

Dehors, Hilo s’arrêta pour tirer un paquet de cigarettes de sa poche. C’était une marque espénienne onéreuse ; il avait un faible pour celles-ci. Il en porta une à ses lèvres et jeta un œil autour de lui. « On pourrait faire ça ici », suggéra-t-il.
Les frères Maik traînèrent les adolescents à l’écart du Doublement Fortuné et les poussèrent dans la pente de graviers qui menait jusqu’à la rive, hors de vue de la route. Le garçon abukei replet cria et se débattit tout du long ; l’autre était inerte et silencieux. Les Maik jetèrent les voleurs par terre et se mirent à les tabasser. Des coups violents et répétés au torse, dans les côtes, l’estomac et le dos. Ils les frappèrent au visage jusqu’à ce que leurs traits soient enflés, méconnaissables. Aucun coup ne fut porté à des organes vitaux, à la gorge ou à l’arrière du crâne. Kehn et Tar étaient de bons Poings ; ils étaient disciplinés et ne se laisseraient pas submerger par la soif du sang.
Hilo regarda en fumant sa cigarette.
La nuit était complètement tombée à présent, mais ils n’étaient pas plongés dans les ténèbres. L’éclairage des rues brillait tout le long du front de mer, et les phares des voitures qui passaient à proximité baignaient la route de pulsations blanches. Au loin, les lumières des navires de transport qui se mouvaient lentement sur l’eau dessinaient des taches dans la brume marine et le brouillard de pollution de la ville. L’air était chaud et plein d’émanations, l’arôme sucré des fruits trop mûrs, et la puanteur de neuf cent mille habitants transpirants.
Hilo n’avait que 27 ans, mais il se rappelait l’époque où les voitures et les téléviseurs étaient une nouveauté à Janloon. On les voyait partout à présent, avec davantage de personnes, de nouvelles usines, de la nourriture de rue inspirée de l’étranger comme les boulettes de viande en tempura et le fromage en grains épicé. La métropole était en ébullition et cela donnait l’impression que tous ses habitants, les Os Émeraude y compris, étaient en proie à cette frénésie. Tout semblait se dérouler à une vitesse un peu trop dangereuse, comme si la ville était une nouvelle machine huileuse configurée pour une performance maximale, à la limite de la perte de contrôle et perturbant l’ordre naturel des choses. Où allait le monde si deux gamins empotés sans éducation des Docks s’imaginaient pouvoir voler les gemmes d’un Os Émeraude, et avaient failli réussir par-dessus le marché ?
À vrai dire, Shon Judonrhu méritait d’être privé de son jade. Hilo aurait pu s’approprier les trois piercings en guise de punition légitime pour l’incompétence de l’homme. Il avait été tenté de le faire, pour sûr, par l’énergie qui avait irradié comme une chaleur liquide dans ses veines lorsqu’il avait fait rouler les pierres dans sa main.
Mais il n’y avait rien de respectable dans le fait de prendre quelques gemmes à un vieil homme pitoyable. Ces voleurs ne le comprenaient pas ; le jade ne suffisait pas à faire de quelqu’un un Os Émeraude. Le sang, la formation et le clan étaient nécessaires pour devenir un guerrier de jade ; il en avait toujours été ainsi. Hilo devait constamment protéger sa réputation personnelle ainsi que celle du clan. Shon Judonrhu était un ivrogne, un vieil imbécile, un Os Émeraude ringard et clownesque, mais il restait néanmoins un Doigt au service du clan Sans Cime, ce qui faisait que tout préjudice à son encontre était l’affaire d’Hilo.
Il jeta sa cigarette et l’écrasa du pied. « C’est bon », déclara-t-il.
Kehn recula immédiatement. Tar, toujours le plus travailleur des deux, assena à chacun des garçons un dernier coup de pied avant de suivre. Hilo examina les adolescents avec davantage d’attention. Celui en chemise de serveur avait l’apparence typique d’un insulaire kékonais : la minceur, les longs bras, les cheveux noirs et les yeux sombres. Il était étendu à moitié mort, bien qu’il soit difficile de dire si cela était dû aux suites de l’exposition au jade ou à son passage à tabac. Le garçon abukei au visage rond sanglotait à bas bruit au milieu d’une litanie de suppliques incessantes : « Ce n’était pas mon idée, vraiment ; je ne voulais pas le faire, laissez-moi partir, s’il vous plaît… Je vous promets que je ne le referai jamais, plus jamais… »
Hilo envisagea la possibilité que ces garçons ne soient pas les imbéciles qu’ils semblaient être, mais des espions ou des criminels recrutés par la Montagne, ou peut-être l’un des autres clans mineurs. Il décida que la probabilité était faible. Il s’accroupit et écarta les cheveux du front humide de l’Abukei, le faisant tressaillir et se rétracter de terreur. Hilo secoua la tête et poussa un soupir. « Où avais-tu l’esprit ?
— Il m’a promis que nous pourrions nous faire beaucoup d’argent, sanglota l’adolescent qui avait visiblement été trompé. Il a dit que le vieil homme était si ivre qu’il ne le remarquerait même pas. Il a dit qu’il connaissait un acheteur, quelqu’un de fiable, qui payait au meilleur taux le jade taillé sans poser de questions.
— Et tu l’as cru ? Personne d’assez fou pour voler du jade à un Os Émeraude n’a pour but de le vendre. » Hilo se releva. Il n’y avait rien à faire en ce qui concernait le Kékonais. Les jeunes hommes révoltés étaient hautement susceptibles de contracter la fièvre du jade ; Hilo en avait été témoin quantité de fois. Pauvres et naïfs, pleins d’une énergie et d’une ambition féroces, ils étaient attirés par cette substance comme les fourmis par le miel. Ils avaient une vision romantique des bandits Os Émeraude légendaires qui remplissaient de leurs exploits les bandes dessinées et les films. Ils remarquaient la manière dont les gens disaient « jen » avec respect et une certaine peur également, et ils voulaient obtenir la même chose. Peu importe qu’ils soient incapables de contrôler les pouvoirs que le jade octroyait sans des années d’entraînement martial strict. Ils se consumaient, devenaient fous et se condamnaient en même temps qu’ils détruisaient les autres.
Vraiment, il n’y avait rien à faire pour celui-là.
Le garçon abukei, en revanche, était simplement stupide. Mortellement ? On pouvait pardonner à une personne comme lui de jouer à la loterie en plongeant dans le fleuve ; on ne pouvait pas en dire autant d’une offense grossière à l’encontre du clan.
Comme s’il lisait dans les pensées d’Hilo, l’adolescent se mit à parler plus rapidement encore. « S’il vous plaît, Kaul-jen, c’était idiot, je le sais, je ne le ferai plus jamais, je le jure. S’il n’y avait pas eu ce nouveau tailleur qui a éliminé Gee, je n’aurais même jamais envisagé de faire quoi que ce soit d’autre. J’ai retenu la leçon, je le promets sur la tombe de ma grand-mère, je ne toucherai plus jamais au jade…
— Qu’est-ce que tu viens de dire ? » Hilo s’accroupit et se pencha en avant, les yeux plissés.
L’adolescent leva la tête avec un mélange de peur et de confusion. « Je… Ce que j’ai fait…
— À propos du nouveau tailleur », insista Hilo.
Le garçon se mit à trembler sous son regard implacable. « Je… je vendais tout ce que je trouvais dans le fleuve à Gee-Les-Trois-Doigts autrefois. Il payait immédiatement en liquide le jade brut. Pas beaucoup, mais ce n’était pas mal. C’était le tailleur de ce côté de la ville que la plupart d’entre nous…
— Je sais de qui il s’agit, interrompit Hilo avec impatience. Qu’est-ce qui lui est arrivé ? »
Lentement, une lueur d’espoir rusée s’alluma dans les yeux du garçon tandis qu’il réalisait qu’il possédait une information que la Corne du clan Sans Cime ignorait. « Gee a disparu. Le nouveau tailleur a fait son apparition le mois dernier, déclarant qu’il achèterait tout le jade que nous pouvions lui apporter, brut ou taillé, sans poser de questions. Il a proposé à Gee-Les-Trois-Doigts de travailler ensemble, mais ce dernier ne voyait pas l’intérêt de partager son activité avec un nouveau venu. Alors le nouveau l’a tué. » Le garçon essuya de la morve et du sang de son nez sur sa manche. « On dit qu’il a étranglé Gee avec le cordon d’un téléphone, puis qu’il a coupé les doigts qui lui restaient avant de les envoyer aux autres tailleurs de la ville en guise d’avertissement. À présent, il récupère tout ce que nous trouvons dans le fleuve et ne paie que la moitié de ce que Gee nous donnait autrefois. C’est pourquoi j’ai essayé d’arrêter de plonger…
— Tu l’as déjà vu ? » demanda Hilo.
L’adolescent hésita, s’efforçant de déterminer quelle réponse le sauverait et laquelle le condamnerait. « Ou… Oui. Une fois seulement. »
Hilo échangea un regard avec ses Poings. Le garçon abukei venait de résoudre à leur place un mystère énervant mais en avait soulevé un nouveau. Gee-Les-Trois-Doigts était peut-être un tailleur de jade du marché noir, mais c’était quelqu’un qu’on connaissait, une entité définie, un chien errant qui rôdait dans la cour d’Hilo et volait dans les poubelles mais ne causait pas suffisamment de problèmes pour valoir la peine d’être tué. Tant qu’il se contentait d’acheter du jade brut aux Abukei, le clan ne dérangeait pas son petit commerce clandestin, en échange d’informations sur des cibles plus importantes de temps en temps. Qui aurait bien pu oser défier l’autorité du clan Sans Cime en l’éliminant ?
Il se retourna vers le garçon. « Tu saurais le décrire, ce nouveau tailleur ? »
Un instant d’hésitation supplémentaire se fit, puis : « Oui. Je… Je crois que oui. »
Lorsque l’Abukei termina sa description balbutiante, Hilo se leva. « Amène la voiture, ordonna-t-il à Kehn. Nous allons emmener ces garçons voir le Pilier. »


CHAPITRE 03
Le Pilier insomniaque
Kaul Lanshinwan ne parvenait pas à dormir. Il avait un sommeil régulier autrefois, mais depuis trois mois, il lui arrivait au moins une fois par semaine de ne pas réussir à s’endormir. Sa chambre, qui était tournée vers l’est à l’étage supérieur de la maison principale de la propriété des Kaul, lui semblait obscènement vide et spacieuse, de même que son lit. Certaines nuits, il regardait par la fenêtre jusqu’à ce que les lueurs de l’aube fassent leur lente apparition à l’horizon de la ville. Il essayait de méditer pour se calmer avant de se coucher. Il buvait des infusions d’herbes et prenait un bain salé. Il songea qu’il lui fallait consulter un médecin. Peut-être qu’un docteur os émeraude serait capable de trouver le déséquilibre énergétique dont il était affligé, de déboucher les flux bloqués, de lui prescrire l’alimentation adaptée pour qu’il retrouve la santé.
Il s’y refusait. À l’âge de 35 ans, il était censé être au sommet de sa forme et à l’apogée de sa puissance. C’était la raison pour laquelle son grand-père avait finalement accepté de lui céder la direction du clan Sans Cime ; la raison pour laquelle les autres membres avaient approuvé que les rênes passent des mains du légendaire mais âgé et souffrant Kaul Seningtun à celles de son petit-fils. Si on apprenait que le Pilier du clan avait des problèmes de santé, cela ne donnerait pas une bonne image de lui. Même quelque chose d’aussi banal que l’insomnie était susceptible d’engendrer des rumeurs. Était-il mentalement instable ? Incapable de porter son jade ? Trahir la moindre impression de faiblesse pourrait lui être fatal.
Lan se leva, revêtit une chemise et descendit à l’étage inférieur. Il enfila ses chaussures et sortit dans le jardin. Il se sentit immédiatement mieux une fois dehors. Le domaine de la famille se trouvait au cœur de Janloon – on apercevait le toit rouge du Conseil royal et le sommet conique à niveaux du palais du Triomphe depuis les fenêtres de l’étage supérieur de la maison – mais les bâtiments et les terrains aménagés de la propriété des Kaul s’étendaient sur cinq acres et étaient entourés de murs de brique élevés qui la protégeaient de l’agitation urbaine environnante. Pour un Os Émeraude, l’endroit n’était pas silencieux – Lan pouvait percevoir le bruissement d’une souris dans l’herbe, le bourdonnement d’un insecte au-dessus du bassin, le craquement de ses propres chaussures le long du sentier de galets lissés – mais le vrombissement omniprésent de la ville était faible. Le jardin était une oasis de paix. Seul dans cette petite parcelle de nature, loin du tournoiement entêtant des autres auras de jade, il pouvait se détendre.
Il s’assit sur un banc de pierre et ferma les yeux. S’abandonnant aux pulsations de son cœur et à son souffle, au mouvement constant du sang dans ses veines, il explora ses sensations sans se hâter. Il suivit les battements d’ailes d’une chauve-souris qui s’élançait dans une direction, puis une autre, attrapant des insectes dans l’air. Dans la brise qui effleurait le petit bassin, il perçut l’odeur de fleurs : orangers, magnolias, chèvrefeuille. Il parcourut le sol du regard à la recherche de la souris qu’il avait remarquée plus tôt et la trouva : une tache chaude de vie pulsante, vive et nette dans l’obscurité qui recouvrait la pelouse.
Lorsqu’il était étudiant à l’académie Kaul Dushuron, il avait passé une nuit enfermé dans une salle souterraine caverneuse plongée dans les ténèbres en compagnie de trois rats. Il s’agissait de l’une des épreuves de Perception imposées aux initiés à l’âge de 14 ans. Il avait tâtonné à l’aveugle le long des murs de pierre froids, tentant de repérer le crissement inaudible de griffes minuscules, cherchant la chaleur du sang comme un serpent, avec une conscience aiguë du fait que l’examen se terminerait si, et seulement si, il parvenait à attraper et tuer à mains nues les trois rongeurs aux dents tranchantes. Lan sentit son dos se raidir à ce souvenir.
Un stimulus chatouilla la périphérie de son champ sensoriel : Doru traversait le jardin dans sa direction, l’aura de jade invisible mais distincte qui l’entourait fendant l’obscurité telle une lumière rouge fine perçant un écran de fumée.
Lan souffla l’air qu’il avait retenu et ouvrit les yeux, un sourire qui tenait davantage de la grimace aux lèvres. Si Doru le découvrait en train d’attraper des souris dans le jardin la nuit, ce serait un signe d’instabilité bien plus grave qu’une simple insomnie. Il était irrité, cependant, de voir sa solitude interrompue et ne prit pas la peine de se lever pour le saluer.
La voix de Yun Dorupon était douce et rauque à la fois. Elle exhalait une odeur de médicaments et évoquait du gravier déversé dans une poêle. « Que fais-tu tout seul dehors ? Quelque chose te tracasse, Lan-se ? »
Lan fronça les sourcils devant l’utilisation de ce terme familial et affectueux ; ce suffixe était approprié avec les enfants et les personnes âgées, pas un supérieur. Qu’un Augure des Saisons l’emploie avec son Pilier constituait une légère insubordination. Lan savait que Doru n’avait pas l’intention de lui manquer de respect ; il était simplement difficile de se défaire de vieilles habitudes. Doru le connaissait depuis qu’il n’était qu’un petit garçon ; il faisait partie du clan et de la maisonnée des Kaul d’aussi loin que Lan s’en souvînt. À présent, cependant, il était censé être son stratège et conseiller de confiance, pas son oncle ou sa nourrice.
« Rien, répondit Lan en finissant par se lever et se tourner vers lui. J’aime le jardin la nuit. Il est parfois important d’être seul avec ses pensées. » Un léger reproche pour son intrusion.
Doru ne sembla pas le remarquer. « Je suis certain que tu as beaucoup de choses à l’esprit. » L’Augure des Saisons était un homme mince et sec à la tête en forme d’œuf et au menton étroit, vêtu d’un pull en laine et d’un gilet noir qui lui faisaient une silhouette plus épaisse, même dans la chaleur oppressante de l’été. Ses manières rigides lui donnaient l’air d’un professeur d’université, mais c’était là une apparence trompeuse. Il y a des décennies de cela, Doru avait été un Montagnard, l’un des rebelles indomptables menés par Kaul Seningtun et Ayt Yugontin, qui avaient résisté et fini par mettre un terme à l’occupation de l’île de Kékon par des étrangers. Doru avait passé la dernière année de la guerre des Nations innombrables dans une prison shotarienne, et à en croire les rumeurs, ses habits mal ajustés dissimulaient l’absence de pans entiers de chair au niveau des bras et des jambes, ainsi que de ses deux testicules.
Doru prit la parole. « L’AJK doit statuer sur la tranche finale d’exportations proposées d’ici la fin du mois. As-tu décidé si tu allais donner ton approbation lors du vote ? » Le débat portant sur l’augmentation potentielle de la vente nationale de jade à des puissances étrangères – notamment Espénia et ses alliés – avait animé l’Alliance du Jade de Kékon tout au long du printemps.
« Tu connais mon avis, répondit Lan.
— En as-tu parlé à Kaul-jen ? » Doru faisait évidemment référence à Kaul Seningtun. Peu importaient les trois Os Émeraude plus jeunes de la famille ; il n’existait qu’un seul Kaul-jen à ses yeux.
Lan dissimula son irritation. « Pas besoin de le déranger pour rien. » Peut-être Doru n’était-il pas le seul membre du clan Sans Cime qui s’attendait à ce que Lan consulte son grand-père à propos de chaque décision d’importance, mais cela ne pouvait continuer ainsi. Il était plus que temps de commencer à faire passer le message que lui seul assumait la responsabilité de Pilier. « Les Espéniens veulent trop de choses. Si nous acceptons chacune des demandes qu’ils formulent à notre encontre, les derniers cailloux de jade de l’île se retrouveront dans une chambre forte militaire espénienne avant longtemps. »
L’Augure des Saisons resta un moment silencieux, puis inclina la tête. « Comme il te plaira. »
Une pensée s’imposa à Lan : Doru se fait vieux, trop pour changer. C’était l’Augure des Saisons de grand-père et il se considérera toujours comme tel. Il va falloir que je le remplace bientôt. Il interrompit ce flux d’idées peu amènes. De bonnes capacités de Perception ne permettaient pas à un Os Émeraude de lire les pensées, mais les pratiquants expérimentés étaient à même de déceler les changements physiques subtils qui trahissaient les émotions et les intentions. Le seul vert visible sur Doru était les anneaux discrets à ses pouces, mais Lan savait que l’homme portait la plus grande partie de son jade sous ses vêtements et était plus talentueux qu’il ne le laissait croire ; il serait peut-être en mesure de Percevoir son changement soudain d’état d’esprit même en l’absence de tout signe révélateur sur son visage.
Celui-ci dissimula toute marque d’impatience. « Tu n’es pas ici juste pour me harceler à propos de l’AJK. Qu’est-ce qu’il y a ? »
Les projecteurs du portail s’allumèrent, baignant la façade de la maison et la longue allée d’une lumière jaune. « Hilo vient d’arriver. Il veut te voir tout de suite », déclara Doru.
Lan traversa rapidement le jardin en direction de la silhouette caractéristique et surdimensionnée de la berline blanche d’Hilo. L’un des lieutenants de son frère, Maik Kehn, se tenait adossé contre la portière du conducteur de la Duchesse Priza, le regard rivé sur sa montre. Maik Tar patientait à côté d’Hilo. Deux tas étaient visibles à leurs pieds. En s’approchant, Lan réalisa qu’il s’agissait de deux adolescents courbés sur leurs genoux, leur front contre l’asphalte.
« Content de t’avoir attrapé avant que tu te couches », le taquina Hilo. Le cadet des Kaul rôdait souvent dans les rues jusqu’à l’aube ; il prétendait que cela faisait partie de ses attributions de Corne responsable, la menace de sa présence nocturne modérant les marchands de vice qui faisaient leurs affaires sur le territoire du clan quand l’obscurité recouvrait tout. Personne n’aurait pu dire que Kaul Hilo ne prenait pas son travail au sérieux, surtout quand celui-ci impliquait des mets et des boissons, de jolies femmes et de la musique trop forte, des bars et des tripots où l’on jouait de l’argent, et les explosions de violence qui survenaient parfois.
Lan ignora la pique. Il baissa les yeux sur les deux garçons. Ceux-ci avaient été brutalement passés à tabac avant d’être conduits ici en voiture et déposés sur le pavé. « De quoi s’agit-il ?
— Ce vieux trou à gnôle de Shon Ju a failli se faire dérober le peu de jade qu’il possédait par ces clowns, expliqua Hilo. Mais il s’avère que celui-ci – il poussa du pied le plus gros des captifs – a des nouvelles intéressantes et j’ai pensé qu’il fallait que tu les entendes en personne. Allez, gamin, raconte au Pilier ce que tu sais. »
L’adolescent leva la tête. Ses deux yeux étaient contusionnés, et sa lèvre était fendue. Ses narines bouchées par le sang coagulé lui donnaient une voix nasillarde comme il décrivait à Lan le changement soudain de propriétaire du commerce de jade brut de Gee-Les-Trois-Doigts. « Je ne connais pas le nom du nouveau. On l’appelle simplement le Tailleur.
— Il est abukei ? demanda Lan.
— Non, fit le garçon en mâchant ses mots à travers ses lèvres gonflées. C’est un œil-de-pierre étranger. Il porte un manteau de style ygutanien et l’un de ces chapeaux carrés. » Il jeta un regard nerveux à son compagnon qui venait de pousser un gémissement tout en remuant.
« Décris-lui l’apparence du Tailleur, ordonna Hilo.
— Je ne l’ai vu qu’une seule fois, quelques minutes durant, tempéra le garçon, de nouveau effrayé par le ton tranchant d’Hilo. Il est petit, un peu rond. Il porte une moustache, et il a des taches au visage. Il s’habille comme un Ygutanien et possède un pistolet, mais il parle le kékonais sans accent.
— Dans quel territoire travaille-t-il ? »
L’adolescent abukei suait sous l’interrogatoire. Il leva ses yeux au beurre noir en direction de Lan d’un air suppliant. « Je… Je ne suis pas sûr. Dans la plus grande partie de la Forge. Dans certaines zones de Paw-Paw et des Docks. Peut-être jusqu’à la Laverie et dans le Coin du Pêcheur. » Il abaissa son front au sol et sa voix leur parvint étouffée. « Kaul-jen. Pilier. Je ne représente rien pour vous, rien du tout, je suis juste un gamin stupide qui a commis une erreur idiote. Je vous ai dit tout ce que je savais. »
L’autre garçon avait repris connaissance à présent, bien qu’il soit resté silencieux, hormis son souffle laborieux. « Regarde-moi », demanda Lan. L’adolescent leva la tête. Le blanc de ses yeux était rouge à cause des capillaires sanguins qui avaient explosé. Son expression était creusée, hantée ; ce n’était pas du tout le visage d’un gamin, plus maintenant, mais celui d’une personne qui avait goûté au jade de la mauvaise manière et avait été détruite par lui. Il devait souffrir terriblement, mais il émanait toujours de lui une rage intérieure qui brûlait comme une lampe à gaz.
Lan sentit un petit élan de pitié à son égard. Ce garçon était la victime d’une époque compliquée. Les lois de la nature étaient claires autrefois. Les Abukei étaient immunisés contre le jade. La plupart des étrangers y étaient trop sensibles ; même si un Shotarien ou un Espénien apprenait à contrôler les pouvoirs physiques et mentaux qu’il conférait, il mourrait presque certainement des Démangeaisons. Seuls les Kékonais, une ethnie isolée descendant de siècles de métissage entre les Abukei et les Tunis venus coloniser l’île par le passé, possédaient une aptitude naturelle à exploiter la puissance du jade, et uniquement après des années d’intense préparation.
Malheureusement, on entendait raconter ces jours-ci des histoires extravagantes d’étrangers soi-disant autodidactes portant du jade, ce qui donnait aux gamins kékonais miséreux des idées fausses. Cela les poussait à croire qu’il suffisait de quelques leçons de combat de rue et peut-être d’un coup de pouce chimique. « Le jade signifie la mort pour les gens comme toi, déclara Lan. Vous pouvez le voler, en faire la contrebande, le porter, cela finira toujours pareil : par votre corps qui sert de nourriture aux vers. » Il fixa le garçon d’un regard à la sévérité létale. « Dégagez de ma propriété, tous les deux, et que mon frère ne vous revoie plus jamais. »
L’Abukei se remit debout avec difficulté ; même l’autre se releva plus rapidement que Lan ne l’en aurait cru capable. Ils se hâtèrent en boitant vers la sortie sans se retourner une seule fois.
Lan pivota vers Maik Kehn. « Dis au garde d’ouvrir la porte. » Kehn jeta un regard à Hilo en quête d’approbation avant de faire ce qu’on lui demandait. Ce geste infime irrita Lan. Les deux Maik faisaient preuve d’une loyauté servile envers son frère. Ils observèrent attentivement les deux garçons qui s’enfuyaient, gravant leur visage dans leur mémoire.
Le sourire d’Hilo avait disparu. Ainsi, il faisait vraiment son âge, au lieu de sembler à peine plus vieux que les adolescents qu’il venait de brutaliser. « J’aurais laissé vivre l’Abukei, déclara-t-il, mais le deuxième… Tu as pris la mauvaise décision. Il reviendra ; ça se voit dans son expression. Ça ne fait que différer le moment où je devrai le tuer. »
Hilo avait peut-être raison. Il existait deux sortes de voleurs de jade. La plupart désiraient ce qu’ils croyaient pouvoir obtenir par cette substance – un statut, des richesses, du pouvoir sur les autres – mais pour certains, ce désir même était comme de la pourriture dans leur cerveau, une obsession qui ne pouvait que croître. Hilo n’éprouvait peut-être pas de difficulté à juger et exécuter une personne pour un premier crime, mais Lan se refusait à considérer que le garçon ne parviendrait jamais à trouver d’autre exutoire pour son ambition déplacée. « Tu leur as donné une leçon, répondit-il. Il faut laisser aux gens une chance d’apprendre. Ce ne sont que des gamins, après tout… Des gamins stupides.
— Je ne me rappelle pas que la stupidité ait été une excuse valable lorsque j’étais gosse. »
Lan leva les yeux sur son frère. Ce dernier avait les mains dans les poches, ses coudes écartés et ses épaules légèrement inclinées vers l’avant dans une attitude d’insolence nonchalante. Tu es encore un gosse, pensa Lan avec dureté. La Corne était le numéro 2 du clan et d’un rang égal à celui de l’Augure des Saisons ; il était censé être un guerrier expérimenté. Hilo était la plus jeune Corne qu’on ait vue d’aussi loin que les gens s’en souviennent, mais malgré cela, personne ne semblait remettre en question sa position. Soit parce que c’était un Kaul et qu’il portait bien son jade, ou peut-être parce que lorsque son prédécesseur s’était retiré, un an et demi auparavant, leur grand-père avait approuvé sa nomination d’un simple haussement d’épaules. « À quoi d’autre pourrait-il être utile ? » avait décidé Kaul Sen.
Lan changea de sujet. « Tu penses que le nouveau tailleur est Tem Ben. » C’était une affirmation, pas une question.
« Qui d’autre, sinon ? » répondit Hilo.
Les Tem faisaient partie du puissant et vaste clan de la Montagne. C’était une fière lignée d’Os Émeraude, mais Tem Ben était un œil-de-pierre. Cela arrivait de temps à autre ; des gènes récessifs associés de sorte à engendrer un enfant kékonais aussi insensible au jade que les Abukei. Source d’embarras pour sa lignée et rustre brutal tout à la fois, Tem Ben avait été envoyé il y a des années par sa famille étudier et travailler dans le nord aride d’Ygutan. Son retour soudain à Kékon et son irruption sauvage dans le commerce du jade brut étaient logiques, d’une certaine manière. Seul un œil-de-pierre immunisé contre cette substance couleur émeraude pouvait acheter, entreposer, tailler et vendre le minéral dans la rue. Quant à ce que ces activités impliquaient… cela était plus perturbant.
« Il ne serait pas revenu ici sans l’approbation de sa famille, en conclut Hilo. Et les Tem ne feraient rien sans l’autorisation d’Ayt. » Hilo se racla bruyamment la gorge et cracha dans les buissons. Il faisait de toute évidence référence à Ayt Mada, la fille adoptive du grand Ayt Yugontin, et désormais Pilier du clan de la Montagne. « Je parierais mon jade que cette salope cupide est non seulement au courant mais que c’est aussi elle qui tire les ficelles. »
Doru avait rôdé non loin derrière pendant tout ce temps et glissait à présent dans leur direction comme un spectre pour se joindre à eux. « Le Pilier de la Montagne s’occuperait des tailleurs de rebuts du marché noir ? » Il ne dissimula pas son scepticisme. « Cela me semble une hypothèse bien exagérée d’après les déclarations d’un garçon abukei terrifié. »
Hilo jeta au vieil homme un regard de dédain à peine voilé. « Shon Ju est peut-être un ivrogne stupide, mais il tend l’oreille. Il dit que les boutiques de nos Lanternes du quartier de l’Aisselle sont sous pression. Le propriétaire du Doublement Fortuné m’a raconté la même histoire et a affirmé que les responsables sont des Doigts de la Montagne. Si celle-ci tente de nous éjecter de force de l’Aisselle, est-il si difficile de croire qu’ils veulent avoir quelqu’un sous leur contrôle dans nos quartiers, pour leur fournir des informations ? Ils ont fait le pari que nous allions laisser le nouveau tailleur tranquille et ne prendrions pas le risque de nous mettre à dos les Tem pour un peu de contrebande.
— Tu fais un certain nombre de conclusions hâtives, Hilo-se. » Le calme de la voix de Doru contrastait avec celle d’Hilo. « Les noms d’Ayt et Kaul sont étroitement liés depuis longtemps. La Montagne n’agirait pas à l’encontre de ton grand-père tant que celui-ci est encore en vie.
— Je te dis ce que je sais. » Hilo faisait les cent pas devant ses deux aînés. Lan pouvait sentir l’agitation qui le tenaillait. L’aura de jade d’Hilo était comme un liquide brillant à côté de celle de Doru qui évoquait davantage une épaisse fumée. « Grand-père et Ayt Yugontin avaient du respect l’un pour l’autre même lorsqu’ils étaient rivaux, mais tout cela appartient au passé. Le vieux Yu est mort à présent, et Ayt Mada joue selon ses propres règles. »
Lan leva la tête en direction de l’imposant et majestueux domaine des Kaul tout en réfléchissant aux mots de son frère. « Le clan Sans Cime se développe plus rapidement que celui de la Montagne depuis des années, concéda-t-il. Ils savent que nous sommes les seuls à représenter une menace. »
Hilo cessa de marcher et prit le bras du Pilier. « Laisse-moi emmener cinq de mes Poings dans l’Aisselle. Ayt nous teste, elle envoie ses Doigts les moins importants causer du grabuge pour voir ce que nous allons faire. Nous devrions en découper quelques-uns et les lui renvoyer dans des sacs. Il faut répondre par un signal clair pour qu’elle comprenne que nous ne nous laisserons pas faire. »
Les lèvres fines de Doru s’étirèrent comme s’il avait mordu dans un citron. Son visage aux traits marqués se tourna pour jeter un coup d’œil méprisant et incrédule sur le cadet des Kaul. « Ont-ils tué l’un des nôtres, que ce soient des Os Émeraude ou des Lanternes ? Es-tu en train de dire que nous devrions être les premiers à verser le sang ? À rompre la paix ? Une certaine sauvagerie n’est pas surprenante chez une Corne, mais une réaction aussi exagérée et infantile ne rend pas service à ton Pilier. »
L’aura d’Hilo s’éleva comme une flamme attisée par le vent. Lan sentit sa chaleur le fouetter une seconde avant qu’Hilo ne réponde d’une voix à la froideur incongrue. « Le Pilier peut décider par lui-même lorsqu’on le sert mal.
— Ça suffit, grogna Lan à leur adresse. Nous sommes ici pour prendre des décisions ensemble, pas pour voir qui a la plus grosse. »
Doru se tourna vers lui. « Lan-se, il s’agit probablement de jeunes querelleurs et trop zélés qui s’agitent dans l’Aisselle, qui a toujours été un quartier compliqué de la ville. » L’aura de jade de l’Augure des Saisons brillait avec la constance de vieux charbons en train de se consumer, l’énergie résiduelle s’estompant lentement d’un homme qui avait survécu à quantité d’incendies et n’était pas enthousiaste à l’idée d’en déclencher un. « Il est sûrement possible de trouver une solution pacifique, une qui préserve le respect ancien qui prévaut entre nos clans. »
Le regard de Lan passa de sa Corne à son Augure des Saisons. Ces deux positions existaient pour faire office de main droite et gauche du Pilier, étant respectivement responsables des moyens militaires et commerciaux du clan. La Corne était visible, d’une importance tactique en tant que guerrier le plus puissant du clan, responsable des Poings et des Doigts qui patrouillaient et défendaient son territoire ainsi que les résidents de ses rivaux et des criminels des rues. L’Augure des Saisons était un stratège, un planificateur, le cerveau qui fonctionnait dans les coulisses via un bureau rempli de Porte-Chance, assurant la gestion des flux financiers substantiels issus des tributs, des parrainages et des investissements. Que la relation entre ces deux rôles essentiels soit conflictuelle dans une certaine mesure n’avait rien de surprenant ; c’était même attendu. Mais Hilo et Doru étaient radicalement opposés par leur personnalité autant que par leur position. Tout en observant les deux hommes, Lan se demanda sur quoi s’appuyer : la force et l’instinct de rue d’Hilo, ou l’expérience et la prudence de Doru.
« Vois si tu arrives à découvrir si les Ayt sont derrière Tem Ben, ordonna Lan à Hilo. Dans le même temps, envoie quelques-uns de tes Poings dans l’Aisselle, mais seulement – il secoua la tête devant l’espoir visible sur le visage de son frère – pour rassurer nos Lanternes et protéger leurs boutiques. Pas d’attaque, pas de représailles, pas de nom chuchoté. Personne ne verse le sang sans l’approbation de la famille, même si on leur propose une lame immaculée.
— Une décision prudente », approuva Doru avec un hochement de tête.
Hilo fit la grimace mais sembla partiellement apaisé. « Très bien, déclara-t-il. Mais je te préviens, les choses ne vont pas aller mieux, cela ne fera qu’empirer. Nous ne pourrons pas nous appuyer sur la réputation de grand-père très longtemps. » Il tira sur le lobe de son oreille droite dans le geste coutumier visant à repousser la malchance. « Puisse-t-il vivre trois cents ans, maugréa-t-il consciencieusement mais sans conviction. Le fait est qu’Ayt a décidé de faire la démonstration de sa puissance de Pilier, et si le clan Sans Cime veut conserver la sienne, nous allons devoir agir de même. »
Lan répondit d’une voix tranchante. « Je n’ai pas besoin que mon petit frère me fasse la leçon comme un vieil homme. »
Hilo inclina la tête devant cette réprimande. Puis un sourire large se dessina sur son visage, qui se transforma et retrouva pleinement son air enfantin. « C’est vrai ; tu y as déjà suffisamment droit ici, n’est-ce pas ? » Il se détourna avec un haussement d’épaules affable et s’éloigna en direction de la monstrueuse Duchesse blanche, où Maik Kehn et Maik Tar se partageaient une cigarette en attendant patiemment le retour de leur capitaine. Son aura de jade chaude reflua avec la fluidité d’un fleuve en été ; Hilo n’était pas du genre à ressasser sa rancune après une confrontation. Lan s’émerveilla de la manière dont une enfance consacrée à un entraînement impitoyable à l’académie Kaul Dushuron n’avait pas entamé l’ego toujours enjoué du cadet des petits-fils Kaul, de sa façon de flâner à travers le monde comme s’il s’agissait d’un environnement construit autour de sa personne.
Doru prit la parole à voix basse. « Pardonne la rudesse dont j’ai fait preuve à son égard ce soir, Lan-se. Hilo est une Corne redoutable ; il faut juste s’assurer de lui tenir la bride. » Il retroussa ses lèvres pincées, comme s’il savait que Lan pensait la même chose. « As-tu besoin de moi pour quoi que ce soit d’autre ?
— Non. Bonne nuit, Doru. »
Le vieux conseiller inclina la tête et se retira silencieusement sur le petit chemin qui menait à la résidence de l’Augure des Saisons.
Lan observa la silhouette de l’homme s’éloigner, puis remonta l’allée donnant sur la maison des Kaul. C’était le bâtiment le plus imposant et le plus impressionnant de la propriété ; immaculé, d’une symétrie moderne, avec des boiseries kékonaises typiques et un toit aux tuiles couleur émeraude, des pavés de béton brillant de coquillages broyés. Les colonnes blanches étaient d’un style étranger un peu ostentatoire qui conférait à l’ensemble une certaine majesté, mais Lan ne les aurait probablement pas incluses si la décision lui était revenue, ce qui n’avait pas été le cas. Grand-père avait dépensé une bonne partie de sa fortune à concevoir et bâtir la demeure de la famille. Son symbolisme trahissait également sa vanité. Il prétendait que voir les Os Émeraude vivre dans une opulence non dissimulée aujourd’hui était un signe du chemin parcouru, quand on songeait qu’une génération avant seulement, ils étaient des fugitifs pourchassés réfugiés dans des camps secrets dans la jungle des montagnes, survivant uniquement grâce à leur ruse, leur capacité à rester cachés et l’aide de Lanternes de la population civile.
Lan leva les yeux en direction de la fenêtre la plus à gauche de l’étage supérieur de la maison. Celle-ci était illuminée derrière la silhouette d’un homme assis dans un fauteuil. Grand-père était encore éveillé, même à cette heure avancée de la nuit.
Lan franchit l’entrée et fut pris d’hésitation une fois parvenu dans le vestibule. Bien qu’il détestât l’admettre, Hilo avait raison ; il devait faire preuve de davantage de fermeté en tant que Pilier. C’était à lui que revenait la responsabilité de prendre les décisions difficiles, et étant donné qu’il n’arrivait pas à dormir ce soir, autant qu’il se charge de l’une d’elles dès maintenant. Avec une certaine appréhension, il grimpa les escaliers.


CHAPITRE 04
La Torche de Kékon
Lan pénétra dans la chambre de son grand-père, qui était garnie de meubles et d’œuvres d’art magnifiques : des tables en bois de rose de Stepenland, des soies suspendues de la période des Cinq Monarques de l’empire des Tun, des lampes en verre du sud d’Ygutan. La plus grande partie de l’espace mural disponible était couverte de photographies et de souvenirs. Kaul Seningtun était un héros national, l’un des chefs de la féroce insurrection menée par des Os Émeraude qui avait, plus d’un quart de siècle auparavant, fini par mettre un terme à l’emprise de l’empire de Shotar sur l’île de Kékon. Après la guerre, exprimant humblement qu’il n’avait pas d’inclination pour la politique et aucun désir de gouverner, Kaul Sen était devenu un homme d’affaires prospère et une personnalité majeure ; les photos de lui serrant des mains et posant dans le cadre de différents postes étatiques officiels et évènements caritatifs se disputaient le mur avec les décorations.
Le vieil homme qu’on appelait jadis la Torche de Kékon ne semblait pas s’appesantir sur les preuves de ses accomplissements ou les objets de luxe qu’il avait acquis. Il passait la plus grande partie de son temps à regarder l’horizon au-dessus de la ville, en direction des lointaines montagnes vertes couvertes de jungle et voilées de nuages de brume. Lan se demandait si, au crépuscule de sa vie, c’était là que résidait le cœur de son grand-père : pas dans la ville qu’il avait aidé à rebâtir de ses cendres après la guerre, pour en faire la métropole fourmillante qu’elle était devenue, mais profondément enfoui au centre de l’île, dans un endroit que les Kékonais considéraient comme sacré et les étrangers comme maudit autrefois, là où le jeune Kaul avait connu ses jours de gloire avec ses camarades en tant que rebelle et guerrier.
Lan s’arrêta prudemment à une courte distance du fauteuil de son grand-père. L’humeur du vieillard était difficile à prédire, ces jours-ci. Kaul Sen avait toujours été un homme redoutable d’une énergie implacable ; prompt à la louange et tout autant à la critique, prodiguant largement les deux. Il ne mâchait jamais ses mots, ne se contentait jamais de petits gains quand il pouvait risquer davantage pour obtenir une victoire totale. À présent, même à l’âge de 81 ans, il émanait de lui une aura de jade dense et puissante.
Il n’était plus l’homme d’autrefois, cependant. Sa femme – que les dieux la reconnaissent – était morte trois ans auparavant, et quatre mois plus tard, Ayt Yugontin était décédé d’un accident vasculaire cérébral soudain à l’âge de 65 ans. Une partie vitale de la volonté indomptable de la Torche s’était peu à peu évaporée depuis. Il avait transmis la direction du clan à Lan sans grande cérémonie et se montrait souvent pensif et distant, quand il n’était pas lunatique et cruel. Il se tenait à présent assis, immobile, une couverture passée sur ses minces épaules malgré la chaleur de l’été.
« Grand-père », commença Lan, bien qu’il sache qu’annoncer sa présence n’était pas nécessaire. L’âge n’avait pas émoussé les sens du patriarche ; il était toujours capable de Percevoir un autre Os Émeraude à l’autre bout du quartier.
Le regard de Kaul Sen était fixé quelque part dans le vague ; il était difficile de dire s’il prêtait la moindre attention à l’émission diffusée sur la télévision couleur qu’on avait récemment installée dans un coin de sa chambre. Le volume était bas, mais un coup d’œil suffit à Lan pour remarquer qu’il s’agissait d’un documentaire sur la guerre des Nations innombrables, lors de laquelle le combat de Kékon pour son indépendance n’avait joué qu’un rôle accessoire. Un jet de lumière produit par une explosion à l’écran illumina les nombreux cadres de verre qui recouvraient les murs.
« Les Shotariens bombardaient les montagnes à l’époque, déclara Kaul Sen d’une voix lente mais toujours forte, comme s’il s’adressait à une assemblée captivée au lieu de la vitre sombre. Mais ils avaient peur de provoquer trop de glissements de terrain. Ils avançaient à travers la jungle en formant une ligne, ces militaires shotis. Ils se ressemblaient tous, telles des fourmis. Pleins de maladresse. Nous étions de véritables panthères. Nous les éliminions un à la fois. » Kaul Sen pointa le doigt en l’air comme s’il désignait des soldats shotariens invisibles dans la pièce. « Leurs pistolets et leurs grenades contre nos lames-lune. Dix d’entre eux pour l’un d’entre nous, et malgré tout ils étaient incapables de nous écraser, peu importe leurs efforts. Oh, comme ils ont essayé. »
Et ça recommence. Toujours les mêmes histoires de guerre. Lan s’arma de patience.
« Alors ils s’en sont pris aux Lanternes, aux gens ordinaires qui suspendaient à leurs fenêtres des lampions vert émeraude à notre intention, nuit après nuit. Qu’on soit un homme, une femme, vieux, jeune, riche, pauvre… rien de tout cela n’avait d’importance. Si les Shotis vous soupçonnaient d’appartenir à la société de la Montagne Unique, ils frappaient sans avertissement. Les personnes disparaissaient simplement. » Kaul Sen remua dans son fauteuil. Sa voix se fit plus grave et songeuse. « Une famille nous a cachés dans sa cabane, Yu et moi, pendant trois nuits. Un homme, son épouse et leur fille. C’est grâce à eux que nous avons pu revenir en vie dans notre camp. Quelques semaines après, nous sommes retournés voir comment ils allaient, mais ils s’étaient évanouis. Tous les meubles et les couverts étaient à leur place, la marmite était toujours sur le fourneau, mais ils n’étaient plus là. »
Lan s’éclaircit la gorge. « C’était il y a bien longtemps.
— C’était lorsque je t’ai montré quoi faire si jamais cela était nécessaire ; comment te trancher le cou avec ta lame karambit. Très vite, comme ça. » Kaul Sen mima un mouvement féroce contre sa propre jugulaire. « Tu n’avais peut-être que 12 ans à l’époque, mais tu comprenais parfaitement. Tu te rappelles, Du ?
— Grand-père, grimaça Lan. Je ne suis pas Du. C’est moi, ton petit-fils, Lan. »
Kaul Sen se retourna pour regarder par-dessus son épaule. Il sembla pris de confusion un moment ; ce n’était pas la première fois que Lan le surprenait en train de parler à voix haute du fils qu’il avait perdu vingt-six ans auparavant. Puis son regard s’éclaircit. Sa bouche se plissa de déception, et il poussa un soupir. « Même ton aura ressemble à la sienne », grommela-t-il. Il se retourna vers la fenêtre. « Hormis que la sienne était plus puissante. »
Lan joignit les mains derrière son dos et détourna le regard pour dissimuler son irritation. Il était déjà suffisamment désagréable de venir ici et de voir les photographies de son père rivaliser avec les innombrables prix sur les murs, sans avoir en plus à endurer les insultes de plus en plus fréquentes et désinvoltes de son grand-père.
Enfant, Lan chérissait les clichés de son père. Il passait des heures à les contempler. Dans la plus grande des images en noir et blanc, Kaul Du se tenait entre Kaul Sen et Ayt Yugontin à l’intérieur d’une tente militaire. Tous trois examinaient une carte dépliée. Ils étaient munis de karambits à la taille et des lames-lune pendaient à leur épaule. Vêtu de la tunique vert émeraude ample d’un général de la société de la Montagne Unique, regardant l’appareil photo droit dans les yeux, Kaul Du irradiait de confiance et de ferveur révolutionnaire.
À présent, cependant, Lan considérait ces photos encadrées comme des reliques frustrantes. Les contempler était comme admirer une photographie impossible de lui-même piégé dans un endroit et un temps révolus. Il était le portrait craché de son père : la même mâchoire et le même nez, une expression de concentration identique, l’œil gauche plissé. Les commentaires sur leur ressemblance l’emplissaient de fierté lorsqu’il était petit garçon. « Il tient vraiment de son papa ! Il est destiné à devenir un grand guerrier os émeraude, s’exclamaient les gens. Les dieux nous rendent notre héros à travers son fils. »
À présent, ces photographies comme ces comparaisons ne faisaient que l’exaspérer. Il se retourna vers son grand-père, résolu à les ramener tous deux au présent. « Shae rentre à la maison cette semaine. Elle sera là quartedi soir pour te présenter ses respects. »
Kaul Sen pivota vivement dans son fauteuil. « Ses respects ? » Il se redressa, plein d’une indignation féroce. « Où était son respect deux ans auparavant ? Lorsqu’elle a tourné le dos à son clan et son pays pour se vendre aux Espéniens comme une prostituée ? Est-ce qu’elle est toujours avec cet homme, ce Shotarien ?
— Shotarien-espénien, corrigea Lan.
— Peu importe, répliqua son grand-père.
— Gérald et elle ne sont plus ensemble. »
Kaul Sen s’adossa légèrement de nouveau dans son fauteuil. « Voilà une bonne nouvelle, au moins, grommela-t-il. Cela n’aurait jamais pu marcher. Trop de rancunes séparent nos peuples. Et ses enfants auraient été faibles. »
Lan ravala une repartie en défense de Shae ; mieux valait laisser le vieil homme exprimer ses doléances et passer à la suite. Celui-ci n’aurait pas été aussi en colère si Shae n’avait pas toujours été sa favorite durant leur enfance. « Elle revient pour de bon, au moins pour un moment, expliqua Lan. Sois gentil avec elle, grand-père. Elle m’a écrit pour que je t’embrasse de sa part, et elle prie pour que tu connaisses une longue vie et restes en bonne santé.
— Hum, grogna l’aîné des Kaul, mais il sembla apaisé d’une certaine manière. Une longue vie et la santé, dit-elle. Mon fils est mort. Ma femme est morte. Ayt Yu est mort également. Ils étaient tous plus jeunes que moi. » Sur l’écran de télévision, des rangées de soldats en train de courir tombaient sous des tirs silencieux. « Comment se fait-il que je sois toujours en vie alors qu’ils sont tous partis ? »
Lan lui adressa un faible sourire. « Tu as la faveur des dieux, grand-père. »
Kaul Sen ricana. « Cela ne s’est pas terminé comme il l’aurait fallu entre moi et Ayt Yu. Nous avons lutté côte à côte durant la guerre, mais une fois la paix rétablie, nous avons laissé les affaires nous diviser. Les affaires. » Kaul Sen cracha le mot. Il agita une main noueuse en direction de la pièce, indiquant tout ce qu’il avait construit avec un air de mépris et de résignation. « Les Shotis n’ont pas réussi à faire plier la société de la Montagne Unique, mais nous, oui. Nous avons déchiré le clan. Je n’ai même pas eu la possibilité de parler à Yu avant sa mort. Nous étions tellement têtus, tous les deux. Maudit soit-il. Il n’y aura jamais personne comme lui. C’était un vrai guerrier os émeraude. »
Venir ici avait été une erreur. Lan jeta un regard en arrière en direction de la porte, s’efforçant de trouver le meilleur prétexte pour s’en aller. Grand-père était trop occupé à se rappeler l’époque où les Os Émeraude étaient unis dans un but nationaliste ; il n’allait pas vouloir qu’on lui explique que, aux dires d’Hilo, la successeure et le clan de son camarade d’autrefois étaient désormais des ennemis. « Il se fait tard, grand-père, déclara-t-il. Je reviendrai te voir demain matin. »
Il commença à s’éloigner, mais Kaul Sen leva la voix. « Pourquoi es-tu là à cette heure-ci, d’ailleurs ? Crache donc le morceau. »
Lan s’arrêta, une main sur la poignée de la porte. « Cela peut attendre.
— Tu es venu parler, alors parle, ordonna son grand-père. Tu es le Pilier ! Tu n’attends pas. »
Lan souffla d’un coup avant de se retourner. Il s’avança jusqu’à la télévision pour l’éteindre et se tourna vers le patriarche. « C’est à propos de Doru.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Je pense que l’heure est venue pour lui de prendre sa retraite. Il est temps que je nomme un nouvel Augure des Saisons. »
Kaul Sen se pencha en avant, pleinement concentré à présent, les yeux plissés. « Il ne te donne pas satisfaction ?
— Non, ce n’est pas ça. Je voudrais que quelqu’un d’autre occupe cette fonction. Quelqu’un capable d’apporter une perspective nouvelle.
— Et de qui s’agirait-il ?
— Woon, peut-être. Ou Hami. »
L’aîné des Kaul fronça les sourcils, le réseau de rides sur son visage se transformant en une constellation nouvelle irradiant le mécontentement. « Tu crois que ces deux-là seraient des Augures des Saisons aussi talentueux et loyaux que Yun Dorupon ? Qui a fait tellement de choses pour le clan ? Il ne m’a jamais induit en erreur, n’a jamais déçu mes attentes, que ce soit durant la guerre ou dans les affaires.
— Je n’en doute pas.
— Doru a toujours été à mes côtés. Il aurait pu rejoindre la Montagne. Ayt l’aurait accueilli sans y réfléchir à deux fois. Mais il était d’accord avec moi sur le fait que nous avions besoin de nous ouvrir au monde. Nous sommes tombés sous la domination des Shotis parce que nous sommes restés fermés sur nous-mêmes trop longtemps. Doru est demeuré à mes côtés, sans jamais faillir. C’est un homme intelligent. Intelligent et prévoyant. Prudent. »
Et il t’est toujours fidèle jusqu’au bout des ongles. Lan reprit la parole : « Il t’a bien servi pendant plus de vingt ans. Le temps est venu pour lui de prendre sa retraite. J’aimerais qu’il démissionne dignement, avec tout le respect qui lui est dû. Je n’ai rien contre lui. Je te demande de lui en parler en tant qu’ami. »
Son grand-père agita un doigt dans sa direction. « Tu as besoin de Doru. De son expérience. Ne cherche pas le changement juste pour le changement ! C’est une personne constante, fiable… Pas comme Hilo. Tu auras déjà suffisamment sur les bras avec ce vaurien incontrôlable qui te sert de Corne. Qui sait quel démon des marais s’est introduit dans la chambre de ta mère pour engendrer ce garçon pendant que Du était parti se battre pour son pays. »
Lan savait que son grand-père faisait preuve de cruauté pour le désarçonner, le distraire de son objectif initial. Il avait toujours excellé quand il s’agissait d’égarer ses adversaires, sur le champ de bataille comme dans la salle du Conseil. Cependant, Lan fut incapable de se retenir. « Tu t’es surpassé en réussissant à dénigrer la moitié de ta propre famille d’une seule tirade, répliqua-t-il d’une voix tranchante. Si tu as si peu de considération pour Hilo, pourquoi as-tu accepté que j’en fasse la Corne ? »
Kaul Sen renifla bruyamment. « Parce qu’il est courageux et intrépide. Je lui accorde ça. Un Augure des Saisons doit être respecté, mais une Corne doit être crainte. Ce garçon aurait dû naître il y a cinquante ans ; il aurait fait régner la terreur parmi les Shotariens. Il serait devenu un guerrier effroyable, tout comme Du. »
Les yeux du patriarche se plissèrent et son regard se fit plus évaluateur. « Du avait 30 ans lorsqu’il est mort. C’était un dirigeant endurci au combat. Il avait une femme, deux fils, et un troisième en préparation dans l’utérus. Il portait son jade avec la légèreté d’un dieu. Tu lui ressembles peut-être, mais tu ne lui arriveras jamais à la cheville. C’est la raison pour laquelle les autres clans ne te respectent pas. C’est la raison pour laquelle Eyni t’a quitté. »
Lan en resta bouche bée un instant. Puis il sentit une rage sourde l’envahir, comme un élancement derrière ses orbites. « Eyni, déclara-t-il, n’est pas le sujet de cette conversation.
— Tu aurais dû tuer cet homme ! » Kaul Sen leva les bras au ciel et les secoua d’incrédulité devant la stupidité de son petit-fils. « Tu as laissé un étranger dépourvu de jade emmener ta femme. Tu as perdu la face aux yeux du clan ! »
Lan fut traversé par l’envie brève et terrible de balancer son grand-père par la fenêtre du premier étage. C’était ce que le vieil homme voulait, après tout, n’est-ce pas ? Une violence égoïste, éhontée. Oui, pensa Lan, il aurait pu défier l’amant d’Eyni, le combattre et le tuer comme n’importe quel Kékonais qui se respecte s’y serait senti autorisé. Peut-être cela aurait-il été plus approprié pour un Pilier. Mais ç’aurait été inutile. Un geste vain. Il n’aurait pas pu retenir sa femme pour autant ; celle-ci était déjà déterminée à partir. Cela aurait eu pour seul effet de détruire son bonheur et de la faire le haïr. Et si on aimait quelqu’un, qu’on l’aimait vraiment, alors son bonheur n’était-il pas plus important que l’honneur ?
« En quoi le fait de ne pas avoir tué un homme dans le cadre d’un conflit passionnel fait de moi un Pilier indigne ? s’enquit Lan d’une voix sèche. Tu m’as désigné comme successeur, mais je n’ai reçu ni soutien ni respect de ta part. Je suis simplement venu demander ton aide concernant Doru, et je n’ai droit qu’à des radotages et des insultes. »
Kaul Sen se leva, d’un mouvement soudain et d’une fluidité inattendue. La couverture qui drapait ses épaules glissa au sol. « Si tu es un Pilier digne de ce nom, prouve-le. » Les yeux du vieil homme étaient deux obsidiennes, et son visage était un désert aride et dur. « Montre-moi que tu es émeraude. »
Lan fixa son grand-père du regard. « Ne sois pas ridicule. »
Kaul Sen combla le court intervalle qui les séparait en un instant. Son corps ondula comme la colonne vertébrale d’un serpent tandis qu’il frappait le torse de Lan des deux mains. Le coup semblable à celui d’un fouet fit chanceler ce dernier en arrière. Il parvint à peine à se Durcir ; l’onde de choc renforcée par le jade se réverbéra dans tout son corps. Lan posa un genou à terre, le souffle coupé. « Pourquoi as-tu fait ça ? »
Pour toute réponse, son grand-père lui assena un coup au visage de son poing osseux.
Lan se redressa et dévia le coup avec aisance cette fois, ainsi que trois autres qui se succédèrent rapidement. Il sentit l’air bourdonner tandis que leurs auras de jade s’entrechoquaient.
« Grand-père, aboya le Pilier, arrête ! » Il recula jusqu’à se cogner contre une table, tout en parant une volée de coups. Lan grimaça devant la vitesse quasiment hors de contrôle du vieil homme. Il est grand temps qu’il cesse de porter autant de jade. De même que les voitures et les armes à feu, le jade n’était pas une chose qu’auraient dû posséder les personnes âgées atteintes de sénilité. Mais ce n’était pas comme si Kaul Sen renoncerait jamais de plein gré à ne serait-ce qu’un minuscule caillou des bracelets ou de la lourde ceinture qu’il portait constamment.
« Tu n’es même pas capable de battre un vieil homme. » L’aîné des Kaul était comme un caïd, tout en os, en muscles et d’un tempérament irritable comme on en voyait rarement. Ses lèvres étaient étirées en un sourire malveillant provocant tandis qu’il frappait et se mouvait. Lan se décala pour l’éviter et renversa un bol d’argile antique ; celui-ci tomba sur le sol de bois dur avec un bruit sourd et roula. « Allez, mon garçon, fit son grand-père d’une voix sifflante, n’as-tu donc pas de fierté ? » Il porta un coup sous le bras de Lan et passa sa jointure du milieu entre les côtes inférieures de son petit-fils.
Celui-ci poussa un grognement de surprise et de douleur. Réagissant instinctivement, il assena une tape sur le visage de son grand-père du creux de la main.
Kaul Sen chancela. Ses yeux se révulsèrent ; il se plia vers le sol avec une stupéfaction enfantine.
Lan se sentait honteux. Il attrapa son grand-père par les épaules. « Tu n’as rien ? Je suis désolé, grand-père… »
Ce dernier frappa de deux de ses doigts tendus et rigides comme des clous sur un point de pression au centre du torse de Lan. Ce dernier s’effondra, toussant violemment tandis que Kaul Sen roulait sur lui-même, se remettait debout et se dressait au-dessus de lui.
« Un Pilier doit agir avec toute son intention. » Pendant un instant, l’âge avancé de Kaul Sen sembla s’effacer ; celui-ci était à nouveau la puissante Torche de Kékon. Son dos était droit, son visage dur. Chacun des morceaux de jade qu’il arborait irradiait la force et imposait le respect. Brièvement, Lan vit à travers une brume de colère et d’humiliation le héros de guerre que son grand-père avait autrefois été.
« Toute son intention, rien de moins ! aboya l’homme. Le jade amplifie ce qui est en toi. Ce que tu veux faire. » Il se frappa le torse. Un son creux résonna, comme s’il s’agissait d’une gourde. « Sans volonté, le jade ne te conférera pas de puissance, peu importe la quantité que tu portes. » Il retourna jusqu’à son fauteuil et s’assit. « Doru garde son poste. »
Lan se remit debout sans un mot. Il ramassa le bol tombé au sol et le reposa sur la table, puis appuya lourdement une main contre le mur dans un éclair de lucidité soudain et douloureux. C’était seulement maintenant, en agissant ainsi, que son grand-père avait réellement fait de lui un Pilier : en lui prouvant au-delà de tout doute possible qu’il était seul.
Sans un mot, Lan sortit de la pièce et referma la porte derrière lui.


CHAPITRE 05
Le Chaton de la Corne
Lorsque Kaul Hilo s’installa au volant de la Duchesse, Tar glissa ses avant-bras par la vitre passager ouverte. « Qu’est-ce qu’il a dit ?
— Nous allons renforcer l’Aisselle, répondit Hilo. Pas de tuerie, ajouta-t-il. On protège ce qui nous appartient. Nos Lanternes, nos boutiques.
— Et s’ils nous défient ? Ça ne te dérange pas de devoir te retenir ? » demanda Tar d’un ton sceptique qui impliquait qu’il connaissait mieux son patron que ça. Hilo réprima un soupir ; Kehn ne remettait jamais en cause ce qu’il disait, mais Tar et lui avaient été camarades de classe à l’académie Kaul Du, et il lui arrivait de discuter ses instructions. Le cadet des Maik n’avait jamais caché le fait qu’il trouvait Lan trop prudent, et qu’Hilo était le plus puissant des deux frères Kaul. Évidemment, cela servait ses propres intérêts, et Hilo n’appréciait pas cette attitude autant que Tar se l’imaginait.
« Pas de meurtre, insista-t-il fermement. Je vous en reparlerai à tous deux demain. » Il démarra la Duchesse, fit le tour du rond-point devant la maison et redescendit la longue allée.
Il roula droit jusqu’au portail, au bout de l’allée plus étroite menant à la demeure située derrière celle de son frère, et qui était attribuée à la Corne du clan. Son prédécesseur était un général grisonnant de son grand-père, et ses goûts en termes de décoration laissaient beaucoup à désirer. Lorsque Hilo avait emménagé, une odeur de chiens et de ragoût de poisson imprégnait encore l’air. Le tapis était vert et le papier peint orné de motifs à carreaux. Un an et demi plus tard, il n’avait toujours pas rénové l’endroit. Il en avait l’intention mais ne cessait de remettre à plus tard. Ce n’était pas comme s’il y passait beaucoup de temps. Il n’était pas le genre de Corne qui lançait des ordres à l’abri de hauts murs et de portails fermés en laissant ses Poings faire le travail. Cette maison ne lui servait donc qu’à dormir.
Tandis qu’il s’éloignait de la propriété des Kaul, Hilo passa un bras par la vitre ouverte et tapota des doigts en rythme avec la musique qui jouait à la radio. Des tubes de boîte de nuit shotariens. Lorsque ce n’était pas de la pop espénienne, ou pire, du classique kékonais, c’était de la musique de club shotarienne. Nombre de personnes plus âgées refusaient encore d’acheter les produits importés de Shotar, d’écouter leurs chansons ou de regarder leurs émissions, mais Hilo avait moins d’un an quand la guerre avait pris fin et il n’en faisait pas partie.
Il se sentait de meilleure humeur à présent. On ne lui avait pas octroyé toute la marge de manœuvre qu’il désirait, mais il avait donné son avis et savait ce qui lui restait à faire. Ce que Tar ne saisissait pas, c’était qu’Hilo n’enviait pas du tout son frère. Devoir gérer leur vieux grand-père amer, ce cinglé de Doru, la politique de l’AJK, et le Conseil royal… Peut-être Lan avait-il la patience nécessaire pour tout ça, mais ce n’était absolument pas son cas. La vie était courte. Il comprenait et appréciait la simplicité de son travail : diriger et gérer ses Poings, protéger le territoire de sa famille, défendre le clan Sans Cime de ses ennemis. S’amuser en même temps.
Il conduisit trente minutes durant, laissant derrière lui la périphérie aisée de la zone de la colline du Palais qui entourait le domaine des Kaul, accélérant le long de la vaste avenue du Général, avant de tourner sur une artère à deux voies, pour enfin rouler dans des rues de plus en plus étroites tandis qu’il pénétrait dans Paw-Paw, un vieux quartier ouvrier peuplé de petites boutiques, de vendeurs de nourriture de rue douteuse et d’allées sinueuses où les chauffeurs de pousse-pousse, de mobylettes et les chiens errants imprudents se perdaient. Paw-Paw était resté pratiquement intact durant la guerre et avait peu changé depuis, étant en grande partie ignoré des étrangers et des évolutions technologiques. La nuit, les ruelles étaient particulièrement labyrinthiques ; les rétroviseurs latéraux de la Duchesse évitaient à peine les véhicules bien plus petits et rouillés stationnés de chaque côté d’une rue d’appartements en brique, construits à une proximité telle les uns des autres qu’une personne qui se penchait par sa fenêtre pouvait quasiment toucher le mur de son voisin.
Hilo gara sa voiture à cinq rues de sa destination. Il n’était pas inquiet ; il se trouvait en plein cœur du territoire des Kaul. Mais il ne voulait pas qu’on remarque son véhicule si reconnaissable au même endroit tous les soirs. Cela donnerait une apparence de routine à ses activités, et il voulait que sa présence reste imprévisible. De plus, il aimait marcher. La température avait enfin baissé, et la nuit était agréable. Il laissa sa veste sur son siège et se mit à flâner, appréciant la paix de l’intervalle qui séparait une heure tardive d’une heure matinale.
Il ne s’arrêta pas devant la porte d’entrée et grimpa par la sortie de secours bancale jusqu’au cinquième étage. Une lumière était allumée dans l’appartement. La fenêtre était déverrouillée et grande ouverte à cause de la chaleur. Hilo se glissa à l’intérieur en passant ses jambes par-dessus le rebord ébréché et s’avança en silence sur le sol recouvert d’un tapis en direction de la chambre d’où provenait la lueur.
Elle dormait, un livre ouvert sur sa cuisse. La lampe de chevet jetait un voile orange sur le côté de son visage. Hilo se tint sur le seuil, observant sa poitrine se soulever et s’affaisser en rythme avec sa respiration douce et paisible. La couverture montait jusqu’à ses genoux mais pas plus. Elle portait un haut de coton sans manches avec de minces bretelles et un pantalon bleu avec bordures en dentelle claires. Ses cheveux noirs étaient étalés sur la blancheur de l’oreiller, des mèches s’incurvant contre la pâleur de ses épaules nues à la complexion lisse et sans imperfection.
Hilo l’admira jusqu’à ce que l’attente devienne insupportable. Il traversa la pièce et lui prit le livre des mains, en marqua la page et le reposa sur la table de chevet. Elle ne fit pas le moindre geste ; il s’émerveilla de son inconscience absolue de tout danger. Elle était si différente des Os Émeraude qu’elle aurait tout aussi bien pu être une créature totalement dissemblable de lui.
Il éteignit la lumière, plongeant la pièce dans le noir. Puis il s’installa sur elle, empêchant tout mouvement et lui couvrant la bouche de la main. Elle se réveilla d’un coup ; ses yeux s’ouvrirent en un instant et son corps tressaillit sous son poids. Elle poussa un cri étouffé avant qu’il ne se mette à rire doucement et chuchote à son oreille : « Tu devrais faire plus attention, Wen. Des hommes mal intentionnés pourraient s’introduire par la fenêtre si tu ne la fermes pas la nuit. »
Elle cessa de lutter. Son cœur tambourinait encore contre son torse, ce qui excitait Hilo, mais son corps se détendit. Elle écarta sa main de sa bouche. « C’est ta faute, fit-elle d’un ton sec. Je me suis endormie à force de t’attendre, et en guise de récompense, tu me flanques la trouille. Où étais-tu passé ? »
Il était content qu’elle soit restée éveillée pour lui. « J’étais au Doublement Fortuné, à m’occuper de certains problèmes. »
Elle haussa les sourcils. « Des problèmes impliquant des jeux d’argent ou des strip-teaseuses ?
— Rien d’aussi amusant, promit-il. Demande à tes frères si tu ne me crois pas. »
Wen se tortilla de manière provocante sous lui, ses épaules et ses cuisses nues frottant contre ses vêtements. « Kehn et Tar ne me diront rien. Ils te sont trop dévoués.
— Aie donc un peu confiance en leur jugement. » Hilo attira le lobe de son oreille dans sa bouche pour le sucer tandis qu’il retirait sa ceinture et son pantalon. « Je suis sûr qu’ils ont conspiré en vue de mon assassinat. Quand ils ont vu la manière dont je te regardais ? Ils ont tout de suite su que je comptais déflorer leur petite sœur. » Il fit descendre la culotte de la jeune femme et passa la main entre ses cuisses, avant d’enfouir son index et son majeur en elle. « J’ai été obligé d’en faire mes Poings les plus proches pour éviter qu’ils m’éviscèrent.
— Tu ne peux pas leur en vouloir », répondit-elle en remuant les hanches pour l’encourager. Les doigts d’Hilo entraient et ressortaient, glissants et chauds. Elle défit les trois boutons restants de la chemise du jeune homme et la fit passer par-dessus sa tête. « Qu’est-ce qui pourrait intéresser un fils de la grande famille des Kaul chez une œil-de-pierre, issue d’une lignée tombée en disgrâce qui plus est, à part tirer un coup facile ?
— En tirer beaucoup ? » Il l’embrassa avec force et impatience, s’attaquant à sa bouche avec ses lèvres et sa langue. Son sexe était d’une dureté douloureuse contre l’intérieur de la cuisse de Wen. Celle-ci tendit les bras et enfouit ses mains dans les cheveux d’Hilo. Elle passa l’extrémité de ses doigts le long du cou et du torse de l’homme, des clous de jade incrustés tout le long de sa clavicule et dans ses mamelons. Elle les caressa et les lécha sans retenue, ni peur, ni jalousie ni envie, les appréciant comme une part magnifique de lui-même, rien de plus. Il n’avait jamais laissé d’autre femme toucher ses gemmes, et cela l’excitait terriblement, cette intimité exempte de crainte qu’ils partageaient.
Il s’enfonça en elle d’un seul coup. Elle était délicieuse ; une explosion de sensations. L’éclat du soleil et l’océan, un fruit en été et le musc. Hilo grogna de plaisir et agrippa la tête de lit, en voulant encore plus. Ses sens exacerbés par le jade rugirent avec une intensité aveuglante : le fracas des battements de son cœur, le tonnerre de ses respirations, le feu de sa peau contre la sienne. Il regretta d’avoir éteint la lampe ; il aurait aimé pouvoir mieux la regarder, absorber le moindre détail de son corps.
Wen décolla les fesses du matelas et l’agrippa, ses yeux fixés dans les siens comme deux minuscules bassins reflétant la lumière de la rue, telles des bougies flottant sur un plan d’eau. Son adoration intense ne fit qu’exacerber son désir. Il suça ses tétons charnus. Il plongea dans la vallée de ses seins et s’abandonna à son parfum incomparable. Wen attrapa ses hanches et le dirigea de manière implacable, et il jouit, perdant tout contrôle avec délice.
Il était étendu sur elle, perdant peu à peu conscience, son souffle dans le creux léger de son cou. « Tu es ce que j’ai de plus important au monde. »
À son réveil, l’aube était levée. Le soleil se frayait un chemin dans les intervalles qui séparaient les bâtiments, s’infiltrant par les fenêtres. Cette journée aussi serait chaude.
Hilo contempla la créature magnifique plongée dans le sommeil à côté de lui, et un désir intense s’empara de lui ; il avait envie de l’attraper, de l’envelopper, d’absorber la jeune femme en lui comme par magie, afin qu’elle puisse se tenir nichée en sécurité à l’intérieur de son corps, où qu’il se trouve. Avant Wen, il avait pris du plaisir avec des femmes et fait l’expérience de sentiments chaleureux, et même tendres à leur égard. Mais ce n’était rien comparé à ce qu’il ressentait pour elle. Son souhait de la rendre heureuse était comme une souffrance physique. L’idée que quiconque puisse lui faire du mal ou la lui enlever le remplissait d’une rage fiévreuse. Elle aurait pu lui demander n’importe quoi ; il l’aurait fait.
Le vrai amour, songea Hilo, était sensuel, euphorique, mais également douloureux et tyrannique, exigeant l’obéissance. C’était de toute évidence complètement différent de la toquade rebelle de Shae pour cet Espénien, ou l’affection raisonnable qui avait existé entre Lan et Eyni.
Hilo se sentit légèrement découragé en repensant à Eyni. Cela avait pris quelques semaines, mais il avait enfin réussi à retrouver la trace de cette salope et de l’homme qui avait si outrageusement offensé son frère. Ils vivaient à Lybon, au Stepenland. Il avait envisagé de recruter quelqu’un pour se charger d’eux, mais une insulte infligée au clan devait être traitée directement par ce dernier. Il avait donc ordonné à Tar de réserver un ticket d’avion en utilisant un nom d’emprunt et un faux passeport, mais lorsqu’il avait parlé de son plan à Lan, le Pilier s’était montré plein d’ingratitude, et même en colère.
« Je ne t’ai jamais demandé ça, avait aboyé Lan. Si je voulais que leur nom soit chuchoté, je m’en serais chargé moi-même, alors il devrait être évident que ce n’est pas le cas. Laisse-les tranquilles, et reste à l’écart de ma vie personnelle à l’avenir. »
Hilo avait été grandement irrité par ces efforts gâchés. Voilà comment on le récompensait pour avoir essayé de faire une faveur à son frère. Lan était toujours tellement secret en ce qui concernait ses sentiments, comment Hilo était-il censé savoir ?
Wen remua et fit un bruit délicieux dans son sommeil. Hilo fut tiré des pensées qu’il ruminait et se glissa sous les draps pour la réveiller avec sa bouche et ses doigts. Il s’occupa d’elle patiemment, et fut satisfait lorsqu’il la mena à un orgasme frémissant, avant de lui faire l’amour à nouveau, plus doucement et tranquillement cette fois.
Plus tard, tandis qu’ils étaient étendus, leurs corps moites et enchevêtrés, il se tourna vers elle : « Ce que tu as dit la nuit dernière, à propos de ta famille… Tu ne devrais pas penser ainsi. Cette histoire avec tes parents s’est produite il y a des années de cela, et personne ne remet en question la loyauté de Kehn et Tar. Le nom des Maik n’est plus mal vu du clan. »
Wen resta silencieuse un moment. « Pas dans tout le clan. Qu’en est-il de ta famille ?
— Qu’est-ce qu’il y a ? »
Elle posa la tête contre son épaule. « Shae ne m’a jamais fait confiance. »
Hilo se mit à rire. « Shae a fui avec un vaurien de la marine espénienne, et à présent elle revient en rampant comme un chiot tout penaud qui vient de pisser sur un tapis. Elle est loin d’être en position de juger. Pourquoi te préoccupes-tu de ce qu’elle pense ? » En entendant le tranchant dans sa propre voix, il réalisa avec une certaine surprise et déception qu’il ne lui avait pas entièrement pardonné.
« Elle a toujours eu l’oreille de ton grand-père. Je ne crois pas que j’obtiendrais l’approbation de ce dernier, même si je n’étais pas une œil-de-pierre.
— C’est un vieillard sénile, tempéra Hilo. Lan est le Pilier à présent. » Il lui donna un baiser rassurant sur la tempe, mais l’attitude du jeune homme avait changé ; il roula sur lui-même et contempla le ventilateur de plafond jaune qui tournait sans interruption d’un air pensif.
Wen roula jusqu’à lui et le regarda avec appréhension. « Qu’est-ce qu’il y a ?
— Rien, répondit-il.
— Dis-moi. »
Lorsqu’il lui raconta ce qui était arrivé le soir précédent au Doublement Fortuné ainsi que la conversation dans l’allée de la propriété des Kaul, Wen se redressa sur un coude et plissa les lèvres d’inquiétude. « Pourquoi Lan a-t-il laissé le garçon partir ? Un voleur de jade à un âge aussi jeune ; il est incurable. Il ne fera que te causer davantage de problèmes plus tard. »
Il haussa les épaules. « Je sais ; qu’est-ce que je peux y faire ? Lan est de nature optimiste. Comment mon grand frère féroce qui me remettait toujours à ma place est-il devenu si sensible ? Il est aussi émeraude que nécessaire, mais il ne réfléchit pas comme un tueur, tandis qu’Ayt l’est jusqu’au bout des ongles. Il est évident que nous sommes au bord d’une guerre avec la Montagne ; comment peut-il ne pas le voir ? Ce vieux furet arrogant de Doru ne le guide pas dans la bonne direction.
— Lan ferait mieux de t’écouter toi.
— Doru est comme une vigne enracinée du clan ; impossible de passer outre. »
Wen se redressa. Ses cheveux d’un noir brillant tombèrent sur son dos, et la lumière matinale illumina la courbe impeccable de sa joue. Elle reprit la parole. « Il faut que tu commences à préparer tout seul la défense du clan Sans Cime, dans ce cas. Doru possède son propre réseau, ses informateurs, ses manières détournées d’agir. Mais tous les Poings, et tous les Doigts qui sont sous leurs ordres, sont à toi. Les Os Émeraude sont d’abord des combattants, et ensuite des hommes d’affaires. Si la guerre éclate, ce sont les rues qui seront touchées ; et les rues appartiennent à la Corne.
— Mon chaton. » Hilo passa ses bras autour des épaules de Wen et embrassa son cou par-derrière. Elle aurait pu donner une leçon à quelques-uns de ses Poings. « Tu as le cœur d’un guerrier de jade.
— Dans le corps d’une œil-de-pierre. » Son soupir était adorable, bien que sa voix fût empreinte d’amertume. « Si seulement j’étais un Os Émeraude, je pourrais t’aider. Je serais ton lieutenant le plus dévoué.
— Je n’ai pas besoin d’un Poing de plus, répondit-il. Tu es parfaite comme tu es. Laisse-moi m’occuper des problèmes des Os Émeraude. » Il prit ses seins en coupe, soupesant leur masse agréable entre ses mains, et se pencha pour l’embrasser une nouvelle fois.
Elle écarta son visage, refusant de se laisser distraire. « Combien de Poings possèdes-tu, des gens fiables sur lesquels compter ? Kehn me dit que certains d’entre eux sont trop mous ; ils sont habitués à la paix, à mettre en application les ordres et à prélever les taxes, pas à se battre. Combien d’entre eux ont remporté des duels ?
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