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ATUNO : dieu du ciel, des cieux et des étoiles ;
symbole : le héron
 
AMAKOYA : déesse des mers, des fleuves,
des lacs et des cours d’eau ;
symbole : le crocodile
 
TYEMBU : dieu des déserts, à l’ouest ;
symbole : le chacal
 
BADWA : déesse des jungles et forêts ;
symbole : le serpent
 
ITAASHE : déesse des vallées, des montagnes et des plaines ;
symbole : la colombe
 
FEDU : dieu de la mort ;
symbole : l’hippopotame




  

  Partie un

  Lorsque les éléphants se battent, ce sont les grenouilles en dessous qui en paient le prix




  

  Le garçon et le taureau

  Akande

  An 894

  
    L’odeur du fleuve me parvient bien avant que je ne l’aperçoive.

    Son eau est fraîche, mais même à cette distance, je sens quelque chose d’anormal : la puanteur du sang et l’imminence de la violence. Des nœuds se forment au niveau de mes omoplates, un élancement me martèle les oreilles, un peu plus fort à chacun de mes pas. Un picotement froid descend le long de ma colonne vertébrale, traduisant la peur qui m’étreint depuis que je suis sorti en douce de chez mes parents il y a quelques minutes.

    La raison de cette peur ? Je vais probablement mourir ce soir.

    À Kugawanya, nous sommes en plein dans la saison des récoltes, ce qui signifie que l’air est doux et tempéré en soirée. Le ciel est d’un noir étourneau à cette heure tardive, et les rues de la ville sont désertes, à l’exception de quelques étals vides abandonnés sur le côté. Je passe devant l’un d’eux, habituellement occupé par un fermier qui vend les pommes les plus savoureuses que j’ai jamais goûtées, et je tressaille en me souvenant avoir parcouru cette même rue avec Babu il n’y a pas si longtemps de cela. D’un coup, la voix de mon grand-père décédé s’infiltre à travers l’armure qui protège mon esprit. Je m’attends à entendre sa colère, mais la déception audible dans la voix du vieil homme est pire encore.

    J’en espérais davantage de toi, Akande.

    Je repousse cette voix tandis que j’atteins la périphérie de la ville délimitée par le fleuve Ndefu. En dix-sept ans, j’ai largement eu le temps de graver dans ma mémoire la manière dont celui-ci sinue à travers ma terre natale comme un serpent repu. Ce soir, le cours d’eau reflète les minuscules éclats de lumière des étoiles, donnant l’impression qu’un millier d’écailles chatoyantes dansent sauvagement à sa surface. Je ne peux m’empêcher de me demander si c’est la dernière fois que je contemple ce fleuve, et je déglutis avec difficulté devant la réalité de ce que je m’apprête à faire. Je scrute les deux rives, qui sont désertes à l’exception de quelques chaloupes de pêcheurs amarrées entre les roseaux. Je tressaille en percevant un mouvement soudain derrière l’une d’elles.

    « Akande ? »

    Disons que je croyais ces rives désertes.

    Même dans l’obscurité, la clarté lunaire découpe la silhouette d’Izachar tandis que celui-ci s’avance d’un air hésitant. La plupart des gens se trompent en pensant que mon meilleur ami et moi sommes frères ; nous nous ressemblons par notre taille, notre corpulence et notre peau d’un brun de chêne. Nous ne sommes pas apparentés par le sang, mais nous sommes semblables comme les deux côtés d’une même feuille, ce qui me permet de comprendre qu’Izachar a peur. Nos regards se croisent.

    « Comment te sens-tu ? demande-t-il.

    — Bien. » C’est un mensonge, mais celui-ci me fait du bien. « Je suis prêt.

    — Akande. » Izachar ne cherche plus à paraître calme. « S’il te plaît. Tu n’es pas obligé de faire ça.

    — Si, Iz.

    — Il doit bien exister une autre manière d’obtenir cet argent. » Izachar passe une main dans ses cheveux noirs et bouclés. « Il y a sûrement une solution à laquelle nous n’avons pas pensé. »

    Je lui adresse un regard entendu. « Tu sais bien que non. »

    Izachar se tourne vers le fleuve, les lèvres plissées en une ligne fine. « Le Taureau n’a jamais perdu de combat, murmure-t-il. C’est un champion, un lutteur expérimenté. » Il n’a pas besoin d’en dire plus. Je peux deviner ses pensées.

    C’est un lutteur expérimenté, et toi tu n’es qu’un garçon maigrichon. Un gamin.

    « Il n’est pas trop tard, insiste-t-il. Tu peux encore renoncer. »

    Pendant un instant, j’envisage cette éventualité. Je m’imagine me détourner et rentrer chez moi, me glisser de nouveau dans mon lit à l’insu de ma famille. Je pourrais le faire, et je suis sur le point de céder, mais soudain…

    Je me remémore les yeux de Danya.

    Ils sont d’un brun doré profond, telles des noix de muscade. Je sens comme des papillons virevolter entre mes côtes à cette pensée, en l’imaginant, elle. Je me rappelle alors pourquoi je suis là ce soir et je secoue la tête.

    « J’ai pris ma décision, Iz. N’essaie pas de m’arrêter. »

    Izachar soupire. « Alors il n’y a rien à ajouter. Allons-y. »

    [image: ]

    Un petit groupe compact d’hommes se tient en aval, à moitié illuminé par les reflets du Ndefu. Certains d’entre eux sont jeunes, à peu près du même âge qu’Izachar et moi ; d’autres semblent assez vieux pour être mon grand-père. Je connais la raison de leur présence ici. Les secrets subissent le même destin que l’eau d’un récipient fissuré à Kugawanya ; la rumeur du combat de boxe s’est répandue et a visiblement attiré des parieurs. Comme nous approchons d’eux, je repère les deux hommes que je cherchais du regard.

    Jumo le Taureau, mon adversaire imminent, sourit déjà d’un air narquois dans ma direction. Il est plus petit que moi mais plus âgé de quelques années, et sa posture irradie l’assurance d’un guerrier né. À côté de lui se tient Yakow, un vieillard flétri à la peau couleur noisette et aux cheveux gris clairsemés.

    « Akande. » Je sens l’odeur du tabac à mâcher dans l’haleine de l’homme qui organise les paris quand Izachar et moi nous arrêtons devant lui. Il crache par terre. « À présent que tu es avec nous, je vais rappeler les règles avant de commencer. » Il les énumère une à une, bien que je les connaisse déjà. Personne n’aura le droit d’intervenir une fois le combat commencé, et celui-ci se poursuivra jusqu’à ce que l’un des adversaires abandonne ou meure. Une peur familière m’effleure à ce rappel, mais je jette un coup d’œil rapide à la sacoche contenant les paris que Yakow porte à l’épaule. J’imagine tout ce que je pourrai acheter avec si je l’emporte. Une faim renouvelée monte en moi, étouffant ma peur.

    J’ai besoin de cet argent.

    « Un dernier rappel : – Yakow me lance un regard d’avertissement – toute utilisation de la splendeur est interdite au cours du combat.

    — Sale monstre daraja », murmure Jumo.

    Je me jette en avant, mais Izachar a le bon sens de me retenir. Autour de nous, les hommes commencent à se bousculer avec excitation. C’est la raison de leur présence ici : un combat, un affrontement entre le garçon et le Taureau. La voix de mon babu retentit, surgie du tréfonds de mes souvenirs. Cette fois, il ne s’exprime pas d’un ton déçu, mais sévère. C’est la version de mon grand-père dont je me souviens le mieux.

    Concentration et contrôle, me rappelle-t-il. Reste concentré, et garde le contrôle. C’est ainsi que tu gagneras.

    « Êtes-vous tous les deux d’accord pour obéir aux règles établies ? demande Yakow en regardant chacun de nous.

    — Oui, répond Jumo.

    — Akande ?

    — Oui. »

    Yakow plisse les lèvres. « Je voudrais vous voir vous serrer la main. »

    Jumo s’avance et me presse la main avec force, essayant de m’écraser les doigts. Je serre à mon tour, refusant de grimacer alors même que la douleur irradie dans ma main. Yakow hoche la tête lorsque nous relâchons tous deux notre prise.

    « Si tout le monde est prêt…

    — Attendez ! »

    Je découvre en me retournant Izachar qui brandit une petite bourse.

    « Je voudrais miser sur Akande, déclare-t-il en la lançant. Je parie qu’il tiendra au moins deux reprises. »

    Yakow attrape l’escarcelle dans les airs, puis jauge Izachar du regard tandis qu’il la soupèse. « Combien ?

    — Tout », répond Izachar du tac au tac.

    Des murmures parcourent le groupe tandis que Yakow inscrit le pari sur un petit carré de parchemin avant de ranger la bourse dans sa sacoche. Izachar commence à se détourner, mais je lui attrape le bras.

    « Iz, où as-tu trouvé tout cet argent ?

    — Je l’ai économisé, réplique-t-il tranquillement, sur mon salaire d’apprenti. »

    Je secoue la tête. « Tu ne peux pas te permettre de perdre une telle somme. »

    L’ombre d’un sourire effleure les lèvres de mon ami. « Alors j’imagine que tu as intérêt à tenir au moins deux reprises.

    — C’est l’heure ! » La voix de Yakow transperce l’air avant même que je puisse répondre. « Que les combattants s’approchent. Que tous les autres s’écartent. »

    Izachar m’assene une tape dans le dos avant de s’éloigner avec les autres parieurs un peu plus haut sur la rive. Il ne reste que Jumo, Yakow et moi au bord de l’eau.

    « Je veux que ce combat se déroule dans les règles, nous avertit Yakow. La première reprise commencera à trois, lorsque vous entendrez ma cloche. » Il sort une minuscule cloche argentée de sa poche. « Un, deux… »

    Jumo et moi nous élançons avant même que le chiffre trois ne franchisse les lèvres de l’organisateur de paris. Celui-ci se recule rapidement tandis que mon adversaire baisse la tête et me charge comme le taureau duquel il tire son surnom. Mes instincts prennent le dessus, et j’esquive juste à temps pour entendre l’air siffler alors que son poing passe à quelques centimètres de ma tête. Une bouffée d’adrénaline me traverse, et je tente de maintenir mon calme tandis que je m’éloigne hors de portée. Jumo est peut-être plus fort que moi, mais mes réflexes sont plus rapides. Babu me conseillerait d’en profiter, alors c’est ce que je fais. Lorsque Jumo attaque de nouveau, je pivote, puis je le pousse dans le creux du dos. Cela lui fait perdre l’équilibre et il tombe la tête la première, ce qui suscite des rires dans l’assistance. Jumo se relève d’un bond, essuyant la terre qui macule sa bouche en grognant.

    Très bien, fait la voix imaginaire de Babu. S’il est en colère, il perd le contrôle. Et s’il perd le contrôle, tu as l’avantage. Profites-en.

    Lorsque Jumo s’élance à nouveau vers moi, je suis prêt. Il est plus agressif cette fois, et profite de sa masse corporelle pour m’assener une série de coups de poing et me pousser vers le fleuve. Je prends soin de rester juste hors de portée.

    « C’est comme ça que tu te bats ? se moque Jumo. Tu n’essaies même pas de me frapper ? »

    La troisième fois qu’il s’avance, je tressaille, faisant semblant d’avoir peur, mais je ne recule pas. Il est tellement décidé à m’assener un coup sans attendre qu’il baisse la garde, m’offrant l’ouverture dont j’ai besoin. Je balance mon poing vers le haut de toutes mes forces. J’entends un craquement satisfaisant lorsque mes jointures rencontrent sa mâchoire, suivi d’une douleur terrible dans ma main droite. Jumo chancelle en arrière tandis que des cris de surprise s’élèvent du côté des parieurs. Je jette un regard sur les rives et aperçois Izachar qui lance des exclamations d’encouragement, et je sens l’espoir s’épanouir en moi.

    Puis mon univers explose dans une cascade d’étoiles.

    Mon corps est projeté en arrière et je m’écrase lourdement dans la boue. Je comprends lointainement ce qui vient de se produire ; je n’aurais pas dû détourner mon regard de Jumo, même une seule seconde. Le fleuve lèche avidement mon corps, trempant mes vêtements tandis que je reste étendu là, mais j’en ai à peine conscience à travers le bourdonnement qui enveloppe mes oreilles. Il faut un moment à la douleur vive qui naît entre mes yeux pour me trouver. Quelque chose de chaud gicle sur mes lèvres et ruisselle le long de mon menton. En baissant les yeux, je vois d’énormes taches rouges qui colorent le devant de ma tunique.

    J’ai le nez cassé.

    Abandonne. Cette nouvelle voix dans ma tête ressemble étrangement à celle d’Izachar, pendant que je me relève avec difficulté. Abandonne avant de te faire tuer.

    Je ne peux pas, répliqué-je, j’ai besoin de cet argent.

    Le bourdonnement dans mes oreilles s’est suffisamment estompé pour que j’entende les acclamations et les huées en provenance des parieurs. Je cligne lourdement des paupières, en m’efforçant de me focaliser sur la silhouette floue de Jumo qui me lorgne d’un air malveillant.

    « Tu en redemandes, gamin ? » Il fait craquer ses jointures, et je réprime une nausée tandis que je crache du sang. « Abandonne, c’est dans ton intérêt.

    — Non. » J’ai parlé d’une voix pâteuse, mais audible. « Je n’ai pas terminé. »

    Les sourcils de Jumo se haussent brièvement de surprise, mais il s’avance rapidement vers moi, poings serrés. Son visage exprime une résolution nouvelle, et je comprends que je ne me relèverai pas la prochaine fois qu’il me touchera. Il est prêt à me tuer. J’essaie de rassembler ma force pour me mettre en garde, pour me déplacer, mais tout mon corps est endolori à présent. Il ne me reste plus rien.

    Le temps ralentit durant les secondes qui suivent. J’en profite pour penser une dernière fois à Danya. Je me rappelle son air chaleureux, et les perles qui ornent occasionnellement sa chevelure. Ma gorge se serre quand je repense à son sourire.

    Je n’ai pas été à la hauteur, Danya. Elle n’entendra jamais mes excuses. Je suis désolé.

    Jumo est presque à ma hauteur, et je me prépare à la mort. J’attends la douleur, et le calme qui s’ensuivra. Ce qui me prend au dépourvu, en revanche, c’est le caillou minuscule qui fend l’air et le touche à l’épaule.

    « HÉ, TRONCHE DE BOUSE ! »

    Je redresse la tête au moment même où Jumo lève les yeux, confus. Dans l’obscurité, il me faut un petit instant, mais je finis par comprendre : quelqu’un d’autre est en train de descendre la berge inclinée du fleuve. Une appréhension soudaine m’envahit. Quelques secondes plus tard, mes pires craintes se confirment.

    « Namina ? »

    Les touffes de cheveux noirs crépus qui sortent du bonnet de nuit de ma sœur me font rire d’habitude, mais tout le potentiel comique de cette situation s’évanouit immédiatement devant la force du regard de celle-ci, tandis qu’elle glisse un petit lance-pierre dans la boucle de la ceinture de sa robe. Le regard de Jumo oscille entre nous deux.

    « Qui es-tu ? » demande-t-il.

    Elle l’ignore totalement et continue de me fixer d’un œil noir.

    « Namina. » Je la regarde, bouche bée. « Qu’est-ce que tu fais ici ?

    — Je pourrais te poser la même question, me répond-elle d’une voix froide. Tu essaies de te faire tuer dans un combat illégal, franchement ? Tu as perdu la tête ? »

    Elle me sermonne comme le ferait notre mère. Je sens la chaleur me monter au visage malgré moi. « Reste en dehors de ça, Nam. »

    Je m’attends à un autre regard noir, mais les épaules de ma sœur s’affaissent soudain. « Nous avons déjà enterré Babu, murmure-t-elle, et tu voudrais qu’on t’enterre aussi. »

    La culpabilité s’abat sur moi comme un sac de pierres.

    « Hé ! crie l’un des parieurs. J’ai misé de l’argent. Vous allez vous battre, oui ou non ? »

    Namina jette un œil incandescent à l’homme avant de descendre le reste de la pente. Elle s’arrête dans le petit espace qui me sépare de Jumo et croise les bras.

    « Qu’est-ce qui se passe ? » Yakow s’avance soudain, tout désarçonné. « Qu’est-ce que tu fais, ma fille ? »

    Ma sœur lui jette un regard noir. « Les paris sur affrontements sont illégaux à Kugawanya, pour autant que je sache, déclare-t-elle, surtout ceux qui concernent des mineurs comme mon frère. Je parie qu’il y a un certain nombre de personnes dans cette ville qui seraient très intéressées de découvrir l’identité de l’organisateur. » Elle adresse un regard entendu à Yakow, qui fronce les sourcils. Leur confrontation silencieuse dure moins d’une minute.

    « Que tout le monde s’en aille ! ordonne enfin celui-ci d’une voix sèche. Ce combat est annulé. Vous serez tous remboursés intégralement, à l’exception de mes frais de dérangement.

    — Des frais de dérangement ? demande l’un des hommes.

    — Le dérangement de tenir toutes vos pièces, imbécile ! aboie Yakow. Ce sac est lourd, et j’ai une sciatique ! »

    Jumo s’éloigne à grands pas avec un bruit de dégoût. Des grognements déçus s’élèvent parmi les parieurs, mais personne ne semble désireux de mettre la menace de ma sœur à l’épreuve. Je me tourne vers elle pendant que Yakow rembourse les spectateurs.

    « Est-ce qu’ils sont au courant ? demandé-je. Papa et maman ?

    — Non, répond Namina. Je suis sortie en douce dix minutes après toi environ. » Elle fronce les sourcils. « Ton nez est cassé ?

    — Probablement.

    — Alors tu es une tronche de bouse, toi aussi. »

    Je laisse échapper un gloussement avant de grimacer devant la douleur bien réelle qui irradie de mon nez, puis je pose les yeux sur le ciel au-dessus de ma tête. Les premières lueurs pâles de l’aube forment un halo sanglant dans l’obscurité, et les étoiles s’évanouissent une à une. « On ferait mieux de rentrer. »

    Namina hoche la tête. Nous n’avons que deux ans d’écart, mais à ce moment-là, elle fait bien plus que ses 15 ans. Je la regarde ouvrir la marche, remonter la rive et s’arrêter à mi-chemin pour prendre la main d’Izachar. Je soupire devant le regard qu’ils échangent et sur lequel il est impossible de se méprendre. L’idée que mon meilleur ami fasse la cour à ma sœur ne m’enthousiasme pas vraiment, mais j’imagine que je parviendrai à m’y faire, en fin de compte. Izachar et moi allons certainement devoir avoir une conversation, mais…

    « Tu as eu de la chance, gamin. »

    Je n’ai pas entendu Jumo revenir sur ses pas. À présent, il se tient juste derrière moi, de la terre sur le visage.

    « Tu sais que si ta sœur ne t’avait pas sauvé, j’aurais gagné », déclare-t-il.

    Je souris malgré mon nez brisé. Jumo cherche à me provoquer, et je sais que garder mon calme ne fera qu’accroître sa frustration. Je ne souhaite pas non plus m’appesantir sur le fait qu’il a probablement raison. Quelque part au fond de mon esprit, j’ai conscience que je vais devoir faire face aux conséquences de l’annulation de ce combat – je n’ai pas obtenu l’argent dont j’avais besoin – mais je pourrai résoudre ce problème plus tard. Je commence à remonter la rive, mais la voix de Jumo porte jusqu’à moi.

    « Ta sœur est jolie, lance-t-il dans mon dos. Pas autant que celle pour laquelle tu voulais gagner cet argent, en revanche. J’ai entendu dire qu’on l’appelait la Rose de Kugawanya, elle. Quel est son vrai nom, déjà ? Danya ? »

    Ces mots remuent quelque chose en moi, mais je continue d’avancer. Devant moi, Izachar et Namina ont ralenti l’allure. Ils m’attendent, se tenant toujours la main.

    « Elle aime voir ses chiots faire des cabrioles pour elle, poursuit Jumo. Tu dois être le troisième à livrer un combat pour elle ce mois-ci. »

    Je m’arrête d’un coup et me retourne. « Quoi ? »

    Jumo sourit. « Ah, tu n’étais pas au courant. » Il semble vraiment désolé. « Laisse-moi deviner : elle t’a dit que son père l’autoriserait à t’épouser uniquement si tu rassemblais l’argent nécessaire à la dot. » Ses yeux pétillent méchamment. « Elle t’a dit qu’elle t’aimait, et t’a peut-être même laissé l’embrasser quelquefois pour que tu y croies vraiment.

    — Tu ne sais pas de quoi tu parles », réponds-je d’un ton sec, mais ma voix tremble.

    Jumo secoue la tête. « Tu t’es fait rouler, gamin. Vous êtes tous les mêmes pour les filles comme elle, juste un tas d’imbéciles éperdus d’am… »

    Je bondis en avant.

    Quelqu’un crie mon nom, mais il est trop tard. Jumo et moi nous rentrons dedans, et le monde se renverse tandis que nous roulons vers la rive dans un mélange de membres et de boue. Une douleur nouvelle, à en donner la nausée, irradie dans mon nez cassé, mais je la repousse en un clin d’œil et me relève en même temps que Jumo. J’entends des gens courir dans notre direction, davantage de cris, mais je m’en fiche à présent. Les mots de mon adversaire résonnent en une boucle malveillante dans ma tête.

    Elle aime voir ses chiots faire des cabrioles pour elle.

    Je ne me rappelle pas avoir pris la décision d’invoquer la splendeur, et je remarque uniquement les poils qui se hérissent le long de mes bras et de ma nuque au passage. L’énergie circule en moi, chaude, frénétique. Je suis censé la laisser me traverser ; au lieu de cela, je lui permets de s’accumuler en moi jusqu’à ce qu’un objet se forme dans ma main droite : une dague étincelante. Jumo retient son souffle en la voyant, et je savoure sa peur tandis que je m’avance.

    Il t’a traité de sale monstre daraja, lance sauvagement une voix dans ma tête. Il a menti au sujet de Danya. Nous allons le lui faire payer.

    « Akande ! »

    Quelqu’un tire sur mon bras droit, essayant de me retenir. Une vague de splendeur gonfle en moi tandis que ma main fend l’air pour écarter l’intrus. Un bruit sourd et distant retentit, mais mon regard est toujours rivé sur Jumo. Celui-ci fixe quelque chose par-dessus mon épaule, bouche bée.

    C’est alors que j’entends le hurlement.

    « NON ! »

    Ce son me transperce, me tirant de la transe dans laquelle j’étais plongé sans même m’en rendre compte. La dague disparaît de ma main tandis que la splendeur se dissipe, et je me tourne dans la direction d’où est venu ce cri déchirant. Il me faut un moment pour comprendre ce que je regarde… qui je regarde.

    Un corps est étendu par terre derrière moi. Je reconnais les cheveux noirs bouclés, la peau d’un brun de chêne, tout comme la mienne. Ce que je ne comprends pas, c’est la raison pour laquelle Izachar ne bouge pas, la raison pour laquelle ses mains sont inertes contre son cou. Je ne comprends pas pourquoi une telle quantité de sang gicle entre ses doigts. Un bourdonnement sourd remplit mes oreilles tandis que Namina tombe à genoux à côté de lui et commence à gémir.

    « Qu’est-ce qu’il y a ? » Ma propre voix est déformée dans mon esprit. « Qu’est-ce qui ne va pas chez lui ?

    — Il est mort. » Jumo se tient toujours à quelques mètres de moi. Il semble malade. « Tu l’as tué, avec cette… chose. »

    Je secoue la tête tandis que ma bouche devient pâteuse. En périphérie de mon champ de vision, je vois des gens – les parieurs – qui se réunissent en haut de la pente, nous fixant du regard. Un deuxième cri retentit, suivi d’un troisième. Quelqu’un appelle à l’aide. Mes jambes s’engourdissent.

    « Je ne… » Chancelant, je m’éloigne de Jumo, de Namina, du corps sans vie d’Izachar. « Je ne voulais pas… Je ne… »

    Plus personne ne m’écoute. Amina pousse un nouveau cri, et mes poumons se serrent comme dans un étau. Je n’arrive plus à respirer, et je ne peux détourner le regard de la gorge tranchée d’Izachar. Je ne peux m’empêcher de penser au fait qu’une dague est apparue dans ma main, et qu’elle ne s’y trouve plus à présent.

    Il est mort. Tu l’as tué, avec cette… chose.

    Plus personne ne me regarde. Personne ne me voit me détourner et me mettre à courir.

  



Chapitre 1
Une œuvre divine
Le souvenir le plus vif que Koffi gardait de ses rêves était le garçon.
Elle ne l’avait jamais rencontré en vrai – elle en était certaine – et pourtant leurs chemins semblaient voués à se croiser sans cesse dans son sommeil. Il était grand, d’une peau terre d’ombre, avec des cheveux noirs bouclés et des yeux sombres où brillait une lueur malicieuse. Ils se tenaient debout, face à face, jusqu’à ce qu’elle se mette à parler.
« Qu’est-ce que tu veux ? » demanda-t-elle.
Il ne répondit pas, mais ce n’était pas nouveau. Le garçon de ses rêves ne s’adressait jamais à elle, pas plus qu’il ne réagissait aux questions qu’elle lui posait. Il se contentait de l’observer avec ce même demi-sourire entendu. Il finit par se détourner. Puis, sans prévenir, il détala.
« Hé ! » Koffi s’élança derrière lui. « Arrête-toi ! »
Les foulées du garçon se firent plus rapides. Il la conduisait à travers une région qu’elle ne connaissait que dans ses rêves, une vaste savane dorée au-dessus de laquelle se détachait un ciel d’azur sans nuages.
« Attends ! » cria-t-elle.
Il se dirigeait vers un baobab solitaire. Il ne lui adressa rien d’autre qu’un regard espiègle par-dessus son épaule avant de disparaître derrière. Koffi ralentit.
« Qui es-tu ? demanda-t-elle en s’approchant de l’arbre. Je n’arrête pas de te voir, et je… »
Ce n’était pas un garçon qui se trouvait de l’autre côté de l’arbre. À la place, elle tomba sur une personne totalement différente : un homme adulte. Celui-ci avait des yeux couleur argile rouge, une peau lisse d’acajou, et arborait un sourire bien trop familier tandis qu’il s’appuyait contre le tronc tout en la scrutant du regard.
« Bonjour, Petit couteau », la salua le dieu de la mort.
Koffi recula, mais Fedu s’avança d’autant, s’écartant de l’arbre et se rapprochant. Elle remarqua qu’il boitait.
« Pas la peine de fuir, déclara-t-il d’un ton léger, il n’y a aucune issue. Pas ici, en tout cas.
— Comment se fait-il que vous soyez dans mes rêves ? » Koffi avait essayé de parler d’une voix calme, mais celle-ci tremblait.
Fedu sourit. « Nous sommes liés, toi et moi, Koffi. » Il contempla du regard les étendues d’herbe qui les entouraient. « Nous sommes liés par ton pouvoir, et par une vision commune de ce monde.
— Nous ne voyons pas le monde de la même manière, rétorqua Koffi d’une voix froide.
— Ah non ? » Fedu haussa un sourcil. « Tu n’aimerais pas voir advenir un monde où les darajas comme toi peuvent vivre librement ?
— Pas si c’est au prix de génocides, de destructions de masse et de l’élimination de tous ceux qui ne sont pas des darajas », répondit Koffi.
Le dieu de la mort haussa les épaules. « Je crois que nous avons déjà discuté du coût du progrès. » Il fit un autre pas en avant, puis grimaça, et Koffi ne manqua pas de remarquer la manière dont il posait une main sur son estomac et sa cuisse. La question lui échappa avant qu’elle ne puisse s’en empêcher.
« Qu’est-ce que vous avez ? »
Fedu massa ses paupières fermées et inspira profondément. « Je récupère encore des blessures que tu m’as infligées lors de notre affrontement devant le Bois Brumeux. »
Ce n’était pas la réponse à laquelle Koffi s’était attendue. « Vous êtes un dieu, s’exclama-t-elle. Je n’aurais pas dû pouvoir vous causer la moindre blessure. »
Les yeux de Fedu s’ouvrirent lentement. « Non, en convint-il, tu n’aurais pas dû en être capable. Et pourtant… » Il désigna son propre corps d’un geste. « Tu n’as fait que prouver davantage ce que j’ai commencé à soupçonner dès l’instant où tu as pris la splendeur du corps d’Adiah avec une telle facilité. J’ai toujours su que tu étais puissante, Koffi. Mais ce que tu m’as fait ? C’était une œuvre divine que cela, délicieusement destructrice. Nous sommes pareils, bien plus que je n’aurais pu l’imaginer.
— Je n’ai rien à voir avec vous », rétorqua Koffi d’une voix tranchante. Elle avait envie de fuir, mais ses pieds étaient cloués au sol par la peur. « Jamais je ne ferai de mal à qui que ce soit comme vous l’avez fait. »
Le sourire de Fedu était désormais empreint de pitié. « C’est ce que la lionne a dit au chasseur, fit-il d’un air songeur. Tu te rappelles cette leçon, j’imagine ? »
Koffi se raidit. Elle n’avait aucune envie de se rappeler l’histoire que le dieu lui avait racontée un jour. Mais dans son esprit, elle voyait clairement la lionne et le chasseur du conte en train de lutter à mort, tous deux convaincus jusqu’à la fin que l’autre était vraiment l’incarnation du mal. Elle déglutit, avant d’éluder la question. « Nous vous arrêterons, lui assura-t-elle d’une voix plus ferme. Et nous veillerons à faire échouer vos plans.
— Nous ? » Fedu semblait amusé à présent. « Tu veux parler de tes soi-disant amis ? » Il s’avança jusqu’à elle avec une vitesse inhumaine malgré le boitement de sa jambe. « Dis-moi, chuchota-t-il dans son oreille, es-tu tellement certaine que ces amis resteraient à tes côtés s’ils savaient à quel point tu es dangereuse ? »
Je ne suis pas dangereuse, voulut protester Koffi, mais les mots refusaient de sortir de sa bouche. Fedu posa une main sur son épaule. Son contact était glacial.
« Ne te méprends pas, Petit couteau, poursuivit-il, tu es peut-être hors de ma portée physiquement parlant, mais je te contrôle toujours. Tu finiras par faire ce que j’ordonne, car je connais tes faiblesses. Sache que j’exploiterai chacune d’entre elles.
— Non. »
Koffi essaya de s’écarter, mais la prise de Fedu se resserra. Des cadavres gris commencèrent à émerger de la boue qui maculait l’étendue herbeuse autour d’eux.
« Non ! » Koffi se débattait à présent, mais en vain. Fedu la retenait d’une main de fer tandis que les Dérivants s’approchaient. « Non, non, non…
— Koffi ! »
Elle ouvrit les yeux. Une nouvelle voix venait de la tirer de son cauchemar. Pendant un moment, elle crut qu’il s’agissait de sa mère, mais la femme qui la fixait du regard ne lui était pas familière. Ses cheveux argentés étaient coiffés en nœuds bantous serrés, et de légères rides marquaient sa peau de cuivre. Son regard était chargé d’inquiétude.
« Tout va bien, la rassura-t-elle d’une voix douce. Bois ceci. »
Koffi se força à respirer calmement, mais son corps restait tendu. Elle s’assit et but à la gourde volumineuse que lui tendait la femme. Ce fut seulement après l’avoir reposée qu’elle promena son regard autour d’elle.
Elle ne se trouvait plus dans les prairies de son rêve, mais cet endroit ne lui disait rien non plus. C’était une sorte de tente. L’air y était âpre, froid, et elle tira d’instinct la fine couverture qui recouvrait son corps jusqu’à son menton. L’inconnue s’assit, comme si elle attendait.
« Où suis-je ? » croassa Koffi. Une question plus urgente s’imposa à elle. « Qu’avez-vous fait à mes amis ?
— Tout le monde va bien, répondit patiemment la femme. Tu pourras les rejoindre une fois que tu… »
Koffi se leva d’un bond et le regretta immédiatement. Elle ne portait pas grand-chose hormis sa tunique, ce qu’elle ressentit vivement lorsqu’une rafale glaciale de vent souffla dans la tente sans prévenir. Elle sentit ses bras se couvrir de chair de poule, et son estomac se mit à gronder.
« C’est ce que j’étais en train de dire. » La femme, dont Koffi ignorait toujours l’identité, se leva plus lentement et croisa les bras. « Tu pourras les rejoindre après avoir mangé quelque chose. »
Koffi la fixa du regard. « Je ne vous connais pas. Vous pourriez très bien avoir…
— Ma chère, si j’avais l’intention de m’en prendre à toi, j’aurais eu amplement le temps de le faire, répondit-elle d’un ton sarcastique. Ce qui signifie soit que je suis la pire assassine au monde, soit que… je ne te veux pas le moindre mal. »
Aucune réponse immédiate ne vint à Koffi.
« Bon, poursuivit la femme, j’ai de la viande séchée et salée ainsi que des abricots secs. » Elle haussa un sourcil. « Tu ne sortiras pas d’ici pour voir les autres tant que tu n’auras pas mangé, jeune fille. Et ne te fais pas d’idées ; je suis peut-être petite, mais je suis aussi robuste et têtue qu’un vieil hippopotame quand j’en ai envie. »
Koffi jeta un regard vers l’ouverture de la tente, et, comme si elle lisait dans ses pensées, son hôte se déplaça pour lui barrer le chemin. Elle avait l’air tout à fait prête à joindre le geste à la parole. Koffi savait reconnaître la défaite.
« Très bien », grommela-t-elle.
La femme, apaisée, lui fit signe de se rasseoir et ferma le rabat de la tente plus fermement avant de laisser tomber un paquet de nourriture sur ses genoux. Koffi avait prévu d’avaler le minimum requis seulement, mais à peine eut-elle déballé la première lanière de bœuf salé que l’eau lui vint à la bouche. Elle mangea jusqu’à être rassasiée, puis but une bonne rasade d’eau avant de se tourner vers la femme.
« Qui êtes-vous ?
— Je me nomme Abeke, répondit celle-ci. Je travaille pour un groupe du nom de l’Entreprise. »
Cette réponse fit surgir tout un lot d’interrogations nouvelles, mais Koffi se concentra sur les plus urgentes.
« Vous avez dit que si vous aviez eu l’intention de me faire du mal, vous auriez eu amplement le temps de le faire. » Elle marqua une pause. « Combien de temps suis-je restée inconsciente ?
— Plusieurs jours », murmura Abeke.
Des jours. Koffi en eut le souffle coupé. Son dernier souvenir la ramenait à la lisière du Bois Brumeux ; à présent, elle n’avait aucune idée de l’endroit où elle se trouvait ni de la manière dont elle y était parvenue. Elle se sentait comme flottant à la dérive. Les battements de son cœur s’accélérèrent.
« Je n’ai pas beaucoup de vêtements de rechange. » La voix d’Abeke interrompit les pensées de Koffi. « Mais je vais voir si je peux te dénicher quelque chose. Pendant ce temps… »
Elle lui jeta une cape, puis se mit à fouiller dans plusieurs sacs. Koffi balaya le reste de la tente du regard, s’efforçant de lutter contre la sensation d’égarement en rassemblant des indices sur son environnement. Elle remarqua que sa minuscule paillasse se trouvait dans un petit coin de la tente ; le reste était rempli de piles de nourriture emballée, de gourdes d’eau munies de capuchons et, assez bizarrement, de caisses entières pleines de minuscules sachets. Elle s’avança pour les examiner de plus près et réalisa qu’elle les reconnaissait. Il s’agissait de sachets d’épices et d’herbes, du même genre qu’elle avait parfois vu Baaz utiliser au Zoo nocturne pour assaisonner ses plats. Elle repensa aux mots d’Abeke.
Je travaille pour un groupe du nom de l’Entreprise.
En quoi consistait donc cette Entreprise, et que faisaient-ils ? Koffi ne trouva pas la moindre réponse à cette question en explorant la pièce du regard, mais elle remarqua un scintillement lumineux en provenance de l’un des sacs ouverts. En l’inspectant de plus près, elle vit qu’il s’agissait d’un miroir. Elle jeta un coup d’œil à Abeke par-dessus son épaule, puis s’avança à quatre pattes jusqu’au sac pour en retirer l’objet. Elle s’immobilisa immédiatement.
Il s’agissait d’un petit miroir, de la taille de sa paume à peine, mais il lui en révéla suffisamment. Dans son reflet brouillé, Koffi aperçut une version plus émaciée de son propre visage, mais ce n’était pas le pire. Avec précaution, elle tira sur le col de sa tunique, confuse. Son épaule était criblée de petites marques blanc argenté, qui formaient un contraste lumineux avec sa peau. Cette vision lui évoquait les étoiles dans le ciel nocturne, mais il s’en dégageait également une impression sinistre. Sans réfléchir, elle toucha l’une des cicatrices du bout du doigt et laissa échapper une exclamation tandis qu’une vague de chaleur déferlait dans tout son corps. Elle sentit un malaise l’envahir. Ces cicatrices n’étaient certainement pas là avant sa perte de conscience, et elles se trouvaient à l’endroit exact où Fedu l’avait touchée dans son rêve. S’agissait-il d’une coïncidence, ou cela signifiait-il quelque chose ? Son esprit était en ébullition.
« Koffi ? »
Elle laissa échapper le miroir en entendant la voix d’Abeke. La femme l’observait de nouveau, d’un air encore plus inquiet que précédemment. « Tout va bien ? »
La tente lui avait semblé petite auparavant ; à présent, elle s’y sentait insupportablement à l’étroit. Sa respiration se fit plus courte tandis qu’elle s’efforçait de lutter contre un sentiment de panique grandissant. Il y avait trop d’incertitudes, trop de questions sans réponse. Elle ignorait toujours où elle se trouvait exactement, mais elle était certaine d’une chose. Elle ne voulait pas rester ici. Il fallait qu’elle sorte. Elle avait besoin d’air. Elle jeta un nouveau regard à Abeke et tous les muscles de son corps se tendirent.
« Attends, Koffi. » Abeke leva les deux mains dans un geste qui se voulait apaisant. « Attends juste une… »
Koffi s’élança vers le rabat de la tente. Elle vit la femme se déplacer en périphérie de son champ de vision, mais elle était plus rapide. Une bouffée d’air frais l’accueillit lorsqu’elle franchit l’ouverture, et elle remarqua vaguement le ciel gris au-dessus de sa tête, poursuivant tout de même sa course. Elle aperçut d’autres tentes autour d’elle, et décida qu’il devait s’agir d’une sorte de campement. Elle passa devant quelques personnes sans s’arrêter pour autant. Abeke lui avait dit que ses amis étaient ici ; si c’était vrai, elle devait les trouver. Elle devait trouver quelque chose de familier. L’odeur du bois brûlé lui emplit soudainement les poumons, et elle aperçut, quelques mètres plus loin, un fin panache de fumée noire qui s’élevait au milieu des tentes. Elle se dirigea droit dans sa direction, pleine d’espoir.
Devant elle, un trio de chariots délimitait la bordure du camp, et Koffi remarqua cinq personnes assises devant. Elle ralentit le pas, soulagée. Elle connaissait trois d’entre elles, bien qu’elles soient réparties dans deux groupes distincts, qui se faisaient face autour d’un petit feu de camp. Un jeune homme à la peau brun foncé et aux cheveux coiffés en dégradé qui manquaient d’un bon rafraîchissement se tenait assis d’un côté. Koffi tressaillit.
Ekon.
À sa vue, elle sentit un nœud se défaire en elle. Il était assis entre un homme et une femme d’âge moyen, et de ce qu’elle en voyait, il était indemne. Elle souffla de soulagement avant de porter son regard sur la gauche.
De l’autre côté du feu se tenaient deux autres personnes qu’elle connaissait. Le deuxième garçon, Zain, avait un nez affirmé, des cheveux noirs coupés courts, et une peau cuivrée, bien plus claire que celle d’Ekon. Lui aussi ne souffrait visiblement d’aucune blessure. Koffi sentit une autre vague de soulagement en le voyant, ainsi que la fille assise à côté de lui : Njeri. Celle-ci fut la première à lever les yeux et à la remarquer.
« Koffi ! »
Un mouvement parcourut le groupe tandis qu’Ekon et Zain se levaient tous deux d’un bond. Il aurait été difficile de dire lequel semblait le plus stupéfait.
Ekon fut le premier à rompre le silence. « Koffi, comment tu te… ?
— FRANCHEMENT ! »
Tout le monde se retourna tandis qu’Abeke s’arrêtait devant eux. Koffi comprit à sa respiration lourde qu’elle lui avait couru après au prix d’un grand effort. La femme se plia en deux, les mains sur les genoux, avant de jeter un regard plein de reproches à Koffi. « Tu étais vraiment obligée de faire ça ? lâcha-t-elle entre deux respirations sifflantes. Je t’ai dit qu’ils étaient ici !
— Désolée, Abeke, intervint la femme assise à côté d’Ekon en hochant la tête. Nous allons prendre le relais. »
Abeke secoua la tête et s’éloigna d’un pas traînant, en marmonnant quelque chose qui ressemblait à « genoux fichus » aux oreilles de Koffi. Un silence s’installa après son départ. Koffi vit que tous les regards étaient braqués sur elle.
« Comment te sens-tu, Koffi ? » demanda Njeri en se levant.
Koffi marqua une pause, ne sachant que répondre. « Je… Je me suis déjà sentie mieux », finit-elle par avouer. Une pensée lui vint à l’esprit. Pouvaient-ils voir les marques sur son épaule ? Étaient-ils déjà au courant de leur existence ? Elle remonta le col de sa tunique et décida de changer de sujet. « Où sommes-nous ?
— Malgré toute l’importance que revêt cette conversation, interrompit la femme qui avait pris la parole plus tôt, il va nous falloir la remettre à plus tard. Je sens qu’une tempête arrive à toute vitesse.
— Une tempête ? » Zain semblait en douter. « Le ciel est complètement dégagé. »
L’homme d’âge moyen assis de l’autre côté d’Ekon se leva en même temps que la femme. Koffi remarqua qu’il était très grand, musclé, et n’avait pas l’air le moins du monde amusé par Zain. De son côté, le visage de celle qui venait de parler se tordit en une grimace.
« Une tempête arrive malgré tout. » Sa voix était dépourvue de toute trace d’humour. « As-tu déjà conduit des chariots chargés à travers ces marais ? Si oui, n’hésite pas à partager ton expertise avec le groupe et sens-toi libre d’assumer l’entière responsabilité de cette caravane et de ses passagers, je t’en prie. »
Zain baissa les yeux avec embarras.
« C’est bien ce que je pensais. » La femme se tourna vers le reste du groupe, et son regard croisa celui de Koffi pour la première fois. Ses yeux étaient étroits, d’un brun foncé, et semblaient vaguement familiers à Koffi. « Quand – pas si – la pluie tombera, le sol deviendra boueux, ce qui signifie qu’il sera impossible de faire avancer les chariots, et donc plusieurs jours de retard. » Elle plissa les lèvres. « D’après ce que j’ai compris des discussions récentes, le temps ne joue pas en notre faveur. Que tout le monde attrape un sac et commence à remballer nos affaires. » Voyant que personne ne réagissait immédiatement, elle haussa un sourcil. « Ça veut dire maintenant. »
Tout le monde se mit à s’activer dans différentes directions, cherchant des choses à emballer, à ranger ou à démonter. Koffi s’aperçut qu’elle était la seule encore debout ici. La femme hocha la tête dans sa direction.
« C’est toi, Koffi. » Ce n’était pas une question. « Je me demandais quand nous nous rencontrerions. »
Koffi hésita. « Vous travaillez aussi pour l’Entreprise ? » demanda-t-elle.
La femme laissa échapper un gloussement. « Ma chère, je suis l’Entreprise. J’en suis la fondatrice. » Une lueur amusée brilla dans ses yeux, et Koffi sursauta. Pourquoi semblaient-ils si familiers ?
« Alors je vous dois des remerciements, fit-elle après un silence, pour nous avoir accueillis, mes amis et moi. »
Le sourire de la femme se fit rusé. « Ne me remercie pas encore. » Elle tourna son attention vers le feu et entreprit de l’étouffer avec ses pieds. « Un long voyage nous attend, et nous n’en sommes qu’au début. Alors tu ferais mieux de t’activer. »
Koffi commença à se détourner avant de se figer. « Pardon, je ne vous ai pas demandé votre nom. Vous êtes ?
— Fatiguée, endolorie, et désespérément en attente d’un bon massage des pieds par un homme aux mains adroites, répondit la femme avec espièglerie. Cela dit, la plupart des gens m’appellent simplement Ano. »


Chapitre 2
Un minuscule secret
Pendant que les autres s’activaient pour lever le camp, Koffi chercha un endroit où se donner l’air de s’occuper. Elle venait de se faufiler dans l’une des tentes lorsqu’elle entendit un cri de joie perçant.
« Koffi ! »
Dans un flou de couleur jaune, quelqu’un se jeta sur elle en l’étreignant avec une force telle qu’elle faillit tomber à la renverse. Pendant une fraction de seconde, Koffi sentit la panique l’envahir, puis elle comprit qu’il s’agissait simplement d’une étreinte. Lorsque la coupable recula, Koffi découvrit une fille au visage baigné d’un halo de cheveux sombres bouclés. Son apparence joyeuse était rehaussée par le caftan jaune vif qu’elle portait.
« Makena, réalisa-t-elle doucement. Tu vas bien.
— Oui !
— Je suis tellement contente de te voir. »
Son amie sourit. « Moi aussi, la marmotte. Quand est-ce que tu t’es réveillée ?
— Il n’y a pas si longtemps, répondit Koffi.
— Et tu as trouvé ma tente ! s’exclama Makena en tapant dans ses mains, l’air très heureuse.
— En fait… » Koffi regarda par-dessus son épaule. Je suis venue ici pour me cacher. » D’une voix plus basse, elle ajouta : « La femme qui commande a demandé à tout le monde de remballer le camp. Elle m’a l’air un petit peu intense.
— Oh, tu parles d’Ano ? » Makena souriait toujours. « Elle n’est pas si terrible, vraiment. Et tu sais, c’est… Oh ! » Son regard se fixa sur l’épaule de Koffi. « Désolée, je t’ai prise dans mes bras avec un peu trop d’enthousiasme. J’ai déchiré ta tunique. » En un instant, elle sortit l’aiguille et le fil qu’elle avait toujours sur elle. Comme Koffi, Makena était une daraja, dont l’affinité était la confection de vêtements. « Pas d’inquiétude, je peux la repriser.
— Makena, commença Koffi, tu n’es pas obligée de… »
Makena tira sur le col de la tunique de Koffi avant de se figer. Ses yeux passèrent des marques argentées au visage de Koffi. Son sourire s’évanouit immédiatement et elle écarta sa main.
« D’où est-ce que ça vient ? »
Koffi hésita. « Je ne sais pas », admit-elle. Il était difficile de poser les yeux sur son épaule pour les observer sans miroir, mais elle essaya. « Je les ai remarquées à mon réveil ce matin. Tu as déjà vu quelque chose dans ce genre ? »
Makena secoua la tête. « Jamais. Je peux regarder à nouveau ? »
Koffi acquiesça et Makena tira de nouveau sur le col de la tunique. Elle plissa les lèvres d’un air pensif. « Tu ne trouves pas… qu’on dirait un peu de la splendeur ? »
Koffi déglutit. Pour être honnête, elle avait pensé la même chose la première fois qu’elle avait aperçu les marques, mais entendre cette théorie formulée à haute voix fit s’élever une nouvelle vague d’inquiétude en elle. Elle frissonna, ce qui n’échappa pas à Makena.
« Il y a un moyen très simple de le découvrir », déclara Makena d’une voix prudente. Elle ne formula pas le reste de sa phrase, mais Koffi comprit ce qu’elle voulait dire. Elle inspira profondément, ferma les yeux et fit appel à la splendeur de son corps. Celle-ci lui vint immédiatement, comme toujours, et son sang sembla se réchauffer tandis que l’énergie étrangère circulait dans ses veines.
« Koffi ! »
Elle ouvrit les yeux. Le regard de Makena était rivé sur son épaule. En baissant les yeux, Koffi vit que les marques étaient devenues d’un blanc incandescent et luisaient étrangement sur sa peau. Dès qu’elle cessa d’invoquer la splendeur, elles perdirent de nouveau leur éclat.
« D’autres sont apparues sur ta peau lorsque tu as fait ça, fit observer Makena. Tu les vois ? »
Elle avait raison. Les marques étaient désormais plus nombreuses sur son épaule. Certaines lui semblaient plus grosses, également. Elle croisa le regard de Makena.
« Je ne sais pas ce que ça veut dire, déclara Koffi. Mais je ne suis pas prête à en parler à qui que ce soit d’autre. Pas pour l’instant.
— Alors nous ne dirons rien, en convint Makena d’une voix ferme. Pas tant que tu ne seras pas prête. »
Koffi ressentit avec surprise une vague de soulagement accompagnée d’un élan de gratitude envers son amie. « Merci, chuchota-t-elle.
— Tiens. » Makena fouilla dans un sac rempli de chutes de tissus. « Je vais te coudre un nouveau col afin de m’assurer que personne d’autre ne puisse les voir. Assieds-toi à côté de moi.
— À propos de l’Entreprise, commença Koffi pendant que Makena s’activait. Est-ce que tu as la moindre idée de leur identité ou de ce qu’ils font ?
— D’après ce que j’ai compris, ce sont des marchands d’épices, expliqua Makena. Je n’en sais pas beaucoup plus, mais… Ce sont des gens bien, Koffi. Nous pouvons leur faire confiance. » Elle adressa un regard entendu à son amie. « Tu sais, Ekon est avec eux. »
Koffi acquiesça. « Je suis encore en train de retrouver mes repères, expliqua-t-elle. Il s’est passé tellement de choses pendant que j’étais inconsciente. »
L’expression de Makena changea. « Évidemment. Je suis tellement désolée. Je n’ai même pas pensé à te demander comment tu te sentais après tout ce que tu as vécu en sortant du Bois Brumeux. » Elle termina de recoudre le col de la tunique de Koffi et se laissa aller en arrière. « Je ne peux pas imaginer à quel point ça a dû être terrifiant, d’affronter Fedu comme ça. Et ces lances que tu as fait apparaître. » Elle frissonna. « Je n’avais jamais rien vu de tel. Je t’ai à peine reconnue lorsque tu les utilisais. »
Koffi remua des pieds sans répondre. Jusqu’à présent, elle n’avait pas pris le temps de réfléchir en profondeur à tout ce qui s’était produit avant qu’elle ne perde connaissance. À présent tout lui revenait en mémoire avec force, et elle avait du mal à expliquer à Makena qu’en vérité, utiliser les lances de splendeur n’avait pas été effrayant le moins du monde. Elle avait trouvé ça agréable. Une voix malvenue se fit entendre dans son esprit.
Es-tu absolument certaine que tes amis resteraient à tes côtés s’ils savaient à quel point tu es dangereuse ?
« Makena. » Koffi fixait ses propres mains du regard. « Il y a autre chose que je dois te dire. Avant de me réveiller, j’ai fait un rêve où… »
Elles furent interrompues par un homme qui passa sa tête dans la tente. Il était chauve et son oreille était ornée d’une simple boucle d’oreille dorée. Koffi ne le connaissait pas, et elle en déduisit qu’il s’agissait donc d’un autre membre de l’Entreprise. Celui-ci la dévisagea, ainsi que Makena, d’un air penaud.
« Excusez-moi. » Il s’adressa à Makena. « Ils te cherchent. Une histoire de bâche de chariot à recoudre.
— J’arrive tout de suite, répondit Makena. Une fois la tête de l’homme disparue, elle ramena son regard sur Koffi. « Nous reprendrons cette conversation plus tard, lorsque nous serons partis, déclara-t-elle. Pendant ce temps, promets-moi quelque chose, Koffi.
— D’accord.
— Promets-moi que tu me préviendras au moindre changement survenu sur ces marques, demanda Makena.
— Promis. »
Avec un hochement de tête, Makena se glissa hors de la tente, et pour la première fois depuis son réveil, Koffi se retrouva complètement seule. Elle s’était attendue à ressentir un soulagement longtemps espéré ; mais ses nerfs étaient à vif. Sans personne pour la distraire, son esprit fut ramené au rêve dont elle s’était réveillée ce matin. Elle se rappelait les prairies, le visage de Fedu, et le garçon qu’elle y avait rencontré. Celui-ci constituait, de loin, la plus grande énigme. Qui était-il ?
À l’extérieur de la tente, quelqu’un poussa un cri, tirant Koffi de sa rêverie. Elle reprit ses esprits. Pour le meilleur ou pour le pire, Ano avait raison. Le voyage qui les attendait ne faisait que commencer, et il n’y avait pas de temps à perdre à rêvasser. Elle se leva, se préparant à sortir, avant de se figer soudainement. La sensation avait été brève, au point qu’elle aurait presque pu l’ignorer, mais celle-ci se produisit à nouveau. Une vague douloureuse lui traversa le corps à partir de l’endroit où se trouvaient les marques. Puis elle disparut, et Koffi se retrouva au milieu de la tente, confuse.
Dis-le à Makena, lui suggéra une voix dans sa tête. C’est exactement ce qu’elle t’a demandé.
Koffi hésitait malgré tout. La douleur qu’elle avait ressentie avait été fugace. Cela valait difficilement la peine d’aller susciter l’inquiétude des autres. Ils avaient tellement de raisons de s’inquiéter : rallonger la liste de leurs problèmes était bien la dernière chose dont elle avait envie. Koffi prit alors sa décision : ce changement concernant ses marques resterait un secret, un minuscule secret. Pour le moment.
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Lorsque Koffi ressortit de la tente de Makena, le camp était méconnaissable. Les tentes qu’on voyait disséminées un peu partout avaient disparu, lui offrant pour la première fois une vue dégagée de leur environnement. Ils se trouvaient dans des marais qui s’étendaient à perte de vue ; l’herbe verte se prolongeait à des kilomètres à la ronde, et un léger brouillard persistant flottait à proximité du sol. Elle se retourna, puis se baissa, esquivant de peu les toiles enroulées qui passèrent au-dessus de sa tête, que deux jeunes darajas qui avaient fui le royaume de Fedu avec elle portaient sur leurs épaules. Ils lui adressèrent un sourire tout en continuant de s’avancer vers Ano, qui se tenait au centre des trois chariots tout en pointant les mains à gauche et à droite, comme pour diriger la circulation.
« Rangez cette nourriture dans le deuxième chariot, elle devrait déjà être fermée hermétiquement ! aboyait-elle. Les draps et les sacs de couchage vont dans le troisième. Allez, on se bouge ! Même si j’en donne l’impression, je ne rajeunis certainement pas à rester plantée là ! »
Koffi balaya le reste du camp du regard, essayant de trouver de quoi s’occuper avant qu’Ano ne la repère. Son cœur réalisa une série impressionnante d’embardées lorsqu’elle aperçut Ekon qui s’affairait, un panier contre le torse.
Parle-lui, s’intima-t-elle. Vous avez à peine échangé depuis ton réveil. Et avant ça… Koffi se mordit la lèvre inférieure. Ekon et elle n’avaient pas discuté du fait qu’il avait fait tout le chemin depuis Lkossa pour la retrouver. Lorsqu’elle l’avait vu dans le jardin suspendu du temple de Lkossa, il était couvert de sang et brisé, et elle n’avait pas été capable de lui donner le moindre indice sur sa destination. Il avait réussi à la retrouver malgré tout. Cela devait bien vouloir dire quelque chose ; elle ignorait simplement dans quelle position ce quelque chose les mettait, tous les deux, et elle avait les paumes moites rien que d’y penser.
Parle-lui.
Cette décision fut prise malgré elle lorsque, une seconde plus tard, Ekon leva les yeux, la remarqua et changea de direction pour se diriger droit sur elle. Koffi s’efforça de continuer de respirer calmement tandis qu’il approchait. Et puis il fut juste là, juste devant elle.
« Hé, lança-t-il chaleureusement.
— Euh… salut.
— Content de te voir remise sur pieds. »
Évite de répondre un truc ridicule, dis quelque chose de normal. Koffi s’éclaircit la gorge. « Tu en as un joli panier. Qu’est-ce qu’il y a dedans ?
— Euh… du linge sale.
— Oh. Super. » Ridicule.
Ekon fit passer le panier dont il était question sur l’un de ses bras, et il fallut à Koffi des efforts considérables pour ne pas regarder ses biceps tandis qu’ils se contractaient. Elle avait envie de se gifler elle-même. Des paniers ? Des paniers ?
« Dix minutes ! cria Ano sur leur gauche. Nous partons dans dix minutes exactement ! Vous ne pourrez pas me reprocher de ne pas vous avoir avertis : soulagez-vous avant le départ. Je ne veux pas de pause imprévue dans ma caravane !
— Mais s’il y a une urgence ? » demanda Zain d’une voix candide tandis qu’il passait devant Ano, les bras pleins de caisses. Koffi crut percevoir une nuance espiègle dans la question.
La femme fronça les sourcils. « Ce sera comme la dernière fois, espèce d’impertinent. Tu utiliseras un seau de secours ! »
Koffi croisa le regard d’Ekon. Tous deux tinrent environ une seconde avant d’exploser de rire. Koffi se détendit légèrement, soulagée de constater qu’il leur était si facile de retrouver un semblant de leur relation d’autrefois. « Un seau de secours ? » répéta-t-elle.
Ekon se donna un air solennel. « Moins tu en sauras, mieux ça vaudra. » Son visage se fendit d’un sourire.
« Je dois bien accorder ça à Ano, poursuivit Koffi tandis qu’ils la regardaient continuer de crier sur Zain. Elle sait diriger.
— Effectivement », en convint Ekon. Son humeur changea soudainement, et Koffi remarqua qu’il se mettait à tapoter des doigts contre le panier, signe qu’il éprouvait de l’anxiété. Il semblait aux prises avec quelque chose. Puis il reprit la parole. « C’est ma mère.
— Quoi ? » Koffi le fixa, bouche bée, toute autre pensée momentanément oubliée. Les pièces du puzzle se mirent peu à peu en place. Elle repensa à la première fois qu’elle avait vraiment vu Ano près du feu, assise à côté d’Ekon. Elle avait remarqué quelque chose de familier dans les yeux de la femme, mais elle avait été incapable de comprendre quoi. À présent, cela lui semblait d’une évidence douloureuse. « Mais je croyais que ta mère était…
— Moi aussi. » Il était difficile d’identifier l’émotion nouvelle dans la voix d’Ekon, bien que Koffi songeât que le jeune homme se donnait un peu trop de mal pour sembler détaché. « La vie ne se déroule pas toujours comme prévu. » Il plissa les lèvres et lui jeta un coup d’œil de côté. « Tu sais à quel point j’adore les imprévus. »
Koffi se mit à glousser. « Effectivement. » Elle ressentit une confiance soudaine et s’approcha de lui. La différence était infime en termes de distance, mais le changement fut immédiatement perceptible. Elle s’efforça d’ignorer la chaleur qui lui montait au visage tandis qu’elle posait une main sur le bras du jeune homme. « Merci, Ekon, fit-elle doucement, de m’avoir retrouvée. »
L’expression d’Ekon changea. Elle acquit une intensité qui réchauffa tout le corps de Koffi. Il ouvrit la bouche pour répondre…
« Ekon ! »
Tous deux levèrent les yeux, s’écartèrent, et Koffi tressaillit de toutes les fibres de son corps.
Une magnifique jeune fille se dirigeait tout droit vers eux. Son visage était anguleux, elle s’avançait d’une démarche de danseuse, et ses longs cheveux noirs étaient noués en une unique tresse impeccable. Koffi sentit immédiatement l’embarras l’envahir à la pensée de sa propre chevelure désordonnée. Elle ne dit rien tandis que la fille s’arrêtait devant eux.
« Je crois que nous risquons d’avoir un problème », lança-t-elle à Ekon. Elle se tourna vers elle. « Tu dois être Koffi. » Elle avait parlé de la même manière qu’Ano, comme si elle énonçait un fait, pas une question. Puis elle lui tendit la main. « Je m’appelle Safiyah.
— Enchantée. » Toutes deux laissèrent leur main retomber après une poignée rapide, et une gêne s’installa. Koffi jeta un coup d’œil à Ekon et remarqua que ses lèvres étaient plissées en une ligne tendue. Il tapotait toujours le panier des doigts, mais bien plus rapidement, à présent. Était-ce le fruit de son imagination, ou semblait-il mal à l’aise ? Était-ce à cause d’elle, ou de Safiyah, ou des deux ?
« Euh, tu dis qu’il y a un problème ? » demanda-t-il à Safiyah.
Elle hocha la tête, l’air de nouveau concentrée. « La liste des membres du groupe. Nous sommes censés être vingt et un. Ano m’a demandé de vérifier la présence de chaque membre, mais quelqu’un manque à l’appel. »
Ekon fronça les sourcils. « Qui donc ?
— L’un des darajas », expliqua Safiyah. Elle se tourna de nouveau vers Koffi. « Tu le connais peut-être ? Il s’appelle Amun. »
Koffi sursauta. « Effectivement. » Dans l’agitation de la matinée, elle comprit soudain qu’Amun était le seul de ses amis sur lequel elle n’était pas encore tombée. « Personne ne l’a vu ? »
Safiyah secoua la tête en triturant sa natte d’un air inquiet. « Pas depuis qu’il est parti patrouiller plus tôt. J’ai vérifié deux fois. »
Ekon cessa de tambouriner des doigts. « Bizarre. Informons-en les autres, leur dit-il à toutes deux, et que tout le monde se mette à sa recherche. Il doit être dans les environs. »
Tous trois s’élancèrent dans différentes directions, et Koffi lutta pour réprimer un sentiment de malaise croissant. Il va bien, se dit-elle tout en commençant à fouiller les environs du regard. Safiyah a simplement compté de travers. Il va bien.
Il ne fallut pas longtemps pour que la nouvelle de l’absence d’Amun se répande et, bientôt, tout le monde était à sa recherche. Le problème était que maintenant que le camp avait été remballé et rangé dans les trois chariots, les endroits où un daraja aurait pu se cacher étaient peu nombreux. Koffi sentit un nœud se former dans son estomac.
« Ano a demandé à tout le monde de se soulager avant notre départ. » Zain sauta de l’arrière d’un chariot pour se joindre au groupe réuni au centre du campement. « Peut-être qu’il est allé un peu plus loin dans les marais pour… euh, faire quelque chose ?
— J’ai clairement indiqué l’heure du départ », intervint Ano. Elle se tenait bras croisés. « Il devrait être de retour. »
C’était indéniable à présent : une nervosité nouvelle, tangible, imprégnait l’air. Koffi s’agita.
« Quelques-uns d’entre nous pourraient se rendre dans les marais pour le chercher », suggéra Ekon. Il arborait une expression stoïque, calme, comme toujours lorsqu’il élaborait un plan. Cela rappela à Koffi le jour où il avait échafaudé un plan pour la première fois avec elle, avant qu’ils ne quittent Lkossa pour se rendre dans la Grande Jungle. Cette pensée l’aida à se calmer un peu.
« Les autres devraient rester ici, continua Ekon, juste au cas où il…
— Attendez ! » L’homme chauve à la boucle d’oreille dorée, celui que Koffi avait aperçu au cours de sa discussion avec Makena, avait le regard fixé quelque part dans les marais, le doigt pointé dans la même direction. « Je crois que je le vois. Il se dirige par ici ! »
Un soupir collectif parcourut le groupe, et plusieurs épaules se détendirent tandis que ces mots se propageaient. Koffi sentit le soulagement l’envahir comme elle scrutait la direction indiquée et apercevait la silhouette familière d’Amun qui fonçait vers eux à travers le brouillard du marais.
« Incroyable, murmura Njeri. Il était vraiment en train de se soula… » Le reste de sa phrase mourut sur ses lèvres. En regardant de plus près, Koffi comprit pourquoi.
Amun s’était arrêté aux abords du campement, le corps parfaitement immobile. De loin, le brouillard n’avait laissé entrevoir que la silhouette du jeune homme. De près, ce qu’elle vit lui glaça le sang. Les habits du daraja étaient en lambeaux, arrachés et déchirés de la tête aux pieds. Son visage était figé d’horreur.
« Ils arrivent, fit-il d’une voix rauque qui ne lui appartenait pas. Ils arrivent pour nous tous.
— Amun ? » Njeri s’avança, son bâton fermement serré dans ses mains. « Où étais-tu passé ?
— Ils arrivent », répéta Amun. Son corps se mit à trembler tandis que de l’urine ruisselait lentement le long de sa jambe. Koffi sentit son estomac se retourner.
« Qui, mon garçon ? demanda Ano. Qui arrive ? »
Les yeux d’Amun se perdirent dans le vide alors qu’il regardait au-delà d’eux. « Ils arrivent, chuchota-t-il. Ils arrivent, ils… »
Koffi aperçut le scintillement métallique une demi-seconde trop tard. Un avertissement naquit dans sa gorge, mais elle fut incapable d’arrêter la flèche qui fendit l’air et se logea dans la nuque d’Amun. Impuissante, elle regarda le daraja s’écrouler au sol, où il resta étendu, immobile.


Chapitre 3
Décompte macabre
Le corps d’Amun s’écrasa au sol, et Ekon se mit à compter.
Il n’en avait pas envie, mais cette impulsion familière prit le dessus, aussi inconsciente qu’une respiration. Ses doigts tambourinèrent à un rythme régulier contre sa jambe tandis que le temps ralentissait, puis semblait se figer tout à fait. Il fixa avec une horreur grandissante le cadavre du daraja, et la mare de sang sombre qui se formait autour de sa tête. Ekon avait déjà vu du sang ; cette vision n’aurait pas dû le pétrifier. Il fut néanmoins envahi de vagues de nausée. Sa bouche devint pâteuse, une pellicule de sueur qui semblait défier le froid des marais lui fit frissonner tout le corps. Il déglutit avec difficulté et continua de compter.
Un-deux-trois. Un-deux-trois. Un-deux-trois.
Une autre flèche fendit l’air et atterrit avec une vibration sourde sur une parcelle d’herbe tout près de l’endroit où se tenait Ekon. Il en chercha l’origine du regard, puis se tendit.
L’homme qui approchait était grand, émacié, et tenait un arc à la main. Sa peau couleur cendre était troublante, mais ce qui effraya vraiment Ekon était qu’à l’endroit où ses yeux auraient dû se trouver, seuls deux trous noirs béants étaient visibles. Ekon inspira vivement.
Une rafale de vent souffla sur les marais à ce moment-là, levant brièvement le brouillard qui les entourait à des kilomètres à la ronde. En apercevant ce qui se cachait derrière lui, Ekon sentit sa bouche s’assécher.
C’était une armée.
Il n’aurait pu trouver d’autres mots pour décrire les personnes grises qui se dirigeaient droit sur leur camp, et dont le nombre s’élevait à plusieurs centaines. Ce n’était pas la première fois qu’il voyait des personnes comme celles-ci – Themba et lui en avaient croisé dans le Bois Brumeux – mais les êtres grisâtres ne portaient pas la moindre arme à ce moment-là. À présent, plus de la moitié d’entre eux en brandissaient : des gourdins, des carquois, des pierres aux arêtes aiguisées. Ekon en aperçut plusieurs encocher des flèches au même moment. Il entendit un bruit semblable à une centaine de cordes de kora pincées simultanément et sut ce qui allait arriver. Leur groupe allait se faire décimer. Il trébucha tout seul en voyant la pluie de flèches s’élever haut dans le ciel avant de décrire une courbe parfaitement synchrone. Il regarda autour de lui pour trouver quelque chose, n’importe quoi, susceptible de lui servir de protection, mais il était trop tard, et une partie de lui-même le comprenait. Il se laissa tomber au sol en se couvrant la tête des bras, attendant que les flèches s’abattent sur eux.
La pluie attendue ne vint pas.
Plusieurs secondes s’écoulèrent avant qu’il ne baisse les bras, confus. Autour de lui, d’autres personnes qui s’étaient accroupies pour se protéger en faisaient de même, regardant tout autour. Ekon leva les yeux vers le ciel et se figea.
Un dôme de lumière vive s’était formé à travers le ciel orageux, juste assez grand pour couvrir les chariots et ceux qui se tenaient regroupés à proximité. Ekon fixa la scène du regard. À l’extérieur, les êtres gris continuaient de décocher des flèches tout en avançant vers eux, mais en vain. Ekon en resta bouche bée de stupeur. Il n’avait jamais rien vu de comparable à ce dôme, mais les lumières scintillantes qui le composaient lui semblaient familières. Sa mâchoire se décrocha encore davantage, et il sursauta.
Koffi et plusieurs des autres darajas se tenaient au milieu de la clairière, pieds écartés, bras levés au-dessus de leur tête. Chacun d’eux regardait vers le ciel, et leurs corps étaient tendus par la concentration tandis que cette même lumière étrange irradiait de leurs mains en direction du dôme.
La splendeur, réalisa Ekon. Ils utilisent la splendeur pour nous protéger.
Pendant plusieurs secondes, personne n’osa esquisser le moindre geste ni prononcer un mot. Chacun semblait frappé de la même stupeur, captivé par la coupole scintillante et les darajas qui la soutenaient. Ekon examina Koffi de plus près. Son souffle raccourcissait et il remarqua un tressaillement de plus en plus prononcé dans l’une de ses jambes à mesure que les secondes s’écoulaient. Il comprit que, peu importe la manière dont elle et les autres s’y prenaient pour maintenir ce dôme, ils n’allaient pas pouvoir continuer longtemps, et lorsque celui-ci s’effondrerait, la totalité de leur groupe serait vulnérable. Les darajas étaient en train d’offrir à tous les autres un moment de répit, une occasion de se reprendre.
Ils ne pouvaient pas la laisser passer.
Ekon bondit sur ses pieds et s’adressa aux personnes accroupies près de lui. « Tous aux chariots, vite ! »
Ceux qui l’entouraient se mirent à courir. Ekon tambourina des doigts à un rythme nouveau contre sa cuisse tandis qu’il comptait.
Quatre-vingt-dix secondes.
Il ignorait s’il s’agissait réellement du temps qu’il leur restait, mais il décida de s’accrocher à ce nombre. Il se mit à encourager les personnes qui ne s’activaient pas suffisamment rapidement, et souffla de soulagement en voyant les autres ouvrir les rabats arrière des chariots et en jeter le contenu à l’extérieur pour alléger leur chargement.
Soixante secondes.
Il fonça vers l’un des chariots pour aider Kontar, un membre de l’Entreprise, qui tentait de hisser une jeune daraja à l’intérieur.
« Vite, lui enjoignit-il en la soulevant. Il nous reste environ cinquante secondes pour… »
Une détonation terrifiante noya le reste de sa phrase, et les poils de ses bras se hérissèrent. Il pria pour qu’il s’agisse du tonnerre, mais la vérité s’imposa à lui sans détour lorsqu’il leva les yeux en direction des nuages gris du ciel. Le dôme avait disparu, et avec lui, leur protection.
« À couvert ! cria-t-il frénétiquement. Que tout le monde se mette… »
Trop tard. En l’espace d’une seconde, Ekon jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et vit une troisième volée de flèches fendre l’air dans leur direction. Ses réflexes prirent le dessus tandis qu’il attrapait une grande planche à laver en bois de l’arrière du chariot pour l’utiliser comme bouclier pendant qu’il s’accroupissait. Après une infime pause, les flèches se mirent à pleuvoir. Ekon se recroquevilla, écoutant chacune d’elles atterrir. Il entendit du bois se fendre, du tissu qui se déchirait, des cris de douleur tandis que des corps s’abattaient au sol. Il poussa un glapissement quand l’une d’elles se ficha dans sa planche, à l’endroit exact où son cœur battait à tout rompre. C’était exactement le genre de chance sur laquelle il savait ne pas pouvoir compter deux fois. Il ne pouvait pas rester là.
Il recula prudemment. La toile du chariot continuait de se déchirer, les trous s’y multipliant tandis que davantage de flèches en perçaient le tissu ainsi que, probablement, leurs provisions. Il eut une pensée lointaine pour Kontar et la fille qu’il venait d’aider à hisser dans ce même chariot, et une boule se forma dans sa gorge, mais il se força à avancer en prenant soin de maintenir sa planche à laver dressée pendant qu’il contournait lentement les roues massives. De l’autre côté, il tomba sur Koffi, Safiyah, Makena, Njeri et Zain qui se tenaient là ensemble. Ano était debout, luttant avec une mule qu’elle avait visiblement sauvée au dernier moment. Un soulagement fugace se dessina sur le visage de sa mère alors que leurs regards se croisaient.
« Il y avait quelqu’un d’autre avec toi ? » demanda-t-elle.
Ekon secoua la tête, détestant sa réponse. « J’étais tout seul. »
Les lèvres d’Ano se plissèrent en une ligne fine tandis qu’elle jetait un regard autour du chariot. Quelqu’un poussa un cri au loin. « Nous devons partir d’ici, déclara-t-elle. Rapidement.
— Comment ? s’enquit Zain en tressaillant tandis qu’une nouvelle flèche se fichait avec un bruit sourd dans l’autre côté du chariot.
— Nous irons plus vite avec un chariot léger, expliqua Ano. Si nous arrivons à décharger celui-ci et à y attacher la mule, nous avons une chance de nous enfuir, mais nous avons besoin de temps, et d’une distraction. » Elle jeta un regard aux darajas. « On dirait que votre pouvoir est efficace contre eux. Est-ce que l’un d’entre vous peut nous couvrir ? »
Njeri, Zain et Makena secouèrent la tête.
« Je suis vidé, expliqua Zain.
— Moi aussi. » La respiration de Njeri était difficile tandis qu’elle se tenait avachie contre le chariot. « Invoquer ce dôme m’a demandé la totalité de mon énergie.
— Je peux y aller. »
Tous levèrent les yeux tandis que Koffi se redressait à moitié de sa position accroupie pour s’adresser à Ano. « Je peux le faire, il me reste de l’énergie. Je vais les retenir pendant que vous préparez le chariot.
— Koffi. » Makena arborait une expression douloureuse.
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