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Prologue
Passée une certaine heure, la maison devenait silencieuse. Nul ne fumait de cigares dans la bibliothèque. Nul ne hurlait au sous-sol.
Nuit après nuit, un être d’ombre dérivait à travers les murs du manoir de Salt. Il descendait de la chambre où dormait Remy – dont les dents crissaient telles les meules d’un moulin. Dépassait celle d’Adeline, qui se pressait des oreillers sur le visage afin de trouver le sommeil par l’asphyxie.
Assis sur le sol dallé du patio, il s’efforçait de ressentir le froid. Il se répétait tout ce qu’il savait. Le fleuve le plus long du monde est le Nil. Le fleuve le plus large du monde est l’Amazone. Deux fois deux font quatre. L’infini moins un reste égal à l’infini. Ensuite, il lui arrivait de se rendre au salon et de feuilleter les BD de Remy. Les histoires fournissaient de bonnes cachettes, mais il ne cessait de s’y chercher lui-même. Cache-cache. Était-il Batman ? Le Joker ? Quel était son nom ?
Pas Remy. Remy dormait encore.
Rouge.
Rouge comme le sang.
Une citation de Blanche-Neige et les Sept Nains. Une femme lui lisait des contes de fées, à l’époque. Il parvenait presque à se la rappeler – les cheveux gris, des montures de lunettes à damier noir et blanc –, mais on ne lui donnait pas toutes les pièces du puzzle.
Non, il n’était pas Remy. Il était l’ombre de Remy. Le monstre de Remy. Fait de bric et de broc, sa cohésion maintenue par de la salive, des tendons et de la malveillance.
Ainsi avait-il passé nuit après nuit, jusqu’au soir où, dans la bibliothèque, il avait trouvé une jeune fille allongée dans la flaque de son propre vomi. Il n’était pas très tard, les hurlements montaient encore du sous-sol, l’odeur des cigares s’attardait dans l’air…
Ne regarde pas, lui avait-il intimé.
Mais une partie de lui avait eu envie qu’elle se retourne.
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Le Hiérophante
À Easthampton, la plupart des usines désaffectées depuis bien longtemps ressuscitaient peu à peu grâce à des promoteurs. De leurs carcasses desséchées surgissaient appartements et bureaux, écoles du cirque, brasseries hydroponiques, entrepôts pour merchandising de BD en ligne, dispensaires de marijuana, et salles d’exposition d’artisans avec plans de travail en ciment. Quelques-unes demeuraient toutefois intouchées – des squelettes de briques dominant les arbres et le fleuve, à l’intérieur obscur, encombré de clous rouillés et d’ordures.
Pas le genre d’endroit où Charlie Hall brûlait de s’aventurer, seulement armée d’un couteau, d’une lampe torche et d’un immense ressentiment, à la recherche d’une Furie dangereuse.
Son domaine était le mensonge et l’escroquerie, pas le combat.
Depuis que son éloquence lui avait valu de devenir le Hiérophante, Charlie était censée trouver et éliminer les ombres indépendantes, et on avait rapporté la présence de l’une d’elles autour des vieilles usines. Les ombres ne s’éveillaient à la conscience qu’avec l’accord des crépusculiens auxquels elles étaient attachées, et seules celles qui possédaient une conscience indépendante survivaient à la mort de leur hôte. Celles-là devenaient des Furies emplies d’une énergie de mort, acide et indisciplinée. Cela les conduisait le plus souvent à tuer des gens et à boire du sang, ce qui ternissait l’image de la magie d’ombre.
Les traquer était vraiment un boulot de merde. Pour autant que Charlie pût le dire, son seul atout était qu’à l’heure actuelle, une lune haute, ronde, éclatante illuminait les salles sinistres et emplies d’immondices qu’elle traversait.
Bien sûr, cela signifiait qu’il y avait des ombres partout.
Dont au moins une vivante et affamée.
Le souffle de Charlie formait de petits nuages dans l’air. Les seuls bruits étaient ceux d’un liquide coulant goutte à goutte près de la fenêtre, et de ses propres pas.
Quelque chose au sol lui accrocha l’œil au passage. La jeune femme tourna sa torche dans cette direction : un tas de petits os délicats. Elle recula vivement d’un pas. Un rat, devina-t-elle à la forme de la mâchoire et à quelques lambeaux de fourrure grise.
Ou plutôt, des rats. Un coup de son pied botté dans les ordures lui permit de découvrir d’autres os. Beaucoup d’autres.
D’instinct, elle se rapprocha de la fenêtre ouverte et du clair de lune. Une goutte tombée du plafond s’écrasa sur la manche de son manteau. Une autre, foncée, huileuse, la toucha à la main. Elle eut un moment d’incompréhension, quoique ayant déjà souvent vu cette substance. Ce n’était pas une fuite d’huile ni de la condensation issue d’un vieux tuyau. C’était du sang.
La lumière de la torche produisit un effet stroboscopique sur les murs quand le dos de Charlie heurta l’appui en briques de l’encadrement de fenêtre vide. Sous l’effet de la panique, tout son corps se figea, tendu.
Elle aurait dû ficher le camp d’ici. S’en aller et dire aux cabalistes qu’elle avait fouillé tout le bâtiment sans rien trouver. Son véritable talent était le mensonge. Elle aurait dû mentir.
Mais qui va arrêter la Furie sinon toi, Charlie Hall ?
Elle prit une profonde inspiration et se força à marcher vers l’escalier, tâtant chaque marche du pied avant d’y appuyer son poids. Une fois en haut, elle baissa les yeux vers son ombre à elle, le mince écheveau d’obscurité qui la reliait à une Furie encore plus terrifiante que celle qu’elle traquait. Rouge.
Pas Rouge, songea-t-elle. Vince. Vince qui l’avait aimée. Vince qui lui avait menti, qui s’était fait passer pour un petit ami normal – avec des secrets, certes, mais des secrets normaux, par exemple un fétichisme glauque. Alors qu’il était l’ombre d’un mort et que seule la magie du sang l’animait.
Vince qui ne se souvenait plus d’elle depuis qu’ils étaient attachés l’un à l’autre.
Qu’elle pourrait peut-être invoquer à travers leur lien, mais qu’elle doutait de pouvoir maîtriser s’il lui résistait. Cela dit, elle n’envisageait pas de le maîtriser.
Elle lui avait promis qu’il ne serait pas un outil entre ses mains, comme il l’avait été entre celles de Salt. Il ne l’avait pas crue. Pour le lui prouver, il avait clairement dit qu’il ne l’aiderait pas, sauf si elle l’y contraignait.
Elle était donc embarquée seule dans cette histoire. Encore. Une réussite caractéristique de Charlie Hall, toujours prête à se trancher la gorge pour contrarier le couteau.
La confiance se mérite, se répéta-t-elle. Comme la richesse, l’amour, la gentillesse et l’amitié. Et si, la plupart du temps, elle ne se méritait pas honnêtement, c’était encore mieux. Charlie était tricheuse par nature. Elle n’avait besoin que de déterminer le bon angle d’attaque et d’amener Rouge à lui faire confiance avant qu’il ne trouve le moyen de retourner contre elle son immense pouvoir.
Cette pensée inconfortable en tête, elle serra plus fort son couteau d’onyx et se força à monter un nouvel escalier plutôt que de s’enfuir hors du bâtiment.
Le deuxième étage était aussi couvert de saleté et de détritus que le premier. Charlie dépassa des placards enduits d’une telle couche de crasse et de poussière qu’on ne pouvait en déterminer la couleur. Plus loin, le long d’un mur, le parquet avait cédé et une brèche s’y ouvrait. La jeune femme s’en approcha avec prudence. Lorsqu’elle jeta un coup d’œil dans le vide, elle s’attendait à ce que son regard porte jusqu’au sous-sol, mais elle ne vit que du noir.
À son entrée dans la pièce suivante lui apparut la silhouette d’un homme couvert d’un manteau sale et allongé sur un sac de couchage encore plus sale. Ce dernier, elle s’en rendit compte en s’approchant, était taché d’un sang presque noir. Elle se pencha au-dessus de l’homme, que l’intensité de la torche ne dérangea nullement. Sa poitrine ne se soulevait ni ne retombait. Aucun souffle ne troublait l’air.
Le mort portait une veste camouflage et des bottes de travail crottées. Près de ses pieds reposait un sac de supermarché renfermant un pack de six Schlitz à peine entamé et une moitié de sandwich. Il avait dû s’introduire dans le bâtiment pour y dormir et découvrir que quelqu’un d’autre s’y trouvait déjà.
Le parfum de la bière répandue se mêlait désagréablement à une odeur de boucherie. Pas de décomposition, cela dit. Le sang n’avait pas eu le temps de coaguler. La mort était si récente que la jeune femme avait peut-être interrompu la Furie pendant son repas.
Une Furie qui était très proche. Peut-être encore dans cette pièce.
« Vince ? » appela-t-elle dans un souffle, mais elle ne reçut aucune réponse. Elle sentait le mince cordon de son lien avec l’ombre, mais rien de plus.
Des pas traînants sur le parquet, derrière elle, la poussèrent à se retourner, tendant à bout de bras son poignard d’onyx, bientôt suivi par le faisceau de sa torche.
Lequel illumina un rat, les yeux luisants de lumière reflétée et l’air aussi surpris que Charlie.
« Tu devrais te tirer de là », lui dit-elle en songeant à tous les petits os à l’étage inférieur.
Le rongeur huma l’air sans cesser de l’observer. Ses moustaches tressaillirent.
« Je sais, moi aussi je devrais me tirer, reprit-elle sur un ton badin. Mais je ne prends que de mauvaises décisions, je l’ai souvent prouvé. »
Le rat poussa un couinement surpris avant de s’enfuir dans le labyrinthe de débris. Charlie eut à peine le temps de se retourner avant que la Furie ne déferle sur elle, la baignant d’un noir d’encre.
Le froid envahit tout son corps quand le monstre tenta de s’insinuer au fond de sa gorge. De s’enfouir dans son torse. Elle commença à étouffer, et seuls les petits disques d’onyx qu’elle portait en pendentifs et en bracelets empêchèrent l’ombre de la broyer sur place.
Charlie donna un coup de couteau au hasard, sans la moindre technique. Dieu merci, la lame toucha quelque chose de solide. Sans savoir si elle blessait ou non son adversaire, elle frappa à nouveau, tel un animal acculé, se battant pour l’unique raison que la fuite lui était interdite.
La Furie s’écarta avec souplesse et se matérialisa sous ses yeux, seulement visible en tant que noirceur plus profonde au sein de l’obscurité, déchirure dans le tissu du monde. Sa bouche, pareille à une blessure aux bords déchiquetés, s’ouvrit toute grande, puis davantage encore.
Jamais Charlie n’aurait dû faire cette promesse à Rouge.
Elle tourna les talons et s’enfuit. Elle avait déjà affronté de petites Furies, risibles par rapport à celle-ci, gorgée de sang frais et de pouvoir brut. Comment pourrait-elle bien combattre ce monstre d’obscurité – et dans l’obscurité, rien de moins ?
À peine eut-elle fait quelques pas que la Furie se laissa tomber sur son dos. La jeune femme chancela sous ce poids improbable, tandis que des griffes d’ombre se plantaient dans son épaule.
Se jetant sur le côté, elle tenta de plaquer son agresseur contre le mur avec violence, afin de s’en débarrasser, mais il se dissipa si vite que ce fut son propre corps qui percuta les briques.
L’ombre se rematérialisa, adoptant cette fois la forme d’un homme trop grand, émacié, qui lui bouchait le passage et tendait vers elle ses doigts monstrueux.
Elle les évita de justesse par un bond de côté. Son souffle devenait saccadé. Le fond de sa gorge lui semblait aussi sec que du papier de verre.
Quand la Furie se rua de nouveau vers elle, la jeune femme se pencha, passa sous son bras et lui plongea le poignard d’onyx dans l’estomac avant de s’écarter d’une torsion. Le monstre tressaillit comme s’il voulait encore se métamorphoser, mais la lame plantée dans son ventre l’en empêchait, le forçant à rester solide.
Charlie recula, hors d’haleine, presque à court d’idées.
Rouge, appela-t-elle en son for intérieur, sans seulement savoir s’il l’entendait. Au secours ! Je ne te force pas, mais s’il te plaît.
La Furie avançait vers elle, à peine ralentie par le poignard qui surgissait de son flanc.
Charlie ne disposait pas d’une autre arme d’onyx. Lâchant sa lampe torche, dont le faisceau se mit à tournoyer follement sur le sol, elle empoigna une planche fendue.
L’ombre étirée l’avait de nouveau presque rejointe quand elle actionna du pouce la molette de son briquet. Le bois était vieux, à moitié vermoulu, et il avait mariné dans un liquide huileux : il s’enflamma sans difficulté.
À la vue du feu, la Furie marqua une pause.
Les flammes léchaient la planche et se propageaient vers le bas – vers la main de la jeune femme : la substance ayant permis au bois de prendre aisément accélérait aussi la combustion. Charlie sentit la chaleur lécher ses doigts, puis la brûler.
Avec un cri désespéré, elle jeta la planche vers son adversaire.
Le monstre d’ombre s’embrasa et se changea en une énorme torche au cœur de la nuit. Comme il poussait un hurlement inhumain, à mi-chemin entre le ululement d’un hibou et le vagissement d’un bébé, Charlie recula en titubant. Les flammes frôlèrent le plafond avant de brûler comme du papier flash, assez fort pour faire mal aux yeux, puis s’éteignirent d’un coup.
La jeune femme avait les doigts douloureux : elle les porta à sa bouche, tout en piétinant les dernières braises pour les éteindre. Elle remarqua alors une substance huileuse, plus foncée que les cendres, répandue sur le parquet. Les restes de la Furie.
Soudain, une autre ombre se laissa tomber de l’encadrement de fenêtre vide, atterrissant avec une souplesse féline. Charlie hurla.
Toutefois, quand l’arrivant se matérialisa, il se révéla n’être que Rouge.
Rouge.
Elle aurait voulu penser à lui en tant que Vince, mais elle en était incapable.
Grand, les épaules larges, les cheveux couleur bronze et les yeux pareils à des cratères fumants.
Les mots Bon travail résonnèrent dans l’esprit de la jeune femme.
« Pas grâce à toi », accusa-t-elle à haute voix, peu désireuse de lui montrer à quel point elle était secouée. Malgré cela, elle ne put s’empêcher de se plaquer les mains sur les cuisses et de se pencher en avant pour prendre plusieurs longues inspirations afin de se calmer.
« Je suis venu quand tu m’as appelé. Si tu avais besoin de moi, tu aurais dû m’appeler plus tôt. » Elle sentait le murmure de ses émotions, assez intenses et agressives pour lui parvenir à travers leur lien. « Tu peux me faire faire tout ce que tu veux, Charlie. »
Les cendres continuaient de fumer à ses pieds, et ses doigts brûlés de lui faire mal. Elle se baissa, ramassa son couteau au milieu des restes du monstre abattu, et s’en servit pour gratter un peu de la substance noire qu’elle devrait montrer à la Cabale afin de toucher sa prime. « Tu as été lent. »
Il se contenta de la fixer de ses yeux terrifiants.
Charlie plongea les mains dans ses poches et se dirigea vers la sortie du bâtiment, où l’attendait sa camionnette blanche. Elle tentait d’ignorer son épaule meurtrie, la brûlure de ses doigts, la douleur lancinante dans sa tête… et le fait que Rouge ne l’avait pas suivie. Tentait de se convaincre que la soirée se soldait par un succès.
Elle était le Hiérophante. Elle avait éliminé une redoutable Furie et avancé d’un pas supplémentaire dans le remboursement de sa dette envers les cabalistes.
Trois pâtés de maisons plus loin, Rouge la rattrapa dans l’obscurité. Ses yeux paraissaient davantage humains – plus d’orbites vides, plus de fumée. Elle songea au cadavre du deuxième étage, celui dont le sang était encore frais, la peau peut-être encore chaude.
Se demanda s’il restait à présent la moindre goutte de sang en lui.
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Les dents serrées
Charlie, calée dans le siège du conducteur de la camionnette, sentit l’humidité poisseuse de sa chemise sous son manteau. Du sang, là où les griffes de l’ombre s’étaient plantées dans son dos. Réalisant qu’elle saignait, la douleur jusque-là occultée par l’adrénaline l’envahit et chassa la froideur étrange éprouvée un instant plus tôt.
La jeune femme serra les dents et empoigna le volant, regrettant de ne pas être seule. Regrettant que Rouge soit là pour observer ses moindres moments de faiblesse.
Regrettant de n’être pas au moins seule dans sa tête, sans devoir se demander si l’ombre ne sentait pas la lisière de ses émotions, sinon davantage.
Toute sa vie, elle avait réussi à se cacher. Il lui était plus facile de paraître forte quand nul ne la voyait rester au lit toute la journée, trop déprimée pour se doucher. Plus facile, lorsqu’elle n’allait pas travailler, de laisser croire qu’elle avait une gueule de bois carabinée plutôt que de s’admettre incapable de quitter son canapé.
Et elle se permettait aussi plus facilement de succomber à des sanglots hystériques s’il n’y avait personne pour les observer, surtout pas une ex-Furie terrifiante. Son ombre à elle l’avait certes toujours accompagnée, mais sans trop occuper ses pensées. À présent, cette ombre-là appartenait à sa sœur Posey, et ses pensées étaient monopolisées par Rouge.
« Fais-moi voir ton épaule », dit-il, la voix pareille à de la fumée.
Avec Vince, elle avait essayé très fort de se faire passer pour normale, gentille. Elle lui avait caché les pires aspects de sa personnalité, et cela avait marché. En grande partie. Mais à Rouge, il était impossible de cacher quoi que ce soit.
Charlie ôta son manteau avec précaution, puis se pencha en avant, le front et les mains sur le volant. Ses muscles douloureux de leur rencontre brutale avec un mur de briques étaient en train de se tétaniser.
Les doigts de Rouge remontèrent sa chemise avec délicatesse. « Il y a une blessure étendue, dit-il, les mains chaudes sur sa peau. Tu vas sans doute avoir besoin de points de suture. »
Il était hors de question qu’elle aille à l’hôpital et réponde à des questions concernant une griffure infligée par une main humaine. « Pas de points. » En rentrant chez elle, elle s’arrêterait acheter une lotion antiseptique et des pansements dans un drugstore, voilà tout. Ce serait parfait. « Je pense que le moment est aussi bien choisi qu’un autre pour que tu… tu sais…
— Pour que je boive ton sang ? » répondit la voix douce et profonde de Rouge. Charlie se réjouissait de lui tourner le dos et de ne pas voir son visage pendant qu’ils discutaient de cela. « Je peux attendre. »
Ce processus d’alimentation, quoique déjà curieux, ne lui avait pas paru aussi étrange lorsqu’il s’agissait de son ombre véritable. Elle avait alors eu l’impression de nourrir un bébé, voire d’être une sorcière laissant son familier démoniaque téter un troisième mamelon magique.
Avec Rouge, elle avait davantage le sentiment d’autoriser un tigre à lécher une petite coupure en espérant qu’il n’y prenne pas goût.
Elle savait toutefois ce processus important pour leur relation. Le sang ne faisait pas que le nourrir. Il renforçait leur connexion, solidifiait le lien qui les unissait. Or, ironiquement, plus leur union devenait étroite, plus la laisse de l’ombre s’allongeait.
« Vas-y, dit-elle en se tournant sur son siège, la voix fragile. Sauf si tu es déjà repu. »
Rouge lui lança un regard indéchiffrable.
Puis elle sentit une langue suivre les contours de la coupure, dans son dos. Cela lui fit mal – seulement un peu –, et les poils le long de ses bras se dressèrent. Un crépitement de désir la frappa comme une décharge d’électricité statique.
Quand il pressa la bouche contre sa blessure, tous les sens de Charlie se concentrèrent sur ce point de contact. Le monde s’étrécit pour ne plus abriter que les lèvres posées sur sa peau et une langue pareille à un jet de vapeur. Frissonnante, elle serra de nouveau les dents, fort.
Lorsqu’il se retira, elle avait le vertige. Elle ferma les yeux un long moment et voulut forcer ses pensées à s’apaiser. Avant que Rouge ne commence, elle avait espéré que ses attentions la distrairaient de sa douleur ; elle se surprenait maintenant à se concentrer sur son mal de tête lancinant pour échapper au désir niché entre ses cuisses.
Voiture. Trajet. Pharmacie. Maison.
Merde.
« Si tu as terminé… », fit Charlie en s’éclaircissant la voix. Elle frissonnait et espérait que c’était à cause du froid.
« Je ne peux prendre que ce que tu m’autorises », lui rappela Rouge, dont la voix se durcit.
Il détestait être attaché à elle. Peut-être la détestait-il, elle, point final. Il ne se rappelait pas avoir accepté de travailler pour les cabalistes. Il n’avait aucune raison de croire qu’elle s’était liée à lui pour lui éviter des ennuis encore plus graves. Tout ce qu’il se rappelait, c’était Salt, Remy, le sang, puis plus rien.
Charlie Hall n’était qu’une inconnue à laquelle il était lié. Une inconnue ayant le pouvoir de lui faire accomplir des choses innommables. Qu’il lui en voulût était évident. En revanche, elle ne savait pas trop ce qu’elle pouvait y faire.
La jeune femme tourna la clef de contact, et la camionnette démarra en ronronnant. La camionnette de Vince, celle qui était emplie de flacons de détergent et de sacs en plastique pour son travail au noir consistant à nettoyer des scènes de crime. Elle se revoyait plaquée par lui contre la portière du conducteur, le nez pressé dans le creux de sa gorge, tandis qu’il glissait la main sous sa jupe.
En gagnant le Walgreens le plus proche, Charlie tenta de se concentrer sur n’importe quoi d’autre. Une fois à l’intérieur, elle ignora le regard apeuré de l’adolescent aux cheveux ébouriffés qui tenait le comptoir, et commença à jeter dans un panier sparadrap, gaze, lingettes antiseptiques, eau oxygénée, superglu et Twizzlers à la réglisse noirs.
Puisqu’on n’était qu’à quelques semaines de Noël, les rayons regorgeaient de sapins miniatures, de rennes en peluche et de paniers cadeaux contenant sauce piquante, bain moussant à la menthe et parfum bon marché, l’ensemble destiné à tenter les clients désespérés de dernière minute. Toute une étagère de téléviseurs rapportait en chœur le « massacre de la secte de Hatfield » qui dominait les informations depuis vingt-quatre heures. Charlie n’aimait pas en entendre parler : l’église où on avait trouvé les cadavres était celle où sa mère s’était mariée pour la deuxième fois. Posey et elle se trouvaient alors sur un banc, vêtues de jolies robes et serrant entre leurs mains moites des bouquets de fleurs de carottes sauvages. Quoique nul ne fût descendu au sous-sol, où les meurtres avaient été commis, la jeune femme jugeait cette proximité déplaisante. Le reportage macabre en fond sonore renforçait l’aspect inquiétant des étranges pères Noël de jardin, pareils à des nains, tandis que Charlie se frayait un chemin dans les rayons. Les elfes posés sur les étagères lui lançaient des sourires cruels. Un bonhomme de neige lumineux lui bloquait le passage.
Charlie n’était pas prête pour d’autres célébrations. Celles de Thanksgiving avaient été assez rudes. Sa mère, bien sûr, lui avait posé des questions à propos de Vince et de… eh bien, de tout ce dont avaient parlé les journaux. Remy. Salt.
« S’il était si riche que ça, tu aurais dû lui faire payer un loyer », avait dit son beau-père, Bob, devant une dinde rôtie achetée au supermarché Stop & Shop et réchauffée au four dans la chambre de motel à séjour longue durée de sa mère.
Charlie, pour gagner un peu de temps, avait avalé une bonne rasade d’un vin en brique pas si mauvais que ça. Elle ne voulait pas parler de Vince, pas alors que Rouge, une ombre à ses pieds, écoutait tout ce qu’elle disait.
« On lui en faisait payer un, était intervenue Posey, ce qui lui avait valu la reconnaissance de sa sœur.
— Eh bien, vous auriez dû le faire payer plus. » Bob avait adressé un clin d’œil à Charlie. Il essayait de se montrer gentil, elle le savait. Tous essayaient de se montrer gentils, même par leurs questions. En tournant autour de ce qu’ils avaient vraiment envie de demander.
« Et il passe la journée avec sa famille ? » Sa mère leur avait servi à tous les quatre du champagne Korbel. Elle croyait à l’astrologie et aux médiums, mais n’aurait pas même envisagé que Vince pût renoncer à fêter Thanksgiving autour d’une table garnie de vrai cristal et d’un dîner préparé par un grand chef sur des assiettes cerclées d’or massif. Nul n’aimerait assez Charlie pour la choisir, elle, plutôt que cela.
Les garçons riches étaient différents. Toute la famille le savait, y compris Bob. Il était possible de les fréquenter, mais on avait intérêt à prendre ce qu’on pouvait tant qu’on le pouvait, car leurs promesses se dissipaient à l’instar d’une brume matinale dès qu’on commençait à les ennuyer.
Rouge ne faisait pas tout à fait partie des garçons riches en question. Mais tout de même un peu.
« Ouais, avec sa famille, avait menti Charlie. L’année prochaine, ce sera peut-être avec nous. »
Le regard de sa mère, alors, lui avait fait mal. Un regard de pitié. Comme si c’était elle, soudain, qui ne comprenait pas le fonctionnement du monde. Et ce de la part d’une femme qui se faisait déjà avoir par les hommes dont elle croyait les boniments avant la naissance de ses filles.
Oui, Noël allait être nul.
Charlie dépassa des anges pailletés. Elle jeta dans son panier un rouge à lèvres et une boisson énergisante avant de se diriger vers la caisse.
« Vous avez du… », dit l’employé, inquiet, en désignant son visage.
En relevant les yeux, elle aperçut son reflet distordu dans le miroir fixé en hauteur. La ligne rouge qui traversait son front se prolongeait le long d’une joue. Elle leva la main et se passa les doigts dans les cheveux : ils étaient aussi collants que du miel cristallisé au fond d’un pot. Un point situé juste au-dessus de son oreille la brûlait : encore une égratignure infligée par la Furie. Pas aussi grave que les griffures dans son dos, mais les blessures à la tête saignaient davantage.
« Merci, dit-elle au vendeur, avant de soupirer. Donnez-moi une carte à gratter pendant que vous comptez tout ça. Ma chance va bien finir par tourner. »
Les femmes de la famille Hall étaient abonnées aux coups de malchance et aux décisions fâcheuses. La régularité avec laquelle elles tombaient amoureuses des mauvaises personnes suggérait une malédiction ancestrale les condamnant aux peines de cœur, depuis une grand-mère mariée à un type tellement détestable qu’elle l’avait tué, jusqu’au petit copain précédent de Charlie, qui lui avait tiré dessus. D’après Posey, pour qu’une Hall soit folle de lui, un homme devait avoir un trou dans la tête, dans le cœur ou dans la poche – et elle gagnait sa vie en disant la bonne aventure.
Sa carte à gratter tenue d’une main, son sac de courses au bout de l’autre, Charlie quitta le drugstore en feignant de ne pas remarquer que l’ombre qui la suivait ne ressemblait en rien à celle qu’elle aurait dû projeter.
Même selon les critères des femmes de la famille Hall, elle était dans le pétrin.
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Apprivoisé
Bellamy, après avoir accepté que Charlie devienne le Hiérophante, avait expliqué ce qui allait se produire.
Ils se trouvaient dans la tour de garde abandonnée d’Holyoke, laquelle servait de forteresse à la faction des cabalistes, les masques, qui se consacraient à d’obscures théories de manipulation des ombres. Malik était là, représentant les marionnettistes, ceux qui se servaient de leur ombre pour contrôler les gens ; ainsi que Vicereine, des retailleurs, capables de changer la forme des ombres – et la nature de ceux auxquels elles étaient attachées. Bellamy, chef des masques, était là aussi, bien sûr. Trois factions représentant trois des quatre aspects de leur art. Le dernier, celui des carapaces, spécialistes de la magie d’ombre physique, n’était pas représenté.
Elle resterait Hiérophante durant cinq ans, lui avaient-ils dit. Trois si elle accomplissait un travail exceptionnel ou si quelqu’un d’autre les faisait assez chier pour mériter le poste. « Vous serez ravis de me dire adieu bien plus vite que ça, avait prédit Charlie, estimant qu’un peu de frime ne nuisait jamais.
— Ne poussez pas votre chance », avait répondu Malik.
On lui avait fourni le matériel nécessaire pour le travail, et elle avait même touché une prime pour chaque Furie. De la menue monnaie pour celles qui étaient de la taille d’un chat, mais les ombres de taille humaine lui rapporteraient sans doute assez pour qu’elle pût se permettre de démissionner du Rapture, à condition d’en détruire une tous les mois et demi. Bien sûr, si une Furie de taille humaine venait à terroriser le voisinage tous les mois et demi, la jeune femme se trouverait peut-être confrontée à un problème plus grave.
« Donnez-nous votre parole, avait conclu Bellamy, et nous vous donnerons la Furie. »
Charlie avait donc promis, les yeux dans les yeux, de purger sa peine pour expier ses crimes passés en traquant des ombres révoltées.
Quelques instants plus tard, ils avaient amené Vince, couvert de chaînes d’onyx. Ses yeux brûlaient comme des charbons ardents, mais elle n’avait pas eu peur de lui. Elle le croyait furieux seulement parce qu’il ne voulait pas qu’elle s’attache à lui, aux cabalistes, à tout ce bordel.
Sur le moment, elle avait cru gagner la partie. S’être montrée plus maligne que tous ces gens de pouvoir et avoir repris son amant sous leur nez. Et elle avait été certaine de gagner encore. Certaine que le marché passé avec la Cabale se révélerait pareil à une de ces ballades parlant de pacte avec le diable, où le violoneux l’emportait toujours à la fin grâce à son talent et à son intelligence.
Charlie Hall, ivre d’amour.
Vicereine, pinçant légèrement son ombre sur les bords, s’en était servie pour façonner une aiguille. Puis elle avait tendu la main vers Vince et paru lui arracher quelque chose. Il avait alors sifflé entre ses dents comme si ce contact le faisait souffrir. Or, il était plutôt du genre à dissimuler sa douleur : cela avait vraiment dû lui faire mal.
« Qu’est-ce que vous foutez ? s’était insurgée Charlie. Arrêtez !
— Je le prépare pour l’attacher à vous, avait répondu Vicereine en roulant une partie de la substance prélevée, dont elle fit un fil, avant de passer le reste à Bellamy. Ce n’est pas ce que vous vouliez ?
— On n’est pas obligé de faire comme ça, avait rétorqué la jeune femme.
— Oh si, avait répondu le chef des masques, en enfermant le morceau d’ombre dans un tube de pierre. Ce que nous avons pris à votre Furie nous permettra de la retrouver si jamais elle tente de disparaître. Nous pourrons aussi utiliser cela contre elle de bien d’autres manières si c’est nécessaire.
— Que nous en disposions garantira votre sécurité, avait ajouté Malik. Rappelez-vous qu’il n’a jamais été attaché qu’à son créateur. Être lié à vous pourra le contrarier. Il pourra même en arriver à vous vouloir du mal.
— Tout le monde n’est pas comme vous, avait répliqué Charlie.
— Personne n’est comme moi, avait lâché Malik avec un sourire suffisant. À présent, rappelez-vous : il entendra tout ce que vous direz, même s’il ne s’est pas manifesté. En tant qu’ombre, il est toujours présent. Ne l’oubliez jamais.
— D’accord, avait dit Charlie, mal à l’aise.
— Vos émotions peuvent lui parvenir aussi, si elles sont très fortes, mais il n’aura accès à vos pensées que si vous les lui envoyez. »
Bon, c’était un soulagement. Peut-être l’expérience ne serait-elle pas aussi déplaisante qu’elle l’avait cru.
« Et les souvenirs ? s’était-elle surprise à demander.
— Il n’est pas votre ombre, donc vous n’entretiendrez avec lui qu’une connexion limitée. Il ne va pas évoluer pour vous ressembler davantage. Si vous lui donnez des souvenirs, il en absorbera l’énergie et en fera l’expérience sur le moment, mais ils ne deviendront pas ses souvenirs. »
C’était là aussi un soulagement.
Pourtant, elle ne pouvait s’empêcher de se demander si, la nuit, il serait capable de fouiller dans ses rêves.
Arrête d’être parano, s’était-elle intimée. Vince ne ferait jamais ça.
Bien sûr, s’il le faisait, si seulement il en était capable, elle ne le saurait pas.
Malik avait repris en faisant les cent pas, les mains derrière le dos : « Le plus important – ce que vous devez faire absolument –, c’est lui donner votre sang à intervalles régulier. Chaque jour serait l’idéal, mais une fois tous les deux ou trois jours devrait suffire. C’est le seul moyen de garder entre vous une connexion assez forte pour que vous le commandiez. »
Il s’était arrêté et l’avait regardée droit dans les yeux. « N’oubliez jamais que ce n’est pas une personne : c’est une Furie. Vous devez le contrôler, Charlie Hall. Faute de quoi – si nous constatons un jour que votre lien a été brisé ou que Rouge agit de manière indépendante –, vous perdrez tous les deux la chance que nous vous accordons généreusement. Et vous le perdrez, lui, à jamais.
— Ce qui veut dire quoi exactement ? avait demandé la jeune femme. Videz votre sac.
— Restons-en à ce que j’ai dit. »
Vince avait regardé Malik de ses yeux brûlants et souri. « Je serai apprivoisé pour Charlie », avait-il déclaré.
Mais Rouge ne se rappelait pas avoir fait cette promesse. Une fois attaché à elle, il était devenu muet. Dehors, tandis qu’elle gagnait sa voiture à travers la neige tourbillonnante, le croyant furieux qu’elle se soit sacrifiée, elle avait voulu l’amadouer, le tenter avec du sang frais tiré d’un de ses doigts.
Et puis il y avait eu ces premiers mots, qui résonnaient encore en elle. Tu n’es pas Remy. Cette voix douce mais chargée de menace. Le corps de Rouge se formant à partir de son ombre, sans une étincelle de familiarité au fond de ses yeux enflammés. Le triomphe s’était aigri dans la bouche de Charlie.
Elle repensait souvent à ce soir-là, curieuse de savoir quel morceau de Vince lui avait été retiré. Pour autant qu’elle le sût, il avait perdu plus d’un an de souvenirs. Peut-être, si elle récupérait cette portion-là de son ombre, retrouverait-elle Vince en même temps.
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RougeRougeRouge
Charlie Hall était une énigme, et pas de celles qui plaisaient à Rouge.
Quand il était plus jeune, Remy lui avait demandé où il allait lorsqu’il était une ombre. Rouge avait tenté d’expliquer l’endroit de nulle part, ni ici ni ailleurs. Comment, lorsqu’il s’y trouvait, il voyait le monde réel mais flou, distordu, teinté d’argent. Le temps s’y écoulait différemment, comme s’il regardait un film qui se déroulait à vitesse normale pendant quelques minutes, puis passait en avance rapide, avant de retrouver l’état précédent, et ainsi de suite.
Tandis qu’il regardait depuis l’endroit de nulle part Charlie désinfecter sa blessure, le temps sembla ralentir son cours plutôt que l’accélérer. La jeune femme, agenouillée sur la banquette avant du van, regardait son épaule nue dans le rétroviseur. Garée devant chez elle, mais sans entrer.
Ses courts cheveux noirs encadraient son visage à l’ossature forte, mais mettaient aussi en relief les poches d’épuisement sous ses yeux. Même les scarabées éclatants tatoués le long de sa clavicule ne pouvaient distraire l’attention de ces cernes une fois qu’on les avait remarqués.
Et il se surprenait à tout remarquer.
Lorsqu’elle souleva son chemisier et versa de l’eau oxygénée sur sa blessure en se mordant les lèvres, Rouge fut incapable de détourner les yeux. La plus grande partie du liquide manqua sa cible et imprégna le siège du van. Le peu qui la toucha entra en effervescence comme du soda, et la jeune femme fit la grimace.
Il ne la comprenait pas.
Pourquoi ne pas lui ordonner de le faire pour elle ? Il n’aurait pas manqué de délicatesse. S’il s’était montré lent dans l’usine désaffectée, c’était faute de savoir que la Furie venait de se nourrir. Puisqu’il la croyait affaiblie, facile à vaincre, il n’avait pas imaginé que Charlie était en danger avant qu’elle ne l’appelle – et même alors, il n’avait pas réalisé à quel point.
Le moment où il l’avait vue meurtrie et ensanglantée, la Furie dressée au-dessus d’elle, le hantait.
Rouge aurait voulu que le temps s’accélère, comme autrefois, emportant ce souvenir avec lui. Au lieu de cela, il fut contraint de regarder la jeune femme recoller maladroitement sa blessure. Contraint de remarquer l’éclat de ses yeux, ses cils humides qui frottaient contre ses joues lorsqu’elle clignait des paupières, le sanglot qu’elle ravalait. Le mouvement de sa gorge tandis qu’elle buvait rapidement son Gatorade, comme si les électrolytes pouvaient compenser la perte de sang.
Pourquoi d’ailleurs s’était-elle mise dans cette position au sein de la vieille usine ? Elle avait convaincu les cabalistes de l’attacher à elle, accepté de devenir leur Hiérophante, mais pourquoi ? Qu’y gagnait-elle ? Rouge avait été précieux pour Salt en tant que tueur, mais il ne pensait pas qu’elle voulût de lui pour cela. Bien qu’elle fût de son propre aveu voleuse et escroc, elle semblait reculer devant le meurtre. Mais peut-être était-ce la raison pour laquelle elle avait besoin de lui ? À moins qu’elle ne le crût susceptible de se révéler utile autrement. Sans doute serait-il capable aussi de voler, et il connaissait les domiciles de divers crépusculiens dont les bibliothèques regorgeaient de raretés.
Elle lui avait dit s’être arrangée pour devenir le Hiérophante parce qu’elle l’aimait. Parce qu’elle voulait le sauver.
C’était ridicule. On craignait Rouge, on ne s’inquiétait pas pour lui. Il mettait mal à l’aise. Même Remy, qui pourtant s’intéressait davantage à lui que n’importe qui d’autre, avait éprouvé peur et malaise à son contact. Or, Charlie l’avait certes un temps fréquenté sans savoir ce qu’il était, mais elle le savait lorsqu’elle s’était attachée à lui.
Je ne t’imposerai rien que tu ne veuilles pas faire.
Tout le monde disait cela. Salt l’avait sûrement dit à Remy, au début, lorsque le jeune homme était venu vivre au manoir. Remy lui-même l’avait dit à Rouge, alors qu’il lui avait déjà fait faire beaucoup de choses. Tout ce que cela signifiait était que la personne en question n’exigerait pas immédiatement de lui des horreurs.
Il importait donc peu que Charlie le regarde avec une chaleur convaincante au fond de ses grands yeux bruns ni qu’elle donne l’impression de le considérer comme une vraie personne. Il ne la croyait pas disposée à risquer sa vie pour le sauver. Il ne croyait à rien de tout cela. Charlie Hall était une arnaqueuse et ceci était une arnaque.
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La malédiction familiale des Hall
La sœur cadette de Charlie, Posey, leva les yeux des cartons qu’elle remplissait en entendant claquer la porte-moustiquaire. Les placards de la cuisine étaient tous ouverts, et la moitié de leur contenu entassé sans ordre dans les cartons en question, qui portaient des inscriptions au marqueur très aléatoires mais aussi très précises – PETITS PARAPLUIES, TASSES À THÉ, SPATULES, PINCETTES & PASSOIRES À PATES OU PRESSE-CITRONS, COUTEAUX, TIARE ET MOULIN À CAFÉ. Leur chatte, Lucifeule, se trouvait dans le carton marqué SEAU À VERS, à peine visible sinon pour l’éclat de ses yeux verts.
« Te voilà enfin, dit Posey. Tu veux commander une pizza ? »
Charlie sourit comme si elle n’avait mal nulle part. « Bien sûr.
— Je nous ai trouvé un appart, continua sa sœur. Les mecs de State Street ont rappelé. Il suffit qu’on aille signer le bail. On peut emménager la semaine prochaine.
— À Northampton ? demanda Charlie, qui se méfiait des bonnes nouvelles. Tu es sûre qu’on peut se le permettre ?
— Tu serais surprise… C’est assez bon marché. Je ne sais pas du tout pourquoi. Peut-être qu’il y a aussi eu un meurtre, là-bas. »
Dans la maison que louaient encore pour le moment les sœurs Hall, le précédent Hiérophante avait tué un dénommé Adam, et son ombre en avait utilisé le sang pour repeindre les murs du salon. RougeRougeRouge, en lettres de cauchemar, du sol au plafond – car c’était bien Rouge qu’il cherchait.
Charlie et Posey avaient réinvesti la maison dès que la police en avait autorisé l’accès, une fois le sang nettoyé. Toutefois, leur sens pratique impitoyable n’avait en rien soulagé le propriétaire horrifié, lequel avait reloué son bien dès que possible à un couple de Brooklyn inconscient du problème et désireux de s’installer dans la Vallée après la naissance de son deuxième enfant. Ces gens prendraient possession des lieux juste avant Noël, si bien que telle était la date où toutes – femmes, chatte, Furie – devraient en sortir.
« Alors, de combien as-tu besoin pour la caution ? » Charlie n’était pas pourrie de fric, mais on lui devait une prime pour cette Furie, et elle en avait attrapé deux avant cela – quoique petites, pas aussi impressionnantes ni lucratives. D’autre part, en cas de besoin, elle pourrait mettre au clou un ou deux objets subtilisés dans le manoir de Salt.
« Rien pour l’instant », répondit Posey.
Ce qui pouvait signifier qu’elle aurait besoin de la totalité et n’avait simplement pas envie d’annoncer la mauvaise nouvelle à sa sœur. Elle travaillait depuis plus d’un an comme tireuse de tarots sur Zoom, un travail qui n’avait jamais été terriblement profitable. En outre, depuis qu’elle était devenue crépusculienne, Posey sortait, alors qu’il lui arrivait auparavant de s’enfermer à la maison plusieurs mois de suite. Sa santé socio-émotionnelle s’améliorait, ce qui était un soulagement, mais son portefeuille en faisait les frais. Ces derniers temps, elle semblait à peine travailler.
Même si leur nouveau domicile était bon marché, Charlie doutait de gagner assez au Rapture pour payer régulièrement le loyer entier. Elle allait devoir attraper ou tuer bien davantage de Furies.
« Qu’est-il arrivé à ton visage ? demanda Posey, avant de renifler. Et pourquoi est-ce que tu sens le feu de camp ? »
Le regard de Charlie se posa sur l’ombre éveillée de sa cadette. Magique mais nullement consciente. Du moins, la jeune femme ne le croyait pas. La regarder lui donnait une impression étrange, et pas seulement parce que cette ombre avait naguère été la sienne. Il lui semblait parfois qu’elle aurait dû faire quelque chose – lui parler ? s’assurer qu’elle allait bien ? – mais elle ne savait comment s’y prendre.
Posey la nourrissait fréquemment. Charlie avait remarqué les coupures peu profondes sur ses mollets, et le paquet de lames de rasoir en acier souvent en équilibre au bord de la baignoire, tandis qu’aucun rasoir n’était en vue. Elle la voyait effectuer des recherches tard le soir, potassant de vieux livres et pratiquant sans relâche la manipulation des ombres.
On pouvait donc se demander ce que Posey faisait d’autre quand nul n’était là. Se demander si elle n’avait pas déjà essayé de se saigner davantage qu’il n’était raisonnable.
Si Salt devait servir d’exemple, le meilleur moyen de conférer très vite du pouvoir à une ombre était de la nourrir avec le sang de quelqu’un d’autre, et en quantité.
« Sérieux, reprit Posey, qu’est-ce qui t’est arrivé ?
— Juste le boulot », répondit Charlie, en s’approchant de l’ordinateur portable de sa sœur, sur la table de la cuisine. Elle chercha le menu de la pizzeria du bas de la rue. « Olives, poivrons et champignons ? »
Dans une fenêtre de chat ouverte au second plan, des internautes déploraient l’existence d’un établissement pour riches individus désireux d’éveiller leur ombre.
ChiliSceptique82 : Des bains de glace pour les riches.
honnete_atempspartiel : Des pics à glace pour les riches ce serait mieux.

« J’emmerde la Cabale, dit Posey. Ces types-là essaient de te faire tuer. »
Selon Charlie, ils ne s’y employaient pas activement, mais ils y parviendraient peut-être tout de même.
« C’est bon, dit-elle, épuisée. Ça ne sera pas éternel. »
Posey lâcha un soupir exagéré. « Des années. Et tu ne prends pas ça au sérieux. Alors que tu es le Hiérophante, tu ne t’es même pas fendu la langue.
— Tu n’as pas besoin de camoufler ton discours sous de la compassion, dit Charlie. C’est comme si tu faisais du trollage en direct. »
Se fendre la langue réveillait des muscles en sommeil. Apprendre à les contrôler – afin de bouger les deux moitiés en même temps – permettait censément d’atteindre ce qu’on appelait la conscience bifurquée, la capacité de maîtriser à la fois son corps et son ombre. Contrôler une ombre à l’instar d’un membre supplémentaire constituait la manière « éthique » d’être crépusculien.
Une méthode plus facile, mais moins éthique, était de jeter des fragments de soi dans son ombre. Les souvenirs, notamment, donnaient de bons résultats. Assez de fragments créaient une ombre puissante, capable d’opérer avec des instructions limitées. Et si cela finissait par générer une Furie, eh bien, n’y avait-il pas un proverbe parlant de faire une omelette sans casser des œufs ?
« Être crépusculien est extrêmement important. Je tiens à ce que tu réalises ton potentiel, c’est tout », dit Posey, rappelant à Charlie leur mère qui avait naguère cru sa fille aînée quand elle se prétendait médium, et n’avait pas voulu la voir abandonner ce rôle. La raison qu’elle donnait était la même : un gaspillage de potentiel.
« Je ne suis pas comme toi, dit fermement Charlie. Je suis une charlatane. J’ai été fausse magicienne, faux médium, faux fantôme – toujours faux. Une fois cette histoire terminée, c’est ce que je redeviendrai, parce que c’est ce que je sais faire.
— Et si on ne te le permet pas ? demanda Posey.
— Qu’est-ce que tu disais, tout à l’heure ? J’emmerde la Cabale », lui rappela Charlie.
L’ordinateur restait ouvert sur la table. Le chat en était arrivé à discuter des meurtres commis au sous-sol de l’église de Hatfield.
imposteur_chelou00 : C’étaient tous des quêteurs non ?
BrutenDevenir : Pas tous je connais un crépusculien qui faisait partie de ce groupe
ChiliSceptique82 : Est-ce qu’un type de la cabale était pas censé parler ce soir-là ? il est mort aussi ?
DesCullllls : Rien sur le tiktok de rooster

Charlie se leva. « Je vais dormir un peu.
— Attends ! On n’a pas fini de causer, dit Posey. Il faut que tu fasses quelque chose.
— Je fais quelque chose, dit Charlie.
— À son propos. » Sa sœur baissa la voix, comme si cela pouvait empêcher Rouge de l’entendre. « Imagine qu’il ne retrouve jamais la mémoire ?
— D’après Malhar, il est possible qu’elle lui revienne. » Elle parvenait à paraître calme, mais craignait que sa détresse ne se transmette le long de son lien avec Rouge. Madurai Malhar Iyer était un doctorant qui préparait une thèse sur les Furies. Il croyait un tas de choses possibles.
« Quoi qu’il dise, ajouta Posey, il pense toujours que ce que tu fais, je cite, “revient à jouer avec ta vie”.
— Tu passes beaucoup de temps avec lui, en ce moment, observa Charlie. Il n’y a pas quelque chose que tu veux me dire, toi ? »
Sa sœur se posa la main sur la hanche. « Si. Que tu dois en apprendre plus sur ce que signifie être crépusculienne, parce qu’un jour, tu pourrais avoir besoin de… l’arrêter. D’arrêter Rouge. »
L’empêcher de la vider de son sang, voilà ce qui inquiétait Posey.
« Écoute… » Charlie leva la main pour s’efforcer de tuer dans l’œuf ce qui allait suivre.
« Vous êtes attachés l’un à l’autre, lui rappela sa cadette. Coincés l’un avec l’autre. Comme par un mariage, mais en plus permanent. Et c’est authentiquement un meurtrier ! Encore une fois, je ne dis pas que ce n’est pas un type bien, parce que je sais qu’il n’a pas eu le choix, mais…
— Ne parle pas comme ça », lui intima sèchement Charlie, qui sentait un changement dans l’atmosphère, comme une charge électrique.
Sa sœur plissa le front. « Comment ? »
Rouge apparut dans l’encadrement de la porte, avec l’air de sortir simplement de la pièce voisine, plutôt que de l’ombre.
Posey inspira sèchement, surprise.
« Comme s’il n’était pas là », répondit Charlie.


6
Une fête de fin d’année
L’alarme du téléphone de Charlie l’éveilla en fin d’après-midi. Le réveil posé près du matelas, lui, clignotait inutilement, car elle ne l’avait pas remis à l’heure depuis la dernière coupure de courant. D’une main maladroite, elle trouva le téléphone qui sonnait dans la poche de son manteau. Depuis le combat de la nuit précédente contre la Furie, un éclat en forme de toile d’araignée s’épanouissait sur l’écran. La jeune femme avait manqué deux appels d’Adeline et une poignée de messages que l’appareil refusa de lui montrer, autant qu’elle pût taper sur l’icône appropriée.
Au moins un provenait sûrement de la gérante du Rapture Bar & Lounge, afin de lui rappeler qu’elle prenait son service ce soir-là.
Charlie entra dans la salle de bains d’une démarche raide, sentant ses mouvements tirer sur sa blessure refermée à la glu. Elle eut envie d’appeler pour se dire malade, mais on était jeudi soir, il y aurait sans doute peu de clients et, le lendemain, elle aurait peut-être encore plus mal. Telle était la douleur : épuisante.
La jeune femme passa sous la douche, laissant l’eau chaude chasser le sang qui maculait encore son dos et celui qui avait séché dans ses cheveux. Elle trouvait gênant d’être nue alors que Rouge était toujours à proximité, mais cela n’était rien à côté de toutes les autres fois où elle se sentait dénudée. Seigneur ! Qu’il était humiliant d’être observé pendant qu’on vivait sa vie. Ne me regarde pas faire pipi ! avait-elle hurlé durant toute la première semaine ayant suivi leur rattachement. Ce qui voulait dire aussi : Ne me regarde pas pleurer. Détourne les yeux quand je bave pendant mon sommeil. Ne remarque pas tous les aspects répugnants des êtres humains. Ne remarque pas tout ce qui me rend humaine.
Charlie enfila sa brassière de sport la plus douce, espérant qu’elle ne frotterait pas trop fort sur la blessure, puis un des nouveaux tee-shirts du Rapture, orné du dessin de deux fouets croisés. Après avoir enfilé un jean élastique, des chaussettes épaisses et des bottes solides, elle se posta devant le miroir pour mettre du fond de teint et de l’eyeliner. Enfin, elle étala du rouge à lèvres cerise sur ses joues dans le but d’y ramener un peu de couleur. Lorsqu’elle eut terminé, quoique rien n’eût vraiment changé, elle ne paraissait plus aussi épuisée ni aussi percluse de douleurs.
Posey ayant, semblait-il, terminé la pizza, Charlie mangea des bonbons à la réglisse et but une grande quantité de mauvais café instantané en guise de petit-déjeuner. Après ce début de journée, elle gagna le Rapture Bar & Lounge.
La nouvelle assistante personnelle d’Odette, Rachel, perchée sur une échelle près de l’entrée, fixait des guirlandes de Noël sur le mur peint en noir, ainsi que des décorations en verre représentant bouteilles d’alcool, Père Fouettard et sucres d’orge à rayures. Pour les vacances d’hiver, Odette choisissait toujours une décoration voyante, horrifique mais théâtrale. Un petit tas de guirlandes rouges, ornées de versions fétichistes du père Noël et de ses elfes, avec bas résille et talons hauts, attendait d’être hissé à son tour.
« Première des fêtes de fin d’année, ce soir », lui lança Rachel en guise d’explication. C’était une femme pulpeuse d’à peine plus de vingt ans, extrêmement organisée, qui portait des lunettes à verres épais et des robes de pin-up façon années 1950. Même Don l’aimait bien, de la manière perplexe dont un homme séduisant apprécie une fille qui, au lieu de le draguer comme une bête à l’image de toutes les autres, se rappelle à peine son nom. Si elle éprouvait en revanche un trop grand intérêt pour le salon d’ombre de Balthazar, au sous-sol, on pouvait espérer qu’elle ait le bon sens de l’éviter.
« C’est la saison », soupira Charlie, dont les rêves de passer une soirée tranquille venaient de partir en fumée.
Les fêtes de fin d’année étaient bonnes pour les affaires mais pas géniales pour le personnel. Les invités qui ne payaient pas leurs verres laissaient peu de pourboires, surtout à présent que la plupart des gens n’avaient jamais de liquide sur eux. En outre, en ce genre d’occasions, ils se lâchaient – buvaient trop, englués dans les problèmes accumulés au bureau, et déversaient leurs émotions négatives sur quiconque avait la malchance de croiser leur chemin. Charlie détestait la saison des fêtes.
Odette, dominatrice à la retraite et propriétaire du Rapture, releva les yeux de la table où elle était assise en compagnie de deux amis quand Charlie traversa la salle. Ses cheveux gris étaient tirés en arrière pour former un chignon sévère, et elle portait un caftan fait d’une matière évoquant de l’argent liquide. Autour de son cou, une rangée de lourdes perles d’onyx lui fournissait un ornement bien pratique. Depuis qu’un crépusculien avait fait dévaster le Rapture par son ombre, Odette était beaucoup plus pointilleuse en matière de protections.
« Dites donc, ma chérie, lança-t-elle à Charlie, quand vous serez installée, vous voudrez bien nous préparer une tournée de pink squirrel avant que ce ne soit le coup de feu ?
— Ça marche », lui assura Charlie.
Don se trouvait déjà derrière le bar, à essuyer des verres. Les deux employés se connaissaient, car ils fréquentaient les mêmes cercles de restaurateurs locaux, mais n’avaient encore jamais travaillé ensemble. Lui avait passé des années au Top Hat, un bar plus grand et plus généraliste, aussi n’avait-il pas encore assimilé l’esprit du Rapture. Selon lui, mettre de la glace carbonique dans les verres était un peu imprudent, et il détestait devoir enflammer le sucre pour de bon quand un client commandait une absinthe. Malgré cela, il estimait à l’évidence que se retrouver chargé de toutes les décisions importantes et pouvoir modifier les règles qui lui déplaisaient n’était qu’une question de temps.
Raison probable pour laquelle il fit la moue lorsque Charlie rangea son sac et son manteau dans la case derrière le bar. Un peu de bourre sortait par les déchirures dans le dos du vêtement. La jeune femme fit mine de ne pas le remarquer.
« Odette aurait pu me demander ses consos », remarqua Don. Que la commande ait été passée à quelqu’un d’autre semblait lui faire l’effet d’un affront personnel.
À ses yeux, Charlie Hall, virée de tous les bars convenables de la ville et de la plupart des moins convenables, n’était sans doute pas censée avoir de l’autorité au Rapture ni être appréciée de leur patronne.
« Tu sais qui organise la fête ? demanda la jeune femme pour changer de sujet.
— Le concessionnaire Ford de Main Street. » Don lui lança un coup d’œil impatient, comme si elle aurait dû le savoir. Ce qui était probablement le cas.
Un employé du Daikaiju, le restaurant de ramen du bas de la rue, commença à apporter des plateaux en aluminium chargés de poulet karaage, et de les déposer avec des cannettes d’alcool gélifié Sterno sur la table pliante posée contre un mur. Des odeurs de soja, d’ail et de mirin firent gargouiller l’estomac de Charlie.
Tentant d’oublier sa faim, la jeune femme entreprit de mélanger crème de cacao et crème de noyaux pour les cocktails d’Odette. Tandis qu’elle versait le liquide rouge dans des coupes, un jeune homme aux cheveux hérissés, en veste matelassée argentée, entra, porteur d’un matériel de DJ.
« Tu veux qu’on prépare des trucs ? » demanda-t-elle à Don, lequel se contenta de hausser les épaules et commença à découper des citrons verts. Au Top Hat, les gens ne commandaient pas autant de cocktails qu’au Rapture, puisque l’établissement était connu pour sa vaste carte de bières, dont une vingtaine d’IPA à la pression, toutes parfumées à la banane ou vieillies en futs de whisky sous la pleine lune. Il ne savait pas ce qui l’attendait.
Charlie porta avec précaution les pink squirrel à la table basse d’Odette et de ses amis, et les y déposa avec une pile de serviettes en papier. Une drag-queen vêtue d’un survêtement Barbiecore et portant des boucles d’oreilles en forme d’araignées roses géantes, avec la perruque assortie, la salua en prenant sa boisson colorée au Pepto-Bismol.
La sono du DJ démarra dans un véritable assaut sonore, jouant le Fairytale of New York des Pogues assez fort pour faire sursauter tout le monde.
« Il y a un menu spécial pour ce soir ? demanda Charlie à sa patronne.
— Entièrement open bar, répondit Odette, à l’évidence ravie du budget du concessionnaire et de son envie de faire la fête. Mais, si vous voulez préparer quelques spéciaux, allez-y. Il est possible que j’aie commandé trop de Domaine de Canton.
— J’ai quelques idées. » Charlie s’approcha du tableau noir pendu au mur près du couloir – celui qui menait aux loges, ainsi qu’au bureau et salle de torture occasionnelle d’Odette. Elle commença à improviser plusieurs cocktails, à peu près sûre que le bar regorgeait de bouteilles de jus de cranberry et de liqueur de piment de la Jamaïque que nul n’avait seulement ouvertes.
Quand elle releva les yeux, elle vit Don la regarder avec fureur depuis le bar.
« Tu ne peux pas faire ça, dit-il.
— Faire quoi ? » Charlie jeta un coup d’œil au tableau. Trois cocktails spéciaux, fondés sur des commandes populaires – une margarita à la canneberge appropriée à la saison, un corpse reviver au gingembre avec le Domaine de Canton, et un negroni épicé à la liqueur de piment.
« Inventer des trucs sans les faire approuver par personne. »
La jeune femme jeta un coup d’œil à Odette qui, en pleine conversation avec ses amis, ne faisait pas attention à eux. Don n’avait aucune idée de ce qu’elles s’étaient dit, et savait encore moins si leur patronne approuvait ou non ses menus spéciaux. La personne auprès de laquelle Charlie aurait dû les faire approuver, à l’entendre, c’était lui-même.
« Tu veux ajouter quelque chose ?
— Je dis ça comme ça », marmonna-t-il avant de se remettre au travail. Sans doute s’attendait-il à une réaction plus violente, mais elle était trop épuisée et meurtrie pour se mettre en colère.
Bientôt, les vendeurs de voitures et leurs employés de bureau commencèrent à arriver. Le DJ monta le volume de sa sono pour compenser le niveau sonore plus élevé des conversations. Les fêtards portaient des tenues allant de robes du soir et costumes trois pièces à tee-shirts et jeans, avec parfois en guise d’accessoires des boucles d’oreilles ou des broches en forme de flocons de neige, de sapins de Noël… La plupart de leurs ombres n’avaient pas été modifiées et, pour ce qu’en voyait Charlie, aucune n’était éveillée. Celle d’un des plus jeunes vendeurs s’avérait plus grande et large d’épaules que lui, mais la modification restait assez subtile : il fallait y regarder à deux fois pour s’en rendre compte.
Une femme assez âgée, petite, trapue, et vêtue d’un pull rouge orné de lumières clignotantes, s’assit au bar sans attendre et commanda un double rye avec un bol de glaçons. Elle déposa un billet de vingt dollars sur le comptoir en bois. « Pour vous. Continuez à me les servir. »
Charlie admira son style.
Un homme pourvu de grandes dents d’un blanc aveuglant tapa bruyamment sur le bar. « Il me faut une demi-douzaine de margaritas à la canneberge, et vous devez vous en occuper tout de suite. C’est ma fête, je veux être satisfait.
— Bien sûr », lui dit Charlie en jetant un coup d’œil à Don pour voir s’il comptait lui apporter la moindre assistance. Il était très occupé à donner un cours sur les brasseries locales à une vieille blonde en robe verte à paillettes.
Puisque Charlie avait pris de l’avance, les margaritas ne lui demandèrent pas trop de temps : il lui suffit de saler le bord des verres et de secouer le shaker. Après le départ du client, lequel paraissait satisfait presque à regret, le bar subit un assaut en règle. La jeune femme se perdit dans la routine consistant à préparer un cocktail après l’autre et à faire disparaître dans son tablier les quelques pourboires qu’on lui laissait. Le Rapture se réchauffa à la chaleur d’autant d’êtres humains dans un espace trop confiné, et Charlie sentit la sueur s’accumuler sous ses bras ainsi qu’à la base de son cou. On lui commanda d’autres boissons. Des vodka soda. Des martinis extra dirty. Des Corona avec citron vert.
Sa routine fut brisée par Balthazar Blades, qui s’installa à une extrémité du bar, souriant de tout son charme discutable. « Prépare-moi un amaretto sour et mets-le sur leur compte. » Ses cheveux ondulés réunis en une queue de cheval, il bâilla comme s’il était réveillé depuis moins d’une heure. Ce qui était peut-être le cas. Le salon d’ombre qu’il dirigeait sous le Rapture, façon bar clandestin, était surtout fréquenté la nuit.
Charlie leva les yeux au ciel. « Sûrement pas.
— Oh, allez, insista Balthazar. Ils ne s’en rendront pas compte, de toute façon. »
Le concessionnaire en chef, sur la piste de danse, margarita à la canneberge en main, agitait le poing au rythme du Oi To The World! des Vandals. Charlie décida de ne pas insister et de préparer son verre à Balthazar.
« D’autre part, dit ce dernier après avoir bu une gorgée, Vicereine veut te voir aussi vite que possible. Qu’est-ce qui ne va pas avec ton téléphone ? »
L’un des messages que Charlie n’avait pas pu lire venait-il de Vicereine ? La dernière chose dont elle avait besoin, c’était de problèmes avec les cabalistes.
« J’ai pété l’écran. » Elle ne se préoccupa pas de donner des détails. « De toute façon, elle n’a pas besoin de vérifier. J’ai fait le boulot qu’elle m’a confié. »
Balthazar fit tourner ce qui restait dans son verre. « Dis-le-lui toi-même. Je ne suis pas ton coursier.
— Holà, poupée », interrompit un des commerciaux, un homme à moitié chauve, au visage rougi par la boisson et le blouson qu’il portait même à l’intérieur.
Poupée ?
« Holà, voyageur temporel », répondit Charlie.
Le vendeur paraissait désorienté. Et déjà trop imbibé. « Ton copain, là, il ne veut pas me donner un verre. »
Charlie jeta un coup d’œil à Don qui s’employait à ignorer la situation. Balthazar termina son amaretto sour, se leva et lui lança un regard compatissant avant de l’abandonner.
« Et vous trouvez que j’ai l’air plus souple ?
— Souple ? Je ne sais pas… mais j’aimerais bien le découvrir. » L’homme se pencha plus près et referma sur son poignet des doigts humides. Elle recula, regrettant d’avoir employé cette expression.
Il ne lâcha pas prise, et son sourire se fit moins amical.
« Lâchez-moi », ordonna-t-elle.
Il lui serra le poignet avec force. « Tu vas me servir un verre, hein ?
— LÂCHEZ-MOI », cria Charlie. Merde aux fêtes de fin d’année, au père Noël et à tous ses elfes. Merde au contrat social. Et merde à ce con.
D’un coup, son poignet se retrouva libre et son agresseur effondré par terre. Rouge se tenait au-dessus de lui, semblant sorti de nulle part, ce qui était plus ou moins le cas.
Il se pencha et prit entre ses mains la tête de l’homme. « Ne la touche pas, gronda-t-il. Plus jamais. »
Charlie ouvrait de grands yeux, trop surprise pour parler.
L’instant d’après, deux vendeurs de voitures empoignaient Rouge par les bras, tentant de l’arracher à leur collègue. Charlie sentit la colère de la Furie l’atteindre à travers leur lien, comme une gifle brûlante. Il pouvait tuer cet homme. Il pouvait le tuer et n’en éprouver absolument aucun remords.
La jeune femme bondit sur le bar et se laissa glisser de l’autre côté, bousculant quelques serviettes en papier qui se retrouvèrent par terre.
Plusieurs personnes avaient sorti leur téléphone portable pour filmer la scène.
« Arrête, dit Charlie à Rouge, en appuyant la main contre son large dos, bien matériel.
— Comment est-il entré, lui ? » interrogea une femme en robe verte pailletée et bandeau à cornes de renne. Celle à qui Don avait fait un cours sur la bière. « Je suis la DAF de Hampshire Ford. Cette fête est strictement réservée à notre entreprise. »
D’un coup, Rouge lâcha l’homme, tourna la pleine force de son attention vers la nouvelle venue, et une autorité surprenante s’immisça dans sa voix. « Alors, si je n’étais pas là, vous le laisseriez faire tout ce qu’il voudrait ? Je comprends pourquoi vous aimeriez que je m’en aille. »
L’expression de la femme se modifia, comme si elle n’était plus certaine de tenir à prolonger cette conversation. « Rangez vos téléphones ! » aboya-t-elle à l’attention de la foule.
L’homme au crâne dégarni se remit sur ses pieds en titubant, la main sur la gorge.
« Tout va bien, Fred ? demanda la DAF. Allons nous asseoir.
— Je veux porter plainte, balbutia-t-il, furieux, avant de se tourner vers Charlie. Vous entendrez parler de moi. Où est votre gérant ? Elaine, contactez notre département juridique. »
Odette se dirigeait vers eux. Son caftan d’argent liquide flottait autour d’elle. Elle n’allait pas être contente.
L’expression de Rouge se fit sinistre. Le vendeur sembla se dégonfler au sens propre lorsqu’il vit son visage, ses yeux qui semblaient brûler dans l’obscurité, aussi rougeoyants que des braises.
« Quels yeux ! chuchota-t-il.
— Vince, siffla Charlie avant de réaliser avec une pointe d’horreur qu’il risquait de ne pas réagir à ce nom. Rouge. »
L’interpellé se tourna vers elle, puis ferma les paupières un long moment, cherchant peut-être à se maîtriser. Pourquoi la défendait-il maintenant, après l’avoir abandonnée dans l’usine désaffectée ? Ce type ne représentait pourtant pas une menace bien grave.
« Il faut que tu sortes d’ici », lui dit-elle.
À l’autre bout du bar, Don arborait un sourire méchant, comme s’il se réjouissait d’avance du savon qu’Odette allait passer à Charlie.
La DAF, à tout le moins, emmenait son compagnon – Fred – à l’écart, vers une table où étaient installés d’autres vendeurs de voitures à l’air inquiet.
Quand Rouge ouvrit les yeux, ce n’étaient plus des trous noirs, mais ses yeux humains, gris pâle, reflétant la lumière.
Alors Fred se retourna. Peut-être ne supportait-il pas l’idée que ses collègues considèrent qu’il avait perdu une bataille. Ou bien était-il trop soûl pour avoir peur. Quelle qu’en fût la raison, il prit une profonde inspiration, serra le poing et courut vers Rouge, le bras levé.
Le coup traversa l’ombre. Puis l’assaillant tout entier, emporté par son élan, la traversa à son tour.
Droit sur Charlie, dont il percuta le visage de plein fouet.
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