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I
ÉCLAIRE OBSCURE ET FERME UNE MÈRE FAIT PARLER SES RIDES ET LE CORPS DE SA FILLE





un corps dans une baignoire

 

c’est une grande fille morte

 

une femme tout près

assise sur une chaise

 

elle prend un gant

elle se penche

elle lave le cadavre de sa fille

 

on entend des gouttes

la mère lave lentement

 

 

elle ressemble aux corps

 

je ne peux pas dire

maintenant qu’elle est morte

elle ressemble à celle-ci

celle-là

c’est la forme de ma fille

je ne peux pas dire

 

elle me ressemble

elle ressemble à son père son frère ses tantes les enfants

maintenant elle ressemble aux corps

quand elle est née j’ai pensé

ma fille et à qui elle ressemble

 

 

 

 

 

je ne la reconnaissais pas

dans le grand troupeau

la grande trompe

les visages

c’est un animal bien sûr c’est un bébé

 

pareil aux autres

pareil à tous

il y a des odeurs de fleurs ici

 

petite

elle dormait tout le temps

 

quand elle se réveillait elle riait

elle était calme elle dormait

 

je ne l’ai jamais entendue pleurer

elle n’a jamais

 

elle riait

 

 

elle déplace sa chaise

 

elle l’approche de la tête du cadavre

 

elle prend une brosse

elle coiffe les cheveux de sa fille

 

le geste est lent

 

les cheveux de la fille brillent ils sont comme imbibés d’huile ou comme humides de sang comme après un accident

un meurtre

 

 

petite

elle ne faisait que pleurer

 

je la laissais dans une pièce

je m’en allais

 

pour son bien

en vérité elle ne faisait que pleurer

je devais quitter la maison

 

quand je revenais elle riait

 

si elle ne riait pas j’imaginais

 

le rire de mon bébé

 

le rire du bébé ressemble à un arbre excellent

 

je crois ça passait

 

son rire

je crois qu’elle riait dans la maison

 

peut-être qu’elle ne riait pas toujours

mais je l’ai entendue rire dans la maison

et je l’ai vue rire dans la maison

je jure

j’ai vu ma fille

ultra tranquille ultra seule

 

 

 

 

 

quand elle se taisait

je l’ai vue

c’était pour moi

c’était tout

la pulsation du mal et la pulsation du bien

c’était une enfance heureuse

 

je ne l’ai jamais entendue pleurer

 

il paraît qu’elle pleurait

beaucoup

personne ne l’aimait

il n’y a rien de spécial chez ma fille ou chez moi

 

j’aimais ses petites mains

 

je choisissais des vêtements pour son corps

puis elle grandit et elle part

je l’ai vue aimer telle ou telle chose que je n’aimais pas

la vermine est vraiment lumineuse quand j’y pense

les parasites

le groupe de la vermine

 

les parasites

vraiment lumineux

petits lumineux grouillants

joyeux

je pourrais penser

bâtards

les bâtards ils sont joyeux de la mort

 

ils sont joyeux de cette odeur

le corps mort lumineux aussi

dans la langue d’un mort par exemple

c’est une lumière

quand on y pense

il n’a pas de prétention

le corps sans vanité

pourtant

il n’est pas comme un meuble comme un bureau

un bijou une semelle

 

il prend sa direction avec ses mouvements de pourriture il bouge et dans les mouvements il y a toujours une lumière

la puanteur est bonne

 

je suis désolée de dire la puanteur est bonne

 

elle est bonne aux nez des animaux des êtres

 

les os ne résisteront pas mon cœur

ils ne vont pas résister

 

les yeux ne résisteront pas

les yeux vont tomber dans la poussière

 

la vie abandonnera les os

elle abandonnera tes os ce sont mes os

 

ce sont mes os dit la mère à sa fille

et je suis la mère

 

elle se lève

elle tourne autour de la baignoire

 

parfois lentement

elle accélère

elle regarde sa fille

elle regarde le sol

elle murmure des phrases comme une enfant qui joue

avec des figurines elle parle alternativement fort et très bas

 

 

une brume épaisse

recouvre les montagnes

 

non

elle ne recouvre pas les montagnes

elle te recouvre

et

 

non maman elle ne te recouvre pas

elle recouvre

 

car elle recouvre ta fille

elle recouvre ma fille

 

non

toi elle te recouvre

non

elle vous recouvre

 

ta fille et toi

exactement

ma fille

c’est comme si sa tête était

de la cire chaude dans mes mains

comme si je faisais chauffer de la cire dans mes mains

comme si je faisais couler sur toi et moi

comme si je faisais

 

 

et je ne dis pas les mots pour les avoir près de moi

parfois les gens ne se parlent plus parce qu’ils sont morts ce n’est rien

 

juste

des créatures horribles abstraites

tirent la langue dans un coin de la pièce

les voici là pour toujours dans un coin de la pièce

dans l’ombre elles tirent la langue

les formes horribles petites piquantes

et autour de leur langue

des milliers de dents

et leurs dents sont des pointes acérées larges et hautes

 

 

à nouveau

elle s’assied près de la tête de sa fille

 

elle touche son visage

elle parle vite

 

 

toi avec cette bouche

tu faisais des prototypes

mama dodo

gros chien les crabes pépins

tu ne peux pas t’imaginer

quand tu as prononcé des syllabes

c’était une chose 100 % ancienne 100 % neuve

qui sortait de toi

le monde digéré dans ta salive

et contre tes gencives

avait germé

tu prenais les feuilles sèches

les graviers les boues

tu les mâchais je te voyais

avaler par ce tube

je te disais il ne faut pas

 

sable granit sauge mercure pourri

quand tu grandis mercure cuivre

alors que tu grandissais

et je ne pouvais pas faire mieux

je ne pouvais pas juste quelques grammes de farine

quelques décilitres d’eau et quelques draps plus tard

avec cette bouche fermée

maintenant et la membrane la surface

mais

je peux toujours te l’ouvrir

je te l’ouvre qu’est-ce que tu crois

je te brosse je te soigne

 

qu’est-ce que tu vas croire

 

 

elle prend la tête de sa fille

avec ses deux mains

elle tourne cette tête

 

elle ouvre la bouche de sa fille

 

elle laisse la tête qui retombe

 

la bouche reste ouverte

 

encore elle lave sa fille

elle brosse ses cheveux

 

 

les fleurs puent ici

les fleurs qui puent

le lilas lys

lilas

le lys

et le lilas le lys la pulpe les pétales

ah

je vais t’arracher les cheveux mais je plaisante

car ils sont à moi

je vais te

non

mais quelques morceaux seulement quelques parties

 

je plaisante

mais tu vois

tout est à moi

j’ai tout fait

c’est

moi de la tête aux entrailles

si ce n’est ta mère

n’est-ce pas

et donc

bien sûr je peux reprendre

c’est impossible une fille morte

et disparaître

donc je vais reprendre

si tu avais des poux ils seraient à moi

si tu es morte

mort est à moi

 

 

la mère est turbulente

 

elle se lève à nouveau

 

 

je vais prendre ce que j’ai donné pour le donner

 

je

je boite ou

je boite comme une bête blessée

 

à partir de maintenant je ne donnerai plus

un regard un geste un vagin

il n’y aura plus

une parole en moi

je ne ferai plus le matin le soir

c’est comme ça

 

 

elle s’agenouille

elle prend la tête de sa fille

elle la bouge

 

elle la fait vivre

elle prend les mâchoires

la bouche

 

elle l’ouvre

la ferme

 

 

j’ouvre et je ferme

c’est la fonction

une bouche

parfaitement sombre à l’intérieur

 

 

 

 

la mère lève sa tête vers le ciel

elle regarde sa fille

et le ciel puis sa fille

 

 

on dirait que le ciel est barré

on dirait

mes pensées touchent les objets à des milliers de kilomètres il y avait

 

il y avait un écart entre le monde et ma fille

et même entre le monde et le monde et les surfaces

des choses et les surfaces des choses

 

chaque son dit oui ou il dit non

le son de ma voix

on dirait un oui ou un non

 

 

elle prend la bouche du cadavre

elle l’ouvre

elle la ferme

elle prononce des syllabes
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la lumière est faible maintenant

mais elle est forte et déchirée

faible

c’est la lumière là

mes pensées reposent sur de la vase

le regard repose sur de la vase

les images sont égales à de la vase

 

le malheur était déjà là

on ne pouvait pas la toucher

 

cette bouche

 

elle sent la mort un peu

ou ce sont les fleurs

un peu les fleurs sentent la mort

un peu les morts

des autres morts

les fleurs

les brindilles l’or

les animaux mâchent l’herbe ils la vomissent

je sais bien ce que je dis

on dirait que je ne sais pas ce que je dis

je sais je parle

le vomi des animaux se mêle aux morts

même loin des autres morts

elle est avec eux

mêlée aux autres morts

elle touche

bâtarde

je t’avais dit de ne pas toucher

je t’avais dit de ne pas toucher les autres

 

 

je t’avais dit de rester près de la maison

 

elle tire les cheveux de sa fille

 

elle reprend le gant

elle lave du visage aux pieds

 

et elle se lave aussi

 

elle lave le visage de sa fille

elle lave son propre visage

 

elle lave les bras de sa fille

elle lave ses propres bras

 

elle lave ses jambes

elle lave ses propres jambes

 

elle lave sa bouche

elle lave sa propre bouche

 

des morceaux de mur tombent

la scène se défait lentement

 

 

je t’avais dit

je t’avais dit ne cueille pas

ne cueille pas les baies pourries

elles sont pourries de pisse sur les bords de la route

je t’avais dit de protéger ton corps de ne pas te noyer

il ne faut pas se noyer et il ne faut pas mentir à la maison

mais en dehors de la maison oui en dehors

et ne pas revenir avec une tête pleine de lèpre de maladie de malheur je t’avais dit

de ne pas croire que tu serais aimée dehors les autres

dehors tu n’as pas vu

c’était la fin je te l’avais dit

je t’avais dit de ne pas incendier

les champs ne pas rester au milieu du feu ne pas

manquer de raison au milieu des autres là

les uns les autres et ne pas demander

ne pas montrer ton cul aux connards est-ce que

est-ce que je ne te l’avais pas dit

je t’avais dit de rester autour du jardin autour de la maison autour du chemin autour de la lumière

la lumière allumée la lumière

je t’avais dit de ne pas ramper au loin

de ne pas saigner seule

je t’avais dit de ne pas quitter le T2 la maison

je t’avais dit maison maman

maison maman et ne pas j’avais expliqué

ne pas mille vingt fois

mille vingt fois ne pas te brûler ne pas planter d’éclats

dans les paumes

précieuses petites

je l’avais dit

ne pas monter dans les voitures

et dans les trains

ou suivre les odeurs et violentes et vipères et le sol

et la neige les animaux je t’avais dit

pas les hommes les femmes mais surtout pas les hommes mais pas les femmes non plus et pas mourir

je l’avais demandé

 

 

 

 

 

silence

silence

 

la mère brosse les cheveux de sa fille

 

 

silence

 

elle brosse

 

 

silence

 

elle brosse

 

 

silence

 

et ceci crée le rythme

 

parfois la mère devient brusque

 

parfois elle cogne le crâne de sa fille

 

le visage de la fille : son expression change elle se détend

au départ son visage est grave puis il se dirige

vers un sourire calme

 

 

le visage de la mère : ce sont des parties lourdes que la mère soulève chaque ride est en train de s’exprimer des rides

se détachent comme une ombre une silhouette

elles parlent

on ne comprend pas toujours ce qu’elles disent

les paroles des rides viennent peut-être par la mère et les rides parlent

 

 

LA GROSSE RIDE DU FRONT DE LA MÈRE PARLE :

 

 

d

 

d

 

 

de la terre

 

e

dans le

 

cul

 

de la terr

 

c’estd

 

 

et

 

d

 

 

degfune

 

 

une fente

 

 

morte

 

 

les

 

tes

là

 

m

mais

maintenant

 

r

 

r

r r

 

 

rseuls

 

 

globe opaque

 

 

la terre

 

 

et

aspire

 

 

la t

 

 

a

 

c’est la tache

 

 

e

de

de la terre comme

 

tt

t

ta

 

aspire

 

 

p

 

p

toutes

 

 

t

t

 

toutes taches

 

et

 

les grandes

 

les plus p

 

 

 

les plus petites un

 

un orage

des insectes

 

 

les insectes s

 

 

s

s

 

 

sentent l’oragei

 

 

les

 

monte monte

 

i

ls

 

 

 

 

lancent les dards

 

 

éclaire obscure et ferme

 

et bonne énorme et faible

 

et mince petite folle

 

sincère vieille et navigue

 

agresse amour et bon

 

gentille inquiète et propre

 

mais propre jalouse seule

 

jalouse faible force

 

et merde merde parfaite

parfaite nulle et morte

morte fière

 

tranquille bête fière

et toute puante

toute pesante

 

 

et le sable et le vent traversent

 

et

 

le ver et fosse pleine de bruit

 

 

imagine jamais

 

 

tu

 

 

morte

 

 

 

tarée je serai laide

 

vieill

e

 

tarée

 

 

 

 

 

LE GRAND PLI D’AMERTUME DE LA BOUCHE

DE LA MÈRE PARLE :

 

 

d

 

les p

 

part

 

 

qui flottent

 

 

au fond dej

e

 

j

 

de paupières si fines

 

 

r

regarde

 

disparaissent

 

tout

 

 

le sérum

 

 

s

 

 

certaines lettres

 

c

 

avaient besoin de compagnie

 

 

le e

seul

le e

 

e

 

e

 

e

 

 

donne-moi la direction

 

 

 

e e

donnez

 

mandibule lâche

mandibule je te prie

 

mains

lâche

mains

 

 

et ventre lâche

et tremble je te prie

 

sang veines je te prie vous

 

 

v

 

v

v

 

vv

 

v

v

 

v

 

v

 

vois le calme

 

 

les organes

 

morts

 

la l

 

 

 

 

 

LA GRANDE RIDE DU LION DE LA MÈRE PARLE :

 

 

à q

 

 

ui

 

 

 

elle ressembl

 

 

ah

 

je crois

 

ah

à d

 

 

 

la vaisselle

 

 

les assiettes les tasses

 

 

on les avait dans la maison

 

depuis longtemps

 

on a fini par leur ressembler

 

tant de fois

 

n

 

 

n

 

n

 

 

 

n

 

 

nos mains

ma fille leur ressemble

 

 

 

ah

 

 

j’ai toujours pensé

 

comment voir

 

elle était si petite

 

s

son visage représentait la nature

 

 

 

 

la logique

la force

tout ce qu’il y a de petit puissant

 

 

oui

 

 

une odeur de moisi de fleurs pourries des puanteurs

de puanteurs et tout est beau

 

de frais de fleurs

 

pourquoi sont-elles

 

 

debout

 

 

les os morts

 

 

l’obscurité

 

l’obscurité gargouille dans les ch

 

 

les mains froides

osseuse morte

puissance

pas de nom

 

 

 

 

LA RIDE DU SILLON NASOGÉNIEN

DE LA MÈRE PARLE :

 

 

on ne l’a pas

on ne l’a pas aimé

en vérité

son corps

on ne l’a pas aimé

 

il a été aimé

oui

 

mais il n’a pas été aimé

dans la vérité

il n’a pas été aimé

 

personne n’a su toucher

 

et

 

et

 

je vais te frapper pousser sauter

 

je dois

je vais te perdre tenir atteindre

 

oh regarde comme

touche brise résiste tombe ressaisis-toi ma fille

je vais t’attaquer

perdre bondir brûlerai

je te déchirerai

perdre voler sur moi

vais te briser comme la poche des eaux

 

 

la mère est debout près de la baignoire

elle s’adresse à tout le corps

 

 

et je te

je te coucherai te porterai

je vais te soustraire éveiller

je vais te porter piquer je vais t’arracher

je te parlerai

je vais te plier couper poncer

je vais

je vais te faire pour que tu blesses

rejoignes et pousses

et veuilles et frappes

ma fille

enveloppe la mort

que tu tombes prennes répandes

et tiennes perdes

entoures demeures remplisses écoutes nourrisses

et courbes brises et montes presses

restes et refasses

et je la mère poussant devant des cris

 

 

elle s’adresse à la tête de sa fille

à ses cheveux son crâne

le haut de son crâne ses oreilles

ses yeux sa bouche

 

 

bêtes les oiseaux

faites mourir

les biches les oisillons

tous

 

arrête

écoule

arrête

 

les os seuls sans lumière dans le corps de ma fille étaient des os seuls sans lumière dans le monde et l’eau que buvait ma fille était une eau seule dans le monde et toutes les craintes de ma toutes les craintes de ma fille étaient des craintes dans le monde simplement les idées de ma fille étaient des idées dans le monde et tout l’ouvrage de ma fille tout l’ouvrage de ma fille était un ouvrage dans le monde les paumes sombres des mains de ma fille étaient des paumes humaines dans le monde tous les désordres ma fille avait ses désordres et les désordres de ma fille étaient les désordres du monde la forme de ma fille sa constitution dans le monde et les pertes les pertes de ma fille étaient des pertes dans le monde les impulsions d’amour de ma fille étaient dans le monde d’amour dans le monde et les condamnations à la mort la mort dans le monde de ma fille et les condamnations et le reste dans le monde et ma fille et son monde étaient des condamnations à la mort dans le monde et tout le reste à ma fille reste à ma fille et les insultes de ma fille étaient du vent dans le monde

 

 

 

 

 

elle détourne son visage

elle ne regarde plus

 

elle tourne

elle marche

 

elle se baisse

on dirait qu’elle supplie une chose invisible

 

 

son squelette sur la terre

 

et le lendemain

le lendemain

c’est le lendemain

 

et le lendemain

 

fers merveille

la grêle la merveille

le crâne la merveille

et pourquoi la grêle si nous avons des crânes si fragiles

et simples

 

pourquoi simples

pourquoi des pierres merveilleuses

 

si nous avons simplement des crânes faibles dans le monde et de la moelle blanche sortirait

du crâne faible

si la pierre

 

elle sortirait du crâne si la pierre

 

l’altération totale de ma fille était une altération

dans le monde

la grêle la nuit le milieu

tandis que ma fille morte

tout

pourquoi faut-il que les choses soient somptueuses

ferraille

démons poussez

séchez ensuite

 

séchez

et les mâchoires

et les chevaux

etc.
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