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24 mars 2022
“Cinq personnes issues d’une même famille française sont tombées d’un immeuble, ce jeudi matin à Montreux (Suisse), indique la police. Elles ont chuté depuis leur balcon, au septième étage. Quatre personnes ont perdu la vie, une cinquième est dans un état critique. Les circonstances du drame restent encore indéterminées.
 
Il apparaît que les cinq personnes sont les membres d’une même famille de ressortissants français : le père de 40 ans, son épouse de 41 ans, la sœur jumelle de celle-ci et la fille du couple, âgée de 8 ans, sont les quatre personnes décédées. Le fils, âgé de 15 ans, est hospitalisé ‘dans un état grave’, a indiqué la police cantonale vaudoise dans un communiqué. L’incident a mobilisé plusieurs patrouilles de gendarmerie, les médecins légistes et les sapeurs-pompiers du secteur. Des fleurs ont été déposées près du lieu.
 
Selon le canton de Vaud qui a publié un compte rendu détaillé de l’intervention policière, le drame se serait déroulé après que deux gendarmes se sont rendus devant l’appartement ‘pour exécuter un mandat d’amener délivré par la préfecture en lien avec la scolarisation à domicile d’un enfant’.
 
Le mandat concernait le père de famille, un Français de 40 ans domicilié dans cet appartement. Les gendarmes ont frappé à la porte. Une voix leur a demandé qui était là. Les gendarmes se sont annoncés. Puis plus rien. ‘Les gendarmes n’ont alors plus entendu de bruit dans l’appartement’, détaille le communiqué.
 
‘Les gendarmes n’ont pas pu entrer dans l’appartement. Et c’est visiblement dans ce moment-là que la décision a été prise par cette famille de se lancer en bas du balcon depuis le septième étage’, a indiqué le porte-parole de la police cantonale vaudoise, Jean-Christophe Sauterel, à la radio suisse publique RTS.
 
Les forces de l’ordre ont alors décidé de quitter les lieux. ‘Dans l’intervalle, un témoin a appelé la police pour signaler que des personnes étaient tombées depuis le balcon d’un appartement’, explique le canton de Vaud. ‘La présence d’une autre personne dans l’appartement au moment de faits a pu être exclue’ […].
 
Une enquête a été ouverte par le procureur de service, qui a confié les investigations aux enquêteurs de la police de sûreté.”

Agence France Presse

15 mars 1962
“Effroyable tuerie à Alger” : le jeudi 15 mars 1962, à midi, les télex de l’AFP et de l’agence UPI crépitent à l’annonce d’une “terrible nouvelle”, reprise par la télévision nationale et Europe 1 dans leurs journaux de 13 heures : six professeurs ont été assassinés par l’Organisation de l’armée secrète (OAS) en début de matinée. Les récits des correspondants en Algérie sont imprécis, parfois largement inventés – avec le recul qu’offre le travail de l’histoire et du temps, la moitié des détails rapportés sont faux. La presse entière cite le nom de la victime la plus connue : Mouloud Feraoun.
Nous sommes trois jours avant les accords d’Évian, qui mettent fin à la guerre d’Algérie. Le 18 mars 1962, l’hommage de l’ancienne résistante Germaine Tillion à son “vieil ami” Feraoun fait la une du Monde. Il est titré : “La bêtise qui froidement assassine”.
 
“Mouloud Feraoun était un écrivain de grande race, un homme fier et modeste à la fois, mais quand je pense à lui, le premier mot qui me vient aux lèvres, c’est le mot : bonté […] J’aimais sa conversation passionnante, pleine d’humour, d’images, toujours au plus près du réel – mais à l’intérieur de chaque événement décrit, il y avait toujours comme une petite lampe qui brillait tout doucement : son amour de la vie, des êtres, ce refus de croire à la totale méchanceté des hommes et du destin.
Certes, il souffrait plus que quiconque de cette guerre fratricide, certes, il était inquiet pour ses six enfants – mais, dans les jours les plus noirs, il continuait à espérer que le bon sens serait finalement plus fort que la bêtise… Et la bêtise, la féroce bêtise l’a tué. Non, pas tué : assassiné. Froidement, délibérément ! Cet honnête homme, cet homme bon, cet homme qui n’avait jamais fait de tort à quiconque, qui avait dévoué sa vie au bien public, qui était l’un des plus grands écrivains de l’Algérie, a été assassiné […] parce que cela entrait dans les calculs imbéciles des singes sanglants qui font la loi à Alger.”
 
Le lundi 19 mars, le ministre de l’Éducation nationale du gouvernement de Michel Debré demande une minute de silence dans toutes les écoles de métropole.
“L’université française tout entière s’associe au deuil qui, une fois encore, frappe si douloureusement l’académie d’Alger. Un groupe de tueurs de l’OAS a lâchement assassiné six de nos collègues, dont les noms devaient être cités à la jeunesse de France. Unis dans le sacrifice, comme ils l’étaient dans leur œuvre d’éducation, ils doivent le demeurer dans notre souvenir.”
 
Parmi les noms cités dont il faudrait pour toujours “se souvenir”, se trouve celui de Mouloud Feraoun, “père de six enfants”.
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Quatre tombes blanches
L’enterrement s’est terminé avant d’avoir commencé.
 
Les obsèques des quatre Français de Montreux ont eu lieu un mois après le drame, le temps nécessaire aux autopsies. Le 26 avril 2022, La Tribune de Genève et quelques quotidiens suisses publient l’annonce de la cérémonie de funérailles des deux jumelles nées Feraoun, du mari de l’une d’elles, et de leur fille.
La famille FERAOUN a la profonde tristesse
de vous faire part des décès le 24 mars 2022 de
 
Madame Narjisse FERAOUN-GAMA
à l’âge de 41 ans
Chirurgien ophtalmologue
Ancienne élève de l’École normale supérieure
de la rue d’Ulm
 
Madame Nasrine FERAOUN-DAVID
à l’âge de 41 ans
Chirurgien-dentiste, Orthodontiste
 
Monsieur Éric DAVID à l’âge de 40 ans
Polytechnicien, Ingénieur du Corps des Mines
 
et de leur fille
Elena DAVID
à l’âge de 8 ans
 
L’inhumation aura lieu
le 28 avril 2022 à 14 heures
au cimetière de Clarens à Montreux (Suisse).
Les personnes souhaitant leur rendre
un dernier hommage peuvent se rendre
au cimetière à partir de 14 heures.

L’ascension jusqu’au cimetière de Clarens se fait sous un soleil parfaitement rond et aveuglant, comme à chaque début de printemps, quand les yeux ont perdu l’habitude de la clarté. Les cimes encore glacées des montagnes alentour se reflètent dans le Léman. Quels autres mots écrire devant ce spectacle glorieux ? Un journaliste n’est pas un artiste. Le cimetière de Montreux, lui, en regorge.
 
Igor Stravinsky s’était mis à fréquenter les bords du lac à l’été 1910. L’exilé russe naviguait entre Paris, la Côte d’Azur, Monte-Carlo, Rome. Sa datcha d’Oustylouh, à l’extrême-ouest de l’Ukraine, a été transformée en musée (la guerre l’a momentanément fermé en 2022). Comme Madame Stravinsky ne supportait plus le grand froid, la famille avait fini par s’installer en Suisse, près de la gare de Clarens, où le musicien composa plusieurs de ses ballets. Une artère porte le nom de l’un d’eux, “rue du Sacre du printemps”, à deux pas du cimetière.
 
Ce grand espace funéraire est presque un parc floral, d’ailleurs, bichonné par une batterie de jardiniers méticuleux. La taille imposante de ses tombes rappelle l’attrait de la Riviera vaudoise au début du XXe siècle. Russes blancs, Britanniques, Autrichiens, un petit gotha international est venu vivre et mourir face au lac (et parfois près de son compte en banque). Montreux était alors un refuge pour esthètes. Dans cette allée, un chef de chœur ; plus loin, un premier violon ; là, l’inventeur roumain de la musique spectrale. Si on rassemblait les œuvres des peintres enterrés dans ce cimetière, on pourrait ouvrir un musée ; avec ses musiciens, former un orchestre symphonique.
 
Il est 14 heures, l’heure fixée par l’avis de décès pour rejoindre les tombes des David-Feraoun. Elles ont été creusées au pied d’un cèdre bleu de l’Atlas largement centenaire. Par leur couleur et leur simplicité, elles ne ressemblent à aucune pierre tombale d’un lieu où beaucoup ont tout osé : buste kitsch d’une chanteuse de bel canto, fresques à colonnes pseudo-doriques, ébauches en marbre de Carrare… Il n’y a ni dalle ni pierre tombale pour les “suicidés de Montreux”, le nom que la presse leur a donné depuis un mois, seulement quatre stèles blanches à dômes typiques des sépultures musulmanes, quatre silhouettes comme des mosquées devant leurs carrés de terre meuble, et des épitaphes qui ne parlent de rien.
 
Curieusement, les tombes sont déjà comblées et les cercueils recouverts. Des jarres de géraniums et de pélargoniums, toutes semblables, ont été déposées sur chacune d’elles. Nous ne sommes guère qu’une quinzaine à attendre. Pas de famille ni d’amis à l’horizon, pas d’enfants ni de camarades de classe, seulement quatre ou cinq badauds, des fonctionnaires du canton de Vaud, et quelques journalistes. À peine si le glouglou d’une fontaine où patientent des arrosoirs et les trilles des rossignols parviennent à distraire une assistance qui attend dans un silence de craie une cérémonie qui ne vient pas.
 
Cinq fonctionnaires en costumes ajustés finissent par s’avancer pour se recueillir près des tombes. Une couronne de lys blanc a été déposée par des collègues de la Clinique de l’Œil où Narjisse, la jumelle divorcée et sans enfants, exerçait depuis leur déménagement à Montreux, en 2019. Une femme solitaire m’explique qu’elle est venue effacer un remords. “Mon voisin est mort seul. Pendant le Covid, sa boîte aux lettres se remplissait, on l’avait remarqué avec le facteur, mais on ne s’est pas assez interrogés. Je ne comprends plus rien à ce qui se passe en ce moment. La terre ne tourne pas rond.” Concierge, elle s’appelle Lolita, comme la très jeune héroïne du roman de Nabokov, l’autre gloire de Montreux, dont la tombe de marbre noir plantée de thuyas se trouve dans la troisième allée sur la droite : je le note sur mon carnet pour respecter son injonction au “divin détail”. Il est mort des suites d’une chute en chassant des papillons.
 
Meublant l’attente, le maire de Montreux (le syndic comme on dit en Suisse) répond tout bas aux questions de la presse. Pourquoi cette famille française est-elle inhumée à Montreux, où elle n’était installée que depuis trois ans ? Il chuchote : “Cette décision appartient à la famille et nous la respectons.” Mais après quelques apartés, le syndic finit par comprendre que la cérémonie n’est pas près de commencer.
Le faire-part était un leurre.
Les funérailles sont déjà terminées. Les familles David et Feraoun se sont éclipsées dans deux voitures un peu avant 13 heures.
Je peste contre mon erreur de débutante : se rendre en amont des horaires donnés, c’est le b.a.-ba du métier. Plus avisée, la journaliste du Matin a pu croiser les silhouettes des familles à la sortie du cimetière. Elle raconte que l’enterrement a visiblement eu lieu “en fin de matinée, conduit par un imam, à l’abri de tous les regards”. Selon le responsable des pompes funèbres de la ville, la famille s’est retrouvée après quelques minutes de recueillement dans une “salle de paroisse” adjacente, dont les rideaux avaient été tirés.
 
Quinze heures n’ont pas encore sonné au clocher quand notre maigre assemblée se disperse vers la sortie du cimetière. Il ne reste désormais plus que le gardien et le vieux cèdre de l’Atlas pour veiller sur les tombes des quatre étrangers.
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Une tour d’Ivoire
Du promontoire de Clarens, à la sortie du cimetière, on aperçoit au loin la tour d’Ivoire de Montreux. C’est un amer bien connu des plaisanciers du lac, et aussi une curiosité locale. Pourquoi une telle construction de presque 80 mètres dans ce décor de carte postale, au milieu de villégiatures Belle Époque ourlées de rhododendrons ? À l’architecte italien qui l’avait élevée au milieu des années 1960, la ville avait demandé de réveiller Montreux, belle endormie de l’après-guerre, et de lui donner les airs d’une petite Monaco. Il avait alors imaginé cet édifice blanc de vingt-neuf étages, qu’il avait baptisé “Tour d’Ivoire”, sans connaître le sens caché de l’expression.
 
La tour devait figurer le cou d’un cygne et les deux immeubles attenants, de sept étages chacun, ses ailes. C’est dans l’un d’eux qu’habitaient les cinq Français, au pied du casino. Après l’enterrement, disons après ma visite au cimetière, je retrouve Arnaud, un ami journaliste. Nous nous sommes connus quelques années plus tôt lors d’un reportage et chaque nouvelle occasion de nous revoir me met en joie : il est curieux, joyeux, poète, toujours enthousiaste. Il a donné rendez-vous sur la terrasse du casino à une vieille connaissance, un chef d’orchestre ami de Boulez, Michel Tabachnik, qui a créé une douzaine d’œuvres de Iannis Xenakis. “Il habite Montreux, il connaît l’âme du lieu”, m’explique Arnaud. Tabachnik nous attend, ses cheveux gris sagement peignés de part et d’autre de son front.
 
“Je reste là sans penser à rien, à savourer [la présence rassurante des montagnes] et leur magnifique sérénité”, écrivait Chaplin depuis un transat de son manoir des bords du lac. Montreux offre l’un des plus beaux panoramas de Suisse. Face à nous, le Grammont, plus de 2 000 mètres d’altitude, et les Jumelles, un couple de sommets voisins. À gauche, les dents du Midi et le château de Chillon, soit la perspective exacte du tableau de Courbet, “cette affiche qu’on trouve dans toutes les ambassades suisses à l’étranger et les agences de tourisme du pays”, sourit le chef d’orchestre. Comme m’avertit le soir même le veilleur de nuit de mon hôtel en planifiant mon séjour dans son registre : “Nabokov est resté une semaine au Montreux Palace, puis une semaine de plus, puis encore une année, et enfin toute sa vie : il y est mort.”
 
Le spectacle est aussi sur “les quais”, selon la formule des Montreusiens. Devant nous passe une vieille dame au bras de son fils quadragénaire. Pour l’occasion, elle a sorti ses perles et un manteau vintage. Demain, je la croiserai dans l’un des innombrables salons de thé de la ville avec un béret Chanel épatant sur la tête et, au bout de la chaînette passée à son épaule, un sac à main en cuir caviar noir matelassé. “La vue du balcon sur le lac Léman vaut tout l’argent liquide auquel il ressemble”, plaisanta un jour Nabokov sur le plateau d’Apostrophes.
 
Des bribes de conversation parviennent jusqu’à notre table, rarement en français. La ville a toujours été cosmopolite. Il y avait même au tournant du XXe siècle une publication intitulée Journal et liste des étrangers de Montreux, des archives fascinantes, des listes et des listes d’adresses classées rue par rue et hôtel par hôtel, et aujourd’hui digitalisées. “Dans les années 1950, un hydravion assurait une liaison directe avec Southampton en moins de quatre heures”, rappelle Tabachnik. Son œil pétille sous ses lunettes légèrement fumées. “On croise aussi des Allemands, des Italiens, des Russes, plus nombreux depuis que Moscou est entré en guerre. Il n’y a que 11 % de Genevois à Genève.” En Suisse, on vit toujours un peu comme un étranger. Qui note celui qui s’installe, celui qui s’en va ? Qui vous remarque sur les quais ?
 
Des hommes âgés se promènent avec de très jeunes filles ; elles prennent la pose sur les pontons du lac ou devant les roues à aubes des bateaux. C’est la balade des smartphones. Peu importe l’âge du photographe : Instagram ne le saura pas. Des petites filles en crop tops lèchent leurs glaces sur les embarcadères, des vieux messieurs s’enroulent dans les châles prêtés par les palaces pour se protéger d’une soirée encore fraîche, “quoiqu’il y ait un microclimat ici, toujours quelques degrés de plus qu’à Vevey, les montagnes nous coupent du vent”. Des perches à selfies se battent devant la statue en bronze de Freddie Mercury, le chanteur de Queen. Lui non plus n’avait su quitter la ville après un enregistrement au Mountain Studio du casino en 1978.
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