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Avant-propos : Pourquoi ce livre ?

La prochaine décennie changera l’humanité à jamais et avec elle, le cours de nos démocraties !

Nous pensions tous que le changement climatique, les pandémies mondiales, la montée des populismes et le climat géopolitique proche d’une ère de guerre froide seraient les déterminants de nos vies et de la société civile de ces prochaines décennies. Pourtant, c’est une percée technologique sans précédent dans le domaine du digital qui a désormais le pouvoir de reformater l’humanité au-delà même de ce qu’Internet et nos smartphones ont pu produire : l’« intelligence artificielle » ou IA. Cette technologie, née avec Alan Turing et sa fameuse « Machine » dans les années 1940 et baptisée par John McCarty en 1956 lors de la Conférence de Dartmouth, est désormais sortie des centres de Recherche et Développement d’Alphabet, d’OpenAI et de Mistral AI pour s’emparer du grand public, entraînant dans son sillage des réactions allant de l’émerveillement à la cyberphobique « IA-Anxiété ».

Nous sommes à peine au début de cette ère, que déjà les gouvernements mondiaux et en particulier la Commission européenne ont commencé, dans une quête de sens autant que de contrôle, à légiférer sur les IA ; tandis que certaines entreprises du secteur appellent à la retenue pour une IA plus éthique. Les États voyous ainsi que les organisations criminelles et terroristes ont quant à eux déjà commencé à exploiter ces innovations avec des ambitions plus criminelles.

Au milieu de cette nouvelle vague technologique, le citoyen, pris en étau entre les promesses d’une utopie – issue des meilleurs livres d’Isaac Asimov ou encore inspirée des visions cauchemardesques des films de James Cameron –, ne sait plus s’il doit en espérer le meilleur ou le pire, voire les deux. Car l’IA n’a pas attendu ChatGPT ou Terminator pour s’installer dans notre imaginaire collectif.

Ce livre, comme son prédécesseur Data Démocratie, propose et revendique un côté utopique : porteur de solutions, il ouvre avec réalisme les portes de ce nouveau temple technologique qui s’offre au monde, où nos chimères synthétiques côtoieront bientôt nos nouvelles muses artificielles, où l’État qui gagnera ses guerres économiques et géopolitiques aura suivi à la lettre le « Machine Learning model » de son IAmbassadrice, où nos pensées et nos bulletins de vote se confondront peu à peu avec ceux de notre IAssistant préféré, où la transparence algorithmique deviendra une norme certifiante donnant lieu à une autorisation gouvernementale d’exploitation, où une série de « singularités » propulseront nos sociétés civiles dans une époque de changements culturels, économiques, sociaux et politiques aux portes de l’infini.

À nous de nous emparer dès à présent de la cognition artificielle pour la transformer en renouveau démocratique ; à nous de ne pas craindre les robots, ni d’en devenir ; à nous de proposer une techno-utopie qui saura ne pas sombrer dans la technocratie ; à nous finalement de comprendre ces nouvelles cartes pour mieux savoir jouer notre main.

Notre objectif est de vous faire comprendre, de manière simple et vivante, comment l’intelligence artificielle va refaçonner notre vie démocratique en plongeant dans les enjeux sociaux et politiques qui touchent directement nos droits et nos libertés et comment, avec un simple changement de vision, nous pourrions tous bénéficier de technologies d’intelligence artificielle plus à même de servir notre bien commun, devant ce qui s’annonce comme l’un des changements de paradigme les plus importants depuis l’aube de nos civilisations, voire de notre espèce.

Thomas Jamet et Lionel Dos Santos De Sousa




Introduction : Restons optimistes !

« Je suis de plus en plus enclin à penser qu’il devrait y avoir une certaine surveillance réglementaire, peut-être au niveau national et international, juste pour nous assurer que nous ne faisons pas quelque chose de très stupide. Je veux dire qu’avec l’intelligence artificielle, nous invoquons le démon. »

— Elon Musk, au MIT AeroAstro Centennial Symposium, octobre 2014

L’intelligence artificielle (ou IA) effraie et nous entendons de nombreuses voix nous mettre en garde contre elle ; certaines vont même jusqu’à employer un langage biblique voire apocalyptique : selon Elon Musk, « avec l’intelligence artificielle, nous invoquons le Démon »… ironique, venant du cofondateur d’OpenAI, qui nous a donné certaines des plus grandes avancées pour les produits d’IA sur le marché, comme ChatGPT ou Dall-E, et qui ont lancé une course aux armements pour le développement de produits et services à base d’IA dans le monde entier.

Il est vrai que l’avènement de la technologie digitale a radicalement changé nos vies quotidiennes depuis les quatre dernières décennies, au point où il est difficile d’imaginer à quoi ressemblaient nos vies avant les e-mails, les SMS, les réunions en ligne ou les réseaux sociaux. Dans un certain sens, tous ces moyens de communiquer nous ont aussi aidés à traverser la crise de Covid-19, autant qu’ils ont aidé les gouvernements et les entreprises à maintenir les gens chez eux pendant presque un an, ce qui n’aurait jamais été envisageable dans une ère sans technologies à distance. Cette émergence du digital, à partir des années 1980, a progressivement et durablement perturbé l’économie mondiale, les échanges interpersonnels, le monde de la communication, et notre manière d’obtenir de l’information. Cette ère numérique fut et reste un changement de paradigme à tous les niveaux, perturbant tous les repères de ce qui définissait notre civilisation moderne. Internet a transformé et changé toutes les dimensions de ce que nous appelions « notre réalité » : notre rapport au temps, à l’espace, nos relations aux autres et à la nature, ou tout simplement le concept même de vérité.

Ce changement de paradigme d’un monde devenu entièrement digitalisé et interconnecté, a pris par surprise les pronostics des meilleurs futurologues et sociologues : qui, dans les années 1970 ou 1980, aurait pu envisager l’importance que prendraient les réseaux sociaux dans nos relations quotidiennes ? Une société vivant dans sa « bulle digitale » pendant une pandémie mondiale ? La numérisation de presque quasiment tous les services dans le cloud1 ? Les cryptomonnaies ? Ou encore des générations entières passant la majeure partie de leur temps sur des écrans ?

Pourtant, l’ensemble de ces transformations n’est qu’un avant-goût face au nouveau tsunami digital qui se présente à nos portes : celui des intelligences artificielles.

Cette nouvelle ère qui s’amorce, contrairement à la précédente, n’en est pas pour autant une surprise : depuis les années 1950, l’IA a été l’objet d’amples discussions, d’œuvres littéraires et techniques, de productions culturelles, aussi bien artistiques que commerciales, qui ont construit dans notre psyché collective un ensemble de préjugés (souvent négatifs) vis-à-vis de l’IA et de son pendant dans le monde physique, à savoir les robots. Car ce n’est pas tant l’intelligence artificielle qui nous effraie tant que cela, mais plus le remplacement de nos natures et de notre humanité par des ersatz informatiques, ou encore la perte de notre contrôle sur nos propres créations.

Mais alors, finalement, sommes-nous victimes de nos préjugés ?

Nous-mêmes, dans notre ouvrage publié en 2022, Data Démocratie2, mettions déjà en garde contre les usages futurs et probables de l’IA dans les discours politiques, et appelions de nos vœux à une réglementation stricte de celle-ci dans le cadre des campagnes électorales ; nous évoquions également le « Teslabot » et demandions au plus tôt un encadrement juridique des robots « anthropomorphiques », pour éviter toute utilisation criminelle ou terroriste de ceux-ci. Mais nous ne nous étions pas arrêtés là : nous préconisions également d’utiliser les IA pour régler les problèmes liés au réchauffement climatique (pour détecter, en prédictif par exemple, les probabilités de feux de forêt) ; pour aider les agriculteurs à transitionner vers le « Smart Farming » (une agriculture intelligente capable, par exemple, d’analyser en temps réel la totalité d’un vignoble et de déployer des micro-drones imprimés en 3D à même de faciliter la tâche des vignerons) ; nous proposions également le développement d’une solution d’IA médicale nomade capable d’apporter des soins « cobotiques » (collaboration homme-robot) pour pallier les déserts médicaux sur le territoire, et bien d’autres applications positives et concrètes de l’IA au service de la République et des citoyens.

Notre essai Data Démocratie croyait déjà en l’IA et ce, dès sa couverture : elle fut la première réalisée en France sous IA grâce à DALL-E (couverture qui nous valut un article dans la presse3). Car nous, auteurs, croyons plus que toute autre chose au pouvoir du digital et de la technologie pour améliorer le monde, pour créer de la vitalité citoyenne, pour amener plus de participation dans nos démocraties, pour transformer positivement nos sociétés civiles, tout en gardant à l’esprit le réalisme qui est dû avec chaque technologie mise au service de l’humanité : à savoir que toutes ces technologies ne sont que des outils ou des armes selon la volonté qui l’emploie.

Finalement, tout nous ramène à l’humain, peu importe l’outil, la machine ou la technologie. Le principal facteur de transformation de notre monde reste notre humanité avec ses qualités et ses faiblesses, ses espoirs et ses craintes : il nous appartient dès lors de programmer nos IA et de fabriquer nos robots pour créer le monde dans lequel nous souhaitons vivre.

Les algorithmes apprenants pourraient-ils un jour mieux nous comprendre que ne le font nos politiciens ? Serions-nous prêts à voter pour une IA présidentiable ? Comment les interactions entre les humains et les IA vont-elles évoluer ? Quels sont les enjeux démocratiques et sociaux de ces relations ? Vers quelle forme de citoyenneté évoluera l’humanité grâce à ces technologies ?

Imaginons un monde où l’intelligence artificielle ne serait pas un adversaire à craindre, mais un allié pour relever les défis les plus pressants de notre époque. Un monde où les IA, en complément de nos capacités humaines, nous permettraient de repousser les frontières de la connaissance, de résoudre les problèmes complexes qui nous confrontent et d’améliorer la qualité de vie de chacun.

Imaginez des villes intelligentes, où les infrastructures s’adaptent en temps réel aux besoins des citoyens, où la circulation est fluidifiée grâce à des systèmes de transport autonomes et où la consommation d’énergie est optimisée. Imaginez une médecine personnalisée, où chaque traitement est adapté au profil génétique unique de chaque patient, et où les maladies sont détectées et soignées de manière plus précoce. Imaginez une éducation accessible à tous, où les IA offriraient une formation pédagogique sur mesure, stimulant la curiosité et la créativité de chaque élève ; préparant également les chômeurs aux emplois d’avenir en leur offrant un métier correspondant plus à leurs aspirations individuelles. Imaginez votre assistant IA personnel capable de vous expliquer, avec des mots qui vous parlent, le discours politique de tel ou tel dirigeant, de vérifier pour vous en temps réel les chiffres erronés annoncés par ce ministère, ou encore de vous mettre en garde contre les propos fallacieux de ce site internet manipulé par une puissance étrangère politiquement hostile. Imaginons un gouvernement assisté par une intelligence artificielle quantique, capable d’établir en un rien de temps les futures politiques publiques gagnantes de la nation.

Plongeons dans le fonctionnement de ce nouvel écosystème démocratique reposant sur un monde où des IA éthiques et responsables, en collaboration avec les humains, révolutionnent les services publics dans la médecine, l’éducation, l’environnement, la vie civique, et bien d’autres domaines ; un avenir où cette technologie est au service du bien commun, améliorant la qualité de vie de tous et ouvrant de nouvelles perspectives pour le citoyen dans sa participation démocratique à la vie républicaine.

Imaginons une « IA démocratie » : une démocratie des intelligences artificielles pour une « citoyenneté augmentée ».

Cet ouvrage, bien qu’orienté vers un public européen, se veut ouvert sur le monde : même si une grande majorité des inquiétudes liées à l’IA que nous allons rencontrer sont encore présentes, certains des problèmes que nous retrouverons dans ce livre ont déjà été adressés en partie par le Règlement européen sur l’IA (ou AI Act) dont ce livre se veut le défenseur ; avec le DSA, le DMA et le RGPD, l’Europe est devenue le leader d’une IA éthique et raisonnable. Cette position la met dans un rôle géopolitique unique sur une scène internationale où le danger est souvent là où on l’attend le moins : il est donc important de saisir la portée internationale de tous les enjeux liés à ces technologies, où que l’on soit.

Pour écrire ce livre, nous avons décidé d’inviter le principal intéressé de cet ouvrage : l’intelligence artificielle. Nous choisissons délibérément et ouvertement d’adopter une forme d’écriture hybride et cobotique qui tirera parti du meilleur des deux mondes : la créativité et l’intuitivité de deux esprits humains, et les grandes capacités de recherche et de générativité des diverses applications d’IA disponibles auprès du grand public.

Nous vous laissons à vous, chers lecteurs et lectrices, le soin de deviner où se termine la machine et où commence l’humain.





1. Le cloud désigne l’ensemble des services informatiques accessibles à distance via Internet, permettant de stocker, traiter et partager des données sans infrastructure locale.



2. Jamet Thomas, Dos Santos De Sousa Lionel, Freyssenet Florian, Data Démocratie, Diateino, 2022.



3. Mercier Clémentine, « Illustrateurs et photographes concurrencés par l’intelligence artificielle : “Il n’y a aucune éthique” », Libération, 29 décembre 2022.







1.

Serons-nous un jour tous surveillés par des IA ?

« Le capitalisme de surveillance opère au moyen d’asymétries sans précédent dans le savoir et le pouvoir qui en découle. Le capitalisme de surveillance sait tout de nous, alors que ses opérations sont conçues pour que nous n’en sachions rien. Il accumule de vastes domaines de nouveaux savoirs à partir de nous, mais non pour nous. Il prédit notre avenir pour que d’autres en tirent profit, et pas nous. »

— Shoshana Zuboff, L’Âge du capitalisme de surveillance, 2016

De 1978 à 1995, une vague d’attentats sans précédent vint frapper les États-Unis : 16 bombes artisanales firent 3 morts et 22 blessés, déclenchant alors ce qui allait devenir à l’époque la traque la plus coûteuse et la plus longue de l’histoire du FBI. La cible (atypique) de ces assassinats fut majoritairement des universitaires et des industriels engagés dans la recherche en technologies avancées (notamment en génie génétique et en informatique), mais aucune trace ne permettait de remonter aux origines ou aux motivations du meurtrier : celui-ci, qui aspirait à être le « parfait tueur anonyme4 », fut surnommé par le FBI, l’Unabomber (pour UNiversity and Airline Bomber). Sans doute, n’aurait-il jamais été retrouvé, si ce ne fut pour le message qu’il voulut communiquer au monde : en 1995, il contacta le New York Times et le Washington Post, en promettant de ne plus commettre de crimes si ceux-ci publiaient son « manifeste », une requête que le FBI accepta en espérant trouver des indices sur le tueur. Ce manifeste controversé, intitulé « Industrial Society and Its Future » (la société industrielle et son avenir, rebaptisé par la suite « The Unabomber Manifesto » par le FBI) critiquait les avancées technologiques et leur impact sur la liberté humaine, appelant à une révolution contre le système industriel. Le texte permit par la suite d’identifier l’auteur des attentats5 : Ted Kaczynski.

Ted Kaczynski, avec un Q.I. de 167, fut accepté à Harvard à l’âge de 16 ans. Durant son doctorat effectué à l’Université du Michigan, il soutint une thèse « si ésotérique », selon un membre de son comité de thèse, que ce dernier avait estimé que seuls 10 à 12 personnes à travers le pays pouvaient comprendre ce sujet. Quelques années plus tard, à seulement 25 ans, Ted Kaczynski devenait professeur à l’Université de Californie à Berkeley. Deux ans plus tard, il quitte la Californie et part vivre en reclus. C’est pendant cette période qu’il va se passionner pour les écrits du français Jacques Ellul, et notamment son livre La Technique ou l’Enjeu du siècle (une critique de l’emprise de la technologie moderne sur la liberté humaine), qui vont l’amener à se radicaliser et à adopter des points de vue technophobes, jusqu’à son passage à l’acte terroriste.

Le 24 avril 1995, son étrange manifeste de 35 000 mots fut publié dans le New York Times : le désormais « terroriste », Theodore Kaczynski y dresse un réquisitoire implacable contre la société industrielle, affirmant que « la révolution industrielle et ses conséquences ont été un désastre pour la race humaine » et que la technologie « ne fera qu’aggraver la situation », dépouillant inexorablement les êtres humains de « leur dignité et de leur autonomie ». Ce texte extrême, rédigé par un mathématicien de génie devenu ermite poseur de bombes, bien que ne justifiant en rien l’horreur de ses actes, doit nous interroger car il résonne aujourd’hui comme une menace sérieuse, à la fois pour nos droits fondamentaux, mais également pour nos institutions démocratiques. Si Kaczynski combattait violemment la modernité technologique naissante, c’est qu’il pressentait déjà que « le système n’existe pas et ne peut pas exister pour satisfaire les besoins humains. Au contraire, c’est le comportement humain qui doit être modifié pour s’adapter aux besoins du système ». Un quart de siècle plus tard, l’essor tentaculaire des algorithmes, des capteurs, des réseaux numériques, des implants cérébraux et du génie génétique semble donner un relief à cette mise en garde : le pouvoir de la technologie est devenu systémique et mondial, soulevant la question fondamentale de la surveillance de la société par des machines intelligentes. Nous mentionnons ici le cas « Kaczynski », car si nous n’y prenons pas garde, c’est la naissance d’une nouvelle forme de néo-luddisme terroriste et radical que nous risquons de voir apparaître, et il deviendra très vite difficile pour certains de nos concitoyens de faire la part des choses entre ce qui relève du progrès pour le bien commun, et la naissance d’une nouvelle forme de totalitarisme digital qui devra tous nous alerter ; on peut même imaginer dès à présent d’ici les cinq années à venir une nouvelle forme de populisme néo-luddite qui mettra en commun des individus radicalisés, qui auparavant appartenaient à des bords complètement différents de l’échiquier politique, face à des acteurs politiques et économiques peu scrupuleux de nos libertés fondamentales, dans un combat sociopolitique qui endommagera irrémédiablement nos démocraties, et laissera même les individus les plus raisonnables face à des dilemmes moraux impossibles à trancher. Nous continuons ici les travaux que nous avions commencé dans notre précédent ouvrage Data Démocratie : ce livre vise à éclairer les problématiques liées à la surveillance et aux nouveaux risques sociaux posés par les technologies IA et robotiques, tout en proposant des solutions citoyennes respectueuses de nos droits et de nos institutions, car seule la lucidité nous permettra de protéger nos sociétés démocratiques tout en préservant une nation dans laquelle notre droit à la vie privée est préservé. Soyons clairs : aucune forme de violence sous quelque forme qu’elle soit n’est justifiable au sein d’une République saine. Elle n’aura à court terme que deux conséquences : la première est de fournir aux partisans du contrôle digital, la justification qu’ils attendaient pour déployer encore plus de solutions de surveillance, et les rendre plus intrusives, ce qui à long terme deviendra liberticide pour tout le monde ; la deuxième, qui sera consécutive de la première, sera une augmentation des tensions et du climat insurrectionnel des mouvements technophobes. Si nous voulons éviter ce cercle vicieux, il nous faut dès à présent nous poser les bonnes questions.

La crainte d’une surveillance totale n’est pas nouvelle. En 1949, George Orwell imaginait dans son roman 1984 un régime totalitaire où « Big Brother » observait en permanence chaque citoyen. Plus récemment, la série d’anticipation Black Mirror a popularisé des scénarios hyper-technologiques (reconnaissance faciale omniprésente, notation sociale globale, espionnage numérique des pensées) qui paraissaient relever de la dystopie fictionnelle. Or, de nos jours, ces fictions sont devenues des réalités : caméras intelligentes capables d’identifier un individu dans une foule, analyse prédictive des comportements, exploitation massive de nos données personnelles par des intelligences artificielles… Sommes-nous en train de basculer dans un monde où chacun de nos gestes, déplacements et décisions sera traqué, analysé et jugé par des algorithmes ? L’IA va aussi permettre des systèmes de surveillance ubiquitaires (tel le Big Brother d’Orwell), avertit l’historien Yuval Noah Harari, dans son ouvrage de référence Nexus6, qui redoute que, aux mains de régimes autoritaires, ces outils ne mènent à un véritable totalitarisme digital avec un surveillance panoptique automatisée, permanente et omniprésente.

Les enjeux de cette surveillance algorithmique sont colossaux : d’un côté, on voit se multiplier les dispositifs de villes intelligentes (ou Smart Cities), devenues « Safe Cities », truffées de capteurs pour gérer le trafic ou la sécurité, les logiciels de police prédictive et de justice algorithmique, ou encore la collecte effrénée de données personnelles par les géants du numérique7. Ces innovations promettent parfois plus de sécurité, d’efficacité ou même de bien-être collectif. D’un autre côté, elles suscitent l’inquiétude pour nos libertés individuelles et notre vie privée. Entre l’utopie d’une société plus sûre et efficace grâce à l’IA et le cauchemar d’une société de contrôle absolu, la frontière est mince. Serons-nous un jour tous surveillés par des IA ? La question se pose désormais en des termes concrets, qui engagent aussi bien la démocratie, que les droits humains, la géopolitique mondiale ou encore notre vie quotidienne.

Notre objectif est ici d’informer, d’alerter et de faire réfléchir sur l’essor d’une surveillance par l’IA qui n’est plus de la science-fiction, sans verser pour autant dans la technophobie irrationnelle ni dans l’angélisme naïf vis-à-vis de ces technologies.

Villes intelligentes et nouvelles infrastructures de surveillance : sommes-nous vraiment en sécurité dans la « Safe City » ?

Dans de nombreuses métropoles du monde, la vie urbaine est entrée dans l’ère de la surveillance numérique : caméras à chaque coin de rue, capteurs dissimulés dans le mobilier urbain, drones patrouillant le ciel, balises capturant les adresses de nos smartphones. La Smart City déploie une panoplie d’outils destinés à recueillir d’innombrables données en temps réel : officiellement, il s’agit de mieux gérer le trafic, l’éclairage, la sécurité publique ou encore la propreté urbaine, mais cette infrastructure sophistiquée réalise aussi le rêve (ou le cauchemar) d’un maillage quasi total de l’espace public par l’observation automatisée, celui de la Safe City, la « ville sûre » (un terme inventé à Sciences Po Paris vers la fin des années 2010 pour désigner le pendant sécuritaire des Smart Cities).

Un chiffre illustre l’ampleur du phénomène : la Chine, pionnière en la matière, aurait déployé en 2023 environ 540 millions de caméras de surveillance pour ses 1,46 milliard d’habitants, soit en moyenne 372 caméras pour 1 000 personnes8. En 2019, huit des dix villes les plus surveillées au monde se trouvaient déjà en Chine (les deux autres étant Londres et Atlanta9). En 2022 déjà, la chine comptait pour 54 % des caméras de surveillance urbaine dans le monde, un chiffre qu’il faut également mettre en rapport avec la population totale du pays. Nous vous dévoilons le plus récent palmarès des pays et des villes les plus surveillés au monde, dévoilé par une étude de Earthweb10 :

Quels pays détiennent le plus grand nombre de caméras de vidéosurveillance ?

1.Chine – 200 millions de caméras de vidéosurveillance

2.États-Unis – 50 millions de caméras de vidéosurveillance

3.Royaume-Uni – 5 millions de caméras de vidéosurveillance

4.Japon – près de 5 millions de caméras de vidéosurveillance

5.Vietnam – 2,6 millions de caméras de vidéosurveillance

6.France – 1,65 million de caméras de vidéosurveillance

7.Corée du Sud – 1,03 million de caméras de vidéosurveillance

8.Pays-Bas – 1 million de caméras de vidéosurveillance

Quels pays possèdent le plus grand nombre de caméras de surveillance par habitant ?

1.États-Unis – 15,28 appareils pour 100 personnes

2.Chine – 14,36 appareils pour 100 personnes

3.Royaume-Uni – 7,5 appareils pour 100 personnes

4.Allemagne – 6,27 appareils pour 100 personnes

5.Pays-Bas – 5,8 appareils pour 100 personnes

6.Australie – 4,0 appareils pour 100 personnes

7.Japon – 2,72 appareils pour 100 personnes

8.France – 2,46 appareils pour 100 personnes

9.Corée du Sud – 1,99 appareil pour 100 personnes

Quelles villes contiennent le plus grand nombre de caméras de surveillance dans le monde ?

1.Taiyuan (Chine) – 117 pour 1 000 personnes

2.Wuxi (Chine) – 90,5 pour 1 000 personnes

3.Londres (Royaume-Uni) – 73,3 pour 1 000 personnes

4.Indore (Inde) – 64,4 pour 1 000 personnes

5.Changsha (Chine) – 55,8 pour 1 000 personnes

6.Pékin (Chine) – 55,0 pour 1 000 personnes

7.Hangzhou (Chine) – 51,0 pour 1 000 personnes

8.Qingdao (Chine) – 45,6 pour 1 000 personnes

9.Kunming (Chine) – 44,0 pour 1 000 personnes

10. Xiamen (Chine) – 39,6 pour 1 000 personnes

11. Harbin (Chine) – 38,1 pour 1 000 personnes

12. Hyderabad (Inde) – 36,5 pour 1 000 personnes

 

Ces dispositifs ne sont pas de simples « yeux » passifs : ils sont de plus en plus dotés d’intelligence artificielle (reconnaissance faciale, détection automatique d’activités suspectes, suivi de personnes d’une caméra à l’autre, etc.). Le réseau chinois « Tianwang » (ou Filet céleste11) illustre cette tendance : ce système national de vidéosurveillance assistée par IA, déployé depuis les années 2010, permet d’identifier en quelques secondes un individu au milieu d’une foule de millions de personnes12.

Cette évolution ne concerne pas que la Chine ou les régimes autoritaires. Partout dans le monde, les grandes villes s’équipent. Londres, déjà connue pour son vaste réseau de CCTV (caméras à circuit fermé), a intégré des logiciels de reconnaissance faciale dans certaines de ses caméras de rue dès la fin des années 2010, et cette technologie est désormais en train de s’étendre aux commerces et aux boîtes de nuit au risque de créer des « délits de faciès digitaux13 ». New Delhi et d’autres mégapoles indiennes figurent également parmi les championnes de la vidéosurveillance urbaine, souvent motivées par la lutte contre la criminalité ou le terrorisme ; cependant, New Delhi a été plus loin en introduisant dès 2018 cette technologie dans les salles de classe14. En France, la ville de Nice est depuis longtemps à la pointe avec déjà, en 2020, plus de 2 600 caméras déployées (soit une pour 130 niçois15), tandis que Paris, qui en comptait déjà environ 4 055 en 2022 (en grande partie installées pour les Jeux Olympiques de 2024), envisage d’en rajouter 320 de plus d’ici 202616, et multiplie les expérimentations de « caméras augmentées ». Ces caméras dites algorithmiques peuvent, au-delà de filmer, analyser automatiquement les images : détecter un colis abandonné, une altercation, ou estimer la densité d’une foule en temps réel17. En 2023, le Parlement français autorisait à titre expérimental l’usage de ces caméras intelligentes dans l’espace public à l’occasion de grands événements (notamment en prévision des Jeux Olympiques de 2024) et ce jusqu’à 2025, une « expérimentation » désormais prolongée jusqu’à 202718, malgré les mises en garde de la CNIL sur les risques pour la vie privée et un rapport19 en demi-teinte publié par un comité d’évaluation officiel qui visait a évaluer l’efficacité du dispositif pendant les Jeux20 (impact de l’éclairage sur la qualité de la surveillance, peu de fiabilité en cas de foule dense, méprises de sans-abris pour des objets abandonnés21…).

Au-delà des caméras fixes, les forces de l’ordre s’équipent elles aussi en nouvelles technologies mobiles de surveillance : les drones policiers en sont un exemple marquant22. En France, un décret d’avril 202323 a légalisé l’usage de drones équipés de caméras par les agents de la police et de la gendarmerie pour diverses missions de sécurité : surveillance de foules lors de manifestations24, gestion des frontières, prévention des actes de terrorisme ou de délinquance, etc. Auparavant cantonnés aux terrains militaires ou aux zones de conflit, ces engins volants deviennent ainsi des outils du maintien de l’ordre quotidien, capables de filmer de larges zones urbaines de manière discrète et continue. De même, dans plusieurs villes des États-Unis (telles que Los Angeles25 ou New York26), la police teste des robots de patrouille ou des dispositifs aéroportés autonomes pour surveiller les rues la nuit. La Chine, quant à elle, qui avait déjà déployé des robots quadrupèdes et des drones de surveillance pendant la crise de Covid-1927, équipe désormais sa police de robots de patrouille tel que le « Rotunbot » : une sphère autonome capable d’atteindre une vitesse de 35 km/h, et équipée de fusils à filet et de gaz lacrymogènes afin d’intercepter et de neutraliser des individus28. Toutes ces technologies peuvent nous sembler tout droit sorties du film Robocop, sorti en 1987 et réalisé par Paul Verhoeven, mais elles vont devenir de plus en plus courantes à la fois dans le cadre de la répression criminelle, mais également dans celui du contrôle des foules pendant des manifestations.

Les défenseurs de ces technologies avancent qu’elles permettent de mieux protéger la population : par exemple, repérer instantanément un mouvement de foule suspect lors d’un événement sportif pourrait aider à prévenir un mouvement de panique ou une bousculade mortelle ; de même, détecter via des capteurs sonores des détonations ou des bris de verre peut accélérer l’intervention des secours sur une scène d’accident ou d’attentat. Certaines communes ont installé des capteurs environnementaux couplés à de l’IA pour surveiller le niveau sonore et la qualité de l’air, détecter des départs de feu, lutter contre les dépôts d’ordures sauvages29, lutter contre les îlots de chaleur ou les inondations, préparer le patrimoine forestier, et même lutter contre l’érosion du littoral et le risque de submersion marine.

Cependant, cette vision optimiste d’une « ville sûre » se heurte à de nombreuses interrogations. D’abord, celle de l’efficacité réelle : disposer de plus de caméras signifie-t-il vraiment moins de crimes ou d’incivilités ? Les études disponibles sont mitigées, pour ne pas dire pessimistes30. La vidéosurveillance classique a un effet dissuasif partiel, mais tend à déplacer la délinquance vers des zones moins couvertes plutôt qu’à la faire disparaître31. Quant aux caméras intelligentes, leur fiabilité technique pose question : des systèmes de reconnaissance automatisée de comportements anormaux ont déclenché de fausses alertes absurdes (par exemple, en confondant une personne sans domicile fixe avec un objet abandonné). Ensuite et surtout, se pose la question de la vie privée et des libertés dans l’espace public : s’il devient impossible de sortir de chez soi sans être filmé et analysé par des IA, ne risque-t-on pas de restreindre la libre circulation et d’instaurer une forme de surveillance permanente de la population ? La culture française, marquée par une forte valeur accordée à la vie privée, reste méfiante envers ces « yeux électroniques » : en témoignent les polémiques récurrentes entourant chaque extension du réseau de caméras ou l’usage de drones policiers32.

L’arrivée de la reconnaissance faciale porte le débat à un niveau encore plus sensible : cette technologie, dopée par les algorithmes d’apprentissage automatique, permet d’identifier nommément un individu à partir d’une simple image de son visage, en le comparant à une base de données de photos. En Chine, elle est déjà intégrée dans le réseau urbain : à Pékin ou Shanghai, dès 2017, un piéton passant au feu rouge pouvait être aussitôt identifié et voir son visage s’afficher publiquement sur un écran d’intersection pour le rappeler à l’ordre33 ; des journalistes occidentaux ont relaté comment, lors de démonstrations policières, ils étaient repérés et appréhendés en sept minutes dans la foule d’une gare ou d’une rue grâce à ces systèmes34. En Occident, l’intégration de la reconnaissance faciale aux caméras urbaines est encore balbutiante et controversée. À Paris, la mairie avait jusqu’ici refusé de l’implémenter sans cadre légal clair, mais les Jeux Olympiques de 2024 ont complètement changé ce paradigme35, comme beaucoup de villes en France qui étaient traditionnellement contre36. D’autres pays furent moins scrupuleux à l’adopter promptement : la police de Londres a conduit des opérations pilotes de reconnaissance faciale en temps réel dans les rues dès 2019 à l’insu de ses citoyens37, et aux États-Unis, certaines villes ont expérimenté durant un temps des systèmes similaires avant de les suspendre, voire de bannir ces technologies sous la pression de l’opinion38. Au sein de l’Union européenne, l’AI Act encadre strictement la surveillance fondée sur l’IA, notamment en interdisant certaines pratiques jugées à risque inacceptable, comme la reconnaissance biométrique en temps réel dans l’espace public, sauf dans des cas exceptionnels comme la recherche d’une personne disparue ou la prévention d’un acte terroriste. D’autres systèmes de surveillance sont considérés comme à haut risque : ils sont autorisés mais soumis à des obligations strictes, comme des évaluations de conformité, des exigences de transparence, et l’obligation de signaler tout incident grave. Globalement, l’AI Act cherche à équilibrer la sécurité publique avec le respect des droits fondamentaux, afin de prévenir les abus.

Un cas emblématique est celui de « Clearview AI », une start-up américaine qui a aspiré des milliards de photos sur les réseaux sociaux pour bâtir la plus vaste base de visages au monde39 : grâce à son application, il suffit de prendre en photo un inconnu dans la rue pour retrouver instantanément, via l’IA, son identité et des informations personnelles (en recoupant avec les photos publiques trouvées en ligne). Clearview AI a été utilisée par des services de police dans plusieurs pays sans cadre légal ; pire, partout dans le monde, il est apparu que même des entreprises privées avaient expérimenté l’outil de leur propre initiative, déclenchant un scandale en 202040. La CNIL (gardienne française des données personnelles) a depuis jugé cette collecte de photos illégale et ordonné à Clearview de cesser ses activités sur le territoire : en octobre 2022, elle a infligé à la société une amende de 20 millions d’euros (qui depuis a été rehaussée de 5,2 millions, Clearview AI n’ayant pas honoré sa première amende41) pour violations du RGPD, exigeant la suppression de toutes les données sur les citoyens français. Elle sera suivie dans sa démarche par les régulateurs britanniques (8,85 millions), grecques (20 millions) et néerlandais (30,5 millions). Depuis, la société a déclaré vouloir se rapprocher de l’administration Trump42. Cette affaire montre tout le dommage causé par ces entreprises peu scrupuleuses, que même un sursaut réglementaire et des pénalités financières ne semblent plus effrayer.

En somme, nos villes deviennent « intelligentes » et bourrées de capteurs, mais aussi indiscrètes. La frontière entre innovation au service du public et surveillance systématique est ténue : comme souvent avec la technologie, tout dépend de l’usage et du contrôle mis en place. Des caméras pilotées par l’IA pour fluidifier le trafic ou optimiser l’éclairage présentent peu de risque pour les libertés, tant qu’elles n’individualisent pas les données. Mais si l’on y ajoute la capacité d’identifier tout individu et son parcours, et de conserver ces informations, alors la ville bascule dans une logique policière permanente. Le défi est d’évaluer les cas d’usage utiles, et de comprendre que la tentation est forte, pour les autorités, d’étendre toujours plus ces outils, surtout après un fait divers choquant ou un attentat : l’opinion publique, inquiète, peut alors accepter des mesures qu’elle refuserait en temps normal. C’est ainsi qu’en quelques décennies, nous sommes passés de la caméra de sécurité exceptionnelle (ciblant un lieu précis comme une banque) à un « état de surveillance diffus » dans de nombreuses villes. La question « Qui nous observe ? » n’a plus pour seule réponse « Quelques policiers derrière un écran », mais bien des algorithmes intelligents analysant en continu nos moindres mouvements.

IA prédictive des comportements et justice 
« précrime » : Minority Report à notre porte ?

Un soir de 2054, dans le film Minority Report, un policier interprété par Tom Cruise arrête un individu juste avant qu’il ne commette un meurtre : un crime que des « précogs » (précognitifs) ont prédit. Cette scène de science-fiction illustre le fantasme ultime d’une justice prédictive infaillible, éliminant le crime avant qu’il n’ait lieu. Or, sans aller jusqu’à l’anticipation paranormale, nos sociétés commencent bel et bien à recourir à l’intelligence artificielle pour prédire les comportements et orienter l’action des forces de l’ordre ou des magistrats. L’objectif affiché : tirer parti du Big Data et des algorithmes pour améliorer la sécurité et l’équité, en dépassant les limites des jugements humains. Mais la réalité de ces systèmes de « prévision du crime » et de scoring judiciaire se heurte à des biais et soulève de vives controverses éthiques.

Depuis le début des années 2010, de grands services de police à travers le monde implémentent des logiciels de police prédictive (ou Predpol en anglais pour predictive policing). En novembre 2011, le magazine Time désigna la prévision policière comme une des 50 meilleures découvertes de l’année43 : l’idée est d’utiliser des algorithmes pour analyser des historiques de crimes et d’autres données (conditions socio-économiques, météo, événements, etc.) afin de dégager des modèles et de prédire où, quand et éventuellement qui pourrait commettre un délit dans un futur proche. On peut ainsi orienter les patrouilles de police de manière prétendument plus rationnelle, en concentrant les effectifs sur les zones et créneaux horaires jugés à risque : des villes comme Los Angeles, Chicago ou New York aux États-Unis ont été parmi les premières à tester de tels systèmes, fournis par des sociétés comme PredPol (rebaptisé depuis Geolitica) ou Palantir44. En Europe, le Royaume-Uni45, l’Allemagne ou les Pays-Bas ont conduit des pilotes similaires à l’échelle de certaines municipalités. Depuis, l’AI Act européen a réglé ce problème dans les pays de l’UE en bannissant tout simplement le profilage prédictif et en encadrant les autres cas d’usage à haut risque46.

Les promoteurs de la police prédictive vantent un outil moderne permettant d’optimiser les ressources policières et de réduire la criminalité : par exemple, la ville de Santa Cruz en Californie (la première à avoir utilisé ces systèmes aux États-Unis) a affirmé une baisse des cambriolages dans les quartiers couverts par PredPol au début de son expérimentation47. L’algorithme, en s’appuyant sur des techniques de Machine Learning48, repère des tendances parfois invisibles à l’œil nu humain : pics de délits à certains carrefours les soirs de paie, recrudescence de vols à l’arraché les jours de pluie dans tel quartier, etc. D’autres villes américaines ont depuis suivi : ce serait donc une aide à la décision, non infaillible mais utile, comparable aux modèles de prévision météorologique (souvent cités en analogie).

Cependant, très vite, des critiques sévères se sont élevées. D’abord en termes de transparence et de contrôle : ces logiciels s’appuient sur des algorithmes souvent opaques (propriétaires et non publics) et sur des données biaisées. Surtout, de nombreux experts pointent un risque majeur : celui de reproduire voire d’amplifier les biais et inégalités déjà présents dans les données historiques. Si, par le passé, la police a davantage enregistré de crimes dans tel quartier (parce qu’elle y patrouillait plus souvent, ou parce que ce quartier est socialement défavorisé), l’algorithme considérera ce quartier comme à haut risque et y enverra encore plus de patrouilles. Ce cercle vicieux peut conduire à un profilage discriminatoire : les minorités ethniques et les quartiers pauvres, sur-surveillés historiquement, deviennent des « cibles permanentes » de l’algorithme, tandis que les délits commis dans les quartiers favorisés ou par des populations aisées (crimes financiers, violences domestiques en banlieue riche, etc.) restent sous-détectés faute de données initiales. En clair, l’IA risque de renforcer les préjugés raciaux ou socio-économiques de la justice au lieu de les corriger.

Des analyses indépendantes ont confirmé ces craintes : une étude de 2016 sur le logiciel PredPol a montré qu’en se fondant sur les données de criminalité passées d’Oakland (Californie), le programme concentrait ses « prédictions de patrouilles » dans des zones de la ville déjà sur-patrouillées, principalement des quartiers à majorité noire ou hispanique entérinant ainsi un ciblage très inégalitaire, alors même que la distribution réelle de la criminalité était plus diffuse49. Ces biais raciaux ont également été confirmés dans une étude de 2018 qui démontrait que si l’algorithme était appliqué à Indianapolis, les communautés latino-américaines et noires auraient respectivement connu une présence policière accrue de 200 à 400 % et de 150 à 250 % par rapport aux communautés blanches50. Face à ces critiques, certaines villes ont fait machine arrière : Santa Cruz, pionnière, a finalement interdit l’usage de la police prédictive sur son territoire en 2020 (devenant ainsi la première ville des États-Unis à en bannir la pratique), invoquant les risques de biais racistes51. Chicago a abandonné en 2019 son fameux programme de « heat list » (qui listait les individus les plus susceptibles d’être impliqués dans une fusillade) car il se révélait inefficace et stigmatisant. Un afro-américain, Robert McDaniel52, se retrouva ainsi dans une situation kafkaïenne quand il fut ciblé par le programme (et donc par les forces de l’ordre de la ville) deux fois : en tant que victime et en tant que perpétrateur d’une fusillade (avec 99,9 % de risque selon l’algorithme). Toujours est-il que pour les partisans de la police prédictive, le système n’est pas forcément voué à l’échec, mais nécessite un encadrement rigoureux : qualité et diversité des données, audits algorithmiques réguliers, association de l’analyse humaine pour éviter les conclusions aberrantes, et surtout transparence vis-à-vis du public. En l’absence de ces garde-fous, les tentatives visant à prévoir les délits par des techniques algorithmiques risquent de renforcer les biais raciaux existants dans le système judiciaire, tandis que l’Europe, elle, a fait un autre choix (plus salutaire selon nous).

Au-delà de la police, c’est aussi dans les tribunaux que l’IA s’immisce. Aux États-Unis notamment, de nombreux États utilisent depuis les années 2010 des algorithmes d’évaluation des risques criminologiques pour guider les décisions judiciaires. L’exemple le plus connu est COMPAS (pour Correctional Offender Management Profiling for Alternative Sanctions ou Profilage de gestion des délinquants correctionnels pour des sanctions alternatives), un logiciel propriétaire, développé par la société Northpointe, employé pour estimer le risque de récidive d’un prévenu. Concrètement, lors d’une comparution, le juge reçoit un score COMPAS qui évalue la probabilité que l’accusé commette à nouveau un délit s’il est libéré. L’ambition est louable : uniformiser et fiabiliser des décisions (libération sous caution, aménagement de peine, etc.) qui, sinon, reposeraient sur l’intuition du juge (intuition pouvant être entachée de préjugés conscients ou non).

En février 2013, Eric Loomis fut arrêté à La Crosse (Wisconsin) après une fusillade commise depuis un véhicule. Bien qu’il niât toute implication dans cette attaque, il plaida coupable à deux infractions mineures : fuite lors d’un contrôle routier et conduite sans consentement du propriétaire. Lors de la détermination de sa peine, le juge utilisa l’algorithme COMPAS pour évaluer son risque de récidive : classé comme « à haut risque », Loomis fut condamné à six ans de prison, une peine sévère au regard des charges retenues.

Loomis fit appel devant la Cour suprême du Wisconsin, arguant que le juge avait violé son droit à un procès équitable : ni le juge ni Loomis ne comprenaient comment l’algorithme COMPAS avait fait son évaluation. Lorsque Loomis demanda une explication complète, sa demande fut rejetée : l’algorithme de COMPAS était la propriété privée de la société Northpointe, qui fit valoir l’argument du secret commercial sur la méthodologie que l’algorithme employait.

En 2016, la Cour suprême du Wisconsin rejeta sa demande, estimant que l’algorithme, même s’il était opaque, s’appuyait sur des données publiques ou fournies par l’accusé. Tout en recommandant une prudence vague quant à l’utilisation de ce type d’algorithmes par rapport à leur biais dans son compte rendu d’opinion, elle ne fournit aucune directive concrète aux juges pour éviter ces biais.

En 2017, la Cour suprême des États-Unis refusa d’examiner le cas, validant implicitement la décision du Wisconsin. Ce verdict légitimera l’emploi croissant d’algorithmes opaques dans les condamnations pénales, malgré les risques d’injustice.

Or, une enquête retentissante de ProPublica en 201653 a jeté une lumière crue sur les biais raciaux de COMPAS. En Floride, des journalistes ont comparé les scores de risque de plusieurs milliers de défendeurs avec leur comportement effectif sur les deux années suivantes. Verdict : le logiciel prédisait à tort une haute dangerosité pour les prévenus noirs (près de deux fois plus souvent que pour les prévenus blancs), c’est-à-dire qu’il étiquetait à tort de nombreux noirs comme futurs criminels alors qu’ils ne récidivèrent pas, et inversement il sous-estimait le risque pour des blancs qui, eux, récidivèrent. L’exemple emblématique cité par ProPublica est celui de Brisha Borden et Vernon Prater : la première, une jeune femme noire, fut arrêtée pour un larcin mineur (vol d’un vélo pour enfant) et obtint un score COMPAS élevé la classant « à haut risque » ; le second, un homme blanc quadragénaire multirécidiviste (vols armés, etc.), eut un score à « faible risque ». Deux ans plus tard, Borden n’avait commis aucun délit, tandis que Prater était condamné pour un cambriolage : l’algorithme s’était trompé du tout au tout. L’analyse dévoila que de manière systémique, les Afro-Américains étaient 77 % plus susceptibles que les Blancs d’être qualifiés à tort de futurs délinquants violents par COMPAS, même en contrôlant tous les autres facteurs ; en revanche, les Blancs bénéficiaient plus souvent d’une sous-estimation de leur risque (considérés à tort comme peu dangereux). Northpointe, l’entreprise éditrice de COMPAS, contesta ces conclusions et défendit la validité de son outil, arguant d’une définition différente de « l’équité statistique ». Ce débat mit en lumière les dilemmes éthiques profonds posés par l’usage d’algorithmes dans la justice.

Aux États-Unis, depuis les années 2020, des outils, toujours plus sophistiqués mais tout aussi incompréhensibles, influencent les peines carcérales et d’autres domaines judiciaires, soulevant des inquiétudes majeures sur l’équité et la transparence des systèmes légaux.

D’une part, les algorithmes peuvent certes apporter une cohérence et une objectivité relatives dans un système judiciaire où les décisions humaines varient d’un juge à l’autre : de façon anecdotique, on peut citer une étude de 2014 qui démontra qu’un même dossier de libération conditionnelle pouvait recevoir des décisions opposées selon l’heure de la journée (les juges étant plus cléments en début de matinée qu’avant la pause déjeuner54) ; une IA n’a pas ces fluctuations d’humeur. Et d’autre part, confier ne serait-ce qu’une partie de la décision judiciaire à une machine soulève des questions démocratiques : comment un accusé peut-il se défendre face à un score algorithmique ? Quelle responsabilité attribuer en cas d’erreur (par exemple, si un individu libéré sur la foi d’un score commet ensuite un crime grave) ? Et surtout, peut-on accepter que des facteurs statistiques (âge, quartier de résidence, réponses à des questions comportementales) influencent la privation ou la restitution de la liberté, alors même que ces facteurs sont parfois corrélés à l’origine ethnique ou sociale, au risque de réintroduire une forme de « justice de classe » ou « de race », maquillée en objectivité scientifique ?

En France, l’utilisation d’algorithmes prédictifs dans la justice pénale reste très limitée, à cause des obstacles juridiques (le principe d’individualisation des peines, par exemple, s’accorde mal d’une « notation » généralisée des délinquants55) et surtout à cause de l’AI Act européen. Le Conseil d’État a, quant à lui, recommandé la mise en œuvre d’une politique de déploiement de l’intelligence artificielle dans les services publics, basée sur sept principes : la primauté humaine, la performance, l’équité et la non-discrimination, la transparence, la sûreté (cybersécurité), la soutenabilité environnementale et l’autonomie stratégique56. Cependant, des formes plus légères de justice algorithmique émergent : des start-ups comme la société « Predictice », proposent des outils d’aide à la décision pour estimer le montant des indemnités dans des litiges ou la probabilité de succès d’une action en justice, en scrutant des milliers de précédents57. La tentation d’optimiser la justice par la donnée est bien là.

Au-delà du judiciaire stricto sensu, l’IA sert aussi à évaluer les personnes dans d’autres contextes disciplinaires ou sociaux : dans certaines écoles américaines, des systèmes de surveillance intelligents comme Gaggle, évaluent le comportement des élèves (caméras intelligentes pour surveiller l’attitude dans les couloirs, mouchards numériques sur les ordinateurs et tablettes fournis par l’école) pour repérer précocement les « fauteurs de troubles » ou les « décrocheurs scolaires58 », avec l’objectif affiché de vouloir lutter contre les fusillades scolaires, le harcèlement et les situations de détresse mentale, au risque de stigmatiser des enfants turbulents comme futurs délinquants. Des entreprises utilisent des outils d’analyse faciale et vocale en entretien d’embauche pour prédire la performance ou la fiabilité d’un candidat59, ce qui revient à une forme de « scoring » humain très contestée. On le voit, la logique du « profilage prédictif » s’étend bien au-delà de la police : c’est un pan entier de la société (école, travail, assurances, etc.) qui pourrait être influencé par des jugements algorithmiques sur ce que nous allons probablement faire.

Faut-il refuser ces technologies en bloc ? Certains juristes et chercheurs appellent à une grande prudence. Ils soulignent que la prédiction algorithmique, contrairement à la fiction Minority Report, n’a jamais de certitude : ce sont des pourcentages, des probabilités. Or, prendre une mesure coercitive sur un individu (l’incarcérer, le surveiller, lui interdire une activité) au motif de ce qu’il pourrait faire revient à s’éloigner du droit pénal fondé sur les actes avérés pour entrer dans une logique de gestion du risque généralisée. C’est une évolution sociétale majeure, presque philosophique : la notion même de libre arbitre et de responsabilité individuelle se trouve questionnée si l’on réduit la personne à un profil probabiliste. Yuval Noah Harari, dans son livre Nexus, souligne le danger d’algorithmes qui nous connaîtraient si bien qu’ils pourraient finir par nous priver de notre libre arbitre en nous manipulant ou en prenant les décisions à notre place. Appliqué à la justice, cela revient à entériner une forme de déterminisme : « Dis-moi d’où tu viens et donne-moi quelques traits de ta personnalité, et je te dirai quelle faute tu commettras. » Une telle perspective, au-delà de la violation de la présomption d’innocence, heurte notre conception humaniste de la capacité de chacun à changer, à se réhabiliter, à déjouer les attentes.

En conclusion, l’usage de l’IA pour prédire les comportements et infractions est un chantier ambivalent : oui, les algorithmes peuvent aider à repérer des tendances et à éclairer les autorités, potentiellement pour éviter des drames (identifier un individu radicalisé sur les réseaux sociaux avant qu’il ne passe à l’acte, par exemple) ; mais mal conçus ou mal encadrés, ces systèmes deviennent des loupes déformantes qui aggravent les injustices et instaurent un climat de suspicion permanente. L’exemple chinois, que l’on abordera plus loin, montre une version dystopique de cette tendance, avec des arrestations préventives basées sur des scores de fiabilité établis par l’IA60. Entre efficacité policière et dérive orwellienne, la frontière est ténue. Pour éviter de la franchir, la société civile et les décideurs doivent exiger de la transparence, de la redevabilité et le respect des droits fondamentaux dans tout déploiement d’IA prédictive. Faute de quoi, nous risquons de voir se multiplier les « cages algorithmiques » invisibles : ces étiquettes et ces scores qui nous suivraient partout et pèseraient sur notre destin social.

Surveillance de masse par États et entreprises : c’est quoi le « capitalisme de surveillance » ?

En 2013, le monde découvrait, stupéfait, grâce aux révélations d’Edward Snowden61,62, l’ampleur des programmes de surveillance de masse menés par la NSA américaine. Des noms de code comme PRISM ou XKeyscore entraient dans l’Histoire : derrière ces sigles, des systèmes capables d’aspirer en continu les communications téléphoniques et internet de millions de personnes à travers la planète, avec la complicité (forcée ou volontaire) des grands acteurs du Web. Snowden décrivit une collecte de données d’une étendue bien plus grande que ce que le public imaginait, incluant selon lui des activités dangereuses et criminelles de la part des agences de renseignement. L’affaire fit l’effet d’un électrochoc : elle révélait que nous étions, sans le savoir, tous surveillés d’une certaine manière, non par des caméras visibles, mais par l’intermédiaire de nos objets connectés et de serveurs enregistrant nos faits et gestes. Cette surveillance de masse n’a pas disparu : elle s’est banalisée et complexifiée, croisant de plus en plus les intérêts des États et des entreprises privées. En effet, si les agences de renseignement justifient leurs capteurs tentaculaires par la lutte contre le terrorisme ou la criminalité organisée, les géants du numérique, eux, ont développé une autre forme de surveillance généralisée, à des fins commerciales. L’irruption du Big Data et des algorithmes capables de la traiter, a donné naissance à un nouveau modèle économique que la professeure Shoshana Zuboff a appelé le « capitalisme de surveillance63 ». Elle le définit comme suit :

1.Un nouvel ordre économique qui revendique l’expérience humaine comme matière première gratuite à des fins de pratiques commerciales dissimulées d’extraction, de prédiction et de vente.

2.Une logique économique parasite selon laquelle la production des biens et des services est subordonnée à une nouvelle architecture globale de modification des comportements.

3.Une mutation dévoyée du capitalisme marquée par des concentrations de richesse, de savoir et de pouvoir sans précédent dans l’histoire humaine.

4.La structure fondatrice d’une économie de surveillance.

5.Une menace pour la nature humaine, au xxie siècle, aussi cruciale que l’a été le capitalisme industriel pour le monde naturel aux xixe et xxe siècles.

6.L’origine d’un nouveau pouvoir « instrumentarien » qui affirme sa domination sur la société et lance des défis inédits à la démocratie de marché.

7.Un mouvement qui vise à imposer un nouvel ordre collectif fondé sur la certitude absolue.

8.Une dépossession des droits humains essentiels mieux comprise comme coup d’en haut : un renversement de la souveraineté du peuple.

Autrement dit, chacune de nos actions (cliquer, naviguer, acheter, se déplacer avec son téléphone dans la poche, parler devant une enceinte connectée…) est collectée, analysée et monétisée. L’objectif n’est plus seulement de savoir ce que nous faisons, mais de prédire ce que nous allons faire, voire d’influencer nos comportements pour qu’ils correspondent aux désirs des acteurs économiques (nous faire acheter tel produit, cliquer sur telle publicité, etc.). Ainsi, « il ne suffit plus d’automatiser les flux d’information sur nous ; le but maintenant est de nous automatiser nous-mêmes », résume Zuboff, en dénonçant une nouvelle forme d’exploitation où nos vies sont réduites « à des données comportementales dans le but d’améliorer le contrôle que d’autres exercent sur nous ».

Aujourd’hui et avec l’IA, ce capitalisme de surveillance – qui a donné naissance à une économie de l’attention –, est sur le point de muter vers quelque chose de plus dangereux pour nous : un « capitalisme cognitif » basé sur une « économie de l’intention » et « l’hyperdocumentalité », qui en seront le prolongement direct. Nous reviendrons dessus plus tard (nous préférons accorder à ce nouveau paradigme toute la place qu’il mérite dans notre ouvrage).

Avant de parler d’influence (ou de manipulation selon la forme), revenons-en à notre sujet de la surveillance en commençant d’abord par le volet étatique de la surveillance de masse : les États modernes, en particulier depuis les attentats du 11 septembre 2001, ont beaucoup investi pour développer des capacités de surveillance globale. Les États-Unis, via la NSA et d’autres agences (CIA, FBI pour le domestique), ont construit le système le plus élaboré : en plus des programmes comme PRISM, des lois américaines comme le « Cloud Act » obligent déjà Microsoft, Google, Facebook et consorts à fournir les données de leurs utilisateurs étrangers sur simple requête secrète ; la NSA, quant à elle, intercepte depuis plus d’une décennie directement des données sur les épines dorsales de l’Internet international64, écoute des millions de communications téléphoniques (déjà en 2013, elle récoltait les métadonnées des clients Verizon aux États-Unis65) et stocke d’immenses volumes de données pour analyse ultérieure. Aidée par les services alliés du réseau « Five Eyes66 », elle a mis le monde sur écoute, suscitant la colère de gouvernements amis lorsqu’il fut révélé qu’elle avait notamment espionné les communications de 35 leaders mondiaux67, dont celles de la présidence française68 et de la chancelière allemande Angela Merkel69.

Ces pratiques de surveillance de masse, longtemps dissimulées au public, interrogent l’équilibre entre sécurité nationale et libertés individuelles. Les gouvernements justifient par la nécessité de déjouer des complots terroristes : la moisson indistincte de milliards de données serait le prix à payer pour repérer l’aiguille (comme un message jihadiste suspect) dans la meule de foin. Mais les défenseurs des libertés rappellent qu’une surveillance sans ciblage est une atteinte grave au droit fondamental à la vie privée et au « secret des correspondances ». Au nom de la lutte contre quelques criminels, on collecte les informations de citoyens innocents par millions, généralement sans leur consentement ni même leur connaissance. C’est précisément la logique orwellienne du Big Brother : « Vous êtes surveillés en permanence, même si vous n’avez rien fait de mal et c’est cette possibilité même d’être observé qui peut brider votre comportement. »

En Europe, les révélations de Snowden ont accéléré la prise de conscience et mené à quelques réformes (par exemple, la législation américaine a légèrement restreint la collecte en 2015 avec l’USA FREEDOM Act et l’Union européenne a renforcé le chiffrement de ses communications), mais force est de constater que les capacités techniques des États n’ont fait que croître, et qu’avec l’IA, ils peuvent maintenant traiter ces océans de données comme jamais auparavant. Des algorithmes de tri sémantique, de reconnaissance vocale, d’analyse sociale permettent d’automatiser ce qui relevait autrefois de l’espionnage artisanal. Par exemple, le National Reconnaissance Office a mis à disposition de la communauté américaine de l’Intelligence, une IA nommée Sentient70 (décrite par des journalistes comme un « cerveau artificiel » top secret) qui agrège en temps réel des données multi-sources (images satellites, écoutes, open data) pour repérer des « patterns » (ou motifs) signifiant une menace (mouvements militaires, signaux de préparation d’attentat). L’intelligence artificielle est ainsi devenue la boussole d’organismes débordés par trop d’informations : elle filtre, priorise, alerte.

Il n’y a pas que les Anglo-Saxons : la Chine a érigé la surveillance high-tech en pilier de son régime ; la Russie s’est dotée d’un système d’écoute de l’Internet appelé SORM71 dès les années 1990, modernisé depuis, et utilise largement la reconnaissance faciale dans les rues de Moscou pour identifier les opposants lors des manifestations ; et l’Inde construit à grands pas la plus grande base de données biométriques au monde (AADHAAR, qui regroupe les empreintes digitales et biométriques de l’iris de plus d’un milliard d’habitants72), officiellement pour simplifier l’accès aux services, mais ces données pourraient servir à de la surveillance. Même des démocraties européennes ont accru leur arsenal : la France a voté en 2015 une loi de renseignement qui légalise l’installation de « boîtes noires » chez les fournisseurs internet (article L. 851-3 de la loi relative au renseignement), c’est-à-dire des algorithmes surveillant en temps réel l’ensemble des métadonnées de connexion afin de détecter des menaces terroristes selon des patterns suspects (article L. 851-4). Si l’algorithme repère une « alerte » (par exemple, un enchaînement de connexions typique d’un préparatif criminel), l’identité des personnes en cause peut alors être levée et transmise aux services73. Bien que le contenu précis des communications ne soit pas directement capté, cette surveillance indiscriminée des données de connexion de tous les citoyens a suscité un tollé, certains y voyant la légalisation d’une surveillance de masse auparavant clandestine. Validé sous conditions par le Conseil constitutionnel, ce dispositif est aujourd’hui actif en France, et pourrait être étendu (le gouvernement a cherché à élargir son application via de nouveaux textes74).

En bref, les États disposent désormais d’une infrastructure globale d’interception digne d’un roman d’espionnage de Tom Clancy, nourrie par nos appareils connectés et nos interactions numériques constantes. Mais cette réalité souvent invisible (car elle se joue dans des data centers secrets75 et des câbles sous-marins76) ne doit pas occulter une autre surveillance de masse, plus visible dans notre quotidien : celle que nous avons, paradoxalement, acceptée en échange de services gratuits ou pratiques.

Chaque jour, en utilisant Internet et les applications mobiles, nous laissons derrière nous un sillage numérique immense : pages web visitées, recherches Google, « likes » sur les réseaux sociaux, déplacements géolocalisés par notre téléphone, achats par carte bancaire, etc. Toutes ces traces numériques composent un portrait extrêmement détaillé de nos habitudes, de nos préférences, de nos relations. Cette manne n’a pas échappé aux entreprises, au point qu’un adage est né : « Si c’est gratuit, c’est vous le produit. » En clair, les services en ligne que nous utilisons sans payer monétisent notre utilisation en vendant des espaces publicitaires ciblés à partir de nos données personnelles. C’est la base de l’économie numérique actuelle dite d’économie de l’attention : le marché mondial de la publicité en ligne, nourri par nos données, représenterait près de 1,15 billion de dollars en 202577.

Concrètement, comment fonctionne ce capitalisme de surveillance ? Prenons l’exemple d’un réseau social comme Facebook (Meta) ou d’un moteur de recherche comme Google. Chacun de nos clics, de nos posts, du temps passé à regarder telle vidéo plutôt que telle autre, est enregistré. Des algorithmes de profilage établissent en continu un modèle de qui nous sommes : tel utilisateur semble intéressé par le voyage, plutôt de catégorie socio-professionnelle moyenne, tendance politique modérée, actuellement en questionnement sur un achat immobilier, avec un motif d’inquiétude sur la santé (vu ses dernières recherches Google). Ces informations, recoupées avec des données de milliers d’autres personnes similaires, permettent de prédire statistiquement notre comportement : quelle probabilité avons-nous de cliquer sur une publicité pour un SUV hybride ? Pour une banque en ligne ? Pour tel candidat aux élections ? L’annonceur (un commerçant, un parti) n’a plus qu’à payer la plateforme pour nous afficher un contenu sur mesure. La sophistication atteint un niveau tel que ce ne sont plus des segments de population qui sont ciblés, mais individu par individu, en temps réel. Par exemple, en passant devant un café, vous pourriez recevoir une offre promotionnelle instantanée sur votre téléphone si l’IA sait, via votre historique, que vous aimez le cappuccino et que cela fait plus de 3 heures que vous n’avez rien consommé.

Cette exploitation systématique de la donnée à des fins d’influence commerciale a été théorisée par Zuboff comme une logique tyrannique qui « efface l’idée même de la vie privée ». Car pour les entreprises du secteur, plus rien ne doit échapper à la collecte : « Les grandes sociétés tech tiennent allumées les lumières en récoltant et monétisant vos données personnelles », note l’Electronic Frontier Foundation78. En effet, Google, Facebook, Amazon et consorts se disputent notre « temps de cerveau disponible » non pour nous facturer directement, mais pour vendre notre attention au plus offrant. Et pour maximiser la valeur de cette attention, il faut la capter le plus longtemps possible (d’où les mécanismes addictifs des réseaux sociaux) et la qualifier le plus finement possible (d’où la surveillance intégrale de nos comportements en ligne). Chaque geste en ligne est épié, stocké, analysé : c’est le contrat faustien auquel la majorité a consenti, souvent sans s’en rendre compte en cliquant sur « J’accepte les conditions ».

Mais la surveillance privée ne s’arrête pas à l’écran de l’ordinateur : avec l’essor des objets connectés, de la domotique, des assistants vocaux, c’est notre intimité physique qui est concernée. Les enceintes type Amazon Echo ou Google Home, présentes dans des millions de foyers, écoutent en permanence le moindre mot-clé pour activer leurs services, or il a été révélé que des extraits de ces enregistrements étaient épluchés par des employés afin d’améliorer l’IA, non sans risque d’entendre des conversations privées79. Les montres connectées et applications de santé récoltent nos constantes physiologiques, notre sommeil, parfois même nos données médicales sensibles. Que deviennent ces informations ? La plupart transitent vers les serveurs des fabricants. Les assureurs s’intéressent de près à ces données qui permettraient de profiler les assurés (imagine-t-on un jour une prime d’assurance santé calculée selon vos habitudes de sommeil mesurées par Fitbit ?). De même, nos voitures modernes regorgent de capteurs GPS, de caméras embarquées, de modules télématiques qui enregistrent la manière dont nous conduisons (freinage brusque, excès de vitesse…). Les constructeurs automobiles commencent à monétiser ces données80, ou à les utiliser pour adapter les contrats de garantie : fin juillet 2024, des sénateurs américains demandaient à la Commission fédérale du commerce américaine (FTC) une enquête sur General Motors, Honda et Hyundai. Ces trois constructeurs auraient vendu les informations de leurs clients à divers courtiers, sans obtenir de consentement explicite ou même sans essayer de l’obtenir : en janvier 2025, la FTC interdisait à General Motors la vente de données de géolocalisation et de comportement de conduite de ses clients pendant cinq ans81 ; tandis que Tesla (la pire société en la matière selon une étude de Mozilla82) voyait en mars 2025, les données personnelles des propriétaires de ses véhicules publiées en ligne, sur fond de tensions (appels au boycott, harcèlements de propriétaires, sabotages et mise en feu des véhicules) avec la marque engendrés par les actions d’Elon Musk dans l’administration Trump83.

Le « Quantified Self », cette mode consistant à tout mesurer de soi-même via la technologie, peut tourner au cauchemar d’une « quantification de tous » par des entités extérieures.

Il convient de souligner que cette surveillance privée n’est pas, a priori, malveillante ou illégitime aux yeux du public, car elle est souvent présentée comme le prix à payer pour un service utile : beaucoup de personnes acceptent sans broncher de partager leur position et leurs contacts avec une application si cela leur permet de bénéficier d’un trajet en VTC à moindre coût ou de filtres amusants sur leurs photos. Il y a une forme de consentement (bien que souvent peu éclairé) à cette collecte, ce qui la distingue de la surveillance étatique clandestine. Néanmoins, ce consentement est biaisé : on ne nous offre pas vraiment le choix. Par exemple, difficile d’utiliser un smartphone Android sans un compte Google qui va tracer vos activités ; difficile de conserver son lien social aujourd’hui sans passer par des plateformes comme WhatsApp (qui partage ses données avec Meta) ou d’autres qui, si elles ne vous montrent pas de publicités, vendent vos données directement (certains services ont des pratiques de revente à des data brokers84). Nous vivons donc dans un écosystème où la norme sociale est désormais de « se laisser surveiller » en échange de la commodité numérique.

Cela a des implications vastes : des campagnes politiques en ont profité pour micro-cibler des électeurs avec des messages taillés sur mesure (le scandale Cambridge Analytica a montré comment les données Facebook de dizaines de millions d’Américains ont été détournées pour influencer l’élection de 2016). Dans l’absolu, un gouvernement autoritaire pourrait acheter ou exiger l’accès à ces bases de données privées, brouillant la ligne entre surveillance d’État et d’entreprise. Même dans les démocraties, la police ou la justice peuvent recourir à ces gisements de données : on l’a vu dans des enquêtes criminelles où Google a dû fournir l’historique GPS de tous les appareils présents sur une scène de crime à un instant donné (technique dite du « geofence warrant » ou mandat de géorepérage85). Aux États-Unis, il est possible d’acheter des données de localisation de téléphones via des courtiers, et l’on a vu des cas d’utilisation douteuse : par exemple, le New York Times révéla en 202186 qu’un média conservateur catholique américain avait pu reconstituer les allées et venues d’un prêtre catholique sur la base de données Grindr (application de rencontres gays) qui avaient entraîné sa démission ; pire, cette organisation publia en 2018 une étude, relevant qu’au moins 32 appareils mobiles avaient émis des signaux de données provenant d’applications de rencontres dans des zones de la Cité du Vatican interdites aux touristes, pour prouver le manquement à la règle de célibat.

Face à ce constat, une question se pose : sommes-nous condamnés à la fin de la vie privée ? Certains philosophes du numérique parlent d’une nouvelle ère de « transparence radicale87 » où l’intimité deviendrait un concept dépassé. Cependant, beaucoup résistent à cette idée. Le règlement européen RGPD (Règlement général sur la protection des données) entré en vigueur en 2018 a donné aux citoyens de l’UE des droits accrus (droit d’accès, de suppression des données, consentement explicite, etc.) et a imposé aux entreprises des obligations sous peine d’amendes sévères. Cela n’a pas empêché les scandales, mais a obligé une certaine responsabilisation. Aux États-Unis, la Californie a adopté une loi similaire (le California Consumer Privacy Act), et globalement, la thématique de la protection des données est devenue centrale dans le débat public.

Pour autant, le modèle économique reste le même, et la surveillance commerciale continue de s’étendre en se faisant plus discrète. Les grands acteurs arguent qu’ils ne « vendent pas vos données » (ce qui est souvent vrai : ils les conservent jalousement, et vendent des accès ou des profils agrégés). Mais comme le souligne un expert de l’Electronic Frontier Foundation, c’est jouer sur les mots : « Les Big Tech gagnent leur vie en récoltant et monétisant vos données personnelles », ils peuvent bien prétendre ne pas vendre des fichiers nominatifs, la réalité est qu’ils en tirent profit à grande échelle. Ils construisent ainsi une asymétrie de l’information colossale : eux savent tout de nous, et nous ne savons presque rien de ce qu’ils savent, ni comment ils l’utilisent. Cette opacité rend l’utilisateur lambda impuissant : comment exercer un contrôle ou un choix, sinon en se déconnectant complètement de la vie moderne ?

Certains appellent à de nouvelles approches : pourquoi ne pas imaginer que chacun reprenne possession de ses données et puisse les monnayer ou non comme il l’entend ? Des projets de « personal data vault » (coffres-forts de données personnelles) émergent, où l’individu garderait le stockage de ses données et autoriserait ou non les entreprises à y accéder, moyennant rémunération88. D’autres misent sur des législations plus strictes interdisant certaines pratiques (c’est l’approche européenne). Mais tant que l’inertie du système persiste, nous demeurons de facto dans ce que Zuboff appelle un « état d’exception informationnel », où les entreprises se sont arrogé un pouvoir exorbitant sur nos vies privées, sans véritable contre-pouvoir démocratique.

Il faut noter que ce modèle de surveillance ne profite pas qu’aux GAFAM89 occidentaux. Dans les pays autoritaires, les mêmes outils se sont diffusés avec encore moins de garde-fous : des entreprises chinoises comme Huawei, Dahua ou Hikvision vendent clés en main à des gouvernements des systèmes de surveillance intégrée (caméras sous AI, centres de données d’État) qui servent à la fois à la propagande d’État et au contrôle social, et ont même des répercussions judiciaires jusqu’en France90. Même dans des États plus faibles, des entités privées opèrent la surveillance : au Mexique91 ou en Inde92, des services de surveillance, des opérateurs télécom et fournisseurs internet stockent d’énormes quantités de données, et ont parfois été compromis par des hackers ou infiltrés par le crime organisé, exposant ainsi la population à des surveillances illégales.

En conclusion de ce panorama, on constate que la surveillance de masse a deux têtes : l’une sécuritaire, l’autre commerciale. L’une agit souvent au nom du « bien commun » (pour protéger la société), l’autre au nom de l’« expérience utilisateur » (pour personnaliser les services) ; mais leurs effets convergent pour créer une société où l’on est suivi partout, par des yeux que l’on ne voit pas. C’est cette omniprésence invisible que dénonçait Edward Snowden, et que Zuboff décrit comme un pouvoir inédit d’influence sur les comportements humains. Désormais, l’enjeu est de reprendre le contrôle, faute de quoi l’équation « rien à cacher, rien à craindre » deviendra l’alibi d’une acceptation molle de la surveillance ; alors même que, comme le dit Zuboff, « si vous n’avez vraiment plus rien à cacher, c’est que vous n’êtes plus rien ».

Vie privée contre bien commun : 
un dilemme algorithmique

En matière de surveillance, chaque avancée technologique pose en filigrane la question du choix de société : jusqu’où sacrifier une part de vie privée ou de libertés individuelles au nom de l’intérêt général ? Cet arbitrage entre la sphère privée et le bien commun n’est pas nouveau : c’est le cœur de la notion de contrat social. Mais il prend aujourd’hui une dimension inédite avec l’échelle et la profondeur de la surveillance permise par l’IA et le Big Data. Comment maintenir un équilibre entre les bénéfices collectifs potentiels de l’analyse de masse (sécurité publique, santé, efficience économique) et la protection des droits de chacun (intimité, liberté d’expression, autonomie personnelle) ? Ce débat traverse nos sociétés, opposant souvent deux camps caricaturés : d’un côté les pragmatiques qui disent « si vous n’avez rien à vous reprocher, vous ne devriez pas avoir peur d’être surveillés » ; de l’autre les défenseurs sourcilleux des libertés individuelles brandissant l’étendard du « Big Brother is watching you ». Évidemment, la réalité est plus nuancée.

Commençons par examiner les arguments en faveur d’une certaine acceptation de la surveillance au nom du bien commun : ceux-ci s’articulent généralement autour de la sécurité (prévenir le crime, le terrorisme), de la santé publique (détecter plus vite les épidémies, par exemple) ou de l’amélioration des services (fluidifier la circulation, gérer efficacement la crise climatique). Le raisonnement est le suivant : plus on dispose de données fines sur les comportements individuels, plus on peut agir de manière éclairée pour le bénéfice de tous.

Ainsi, après chaque attentat, la pression monte pour accorder aux services de renseignement plus de pouvoirs de surveillance. L’opinion publique, traumatisée, peut être prête à renoncer à un peu de vie privée pour se sentir protégée : on l’a vu en France après 2015, où l’état d’urgence a entériné des mesures d’exception de surveillance qui ont ensuite été en partie pérennisées dans le droit commun ; de même, aux États-Unis, le Patriot Act post-2001 a largement ouvert les vannes de la collecte de données. L’idée de fond : « mieux vaut prévenir que guérir », et pour prévenir, il faut surveiller. Sur un plan plus quotidien, de nombreuses personnes acceptent les caméras en ville en se disant qu’elles peuvent aider à résoudre des crimes ou dissuader des agressions, et qu’en tant que citoyen honnête, cela ne les dérange pas plus que ça : ce n’est pas plus différent, pensent-ils, que d’avoir des vigiles dans un centre commercial.

Un domaine où le bien commun a semblé l’emporter récemment est celui de la santé lors de la pandémie de Covid-19. En 2020, face à un virus inconnu, nombre de pays ont déployé des outils de traçage numérique des contacts : les applications mobiles enregistrant les proximités entre personnes – afin d’alerter en cas de contagion –, sont ainsi devenues presque partout la norme. En Europe, ces applis (« TousAntiCovid », en France) ont été conçues avec un souci de respect de la vie privée : utilisation du bluetooth plutôt que de la géolocalisation, données pseudonymisées et effacées rapidement, usage volontaire. Ce fut un exemple intéressant d’équilibre : on a cherché l’efficacité (avertir les cas contacts pour briser les chaînes de transmission) tout en minimisant l’intrusion. À l’inverse, la Chine et d’autres pays autoritaires ont opté pour des méthodes beaucoup plus intrusives : applications obligatoires avec QR code personnel de santé, « flicage » de tous les déplacements, utilisation des données de cartes bancaires et de vidéosurveillance pour retrouver les cas contacts qui n’auraient pas scanné le QR Code. Ces mesures ont probablement aidé à contrôler l’épidémie, mais au prix d’un contrôle social renforcé (en Chine, votre QR Code vert ou rouge déterminait si vous pouviez prendre le train, entrer dans un immeuble ou l’euthanasie de vos animaux de compagnie). Beaucoup de citoyens chinois ont accepté cela comme nécessaire pour le bien collectif, là où cela aurait suscité un tollé dans des démocraties libérales. On voit bien le contraste culturel et politique : la notion de vie privée n’a pas le même poids partout.

Un autre aspect du bien commun est la recherche scientifique et statistique : disposer de Big Data individualisés permet d’améliorer les connaissances au service de tous. Par exemple, en agrégeant les données médicales de millions de personnes, on peut faire avancer la recherche sur les maladies rares ou la prévention des cancers : c’est ce que font certains grands programmes comme le projet All of Us aux États-Unis, qui vise à collecter les données de santé (dossier médical, génome, habitudes de vie) d’un million d’Américains pour faire progresser la médecine personnalisée93. En France, la plateforme des données de santé (le « Health Data Hub ») agrège les données hospitalières et de l’Assurance Maladie. La finalité est noble : mieux soigner demain grâce aux données d’aujourd’hui, mais elle implique que des informations très intimes (vos maladies, vos traitements, vos pathologies éventuelles) soient accessibles à des chercheurs, parfois à des entreprises privées sous conditions. Le débat a été vif sur l’anonymisation, le consentement, etc. Mais ici, beaucoup estiment que le jeu en vaut la chandelle : le gain possible (trouver un nouveau traitement, repérer un effet secondaire dangereux) est un bien commun suffisamment précieux pour justifier une certaine entorse à la confidentialité traditionnelle ; d’autant que des garde-fous (données anonymisées, accès restreint) sont mis en place.

Même raisonnement dans le domaine de l’écologie ou de l’urbanisme : agréger les données de déplacement des gens (via les mobiles ou les tickets de transport) peut aider à concevoir de meilleurs réseaux de transport en commun, réduisant embouteillages et pollution. Si l’on sait, grâce aux données, que telle route est saturée chaque matin, on peut adapter les infrastructures : cela sert le bien commun (moins de CO2, moins de temps perdu) au prix d’une collecte de données dont on peut estimer qu’elle ne menace pas directement la vie privée car traitée de manière agrégée.

Ces exemples montrent qu’il n’y a pas de réponse simple : la collecte massive d’informations peut effectivement avoir des effets bénéfiques pour la société, dans la mesure où elle permet une action collective plus intelligente. Un slogan entendu parfois est « liberté ou sécurité, il faut choisir » ; certains rétorquent que c’est un faux choix : il faut les deux.
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