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  Présentation


  
    De l'organisation «scientifique» du travail à la flexibilité, du bilan de compétences à la mobilisation du psychisme humain, les «nouvelles» techniques de management recherchent les gisements cachés de productivité. Les technologies informatiques ont pu nourrir l'illusion d'un travail sans sujet ; la fragilité de systèmes techniques de plus en plus sophistiqués la dément chaque jour et rend manifeste l'investissement subjectif qui imprègne toute forme de travail.

    Yves Clot explore cette subjectivité : le détournement informel des règles formelles, les métaphores ironiques ou sexualisées du jargon professionnel, les techniques personnelles en sont autant d'indices. Entre tâche prescrite et activité réelle, l'individu au travail produit le sens de son action en même temps qu'il recherche une «efficacité malgré tout ». Nourri d'enquêtes de terrain à travers les milieux les plus divers (de l'agroalimentaire à l'automobile en passant par les hôpitaux), cet ouvrage intéressera particulièrement les psychologues - pour lesquels il est devenu un titre de référence régulièrement prescrit - et, plus largement, tous les acteurs du monde du travail. Dans une postface inédite, l'auteur prolonge son analyse au monde du travail des années 2000, pointant notamment l'émergence d'un «nouvel hygiénisme».

  


  
    Ce livre a été précédemment publié, en 1995, aux Éditions La Découverte.
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      En 1946, au moment où le taylorisme s'apprête à généraliser ses effets en France, G. Friedmann n'hésite pas à considérer le machinisme industriel comme une énorme expérience de l'histoire humaine, «un test géant qui met en pleine lumière le retentissement des facteurs sociaux sur l'activité mentale et morale de l'homme contemporain [1]». C'est peut-être en vertu d'un diagnostic assez proche que A. Wisner a pu écrire, reprenant le mot de T. Singleton: «Je me préoccupe de psychologie fondamentale, c'est pourquoi je vais sur les lieux de travail [2].» Je ne cacherai pas mon accord profond avec cette formulation. C'est pourquoi, comme chercheur, j'ai pris l'habitude de fréquenter le plus régulièrement possible les univers bigarrés du monde du travail, surtout au moment où un autre test géant nous est proposé: l'informatisation des industries et des services confronte les hommes au défi de vivre dans des formes d'organisation du travail qui réclament de leur part, non sans d'imposantes équivoques, une activité encore mal connue.


      Après l'édition française du travail de I. Oddone et de ses collaborateurs [3], j'ai été longtemps associé aux travaux de l'équipe d'analyse pluridisciplinaire des situations de travail de l'université de Provence [4]. Je suis confronté maintenant, comme enseignant du CNAM et chercheur au laboratoire associé à la chaire de psychologie du travail, à la diversité des expériences professionnelles des publics du Conservatoire. C'est à ce titre que j'ai cru possible de rassembler les réflexions qui suivent. Je l'ai fait en tentant de tirer le meilleur parti des travaux d'une communauté scientifique légitimement attentive au «travail de la preuve». Je dois aussi au lecteur de préciser que bien des développements formant la matière de ce livre proviennent en ligne directe de l'exercice universitaire auquel la soutenance d'une thèse m'a convié [5].


      Au bout du compte, il m'a semblé juste de mettre la constellation d'expériences et d'études dont je viens de faire état à la forme interrogative. Si j'ai appelé ce livre Le Travail sans l'homme?, c'est parce qu'il apparaît toujours plus nettement que tel est le projet implicite de notre civilisation, alors qu'on cherche encore ce qui pourrait le justifier complètement. Non seulement de plus en plus de femmes et d'hommes sont en effet «sans travail» mais, ceci expliquant peut-être cela, il devient courant d'identifier modernisation et déclin du travail humain. La rationalisation propage le déni du travail, l'illusion du travail sans hommes. Je conviens volontiers que la question mérite d'échapper à tout manichéisme et que, en particulier, il faut s'entendre ne serait-ce que sur le mot travail pour juger du problème.


      Mais un exemple servira peut-être à faire comprendre l'une des préoccupations principales de ce livre. Invité récemment à discuter les contributions de chercheurs et de responsables de la RATP lors d'un séminaire consacré à l'avancée du projet METEOR [6] consistant à mettre en service une ligne de métro sans conducteur à Paris, mon attention s'est trouvée attirée par ce qui n'était d'abord qu'un problème de langage. En effet, dans leur politique de communication, les dirigeants de la RATP ont pris l'habitude de désigner METEOR comme «un métro entièrement automatique». Ils parlent volontiers de «l'automatisme intégral» qui caractérisera cette quatorzième ligne du métro parisien destinée à accroître la capacité de transport en réduisant au maximum les intervalles entre les trains. Grâce à «l'automatisme complet de METEOR», la RATP espère pouvoir se dégager de la contrainte d'avoir à affecter un personnel nombreux à la conduite des trains. Partant du principe que, d'un côté, l'homme reste le maillon faible de la fiabilité, l'entreprise souhaite, de l'autre, pouvoir consacrer davantage de moyens aux services de proximité des voyageurs en créant de nouveaux métiers pour un personnel disponible et aimable à l'égard du public. Or, à l'examen, un glissement sémantique apparemment sans importance, mais très significatif en réalité, se produit lorsqu'on passe de l'expression de «train sans conducteur», c'est-à-dire sans loge de conduite, à celle de «métro automatique».


      En effet, l'automatisation des trains ne rend nullement le fonctionnement d'ensemble du métro «automatique». En un sens, c'est même l'inverse: elle déplace et élargit l'activité humaine de conduite puisque les «régulateurs» qui vont se trouver dans le poste de commande central devront assurer plusieurs des fonctions que les conducteurs assument aujourd'hui. Au-delà d'avoir à gérer la sophistication d'un «train électrique» géant, les voilà en situation, surtout en cas d'incident, de devoir «parler» aux usagers par téléaffichage et par télésonorisation. Les voilà aussi en position d'être l'une des composantes d'un collectif de travail incorporant le personnel présent sur le terrain, au contact direct des voyageurs, lesquels, de fait, sont appelés également à jouer un rôle plus actif dans la gestion des incidents. Si l'on ajoute à cette description le fait que, au-delà de quinze minutes, tout le personnel, même le plus «commercial», devra se montrer capable de «reprendre le train en manuel» pour conserver la disponibilité et la qualité du service en temps réel, on mesure à quel point il est juste d'affirmer, comme le faisait notre interlocuteur de la RATP, que «chaque agent doit pouvoir conduire» ce nouveau métro.


      Est-il alors indifférent d'enfermer cette co-activité événementielle, qui assurera la continuité de la conduite, dans l'imaginaire puissant des énoncés «automatiques»? Mesure-t-on tous les effets induits chez les usagers comme chez les salariés de cette réduction d'une conduite en réalité «généralisée», à un «automatisme intégral»? Le sentiment de sécurité des voyageurs dépend-il d'une relation de «proximité commerciale» ou se rattache-t-il plus aisément à la capacité professionnelle de femmes et d'hommes s'appliquant en commun à conduire le métro? Je me garderai bien de tout prophétisme. Mais ces questions, qui concernent la définition matérielle et symbolique du nouveau métier des agents qu'on cherche à «mobiliser», méritent, en tout cas, un traitement attentif. Le sens du travail est difficile à trouver dans une relation de service conçue comme une simple «présence» en station rassurant l'usager. Les figures réelles de l'activité collective débordent ce «face-à-face» apparent avec les voyageurs. Car, ici comme ailleurs, la «modernisation» est confrontée à la récurrence de fonctionnements en «mode dégradé» convoquant chaque fois de façon singulière l'expérience d'une équipe. C'est le travail qui rassure et rien ne justifie donc davantage le fait de le rendre visible aussi par le langage. Dans ce cas, comme dans beaucoup d'autres, les mots ont leur importance: il n'y a pas déclin du travail humain, mais déplacement de ces points d'application, élargissement spatio-temporel de ses protagonistes, problème d'identification, de connaissance et de «mise en mots» de leur vie collective.


      Du coup, ce qui suit cherche à comprendre le sens d'une équivoque. La vie des industries, des services marchands et publics tend à devenir le théâtre d'une action psychologique appuyée. La subjectivité, si l'on veut bien entendre par là –en première approximation– l'engagement des valeurs d'un sujet dans son activité, fait l'objet de sollicitations diverses mais fortement convergentes. Il semble, à suivre en tout cas le cours de la pensée managériale, que les compétences des salariés d'aujourd'hui se mesurent largement à l'aune de leur disponibilité à l'égard de l'entreprise. La gestion des ressources humaines se donne volontiers à voir comme une nouvelle frontière économique interne aux organisations.


      Pourtant, le paradoxe est là: d'un côté, ce souci lancinant des gestionnaires d'intensifier le rapport subjectif au travail tend à sacraliser l'activité professionnelle. Mais, de l'autre, cette même activité est regardée le plus souvent comme un résidu temporaire de la modernisation, un objet tôt refoulé dès lors qu'on peut s'en défaire. Du coup, au-delà des effets sociaux du chômage de masse, la condition du salarié contemporain paraît s'ordonner autour de deux figures symétriques: sur-travail et sous-emploi. De là à penser que la recherche des meilleures conditions de la mobilisation subjective des personnels ne vise qu'à élargir les mécanismes traditionnels de dépendance qui unissent le salariat à l'entreprise, il n'y a qu'un pas que beaucoup n'hésitent pas à franchir. Prescription de la subjectivité et gestion instrumentale de la main-d'œuvre seraient alors les forces centripètes et centrifuges de la même entreprise de subordination, à la recherche d'un second souffle. Faut-il franchir ce pas? Je propose en tout cas de ne pas contourner la question, car il ne s'agit pas là de faits sans conséquence sur la vie des disciplines scientifiques qui se donnent le travail comme objet et qui nous intéresseront beaucoup dans ce qui suit. D'autant que deux arguments au moins poussent à écarter toute naïveté.


      Le premier tient aux faits. La vague d'innovation managériale de ces quinze dernières années n'a pas seulement eu comme objectif de minimiser les effectifs salariés et de rechercher le redressement de la productivité par la diminution de l'emploi. Elle a aussi affecté les conditions de travail en redécouvrant les vertus de l'intensification. Les données statistiques provenant aussi bien des institutions de recherche que du ministère du Travail convergent suffisamment pour n'en retenir que l'essentiel [7]. Les horaires fixes, qui concernaient 61,3% des salariés en 1978 et encore 59% d'entre eux en 1984, n'en concernent plus que 52% en 1991. Ce mouvement de déstabilisation des temps de vie traduit un ajustement plus étroit entre effectifs présents et travail à fournir. Selon les statisticiens du ministère du Travail, la recherche de la souplesse et de la flexibilité a renouvelé les contraintes de cadence: «La demande des clients pèse davantage sur le rythme de travail, les délais sont plus serrés. L'autonomie des travailleurs progresse, pourtant le travail à la chaîne ne recule pas [8].» Selon les statistiques officielles, le travail à la chaîne en 1991 concernait 5% des ouvriers qualifiés et 16% des ouvriers non qualifiés, soit une progression de 1% et 3% par rapport à 1984. Cette forme d'organisation a nettement progressé dans l'agro-alimentaire et surtout dans la filière viande. En même temps, plus d'un ouvrier sur trois obéit à un rythme de travail directement lié à la demande de la clientèle. Et ce développement des contraintes commerciales dans le travail ouvrier accompagne celui des contraintes industrielles dans le travail employé: 29% des employés affirment devoir tenir des normes ou des délais courts. La proportion d'entre eux déclarant se trouver dans une posture pénible passe de 12,7% à 25,8%. Ceux qui disent ne pas «quitter leur travail des yeux» passent de 10,8% à 21,8%. Au total, un tiers des salariés est soumis à des délais à respecter d'une journée au maximum.


      L'évaluation de l'autonomie dans le travail est une donnée d'autant plus intéressante que c'est l'un des changements le plus souvent considéré comme caractéristique de la modernisation. Or, si 17,4% des salariés en 1991 se «voient dire par leur supérieur ce qu'ils doivent faire» contre 21,8% en 1987, simultanément, 50,3% des salariés déclarent appliquer strictement les consignes en 1991 contre 43,9% en 1987. Ces ambivalences de l'autonomie méritent d'ailleurs d'être regardées de plus près. D'un côté, son développement est réel en matière de comportements opératoires: de 1987 à 1991, la proportion de salariés qui disent régler les incidents dans la plupart des cas passe de 43,4% à 49,6% et celle des salariés qui interviennent dans des situations prescrites à l'avance passe, au contraire, de 18,9% à 15,2%. Mais de l'autre, les enquêtes laissent voir une montée des contraintes hiérarchiques portant sur l'activité globale: 32,9% des salariés contre 28,9% en 1987 déclarent «agir ou pouvoir faire agir sur l'augmentation de la prime ou la promotion» des autres salariés sur qui ils exercent une autorité.


      Par ailleurs, en sept ans, la proportion de salariés ne disposant plus de quarante-huit heures de repos consécutives s'est élevée de 18,7% à 21,3%. Dans le même sens, le Centre d'études et de recherches sur les conditions de vie (CREDOC) relève que, en 1990, le nombre de salariés se plaignant de mal de dos (45%), de nervosité (44%) et d'insomnie (28%) a progressé de 50% en dix ans. Enfin, on assiste bien à la diminution de la fréquence des accidents, mais c'est au prix de l'accroissement de la gravité de chacun d'eux.


      Au bout du compte, M. Cézard, F. Dussert et M. Gollac peuvent écrire dans l'introduction au chapitre 2 de l'enquête sur les conditions de travail que nous venons d'utiliser: «En 1991, les salariés considèrent leurs conditions de travail comme moins supportables qu'elles ne l'étaient en 1978 et en 1984. Le travail reste pénible dans le bâtiment, secteur traditionnellement dur. Les risques et nuisances sont ressentis aussi dans les industries plus modernes, et se propagent dans le tertiaire. Ces résultats sont surprenants, facteurs subjectifs et objectifs s'entremêlent. Les salariés perçoivent les pénibilités et risques de façon plus aiguë, leurs conditions de travail se sont aggravées sous l'effet de contraintes de plus en plus serrées.» Ainsi, on conviendra sans peine qu'une grande lucidité paraît de mise lorsqu'on veut étudier l'effet de la modernisation sur l'existence de ceux qui la vivent. Encore n'est-ce là qu'une série de données statistiques. De récents ouvrages publiés –que ce soit celui de J. Hodebourg ou celui écrit par un large collectif de médecins du travail– donnent un aperçu saisissant de la situation de précarité qui s'étend dans le monde du travail [9].


      A vrai dire, cet ensemble de données statistiques et cliniques confirme assez bien ce que nous avions pu mettre au jour à partir de 1988, en étudiant le développement des gestions en flux tendus dans l'industrie automobile: l'épreuve que constitue l'injonction de prendre ses responsabilités sans avoir de responsabilités effectives [10]. Il est d'ailleurs significatif que l'étude qualitative, commandée par le Service des études et de la statistique du ministère du Travail pour compléter les données statistiques de l'enquête utilisée plus haut, débouche sur des conclusions voisines. L'impact des techniques nouvelles remet l'organisation du travail au centre des préoccupations des salariés. Si, pour certains, le travail pénible est remplacé par une inquiétude permanente, pour d'autres, selon les auteurs de cette étude, «le travail pénible se trouve agrégé à une inquiétude permanente». Selon eux également, les progrès de l'autonomie sont paradoxaux «car si la marge de manœuvre s'élargit pour ce qui concerne les initiatives de conduites des systèmes, les contraintes temporelles sur les objectifs à atteindre sont plus pesantes». Au mieux, concluent-ils, «l'opérateur exécutant s'autoprescrit, "conçoit" l'exécution des tâches, jamais les buts et objectifs [11]». On peut trouver le trait trop net. Mais l'intérêt de cette belle enquête par entretien est de donner incontestablement de la «chair» aux chiffres.


      Le second argument qui milite en faveur d'un exercice lucide d'analyse des évolutions du travail moderne, c'est notre propre histoire, je veux parler de l'histoire de la communauté scientifique. Les «sciences du travail» n'ont pas toujours été aussi «mesurées» qu'aujourd'hui. Elles le sont devenues, sans doute avec la légitime préoccupation de mieux tenir leur objet à l'écart des affrontements sociaux que les pionniers du début du siècle prétendaient, eux, surmonter grâce à une science «arbitre». Il y a, dans une certaine spécialisation assumée, quelque chose d'un renoncement salutaire à l'intervention prophylactique des «savants» dans la vie sociale. Mais du coup, qui médite encore, dans nos générations, au-delà du respect pour le témoignage du passé, sur l'engagement d'un Lahy, d'un Friedmann, d'un Naville ou d'un Wallon en matière de psychologie critique du travail?


      Pour commencer par ceux d'entre eux qui sont restés des psychologues, je retiendrai d'abord la réaction de Lahy à l'introduction du système Taylor en France. Pour lui, dès 1916, «un retour à la raison devient nécessaire pour éclairer les chefs d'industrie et les travailleurs sur les dangers du taylorisme» car «le désir d'obtenir le maximum de rendement place les ouvriers dans les conditions les plus désavantageuses pour leur santé». Et, à partir d'observations faites chez Renault, il peut écrire: «Aussi a-t-on vu des ouvriers incapables dans le temps chronométré de faire, avec leurs mains, tous les gestes nécessaires, s'aider de la tête comme d'un troisième bras [12].» On retrouve le tranchant de cette critique dans les années trente et encore en 1947 chez H. Wallon: «Taylor avait imaginé des méthodes précises pour la taille des métaux, pourquoi compromettre les résultats de cette rigueur en laissant subsister cette marge d'indétermination qu'est l'intervention de l'ouvrier? Pourquoi le laisserait-on se dérober au déterminisme dont les progrès de la science tendent à démontrer l'universalité [13] ?» A quoi fait écho chez ceux qui sont, entre-temps, devenus les fondateurs de la sociologie du travail, et d'abord chez P. Naville en 1945, par exemple, la même lucidité: «Comme le dit très justement Wallon, ramener la capacité d'une dactylographe au nombre de mots qu'elle écrit à la minute, c'est parler en employeur plutôt qu'en psychologue. Chez l'ouvrier qui fait la grève perlée, la baisse du rendement peut être tout aussi bien le signe d'une affirmation psychologique valable, c'est-à-dire, en un certain sens, d'une réussite, que le rendement maximum qui le conduit à l'épuisement [14].»


      G. Friedmann, lui, en 1946, défend un point de vue dynamique qui ne peut manquer de faire réfléchir tous ceux, dont je suis, qui aujourd'hui s'interrogent sur les effets de la prescription de la subjectivité évoquée ci-dessus. «A la longue, écrit-il en évaluant les illusions tayloriennes, la personnalité totale de l'ouvrier formule d'autres exigences, qui mettent en jeu l'intérêt du travail.» Mieux, «dire que l'ouvrier devient le sujet des mesures de rationalisation, n'est-ce pas, par là même, reconnaître qu'il n'est plus uniquement un salarié [15] ?». En commentant ces textes, G. Canguilhem en a résumé, selon moi, l'essentiel: «La subjectivité reparaît sur chaque plan où on tente de nier, en le dépassant, le "heurt" qu'elle inflige à la recherche objective [16].» C'est pourquoi, sans doute, aucun projet industriel, même le mieux protégé des imprévus, ne sort intact de sa réalisation. Ce point de vue, qui donne aux ouvertures de l'histoire une grande importance, jette sur les répercussions de tout changement dans l'organisation du travail une lumière inhabituelle. C'est la même préoccupation qui animait H. Wallon quand il écrivait qu'un changement de ce type «fait sortir de leur silence des nécessités qui s'ignoraient elles-mêmes» comme le taylorisme a «par la grossièreté même de ses procédés [...] contribué à imposer ce qu'il tendait à méconnaître ou à supprimer [17]».


      En résumé, la lucidité qui me semble s'imposer ne relève pas seulement du constat. Elle relève aussi de l'histoire. C'est un souci de lucidité portant sur les changements anonymes, souvent visibles après coup seulement. Ce même souci me conduit à juger les évolutions en cours moins comme une entreprise réussie de subordination que comme une modernisation opposée à elle-même, à la fois offerte et refusée et aux répercussions imprédictibles. C'est ce qui me retient de franchir le pas évoqué plus haut, tant il est vrai, pour moi, que l'élucidation d'une situation donnée est indissociable de la compréhension du mouvement historique qui l'annule. Je crois que c'est à cette source que les auteurs cités ci-dessus, et quelques autres, puisaient leur engagement. Du coup, celui-ci mérite d'être regardé autrement que comme une prise de position unilatéralement critique à l'égard de l'univers managérial. Cet engagement, grâce à la médiation d'une connaissance bien documentée des lieux de travail, les rapproche plutôt de la vie réelle qui s'accommode toujours très mal des codifications grâce auxquelles on prétend souvent l'arrêter.


      Est-ce à dire qu'une sorte de nostalgie rassurante doive nous faire regretter cet horizon scientifique? Ce serait bien injustifié, tant celui-ci comportait aussi, dans certains cas, à côté d'une grande finesse d'observation, de grandes illusions sur les pouvoirs réels de l'activité savante. D'ailleurs, ce n'est pas la seule raison qui pousse à ne pas remettre nos pas dans les traces de ces pionniers. En effet, une certaine «retenue» des sciences du travail et leur éloignement des antagonismes sociaux n'ont pas eu qu'un effet de dessèchement. La spécialisation à l'intérieur de chaque discipline, la constitution d'équipes institutionnelles installées ont aussi contribué à la maturation de problèmes aux contours plus nets ainsi qu'à la poussée de nouvelles préoccupations épistémologiques. La psychologie différentielle, sœur cadette de la psychotechnique, a dû faire ses comptes avec la puissante révolution cognitive qui a aussi questionné la psychologie du travail avec, parmi les répercussions positives, un nouveau souci pour le fonctionnement et les représentations mentales des sujets au travail [18]. Si l'on ajoute l'influence durable d'une ergonomie de langue française qui a su conserver le souci d'une analyse du travail finalisée sur la modification des situations effectives; si, par ailleurs, on sait mesurer l'impact de notre tradition de psychopathologie du travail, on peut estimer, comme c'est mon cas, que la psychologie du travail se trouve à nouveau à un carrefour de son histoire.


      Et ce pour deux raisons, développées dans ce qui suit, mais que je voudrais au moins évoquer en introduction. La première trouve ses justifications à l'intérieur des évolutions actuelles de la psychologie elle-même. La seconde tient aux métamorphoses en cours dans le monde du travail. Pour ce qui concerne les incitations «internes» à la discipline, je mentionnerai essentiellement l'affaiblissement d'une révolution cognitive qu'une dérive formaliste a rendu aveugle aux déterminations sociales et historiques de la psychologie des hommes réels. L'un des «pères» américains du tournant cognitiviste en psychologie, J. Bruner, a su le dire avec beaucoup de netteté dans un livre qui fait un peu figure de manifeste: «La psychologie doit abandonner sa tentative d'aboutir à un système d'explication "libéré de la signification". Les gens et les cultures qui sont sujets d'étude sont guidés par des significations et des valeurs partagées, les gens y vouent leur vie, cherchent à les atteindre, meurent parfois pour elles [19].» Du coup, comme le notent les auteurs français d'un ouvrage récent, «une approche par les données subjectives paraît aujourd'hui difficilement contournable pour aborder les problèmes de la signification de l'action pour le sujet [20]». Voilà une prise de position que ne récuserait sûrement pas, d'ailleurs, un autre maître de la psychologie cognitive américaine, D. A. Norman. Son diagnostic recoupe celui de Bruner: une intelligence désincarnée, pure et isolée du monde ne saurait demeurer bien longtemps un domaine d'avenir. Pour lui aussi, il faut redonner un rôle aux situations réelles où se déploient les artefacts de la culture et les relations sociales [21].


      Concernant les incitations venant des entreprises et des services qui poussent à déplacer le centre de gravité de la psychologie du travail vers la psychologie réelle –Bruner dit «populaire» –, il me semble qu'elles se nourrissent surtout d'une donnée de base: le sens du travail tend à devenir la condition d'efficience des systèmes et des installations, et, par un choc en retour, la connaissance et la reconnaissance des activités humaines font de plus en plus partie du travail lui-même. Il faut même envisager, selon moi, de considérer l'analyse du travail, la formalisation de l'expérience professionnelle, l'élaboration des langages pour la penser, comme l'un des ressorts d'une autre efficacité sociale. C'est pourquoi l'expérience des pionniers de la psychologie du travail, si proches, pour certains, des milieux de vie, peut nous servir à redémontrer la vitalité de cette discipline dans des conditions bien différentes. Ce livre veut contribuer, sans aucune illusion de prophylaxie sociale mais en explorant le domaine pratique et théorique du travail entre activité et subjectivité, à réunir ces conditions dans la vie réelle. Il cherche donc, à partir de plusieurs analyses de situations, à mettre en discussion quelques concepts qui m'ont été utiles pour y prendre part.


      Dans le livre de G. Friedmann cité plus haut, le lecteur remarquera que l'une des trois parties s'intitule «Les limites du "facteur humain"». Le même auteur aurait-il écrit aujourd'hui un chapitre sur les limites des «ressources humaines»? On peut le penser. En tout cas, la liste des innovations managériales se fixant l'objectif d'élaborer un «langage commun» aux différents groupes de l'entreprise, de réussir la conduite d'un projet ou la transparence d'une organisation, de promouvoir la gestion des flux par celle des compétences ou la mobilisation psychique des salariés, s'est beaucoup allongée ces dernières années. A tel point qu'il peut paraître utile de mieux connaître les réalités auxquelles ce «nouveau cours» renvoie.


      Aucun cas singulier n'est comparable. Pourtant, afin de méditer sur chacune des questions que posent ces initiatives, j'ai préféré, dans la première partie, poser le problème à partir d'une situation chaque fois particulière. Il faut expliquer pourquoi. L'approche de l'originalité d'un milieu de travail n'a, bien sûr, que peu d'intérêt si l'on y recherche l'anecdote. Mais repousser l'anecdotique doit servir à prendre la singularité plus au sérieux et non pas moins. Or, au nom de ce que toute spécificité a de spécial, on peut choisir de la fuir. On peut préférer des généralités plus réitérables même si, souvent, au bout du compte, il faut convoquer le «cas» pour «imager» ces mêmes généralités grâce à des «exemples» bien parlants. Or, une autre conception a commencé à faire ses preuves dans l'approche de ce qu'il vaut mieux appeler un «milieu de travail» qu'un «terrain» si l'on veut écarter l'idée de l'analyse comme «application» des concepts.


      En réalité, c'est souvent une faiblesse dans la connaissance du singulier qui le rend anecdotique. La force du singulier et aussi la difficulté à l'apprivoiser autrement qu'en l'annexant à la généralité a priori du concept tiennent au fait que la singularité ne cesse de se produire dans des conjonctures affectées par la contingence. Or, l'inattendu demeure indigeste pour la culture scientifique que nous partageons encore, même dans les sciences humaines. Pourtant, c'est peut-être dans le domaine des régimes de production de l'imprévu que la connaissance du travail peut apporter le plus. Je n'ai pas la naïveté de croire que ce que je propose est radicalement nouveau. Ces questions épistémologiques font l'objet de controverses scientifiques récurrentes portant sur le statut de la science [22]. Et ce, au moins depuis que Aristote, en distinguant l'épistémé de la techné, a proposé de limiter la première à l'étude de l'invariant dans le changement, réservant aux techniques et aux arts de la seconde les dimensions contingentes de tout engendrement. Pour lui, et encore pour beaucoup de chercheurs, il n'y a de science que de l'universel.


      Pour ma part, les formes de l'individuation des événements et des êtres me paraissent un objet digne de scientificité [23]. Elles réclament souvent beaucoup plus d'activité conceptuelle que des pratiques qui se servent du «concret» pour faire valoir une construction théorique validée ailleurs qu'à son contact. En un mot, elles requièrent une conceptualisation des rapports réels où se forment les hommes et les choses; une conceptualisation de l'activité incluant ses effets devenus causes plutôt qu'un classement typologiques de résultats comparés entre eux, en provenance d'activités «oubliées».


      Pour autant, même un tel mode d'intelligibilité ne peut prétendre «saisir» le réel d'un milieu ou d'un sujet dans sa toute dernière phase. La vie a toujours quelques longueurs d'avance. La conceptualisation ne peut jamais que préparer l'analyste du travail à redécouvrir, dans chaque nouveau milieu, un mouvement irréductible à elle. C'est pourquoi la première partie du livre relève d'abord des «arts et métiers» de l'analyse du travail, au vieux sens de ces mots. L'exposé théorique en lui-même ne viendra qu'après, dans une deuxième partie où les méthodes et les concepts de cette analyse seront examinés. La troisième partie se demandera ce que l'histoire sociale et scientifique qui continue nous permet alors d'envisager. J'espère ainsi pouvoir montrer qu'une psychologie du travail se définit toujours, en quelque façon, comme une tension: science et art de la pratique ne sont jamais que les deux termes entre lesquels l'activité de l'analyste du travail établit le lien d'un va-et-vient. Cette discordance n'est pourtant pas une antinomie. Au contraire, les passages incessants de l'un à l'autre et les ruptures de plan sont les meilleurs remparts contre les «idées reçues». Peut-être cela sera-t-il utile pour comprendre pourquoi bien des initiatives managériales ne cessent de se heurter aux démentis du réel.
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  I. Travail, ressources humaines, idées reçues




1. Un langage commun sans travail commun ?







Ce qui suit tire sa teneur d'une recherche croisée entre ergonomes et psychologue du travail [1]. Le ministère de la Recherche, pour contribuer à répondre à un problème social identifié traditionnellement comme celui des personnels de bas niveaux de qualification face à la modernisation des entreprises, a lancé, il y a quelques années, un appel d'offres destiné à mieux comprendre la réalité de ces rapports. Il l'a fait en mobilisant des équipes de recherche et des praticiens autour du problème. Ce fut l'incitation de l'étude dont je voudrais rendre compte maintenant pour faire réfléchir sur l'épaisseur du problème du langage dans l'entreprise.

C'est souvent en termes de « déficience cognitive » ou d'inhibition des compétences que sont appréhendées les difficultés rencontrées par les projets d'automatisation ou d'informatisation dans les organisations employant des salariés au faible niveau de qualification reconnue. C'est donc aussi souvent en termes de formation qu'on cherche à y porter remède. Or, pour les initiateurs de ce programme de recherche ministériel, tirant les leçons de plusieurs dizaines d'études menées dans ce cadre, la non-reconnaissance sociale des compétences ne peut signifier aussi simplement absence de compétences comme si leur acquisition s'effectuait dans la seule sphère éducative. Le travail n'est pas seulement « consommateur » de compétences, mais aussi générateur de celles-ci, comme le note F. Ginsbourger [2]. Dès lors, la question résiderait moins dans la mise en œuvre d'actions de « réparation cognitive » au bénéfice des travailleurs que dans l'émergence d'organisations du travail qualifiantes en elles-mêmes. Mieux vaut créer, ajoute V. Merle, « cet espace au sein duquel la qualification cesse d'être un état (le plus souvent sanctionné par un diplôme) pour devenir un processus qui met en jeu non seulement l'individu lui-même, mais celui qui l'accompagne dans l'acquisition des savoirs et celui qui l'accompagne dans son intégration dans l'emploi [3] ».

Dans cette perspective, des réserves ont été formulées à plusieurs reprises par beaucoup d'équipes associées au programme à l'égard d'une approche trop exclusivement cognitive des compétences en question. Après J. Curie, J. Pailhous, à l'heure du bilan, a même été tranchant : « On ne peut plus continuer à séparer, au sein de la psychologie cognitive, les aspects motivationnels de ce qui est en jeu dans le processus cognitif. La dimension du désir d'apprendre est centrale. La psychologie cognitive en tant que discipline peut s'effondrer sur elle-même si cette dimension n'est pas prise correctement en compte [4]. » Et effectivement, comme nous allons essayer de le montrer, nous ne sommes pas confrontés dans les ateliers avec un sujet épistémique abstrait, à l'intelligence désincarnée, mais aux conduites concrètes de femmes et d'hommes aux prises avec les conflits de la réalité qu'ils veulent comprendre, s'expliquer, et résoudre en cherchant à trouver une signification à leurs efforts.

SOLTI est une PME familiale de production de pâtes alimentaires dont l'histoire commence en 1860 avec la fabrication de semoule produite sur place. Depuis 1962, pourtant, l'essentiel de la matière première provient de France et d'Italie. Depuis, l'entreprise maintenait un effectif et une activité à peu près constants. Mais en 1987 elle procède à l'embauche d'un directeur de production expérimenté dans le secteur. Elle se dote d'une ligne de séchage des pâtes à très haute température, lui permettant de détenir le record du monde de température, donc de rapidité. Cette unité automatisée de 1 500 à 2 000 kilos par heure réalise en quarante-cinq minutes une opération qui durait quatre heures sur une installation traditionnelle. Au lieu de « sécher » à 90 degrés comme les autres fabricants, on « sèche » à 130 ou 140 degrés sur cette ligne. En 1988, l'entreprise adopte l'emballage carré pour « coller » au marché. Elle cultive l'innovation puisque, en 1991, elle fait breveter un procédé qui permet l'ouverture facile du sachet avec un bec verseur. Pour autant, comme c'est souvent le cas, certaines machines n'ont pas été modifiées. C'est ainsi que peuvent se côtoyer une ligne de conditionnement des « spaghettis » très moderne, des lignes anciennes mais transformées et des lignes comme la conditionneuse pour pâtes à chien relativement vétustes et particulièrement « bricolées ». Dans ce dernier cas, par exemple, en raison de la défectuosité d'un ressort, la conductrice est contrainte à un accrochage de poids dans un ordre progressif derrière la machine pour compenser la variation de traction suivant celle du poids du rouleau de papier d'emballage qui se dévide.

En 1990, avec 65 salariés, SOLTI est le troisième fabricant français de pâtes alimentaires, il est vrai loin derrière Panzani-BSN (environ 50 % du marché) et Rivoire et CarretLustucru (environ 30 %). SOLTI, c'est environ entre 3 % et 4 % du marché français, 150 produits dont « les pâtes à chien » inventées par l'usine en 1960, ces produits étant distribués pour 30 % sous la marque SOLTI, pour 70 % sous la marque Carrefour. En 1962, 2 000 tonnes de pâtes sont vendues avec 45 collaborateurs. En 1992, 16 000 tonnes avec seulement 75 personnes sur un marché français d'environ 400 000 tonnes. Le marché des pâtes n'est pas atteint par la crise économique. La consommation nationale française est relativement faible si on la compare par exemple avec l'Italie : 6 kilos par personne et par an, 30 kilos en Italie. La France est le pays de la pomme de terre. Mais les pâtes constituent l'autre socle de la consommation courante des ménages. Pourtant, la stabilité de la demande ne met pas l'entreprise à l'abri de la guerre que se livrent les grands groupes sur le marché de la grande distribution.

La bataille économique porte essentiellement sur la répartition des parts du marché, en particulier sur l'implantation dans les circuits de la grande distribution. 95 % des ventes se font au bénéfice de centrales d'achat, 5 % concernent les collectivités et la restauration. Les centrales forment l'interface obligée entre la production et le marché. Elles seules ont le droit de regrouper des marques différentes. Il s'ensuit que le poids et le pouvoir des centrales d'achat est considérable, d'autant que les distributeurs développent leurs propres marques. En se regroupant, elles peuvent jouer sur les prix et sur les taux d'escompte, exerçant alors une pression décisive sur l'entreprise productrice. C'est cette structuration « médiatisée » du marché qui pousse en permanence les prix de revient « à la baisse », pour sauver sa place dans la concurrence, sachant qu'une très faible variation de l'escompte pèse rapidement sur les coûts de revient autant que l'emballage, la fabrication ou l'entretien.

Du point de vue même de la direction, le personnel est compétent et travailleur, à l'image de l'industrie savoyarde. Mais il y a des ombres au tableau : une forte proportion d'intérimaires, une productivité très faible et une médiocre qualité des produits, notamment due à un manque évident de communication entre les différentes équipes de production, d'une part, et entre celles-ci et les autres services de l'entreprise, d'autre part. C'est donc la mobilisation du personnel qui sera au centre des politiques de croissance de la productivité. En effet, même si celle-ci dépend maintenant d'abord des machines, au second degré, dans les équipes, « ramer dans le même sens », selon le mot du directeur de production, devient décisif pour assurer leur fiabilité.

A l'époque où ce diagnostic est porté, en 1988, la productivité est évaluée à 110 tonnes par an et par personne. Sa progression bute sur des obstacles. La formation interne a été conçue comme l'outil principal pour les surmonter, optant pour une véritable politique de qualité dans une entreprise jusqu'alors peu rodée à ce type de démarche. Préparée entre 1989 et 1990, appliquée en 1991, l'action de formation s'adresse à des opératrices, anciennes dans l'entreprise ou intérimaires récemment titularisées, ayant été conduites longtemps à « se débrouiller seules » avec des machines acquises, implantées et transformées sans prise en compte de la recomposition nécessaire de leur activité. Elles ont donc eu la charge de promouvoir des procédures, des coopérations et des langages mal répertoriés et opaques aux yeux de la direction. Cette situation n'a pas manqué de se heurter à des limites qui s'expriment par des résultats contradictoires : d'une part, un taux d'engagement des machines insuffisant de 52 % à 54 % ; d'autre part, une charge de travail et un taux d'accident élevés, un turn-over décourageant les jeunes embauchés.




1. Se former pour « faire des pâtes »

Le choix initial est de récuser l'hypothèse de la conduite de la formation par un organisme externe. Il est bien fait appel à deux d'entre eux, au plan régional, mais simplement pour assurer la préparation du programme et celle des deux techniciens de maintenance qui vont ensuite prendre en charge l'enseignement proprement dit. La phase de validation du projet par des organismes professionnels extérieurs à l'entreprise concerne le moment où les techniciens de maintenance ont élaboré les contenus du programme.

Le point de départ repose sur le pari de réussir à formaliser le savoir existant dans l'entreprise. Pour le tenir, il faudra définir une série de modules spécifiques portant sur les gammes de produits, l'évolution du marché, la structure de la distribution française, la concurrence, la comptabilité-finance, la politique commerciale. Mais ces modules ne prennent sens qu'au regard d'un projet d'enseignement technologique cherchant à définir « un mode opératoire de conduite idéal » des lignes de conditionnement. Pendant plusieurs mois, le service de maintenance est mobilisé pour « récupérer » auprès de chaque opératrice les « manières » de diriger les machines. Formalisée, cette expérience est triée, réorganisée, mise « en carte » pour servir de contenu à la formation qui durera trois jours pour chacun, à tour de rôle, dans l'entreprise, pendant le temps de travail, mais hors de l'atelier.

Voilà comment s'exprime la définition des objectifs de l'action : « Premièrement, définir le mode opératoire idéal pour travailler dans les meilleures conditions de délais et de sécurité. Deuxièmement : élever le niveau technique (par exemple, la connaissance des automates et des détecteurs). Troisièmement : apprendre un langage commun pour que tout le monde parle de la même façon, des mêmes choses. » En d'autres termes, « on n'est pas là pour se servir ou pour apprendre à se servir des machines, mais pour apprendre les modes opératoires », réitère le formateur, marquant ainsi ce qui est effectivement le centre de gravité du projet, comme on le verra ci-dessous. Des bénéfices secondaires sont attendus de cette formation en termes d'amélioration des rapports entre les services : sollicité en amont de la formation sur la définition des bons gestes pour la conduite des machines, le personnel ouvrier informera d'autant plus, et mieux, les techniciens de maintenance en cas de panne et donnera son avis par ailleurs sur la construction des machines. Tel est, en tout cas, l'ambition du directeur de production.

Avant d'entrer dans le détail de la présentation des matériaux de l'analyse, il nous faut définir avec précision les méthodes et le cadre que nous avons utilisés, d'autant qu'ils concernent les conditions d'intervention à réunir, chaque fois de manière spécifique, dans des milieux différents pour en comprendre la singularité.




2. Ergonomie et psychologie du travail : matériaux

Les matériaux qui vont nous servir à étayer notre réflexion sur les équivoques du « langage commun » proviennent d'une exploration conduite avec les salariés concernés (conductrices, aides-conductrices, aide-conducteur du conditionnement, « sans qualification » autre que celle acquise sur le tas). Cette exploration a été conduite en suivant quatre phases.

La première a consisté à formuler, grâce à l'observation de l'activité de travail, un diagnostic ergonomique sur les rapports entre les machines automatiques et celles et ceux qui sont chargés de les maintenir en état de marche permanente. Des chroniques « papier-crayon » ont été établies [5]. La deuxième a permis de réaliser un document vidéo portant sur le fonctionnement de l'atelier, ligne par ligne, en recueillant plus particulièrement des séquences où le travail consiste soit à répondre individuellement à des aléas, soit à nouer des relations avec les autres membres du collectif pour les surmonter. La troisième phase est une phase d'autoconfrontation. Le film est projeté aux ouvrières et aux ouvriers concernés dans la salle que la direction a affectée à la formation interne. Du dialogue qui s'engage alors entre nous, à propos des séquences enregistrées, sort une série de réinterprétations de la situation telle que nous l'appréhendions après le diagnostic ergonomique, une validation ou une correction des hypothèses préalablement formulées par nous, et parfois une « prise de conscience » chez nos interlocuteurs salariés des dimensions de leur propre travail invisibles pour eux-mêmes. Au cours de ce travail de coproduction de connaissances entre elles, eux et nous, il a été possible, en partant de l'activité de travail commentée – toujours plus ou moins facilement mise en mots –, de conduire des entretiens individuels de nature « biographique » davantage centrés sur le récit des rapports subjectifs au travail. La situation de commentaire de l'activité et d'entretien individuel a, elle aussi, donné matière à un document vidéo. Dans un quatrième temps, nous avons pu recueillir la presque totalité des séquences d'un cycle de formation à l'aide d'un troisième enregistrement vidéo. Ce document a été réalisé dans la perspective de mieux décrire, pour mieux les analyser, les échanges et les confrontations entre formateurs et formés à propos des modes opératoires de conduite. Cet ensemble de matériaux est resté sous le contrôle des salariés avec lesquels nous avons travaillé. Patrimoine de cette étude, il a été aussi l'outil de coopération entre l'équipe de recherche et ces salariés.

C'est à partir de là qu'il m'est possible de poser la question des enjeux du langage dans la vie de l'entreprise entre une direction et un personnel ayant accumulé une longue expérience à l'épreuve des dysfonctionnements.




3. « Langage commun », rire et subjectivité

En effet, M. Bret, une étudiante associée à notre équipe, a particulièrement analysé le relevé des séquences de formation concernant cette question du langage. Le travail sur le vocabulaire devant « servir à redresser, à corriger le langage afin de mieux comprendre les modes opératoires », selon les mots du directeur technique, le matériau recueilli est particulièrement précieux pour réfléchir au poids du langage en situation de travail [6]. Mais une remarque préalable s'impose peut-être. Puisqu'il va s'agir beaucoup de métaphores élaborées dans l'histoire de l'atelier, voire de traits d'esprit, mis en discussion par la direction de l'entreprise à l'occasion de la formation, il va aussi s'agir du rire. Or, à la manière du sémioticien M. Bakhtine, je crois assez décisif de traiter le rire comme une source de connaissance du travail. « Seules les cultures dogmatiques et autoritaires sont unilatéralement sérieuses, écrit-il. Le sérieux alourdit les situations sans issues, le rire s'élève au-dessus d'elles [...]. Tout ce qui est authentiquement grand doit comporter un élément de rire, au risque de devenir menaçant, effrayant ou grandiloquent et, en tout cas, limité. Le rire donne le feu vert, fait la voie libre [7]. »

On sera sensible au fait que, dans cette approche, il n'est pas question du rire comme « supplément d'âme », mais du rire comme acte d'affranchissement des dissonances ou des conflits d'une activité ; du rire comme procès d'émancipation symbolique des tensions réelles, comme puissance active dans la situation et non comme forme décorative de la conduite. « Le rire fait la voie libre » : ce qui est désigné là, c'est la force résolutoire du rire en même temps que jubilatoire. On peut parler à son propos d'une régulation symbolique de l'action en raison même du fait qu'il se présente aussi comme une « échappée » qui la porte plus loin. Par le rire, l'activité s'échappe de son cours, se sépare d'elle-même, se dépasse.

En un sens, le rire dit mieux que tout ce que la subjectivité comporte nécessairement de désidentification ou de non-identification du sujet à ses actes. C'est pourquoi il ne faut pas hésiter à considérer l'humour et le rire dans le travail comme des trappes d'accès essentielles pour approcher la vie subjective en milieu professionnel. Si le rire est bien cet acte résolutif de tensions vitales, il faut alors le regarder comme un geste du travail efficace, comme l'intonation ou l'accentuation des activités. A ce titre, dans ce qui suit, je prendrai les métaphores utilisées par les conductrices du conditionnement comme des actes de création verbale, comme une série de gestes qui tranchent un problème, dénouent une situation ou sortent les sujets d'une épreuve.

Pourtant, l'encadrement de l'entreprise ne le perçoit pas d'abord ainsi, mais plutôt comme un écran entre elle et le travail réel avec lequel elle souhaite retrouver le contact. Du coup, elle a donné un exemple assez rare mais très significatif de ce que peut être la prescription de transformations langagières pour se mettre d'accord sur un langage commun : sur deux colonnes matérialisées au tableau blanc, en salle de formation, un formateur préconise le passage collectif d'un langage à un autre. Pour actionner l'alimentation de tel ou tel produit à conditionner, les conductrices disaient : « Tirer la queue. » Elles devront dire : « Ouvrir la boîte à volet directionnel. » La pièce recevant ce produit, elles la dénommaient « le bol ». Elles devront l'appeler « le goulet d'approvisionnement ». Il était d'usage d'appeler « sixain » le bloc regroupant six paquets en un. Il leur faudra dire « le fardeau ». La machine qui tend le film plastique autour des paquets stockés sur la palette était « le tirafilm », pour elles. Maintenant il faudra qu'elles la désignent comme « la fardeleuse ». Enfin, la coutume voulait qu'elles nomment l'outil de réception des spaghettis, monté sur ressorts, dans lequel est organisée la vibration des pâtes pour les mettre en ligne avant l'ensachage, « le branleur ». Il leur est demandé désormais de préférer à ce mot celui de « secoueur ».

Il est difficile, à la lecture d'un tel tableau de prescriptions, d'imaginer la passivité des sujets concernés. Notons toutefois la volonté et l'illusion de vouloir substituer un « langage de machine » au langage élaboré par les femmes et les hommes qui mettent ainsi en mots leurs actes et leur histoire. Prise à la lettre, une telle orientation de formation conduirait tout droit à une désubjectivation des salariés. Mais, là aussi, il ne faut pas prendre au mot les prescriptions. Nous avons remarqué que le même directeur qui souhaite « corriger » le langage utilise lui-même l'expression de « sixain ». Et pour ce qui concerne les conductrices, c'est d'abord le rire qui l'emporte sur cette question, même si toutes admettent que le langage proposé « fait plus propre ». Pour l'une : « "Boîte à volet directionnel", c'est un peu compliqué pour ce que ça veut dire. On tire une ficelle pour faire basculer un volet : tirer la queue, c'est tout. » Pour l'autre : « Il nous parle de "machin, machin"... Moi, je n'y arriverai jamais ! Plutôt que de dire "la boîte à volet directionnel", je dirai toujours "tirer la queue", ça va plus vite ! Moi, j'ai mes termes à moi. »

L'humour protège ceux qui travaillent. Ils savent bien que, dans le cas que nous examinons, il n'est pas seulement question d'exactitude et d'efficience verbales. C'est l'appropriation symbolique de l'atelier qui est en cause et, comme dans toutes les entreprises, ce sont les mots empruntés à la scène de la sexualité, fonctionnant comme une « machine ventriloque [8] », qui conservent le mieux l'intimité que les femmes et les hommes souhaitent maintenir avec leur travail. Simplement, il se trouve que cette intimité est attachée à une expérience. Et si l'on veut élargir l'horizon de cette expérience, on voit mal comment on y parviendra en cherchant à la faire renoncer aux mots par laquelle elle se nomme. Serait-ce alors que l'intimité de l'expérience elle-même est un obstacle à la modernisation ? Sans doute faut-il s'entendre. Rien ne dit qu'un travail en commun qui ferait s'enrichir l'indépendance mutuelle des significations techniques et du sens de l'expérience ne trouverait pas d'autres mots pour se dire que ceux actuellement utilisés dans l'atelier. Mais aucun langage commun ne peut remplacer artificiellement ce travail de confrontation collective dont personne ne sortira inchangé. La métamorphose des significations dans le langage est impensable en dehors d'une transformation du sens de l'activité des femmes et des hommes qui travaillent, c'est-à-dire sans l'élaboration de relations intersubjectives modifiées. Si les « exécutants » sont tenus à l'écart dans la division du travail, personne ne peut parler « à leur place ». Mieux, vouloir le faire, c'est alors prendre le risque de porter atteinte à la fonction de régulation qu'exerce le langage dans leur activité et finalement contrarier cette dernière elle-même. En effet, on voit mieux à quel point le langage n'est pas une « décoration » du travail, mais une appropriation symbolique des épreuves qu'il comporte, au moment où les conductrices se retrouvent en présence de la hiérarchie devant les machines. A ce moment-là, ni les anciennes métaphores ni les formulations techniques nouvelles ne peuvent être mobilisées. Elles s'annulent réciproquement et le silence de l'énonciation précède l'inhibition de l'activité.

Comment rendre compte de cette sorte d'absence d'humilité devant la complexité des usages humains ? Comment interpréter cette tentative de substitution langagière ? Sûrement pas, en tout cas, en faisant l'hypothèse simpliste d'une volonté de subordination. En un sens, c'est plus profond.




4. « Connaître » la machine et « s'occuper » de la machine

On se souviendra sans doute des objectifs formulés pour la formation : on n'est pas là pour se servir ou pour apprendre à se servir des machines. On est là pour apprendre les modes opératoires idéaux, pour apprendre à connaître les machines. Le diagnostic de « déficience cognitive » est posé comme point de départ de toute l'action. Or, le diagnostic des conductrices met l'accent ailleurs. L'une d'entre elles résume une discussion de groupe ainsi : « La formation sert à apprendre à appeler les choses par leur nom. Mais on ne nous apprend pas à résoudre les pannes ou à comprendre les erreurs. On nous apprend le fonctionnement "normal" de la machine. Mais quand elle sera en panne, il faudra encore se débrouiller. La machine, ils nous l'expliquent comme elle doit marcher, mais elle ne marche pas comme ils l'expliquent. »

On peut montrer, en effet, à quel point la déficience n'est pas où l'on croit. Le diagnostic initial de la direction mésestime la force de rappel que constitue ici, comme dans toute situation de travail, le souci d'efficacité des conductrices et des conducteurs. On n'accepte jamais sans souffrance la dégradation des conditions de l'efficacité du travail dont on a la responsabilité, celle-ci fût-elle subalterne. Les observations que nous avons réalisées et le récit des intéressés confirment à nouveau cette recherche, souvent anonyme, dans les collectifs de travail, d'une « efficacité malgré tout ». En réalité, le « déficit » de qualification des personnels représente la partie visible d'une série d'icebergs de gestion et d'organisation bien souvent ignorés ou déniés par les décideurs. Encore faut-il très vite questionner la notion de « déficit » que je viens d'utiliser. En effet, nous avons constaté à nouveau, confirmant ainsi d'autres travaux, que c'est le plus souvent parce que les personnels concernés « prennent sur eux », parvenant à compenser partiellement par leur activité les handicaps bien réels du fonctionnement officiel, que les installations ne « tournent » pas plus mal. Ce travail de gestion des déficits organisationnels par les hommes est d'ailleurs la source de compétences effectives largement déniées puisque les déficiences de l'organisation officielle sont, dans l'ensemble, sous-estimées par les directions d'entreprise [9]. Telle « opératrice » pourrait résumer un jugement partagé par tous : « Ils ont de la chance qu'on cherche à bien faire, même avec ces machines. On ronchonne, on supporte notre charge, mais on le fait. On se dit qu'on est là pour travailler. » Notons aussi cette formulation : « La machine, si on s'en occupe moins, si, par exemple, on n'a pas le temps de faire des contrôles et de la surveillance, le travail qui sort est moins bon. » Travailler, dira de manière condensée l'une de nos interlocutrices, « c'est venir s'occuper d'une machine ».

Peut-être est-ce dans cette discordance entre le travail vécu comme consistant à « s'occuper » d'une machine et le travail conçu comme impliquant de « connaître » la machine que se trouve la racine des difficultés. Élaborer un langage commun consiste d'abord, pour la direction, à unifier les activités langagières sous la codification technique de la langue. Mais, visiblement, il y a activité et activité. « Bien sûr, remarque une opératrice, il y a des mots qu'on ne connaît pas. Mais pour les réglages, je fais comme avant la formation. Pour la tasseuse, ils disent qu'il faut changer la goulotte en premier et les godets après. J'ai toujours fait le contraire. Il faut enlever les godets pour passer la goulotte, alors autant le faire tout de suite. Autrement, elle ne passe pas. Ils nous ont dit de faire comme ils disent. On a dit qu'on le ferait, mais on ne le fait pas : ça ne passe pas. Ils nous ont dit qu'ils allaient afficher les modes opératoires sur les machines et qu'il faudrait qu'on se débrouille. Mais les machines se dérèglent, les bobines ne sont pas assez serrées et on n'en parle pas dans la formation. Pareil pour la cellule : le réglage n'est pas valable pour notre machine à nous. »

Ici s'impose le recours aux observations de l'analyse ergonomique de la situation. Chaque opératrice, assistée d'une aide, se doit de surveiller le fonctionnement normal d'une machine, d'en assurer le redémarrage en cas d'arrêt, au besoin avec l'aide d'un mécanicien susceptible de répondre aux sollicitations venues des quatre lignes de conditionnement en action simultanée. L'analyse du travail fait ressortir que n'existent en réalité ni un fonctionnement continu des machines « sans arrêt », ni, à l'inverse, une accumulation de pannes franches susceptibles d'entraîner une réparation interrompant le cycle de la production et engageant l'activité du mécanicien. Le constat s'impose plutôt d'une multitude de micro-dysfonctionnements « normaux ». La chronique dressée à partir de l'observation d'une période de 104 minutes sur l'une des lignes de conditionnement révèle 33 arrêts, soit un arrêt toutes les trois minutes. Au total, l'état de « marche » global laisse apparaître une succession de périodes d'arrêt représentant un total de 56 minutes et de périodes de marche représentant un total de 48 minutes. La mise en sac des différents types de pâtes réclame des ajustements incessants, sortes d'actions de prévention, de choix et d'arbitrages destinées à « optimiser » les conditions d'exercice des machines automatiques. Le travail consiste alors à créer une sorte de milieu favorable et « choisi » pour le fonctionnement machinal réticent à accepter la variabilité permanente présentée par la matière première et plus généralement par l'instabilité du milieu de travail. La même chronique révèle que, lors de la période observée, l'opératrice a effectué un total de 95 interventions sur sa propre machine et 12 interventions pour aider deux de ses collègues (8 déplacements pour l'une et 4 déplacements pour l'autre), soit une intervention toutes les minutes. Elle est ainsi allée 17 fois vers les silos pour écouter, taper au marteau afin de faire descendre les pâtes car « il y a souvent des problèmes avec les nouilles et les cheveux d'ange qui font des "ponts" », remettre sur le tapis des pâtes provenant de paquets défectueux. De même, elle a du passer 13 fois derrière la tasseuse pour différents réglages, 49 fois devant la même tasseuse pour réajuster des éléments de la machine et contrôler la production ; 3 fois au-dessus de la tasseuse pour régler les balances, 5 fois sur la fardeleuse pour la remettre en route. A 5 reprises elle s'est dirigée vers la même fardeleuse soit pour contrôler, soit pour reposer des paquets sur le tapis, 3 fois pour participer au remplissage des boxes avec l'aide-conductrice. Elle s'est enfin déplacée 8 fois pour aider sa collègue de la ligne A et 4 fois pour aider sa collègue sur la ligne C.

Cette prévention a ses limites qui s'expriment ainsi : « Il est toujours nécessaire de vérifier les pâtes, le papier, les soudures. Ce n'est jamais la même chose. De toute façon, le réglage se fait beaucoup en marche. » Disant cela, l'opératrice nettoie les rouleaux de traction en caoutchouc à l'alcool à brûler : « C'est à cause de la semoule qui se dépose dessus. Alors ils n'entraînent plus le papier, ça patine... mais ça ne vient pas toujours de là. C'est parfois la tension des rouleaux qu'il faut revoir. Le papier doit être bien tendu, mais il ne faut pas avoir de peine à le tirer. Il faut sentir. C'est différent selon les papiers. Certains sont plus glissants que d'autres. Il faut souvent refaire le réglage de la cellule car le spot est trop petit et la bobine se déplace. Quand on est devant, on a un repère par rapport au conformateur, mais le plus difficile, c'est le papier neutre sans repère. Parfois, les vibrations font bouger la cellule d'entrée et la machine s'arrête. Alors on met du Scotch pour l'éviter. Avec la semoule qui vole, les soudures se font très mal. Il faut tourner à 26 paquets par minute. Là, ça va. Mais si "on" le remarque, "on" nous augmente à nouveau la vitesse. Dans ce cas, on sort plus de mauvais paquets que de bons. On n'arrête pas de retirer les mauvais et de les vider. Ce n'est plus valable et, de plus, on n'arrête pas de courir. »

Par un choc en retour, courir d'un endroit à l'autre, quand, par exemple, telle opératrice se trouve seule à son poste, finit par laisser la machine à elle-même. Mais, précisément, la rigidité de la machine, gage de fidélité « toutes choses égales par ailleurs », la rend peu disponible pour les aléas permanents d'un matériau sensible à l'humidité comme à la température. Du coup, la disponibilité des ouvrières en rapport avec les effectifs et la disponibilité des machines en rapport avec la variabilité du produit ont partie liée. Il est donc très difficile de séparer, dans l'analyse du travail, l'approche des rapports homme/machine – ici, d'ailleurs, plutôt femme/machine – des rapports hommes/hommes, femmes/hommes avec leur dimension horizontale (vie de l'équipe et du collectif) et verticale (relations sur la ligne hiérarchique, politiques d'emploi etc.).

Dans la vie, l'automatisation expose donc les groupes sociaux de l'entreprise à s'interroger sur leurs rapports comme elle expose la vie subjective de chaque travailleur à une « récupération » constante de soi. C'est pourquoi la démarche que nous avons suivie est un va-et-vient permanent entre une analyse du rapport à l'outil et au produit, formalisant l'expérience des travailleuses concernées, et une analyse du rapport aux autres et à soi-même que chacun des salariés est amené à « gérer ». Le rapport des ouvrières à la machine sur chaque ligne ne peut pas être enfermé dans une abstraction technique. Il doit plutôt être situé comme un moment de l'échange social propre à l'entreprise.
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