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	Présentation


La violence est associée à l’évocation du stalinisme. Comment des hommes et des
femmes qui occupaient des postes de responsabilité dans des administrations de l’État
stalinien ont-ils réagi face à un pouvoir qui maniait la violence pour gouverner ?
Participation passive ou collaboration active, quelle fut leur attitude ? Dans ce livre
passionnant, Alain Blum et Martine Mespoulet éclairent, à travers l’histoire de
l’administration statistique, les relations tendues entre science et pouvoir sous Staline.
Après plusieurs années de recherches dans les archives russes de la période
soviétique, ils proposent une interprétation renouvelée du stalinisme et de la violence
qui l’a accompagné, en s’appuyant sur une étude approfondie du parcours de ceux qui
ont participé à la gestion de l’État stalinien. Des histoires de vie, le plus souvent
tragiques, se croisent et se défont, s’interrompent ou passent à travers les filets de la
répression, au sein d’une administration qui est le témoin privilégié des catastrophes
humaines du pays, puisque l’une de ses fonctions est de compter les récoltes, les
naissances, les morts et les mouvements de population.
En redonnant vie à ces personnes, cet ouvrage contribue à mieux comprendre la
manière dont s’est établi le pouvoir sans partage de Staline mais aussi son échec à
construire un État cohérent dominant une société atomisée et soumise. Refusant de
confondre l’histoire de l’URSS avec celle du stalinisme, il montre que cette histoire ne
peut se réduire à l’action d’une idéologie, le communisme, mais est aussi le résultat de
tensions contradictoires entre des dirigeants politiques et des administrateurs dont
certains projetaient de construire un État progressiste.
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Introduction


L’histoire de l’URSS, celle du stalinisme en particulier, est
souvent présentée comme exceptionnelle. Ce caractère est
inscrit dans le terme « totalitarisme ». L’idée de la soumission totale des individus au pouvoir exercé par un homme ou
un parti tout-puissant est au cœur de la théorie totalitaire.
Dans son ouvrage Les Origines du totalitarisme, paru en
1951, Hannah Arendt met ainsi l’accent sur l’atomisation de
la société et sur la destruction de tout espace public et de tout
espace politique pluraliste dans un État dirigé de cette
manière1.
L’approche totalitaire postulant la nature essentiellement
politique de l’histoire soviétique, la société n’a guère de place
dans cette analyse. Le politique n’est pas l’expression de
configurations sociales particulières, ou d’affrontements
entre groupes sociaux, mais est construit de manière autonome, dans une logique d’autoréférence et d’actions à visée
interne essentiellement. Le lien social n’est pas pris en
compte, seule la relation politique est agissante. D’après cette
grille de lecture, la révolution d’Octobre fut un coup d’État
effectué par un groupe, les bolcheviks, qui se comportait
comme un cercle autonome2. La société n’est pas un objet
d’étude car, atomisée, elle est soumise à la décision politique.
L’existence de chacun dépend de sa place dans une hiérarchie verticale d’essence exclusivement politique. Ainsi la
dékoulakisation est présentée comme le résultat d’une décision venue d’en haut et imposée dans les villages3. Elle n’est
jamais interprétée comme le produit d’une tension sociale
réelle entre classes populaires des villes et monde rural, mais
plutôt comme une guerre du pouvoir contre la paysannerie,
comme une expression de la défiance de Staline et de
quelques autres dirigeants à l’égard de celle-ci4. De même, les
répressions et les grandes purges de 1937-1938 sont analysées
comme la conséquence de la seule décision d’un tyran, et non
pas comme l’expression d’éventuelles tensions sociales qui
travailleraient la société soviétique des années 1930.
En 1941, George Orwell écrivait :
« Ce qui caractérise l’État totalitaire, c’est qu’il régente la
pensée, mais ne la fixe pas. Il établit des dogmes intangibles, puis
les modifie d’un jour à l’autre. Il a besoin de dogmes, parce qu’il
a besoin de la soumission absolue de ses sujets, mais il ne peut
éviter les changements, dictés par les impératifs de la politique de
la force. Il se proclame infaillible et, en même temps, s’emploie à
détruire l’idée même de vérité objective5. »

Dans ces quelques lignes, Orwell développe une idée qui
aboutit à contredire celle de l’efficacité d’action d’un système
de pouvoir totalitaire : l’ordre imposé, si rigide soit-il, ne
peut empêcher le désordre ; pire, il le crée. Orwell rejoint
Hannah Arendt sur ce point.
Cette caractéristique du fonctionnement du pouvoir stalinien a été perçue, dès les années 1970, par les historiens,
appelés ensuite « révisionnistes », qui contestèrent la capacité
de la théorie totalitaire à décrire un tel système d’autorité6.
Pour ceux-ci, cette lecture théorique évacuait contradictions
internes et tensions sociales. Système d’interprétation total,
elle était construite sur le modèle de l’objet qu’elle décrivait.
Au contraire, l’approche révisionniste s’est efforcée
d’analyser le politique comme l’expression de tensions,
d’oppositions et de luttes aux divers niveaux d’une société
parcourue par différents types de contradictions7. La révolution de 1917 n’est plus présentée comme un acte isolé, ni
comme un coup d’État, mais comme l’éruption d’une multitude de manifestations de violence populaire que Lénine et
les bolcheviks utilisent pour prendre le pouvoir8. La collectivisation, même si elle est décidée par Staline, est la conséquence des tensions sociales qui opposent les nouvelles
populations urbaines et le monde rural9. Quant aux purges
de 1937-1938, bien plus que le produit de la seule volonté de
Staline, elles sont la traduction de conflits sociaux profonds
qui opposent récents promus et anciens spécialistes bourgeois, nouvelles et anciennes classes sociales10.
L’assouplissement des règles d’accès aux archives de la
période soviétique, en 1991, a donné lieu à divers travaux de
recherche dont l’approche novatrice a permis de dépasser
l’opposition entre l’interprétation révisionniste et la théorie
totalitaire11. Leurs résultats ont stimulé l’écriture d’une
histoire plus complexe, histoire sociale du politique, mais
aussi histoire politique du social12.
Réintégrer les individus au cœur de l’action, mettre en
évidence les tensions et les conflits internes au groupe des
dirigeants conduisent à rompre avec la représentation du
système du pouvoir stalinien comme un bloc monolithique.
Tels ont été les principaux apports de ces travaux. En révélant les fissures de ce système, ils ont mis en évidence l’existence de logiques sociales diverses derrière les prises de
position et de décision politiques, et ont fait apparaître plus
nettement les hommes et les femmes derrière l’appareil.
Aujourd’hui, il est nécessaire d’effectuer une analyse plus
fine des comportements et des raisons d’agir de ceux-ci afin
de mieux comprendre la nature même de l’État stalinien et du
système de pouvoir qui l’a incarné.
Étudier le fonctionnement d’une administration permet de
repérer ces logiques sociales en actes au cœur même de
l’action quotidienne de l’État et du champ d’application des
décisions politiques. De ce point de vue, l’administration
statistique est un observatoire privilégié : au cœur de la
production des chiffres pour gouverner, elle est un élément
constitutif de l’histoire d’un État et des pratiques de gouvernement13. La production des données statistiques n’est pas
seulement l’expression d’une forme d’État, elle est elle-même
créatrice de réalité. Outils de classement du social, les nationalités, les classifications professionnelles, par exemple, sont
des catégories préconstruites qui sont ensuite reprises à leur
compte par les acteurs sociaux14. En les utilisant, les individus
sont conduits à les manier comme grille de lecture et d’interprétation de leur environnement. De représentation, la catégorie tend à devenir un fait, une réalité admise par tous. Bien
plus, cette opération de réification va orienter des politiques
qui auront pour effet de durcir un peu plus la force de réalité
des catégories élaborées par le statisticien.
Dans le cas de l’URSS sous Staline, cette approche est
d’autant plus pertinente qu’on a affaire à un État qui a fait
de l’usage des chiffres l’un des fondements centraux de son
argumentation politique. La légitimité de l’État bolchevique, État savant, était fondée pour partie sur l’affirmation
du caractère scientifique des décisions de pouvoir. La statistique était information et outil de décision, mais aussi instrument de pouvoir car elle devait prouver la justesse de l’action
de l’État. Érigée en preuve du bien-fondé de celle-ci, elle
contribuait à construire symboliquement le monde social et
économique de l’État stalinien. Cette fonction du chiffre
apparaît de manière évidente dans la mise en œuvre de la
planification : ici, le même chiffre est à la fois un objectif à
atteindre et une preuve de l’action. Il ne doit pas y avoir de
décalage entre les deux.
La statistique sous Staline peut-elle pour autant être considérée comme un projet de contrôle total ? Pour Hannah
Arendt, il n’y a aucun doute, la statistique illustre la nature
même du totalitarisme, système de pouvoir élaboré sur la
base d’une fiction d’homogénéité et de cohérence15, dans
lequel l’État n’a que faire de la conformité des chiffres avec
les faits ou les phénomènes étudiés. En revanche, conscients
de la puissance persuasive de la représentation chiffrée, ses
dirigeants cherchent à utiliser la statistique pour rendre la
propagande plus efficace. Bien plus, ayant compris la puissance formatrice de la description statistique, ils useraient de
celle-ci pour modifier non seulement les représentations de
la réalité, mais bien la société aussi. Ainsi Hannah Arendt
écrit au sujet de l’URSS :
« Cela est même vrai de quelques-unes de leurs étranges
lacunes, spécialement celles qui concernent les données statistiques. Car cette absence prouve simplement qu’à cet égard,
comme à tous les autres, le régime stalinien était impitoyablement cohérent : tous les faits qui ne concordaient pas, ou qui
étaient susceptibles de ne pas concorder avec la fiction officielle
— données sur les récoltes, la criminalité, les véritables incidences des activités “contre-révolutionnaires” par opposition
aux ultérieures conspirations fictives — étaient traités comme
irréels. En harmonie complète avec le mépris totalitaire pour les
faits et la réalité, toutes les données de ce genre, au lieu d’être
rassemblées à Moscou depuis les quatre coins de l’immense
territoire, étaient d’abord portées à la connaissance des localités
respectives par leur publication dans la Pravda, les Izvestija, ou
quelque autre organe officiel de Moscou, si bien que chaque
région, chaque district de l’Union soviétique recevait ses
données statistiques, officielles et fictives, absolument comme
elle recevait les normes non moins fictives qui lui étaient allouées
par les plans quinquennaux16. »

Cette relation entre un système politique et la nature des
représentations et des productions statistiques est présentée
comme évidente : le système étant, par nature, producteur
d’illusion et de mensonge, il ne peut que diffuser une description statistique à l’image de ses principes d’action, manipulée
et inventée. Cette approche, toutefois, ne s’interroge pas sur
la nature de l’institution qui produit ces chiffres, elle n’ouvre
pas la boîte noire administrative. Elle fait comme si cette
administration n’existait pas. En particulier, elle fait abstraction du fait que, derrière cette production, fonctionne une
institution dans laquelle travaillent des hommes et des
femmes qui ont été formés à la statistique, et non au totalitarisme comme système de représentation. De même, elle laisse
de côté l’éventualité de tensions entre les différents milieux,
lieux de décision ou lieux d’application des décisions.
Or, dans l’URSS des années 1930, les chiffres démographiques, ceux de la planification également, révélèrent un
décalage croissant entre le discours et la réalité et, ce faisant,
l’absence d’un contrôle total du pouvoir politique sur la
production des données. Tensions et conflits entre dirigeants
politiques et statisticiens en résultèrent. L’administration
statistique fut alors soumise au système de contrôle stalinien.
Ainsi certains aspects de son fonctionnement peuvent servir
de révélateur des pratiques d’exercice du pouvoir, des mécanismes de purges, bien sûr, mais aussi de l’usage des transformations institutionnelles pour asseoir et maintenir le pouvoir
personnel de Staline, et des pratiques quotidiennes d’imposition d’un ordre politique et social.
L’administration statistique soviétique présente une
double caractéristique dans l’entre-deux-guerres : d’une part,
elle s’inscrit dans une forte continuité institutionnelle avec
l’ancien régime, d’autre part, elle est parcourue par tous les
aléas du nouveau régime en même temps qu’elle les repère à
travers ses enquêtes. À ce titre, elle constitue, tout autant que
les données qu’elle produit, un espace de révélation des
contradictions internes à la gestion de l’économie et de la
société soviétiques. En réalité, tout au long de l’histoire de
l’URSS, la production des données a été au centre d’une
confrontation entre l’image que les dirigeants voulaient
donner de leur pays et de son régime politique et la réalité
d’une succession de catastrophes qui ont jalonné cette
histoire. En dévoilant ce décalage entre le discours et la
réalité, la statistique devint un enjeu politique qui fit du
chiffre un symbole au détriment de l’observation.
L’histoire de la Direction centrale de la statistique
entre 1918 et 1939 peut alors être lue comme celle d’un
double conflit : l’un avec les dirigeants politiques, qui est
l’expression de contradictions fortes entre deux conceptions
différentes de l’État, et l’autre avec d’autres administrations,
de police ou de contrôle, qui révèle les logiques hétérogènes
de la formation de cet État.
Les outils statistiques, notamment les catégories utilisées
pour désigner et classer les individus, ont été aussi objets de
conflits. La négation du colonialisme russe à travers l’élaboration d’un espace géographique national homogène, la
construction de nouvelles formes familiales et d’une société
dite « sans classes » ont été autant de composantes de l’élaboration d’un nouveau modèle social et, de ce fait, objets de
construction de nouvelles catégories statistiques. Cet
ouvrage se propose d’analyser aussi les moyens mis en œuvre
pour construire « scientifiquement » l’illusion soviétique, les
actions qui en ont découlé et les formes de résistance des
statisticiens face à cette entreprise de construction politique
de la réalité par les chiffres.
Envisagée ainsi, l’histoire de la Direction centrale de la
statistique de l’État soviétique couvre un champ plus vaste
que la seule histoire d’une institution. À mi-chemin entre les
hommes et les femmes qu’elle observe et des directives politiques qui s’imposent à elle, cette administration fait resurgir
les individus face à l’appareil d’État. En dévoilant leurs
comportements, par exemple dans le domaine de la fécondité et de la famille, en montrant le caractère peu malléable
des comportements démographiques par le discours politique, elle désigne ou suggère les limites de celui-ci17. D’un
autre côté, elle est elle-même une histoire d’hommes et de
femmes qui travaillent, qui reçoivent des directives du
pouvoir et qui réagissent, voire, dans certains cas, résistent
pour les appliquer. Par ailleurs, en raison de leur fonction,
ceux-ci sont associés de fait à ce pouvoir. Ils participent à
l’administration du pays et leurs responsables ont un contact
direct avec les dirigeants les plus haut placés, à qui ils fournissent des informations qui orientent leurs politiques.
L’analyse de toutes ces tensions et contradictions permet
d’éclairer d’un jour nouveau non seulement le processus de
construction de l’État stalinien répressif, mais aussi le maintien de zones d’autonomie et la formidable résistance de la
société civile18. En abordant ainsi la période postrévolutionnaire et le stalinisme, un regard neuf peut être porté sur
l’entre-deux-guerres soviétique et expliquer certains aspects
du devenir de l’URSS après la Seconde Guerre mondiale. La
lecture de l’histoire de ce pays à travers celle de l’administration statistique permet d’aller au-delà de l’analyse des déclarations et des décisions politiques ou de l’étude des violences
sociales19. La reconstitution des parcours individuels et des
conflits d’hommes placés dans des situations de responsabilité et de pouvoir dans l’administration stalinienne, mais
néanmoins héritiers d’une autre conception de l’État gestionnaire, aide à mettre en évidence la complexité des situations
et des comportements des individus et des groupes.
Popov, Ossinski, Minaev, Milioutine, Kraval, Vermenitchev, Saoutine, Starovski, ces huit hommes se sont succédé à
la tête de la Direction de la statistique soviétique entre 1918
et 1941. Cinq d’entre eux ont été fusillés entre 1937 et 1939.
En revanche, le dernier, Starovski, restera à son poste durant
un tiers de siècle, jusqu’en 1975, année de son décès. Saoutine, qui poursuivra aussi sa carrière, décédera la même année
que lui. Le premier, Popov, fondateur de cette administration, est évincé en janvier 1926 pour s’être ouvertement et
violemment opposé à Staline. Néanmoins, il continuera à
occuper des postes de responsabilité dans l’administration
soviétique jusqu’à l’âge de soixante-quinze ans. Derrière
l’attitude ambivalente des individus, à savoir leur participation à l’élaboration du pouvoir stalinien, mais aussi leur
opposition à une construction politique de plus en plus éloignée de leurs attentes, toute la complexité du social et du
politique est restituée.
L’objectif ici est de se dégager d’approches trop monolithiques pour penser un État à travers les hommes et les
femmes qui le constituent et le bâtissent. Donner chair au
stalinisme fait ressortir de façon plus évidente encore le
drame humain qu’il a constitué. Certains historiens l’ont fait
en centrant leur étude sur les relations, les tensions et les
conflits dans les cercles les plus élevés du pouvoir, en particulier au sein du bureau politique du Parti (Politburo)20. En
orientant le regard vers les instances dans lesquelles se
prenaient les décisions de gouvernement les plus importantes, ils ont ouvert des pistes de recherche novatrices pour
comprendre la nature du gouvernement central et le rôle joué
par l’entourage de Staline. Pour notre part, nous avons choisi
de suivre une démarche qui, si elle est en partie héritière
d’une telle approche, centre l’attention principalement sur le
fonctionnement quotidien de l’État et d’une de ses administrations. Ici, les hommes sont placés au carrefour du champ
des décisions du pouvoir politique et de l’espace de leur
application au contact de la population. Quand les statisticiens posent des questions sur les difficultés de leur tâche,
leur discours nous apprend autant sur la logique de l’État que
sur les réactions des sujets de leurs enquêtes. Il nous informe
également sur les pratiques propres aux administrateurs, sur
le mode de pensée et les opinions qui guident leurs actes,
mais aussi se modifient au fil de leur expérience, de leur
parcours personnel et professionnel, et de leur confrontation avec l’expérience de ceux qui les entourent. Ce faisant,
il nous éclaire sur les hommes et les femmes qui donnaient
corps à l’État stalinien.
Nous ne partirons pas des intentions de ceux-ci, mais
plutôt de leurs actes en reconstituant les procédures de prise
de décision et les formes de résistance professionnelle des
statisticiens quand des traces en sont restées dans les
archives. De ce fait, l’étude des conflits, des discussions et des
négociations occupera une place centrale dans notre
réflexion. L’analyse des parcours de vie et du mode d’insertion des hommes dans différents réseaux fournira un éclairage essentiel pour aider à la compréhension des attitudes
individuelles. Les institutions seront observées essentiellement de l’intérieur, comme espaces de pratiques, mais aussi
comme lieux de formation de solidarités et de formes d’expérience individuelle et collective des acteurs.
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Le grand malentendu 


1


Histoires de vie 

Le destin de deux hommes incarne deux moments différents
de l’histoire de l’administration statistique soviétique dans
l’entre-deux-guerres. Issus de la même génération, proches
par leur formation et leur parcours professionnel et politique
avant la révolution d’Octobre, Pavel I. Popov et Olimpi
A. Kvitkine auraient pu connaître la même destinée. Mais
l’exercice des plus hautes responsabilités dans l’administration à deux moments très différents de l’histoire de l’URSS,
les années 1920 et les années 1930, et surtout du processus
d’instauration du pouvoir stalinien, les a exposés à deux
formes différentes d’intervention du pouvoir politique et
d’expression de la répression. Ils ont participé à la mise en
place de ce pouvoir, tout en s’y opposant. Dans les années
1920, son comportement de résistance face aux injonctions
du pouvoir a abouti à l’éviction du premier ; dans les années
1930, la même attitude a provoqué l’arrestation et l’élimination physique du second. Les histoires de vie de ces deux
hommes permettent de parcourir les vingt années d’une
histoire qui conduit Staline aux formes de répression les plus
violentes pour établir un pouvoir sans partage. Elles permettent de comprendre comment s’entremêlent les expériences
d’hommes formés, et en activité, avant la Révolution, les
modalités de l’action des administrateurs qui participent à
cette histoire, et les formes d’action du pouvoir politique
stalinien.
Pavel Ilitch Popov
Le 16 juin 1918, Pavel Ilitch Popov, âgé de quarante-six
ans, est proposé à une large majorité, par le congrès des
statisticiens russes, pour occuper la fonction de directeur du
nouveau Bureau central de la statistique de la République de
Russie. Après ratification de ce choix par Lénine, il devient
premier directeur de l’administration statistique de l’État
bolchevique, poste qu’il va conserver près de huit ans.
Il naît le 12 janvier 1872, à Irkoutsk. Son père est écrivain
public, sa mère n’a pas d’activité professionnelle. À la fin de
ses études dans un séminaire de sa province, il devient enseignant dans sa ville. En 1895, il quitte la Sibérie pour Saint-Pétersbourg, où il entame des études supérieures. Il est
contraint de les interrompre quelques mois plus tard, quand
il est arrêté, en 1896, pour avoir participé à l’impression de
textes sociaux-démocrates1.
Commencent alors de longues années d’exil et de pérégrinations, expérience commune à de nombreux statisticiens
russes à cette époque2. En décembre 1897, après un an et
demi de prison, il est interdit de séjour à Saint-Pétersbourg
et à Moscou et envoyé en exil dans le gouvernement d’Oufa,
aujourd’hui Bachkortostan, région éloignée à la frontière
sud-ouest de la Sibérie. Il y reste trois ans, d’abord en zone
rurale, puis à Oufa, où il travaille dans le bureau statistique
du zemstvo, assemblée territoriale de la province. Ces assemblées avaient été créées par l’État, en 1864, pour gérer les
intérêts locaux des trente-quatre provinces administratives
de la Russie centrale. Elles étaient chargées d’organiser et de
financer certains services obligatoires comme la prévoyance
sociale, et disposaient d’une plus grande liberté d’action dans
d’autres domaines, principalement la santé et l’éducation.
Pour répondre à leur besoin d’informations chiffrées au sujet
du territoire qu’elles devaient administrer, elles organisèrent
des services spécialisés pourvus d’un personnel qualifié.
Comme d’autres directeurs de bureaux de statistique situés
dans des villes ne possédant pas d’université, celui d’Oufa
engageait des exilés politiques, qui fournissaient une main-d’œuvre formée venue de l’extérieur.
À cause de son statut politique, Popov n’avait pas le droit
d’occuper un emploi permanent dans une administration
d’État. En revanche, « des travailleurs suspects d’un point de
vue politique pouvaient participer au travail statistique des
anciens zemstva et des administrations municipales3 ». Un
bureau de statistique de zemstvo pouvait, par exemple,
employer des statisticiens temporaires pour effectuer les
travaux d’estimation immobilière et foncière à but fiscal.
Embauché avec ce statut, Popov réalisa des enquêtes approfondies sur la situation économique des foyers paysans et des
propriétés foncières privées. Il s’initia ainsi à la statistique
agricole tout en complétant sa connaissance des campagnes.
Oufa fut la première étape d’un long périple à travers la
Russie à la faveur des postes qu’il occupa dans différents
bureaux de zemstva : Samara, non loin de Moscou, en 1901,
Smolensk dans les marges occidentales de l’empire, en 1901
et 1902, Vologda, plus proche de Moscou, entre 1902 et 1904.
Là, il est recruté comme directeur adjoint du bureau. En
1904-1905, il étudie à l’Académie d’agronomie de Berlin.
De retour en Russie après la révolution de 1905, il peut
désormais résider à Saint-Pétersbourg et Moscou. Il est
d’abord recruté comme statisticien par le bureau du zemstvo
de Kharkov, en Ukraine, pour effectuer des enquêtes sur les
exploitations agricoles. Il est remercié très rapidement. Au
début de l’année 1906, il est recruté dans le bureau de statistique de la ville de Saint-Pétersbourg. Là, il va s’initier à une
autre forme de statistique administrative. Chargé du traitement des données relatives à l’instruction publique, il poursuit parallèlement l’exploitation des enquêtes sur les
exploitations agricoles privées de la province de Kharkov. Il
terminera ce travail sur place à partir de 1907, après son
recrutement par le zemstvo local. Au début de l’année 1909,
il s’éloigne à nouveau vers les confins méridionaux de
l’empire en devenant directeur adjoint du bureau de statistique de la direction des migrations du ministère de l’Agriculture de la région de Semiretché, dans la ville de Verngué,
aujourd’hui Alma-Ata (Kazakhstan). Il y dirige les enquêtes
sur les exploitations agricoles des Kazakhs.
Il complète ainsi sa formation professionnelle en statistique autant que sa connaissance du territoire russe.
À l’expérience de la statistique locale des zemstva et de la
statistique urbaine vient s’ajouter celle de la statistique administrative d’État. Il revient toutefois à la statistique des
zemstva dès la fin de l’année 1909 en prenant la direction du
bureau de la statistique de Toula, ville située à une centaine
de kilomètres au sud de Moscou. Il y restera jusqu’en
février 1917.
Son activité politique clandestine pendant toute cette
période a, bien sûr, laissé peu de traces. Ses sympathies pour
le mouvement, puis le parti social-démocrate semblent
cependant s’être renforcées depuis sa première arrestation à
Saint-Pétersbourg. Inséré dans les réseaux sociaux-démocrates de Kharkov, il l’est également dans ceux de Toula, où
la police du tsar note sa participation aux réunions du parti4.
Son parcours professionnel s’est donc construit au rythme
des aléas résidentiels liés à son itinéraire d’exilé politique.
À chaque étape, face à la nécessité de s’adapter à une nouvelle
situation créée par son exil, il saisit les occasions d’emploi en
statistique qui s’offrent à lui. Ce faisant, il multiplie les
terrains d’enquête et enrichit sa formation par la pratique.
Ses fréquents changements de bureau ne pénalisent pas sa
carrière professionnelle. Bien au contraire, il suit un trajet de
formation par l’apprentissage, commun à l’ensemble des
statisticiens des zemstva à cette époque, qui prépare aux
postes de responsabilité. Dans toutes ces villes, il noue des
relations et des amitiés professionnelles, voire politiques,
qu’il mobilisera après octobre 1917, pour organiser la Direction centrale de la statistique de l’État bolchevique.
Ce parcours éclaire différentes manifestations de la
personnalité de Popov lorsqu’il accédera à cette responsabilité. Il est inséré dans un réseau de connaissances qui n’est pas
identifiable à une inscription géographique locale particulière, mais qui s’étend sur une large partie du territoire russe.
Il est intégré à un milieu qui a la statistique pour référence
commune et met en contact des hommes et des femmes
d’origines diverses, enfants de nobles, de bourgeois,
d’artisans, de commerçants, voire de paysans lettrés. Ce
milieu est cimenté par une identité professionnelle, constituée avant la Révolution, qui a fondé une forme d’identité
sociale. Ses membres partageaient aussi une même position
hostile à l’autocratie tsariste5.
Les amitiés politiques de Popov se sont constituées au
cours de son parcours d’exil. Il a rencontré notamment deux
personnalités qui auront une grande importance dans sa
carrière après octobre 1917 — A.D. Tsiouroupa6 à Oufa, où
celui-ci est exilé entre 1897 et 1901, et Lénine :
« J’ai rencontré Vladimir Ilitch à Oufa, quand j’y étais en exil.
Il était passé par cette ville, où vivait N.K. Kroupskaïa7, à son
retour d’exil de Sibérie. J’ai vu une seconde fois Vladimir Ilitch
en Finlande après la révolution de 19058. »

Popov et Tsiouroupa nouent de forts liens d’amitié.
Quand celui-ci cumulera des positions élevées dans le
gouvernement bolchevique, jusqu’au milieu des années
19209, il sera un protecteur influent du premier.
Toutefois, à partir de 1918, Popov mettra plutôt en avant
ses liens avec Lénine, pourtant peu étroits avant la Révolution. Cela donne l’image d’un engagement politique plus
important qu’il ne semble avoir été durant les années qui
précèdent la Révolution. En réalité, le fait d’avoir croisé
Lénine n’a pas eu une grande influence sur Popov avant
1917. Son adhésion au marxisme, plus ancienne, n’a pas été
déterminée par cette rencontre. Son arrivée à la tête de la
Direction de la statistique ne semble pas être une conséquence directe de ses relations avec Lénine, mais plutôt le
résultat de son activité professionnelle avant la Révolution.
Néanmoins, le fait d’être déjà connu de Lénine a sans doute
été un facteur favorable à sa nomination.
Le processus institutionnel de formation de la Direction
centrale de la statistique éclaire l’arrivée de Popov à sa tête.
La Première Guerre mondiale a joué un rôle décisif dans ce
domaine10. Première étape, le congrès des statisticiens des
zemstva et des villes, convoqué par le Conseil national de
l’approvisionnement en décembre 1915, élit Popov comme
secrétaire général et vice-président de la commission exécutive du congrès. Cette reconnaissance par ses pairs lui vaut
de participer activement à l’organisation du recensement
agricole russe de 1916. En toute logique, il se retrouve
ensuite, à partir de mars 1917, à la tête du bureau de statistique chargé du traitement des données de celui-ci. Il est
nommé à ce poste par le Gouvernement provisoire. Sa nomination en 1918 à la direction de la nouvelle administration
statistique semble donc légitime, indépendamment de ses
engagements politiques.
Au cours des huit années qu’il passe à ce poste, il s’efforce
de mettre en œuvre un projet dans lequel la statistique est
considérée comme un guide pour les décisions politiques, et
l’indépendance du travail des statisticiens vis-à-vis des
gouvernants affirmée comme un principe fondamental. Il
mobilise les réseaux d’anciens statisticiens des zemstva et
adopte de la statistique européenne sa conception de l’indépendance du corps scientifique et administratif des statisticiens d’État vis-à-vis du monde politique. Tout au long de
cette période, il est soumis à de nombreuses tensions. Au
centre de conflits internes et externes à son administration,
il la défend avec constance ainsi que ceux qui y travaillent. Il
n’hésite pas à s’adresser directement à Staline, avec une
fermeté extrême, pour lui reprocher ses erreurs et ses interprétations inexactes des chiffres. Il s’en prend également à
Boukharine et à Zinoviev11. Ses actes et ses choix, quand il
compose son équipe de direction ou quand il réagit ensuite à
différentes attaques, ne peuvent être compris qu’à la lumière
de son itinéraire avant la Révolution.
Après de nombreux conflits avec des responsables d’autres
administrations ou des dirigeants politiques, il est évincé de
la Direction de la statistique au mois de janvier 1926. Cette
date constitue une rupture dans sa vie et sa carrière professionnelle. Elle marque un tournant, également, dans le destin
de l’administration statistique. Parmi ceux qui seront
révoqués de leur fonction avant la fin des années 1920, le cas,
exemplaire, de Popov éclaire les enjeux liés au devenir de
l’institution. Les accusations dont il fait l’objet sont, en effet,
adressées également à l’ensemble de la Direction de la statistique. À ce titre, elles révèlent la manière dont le pouvoir
politique va essayer d’imposer une autre forme de raison
statistique au personnel de cette administration. En retour,
l’attitude de Popov livre un éclairage cru sur les normes et
les valeurs de tout un corps professionnel issu de l’ancien
régime.
L’éviction du premier directeur de la Direction de la statistique est le début d’une tentative de prise en main par le
pouvoir bolchevique d’une administration dans laquelle une
forme d’autonomie professionnelle s’était développée face
aux dirigeants politiques, au nom d’une conception du rôle
de la statistique d’État différente de la leur.
Évincé, Popov, qui avait rang de commissaire du peuple12,
dès juillet 1918, disparaît alors de la galerie des portraits des
hauts dirigeants soviétiques. Ses biographies officielles
postérieures ne comportent plus guère d’indications sur la
vie qu’il mène après 1925. Ses voyages professionnels hors
des frontières de l’URSS et ses contacts avec ses collègues
étrangers cessent à cette date. Ceci est une nouvelle rupture
pour un homme qui avait passé deux mois en Belgique en
1923 et deux mois à Rome en 1925, à l’occasion de congrès
internationaux de statistique. Alors qu’entre 1898 et 1926 il
a occupé pas moins de onze positions différentes, marquées
par des responsabilités de plus en plus grandes, il n’en occupe
que quatre entre 1926 et 1948, à responsabilité plus faible :
entre 1926 et 1931, il est membre du présidium du Gosplan
de Russie, membre du collège de l’Institut de la conjoncture
de la Direction de la statistique, membre du présidium de
l’Académie de l’agriculture. Il est ensuite nommé directeur
du département de l’agriculture du Gosplan de Russie. Il
quitte celui-ci le 30 décembre 1948, en raison de son âge et
d’une santé défaillante. Le 4 janvier 1949, dernier témoignage d’une carrière au service de l’État soviétique, il devient
membre du conseil méthodologique du Gosplan, à l’âge de
soixante-seize ans. Il décède peu après, en 1950.
Son éviction de la Direction de la statistique en 1926 ne
signa pas la mort professionnelle de Popov. Sa force de
symbole n’en est que plus évidente. Elle indique un tournant réel dans le destin de l’institution. Popov a pu poursuivre une activité professionnelle, à condition de rester en
dehors du champ que le pouvoir jugeait le plus important,
tout en étant sûrement sous contrôle ou sans pouvoir réel. Il
devient alors un administrateur sans réelle autonomie, même
si certaines de ses réactions rappellent parfois la personnalité dont il avait fait preuve pour constituer une administration scientifique de grande qualité. Exécutant, il n’hésite pas
à dénoncer, dans des termes qui rappellent la logorrhée stalinienne la plus sinistre, ceux qui exercent la même activité que
lui. En 1938, par exemple, pour expliquer des divergences
entre divers chiffres statistiques, il accuse « les fascistes
d’Allemagne, d’Italie, du Japon et la bande d’espions, de
provocateurs et de saboteurs trotsko-boukhariniens [qui]
essaieront d’utiliser cet écart dans un but politique ennemi.
[…] Les calculs du Gosplan et de la TsOuNKhOu [dénomination de la Direction de la statistique à cette époque] sont
des sabotages erronés, non scientifiques, et, de plus, ces
calculs sont largement connus à l’étranger13 ». Néanmoins,
derrière ce flux de mots codifiés politiquement perce encore,
semble-t-il, la volonté de continuer à défendre une conception de la scientificité de la statistique contre ceux qui jouent
avec les chiffres au gré des variations de leur usage politique.
La personnalité de Popov semble devenue double à partir
de 1926. Réussit-il à survivre aux purges de la fin des années
1930 grâce à cela ? À certains égards, la longévité professionnelle de Popov étonne. La Seconde Guerre mondiale bouscule bien des positions mais, en 1947, à l’âge de
soixante-quinze ans, il est toujours là. Déjà, en 1938, Vermenitchev, qui sera un éphémère directeur de la statistique peu
après, suggère qu’il devienne directeur de l’administration
statistique, en remplacement de Kraval, arrêté. Mais un
rapport envoyé à Molotov14 exprime un avis défavorable en
soulignant que Popov s’est progressivement éloigné des
postes de responsabilité importants15.
Dix ans plus tard, le 1er décembre 1947, le vice-directeur du
département des cadres du Comité central du Parti le recommande en écrivant :
« Le camarade Popov connaît bien la planification de l’agriculture. Il a participé activement, en 1947, à l’élaboration d’un
décret sur l’approvisionnement en pommes de terre et légumes
dans les zones périurbaines des villes de Iaroslav et Gorki, sur
l’horticulture en Russie et sur le développement de l’aviculture
dans les kolkhozes de la République16. »

Cela donne une image bien pâle, désormais, d’un homme
qui, au début des années 1920, tentait de former un appareil
statistique centralisé, défendait ses cadres contre toute
attaque extérieure et s’entourait d’une élite intellectuelle qui
suscitait méfiance et hostilité de la part du pouvoir. Il est
néanmoins « couvert d’honneurs soviétiques », décoré de
l’ordre du travail de l’étoile rouge par le Soviet suprême de
l’URSS, le 1er août 1939, pour sa participation au recensement de 1939. Fait symbolique ici, cet honneur lui est rendu
non pas pour son passé de statisticien des années 1920, mais
pour une activité dans laquelle il n’a eu aucun rôle majeur et
n’a été qu’un exécutant.
Toutefois, une note écrite du même directeur du département des cadres du Comité central du Parti, en 1947, laisse
percevoir un indice de la survivance de son passé :
 
« Selon la secrétaire de l’organisation du Parti du Gosplan de
RSFSR, la camarade Egorova, le camarade Popov P.I. est
modeste, discipliné et est un membre du Parti à cheval sur les
principes. Il travaille systématiquement pour l’élévation de son
niveau théorique et idéologique. Il participe au travail du Parti,
consulte les membres du Parti, étudiant par lui-même l’histoire
du parti communiste. Dans le travail de P.I. Popov il y a un
défaut : il fait preuve de grossièreté à l’égard des travailleurs du
département de l’agriculture17. »

 
Cette attitude peut être interprétée comme une forme de
mépris à l’égard de membres du Parti peu voire pas du tout
formés à la statistique. Déjà, en 1924, il adoptait un comportement tel quand il refusait de recevoir les membres de la
cellule de la Direction de la statistique, ce qui provoquait la
haine de son responsable. L’attention au travail politique
soulignée dans cette lettre ne signifie pas obligatoirement une
croyance dans le Parti. Elle témoigne, bien plus, du comportement d’adaptation d’un homme désabusé qui avait
toujours été certain, jusqu’en 1926, que la vérité scientifique
de la statistique était supérieure à celle affirmée par le Parti.
L’administrateur hors pair qui avait sa propre vision politique de l’action de l’État est devenu un bureaucrate docile,
travaillant dans l’ombre. Il ne peut, malgré tout, réprimer un
sentiment de mépris pour ceux qui ont accédé à des postes
de responsabilité en raison de leur appartenance politique et
pas de leurs connaissances en statistique, alors que lui occupe
un poste subalterne au regard de ses compétences. S’il a évité
la purge, il n’a pas échappé pour autant à une mise à l’écart
continue jusqu’à son décès.
Popov a connu les répressions tsaristes de la fin du
XIXe siècle contre les milieux d’opposition, les premières
années de la Russie bolchevique, les dernières années de la
dictature stalinienne (Staline disparaît en 1953) en échappant
aux grandes purges de 1937, à l’hécatombe de la Seconde
Guerre mondiale et aux purges des années 1948 à 1953, qui
touchent pourtant, à nouveau, les responsables de l’administration économique et statistique. A-t-il évité la déportation,
voire l’exécution, car sa forte personnalité s’est exprimée
dans une période où les modes de répression n’étaient pas
encore ceux des années 1930 ? Son éviction précoce lui
a-t-elle sauvé la vie ?
Olimpi Aristarkhovitch Kvitkine
En revanche, O.A. Kvitkine, directeur du bureau du
recensement dans les années 1930, a été fusillé en 1937. Il
aurait pourtant pu avoir le même destin que Popov. Né le
12 novembre 1874 dans la province de Tchernigov, au nord
de l’Ukraine, il fait partie de la même génération que lui. Fils
d’un colonel de l’armée tsariste et d’une femme d’origine
noble, il suit des études de médecine à l’université de Moscou,
entre 1894 et 1896, et adhère ensuite au parti social-démocrate. Arrêté, il est exilé, entre 1901 et 1904, à Vologda, où il
est recruté comme statisticien par le bureau statistique du
zemstvo. Il y fait la connaissance de Popov, qui en est le directeur adjoint de 1902 à 1904. Son engagement politique semble
plus actif, à cette époque, que celui de son collègue. Ainsi, en
avril 1905, il participe au congrès des bolcheviks, à Londres.
Membre du parti social-démocrate jusqu’en 1909, il prend
part à différentes manifestations étudiantes. Il s’éloigne
ensuite de cette activité révolutionnaire, ce qui lui sera
reproché lors de son arrestation en 1937 (il expliquera alors
qu’il « était incapable de s’adapter à l’action politique18 »).
Il part à Paris où, de 1911 à 1913, il étudie les mathématiques à la Sorbonne. Après son retour à Moscou, il vit
d’abord de cours privés et de travaux de traduction, puis
travaille au département des réfugiés de l’Union des zemstva
de la ville de Moscou, dans lequel il est instructeur entre 1914
et 1916. Ensuite, il occupe un poste dans le service de la
comptabilité d’un laboratoire pharmaceutique de Moscou.
En février 1919, il quitte cet emploi pour devenir chef
adjoint du département de la statistique urbaine de la Direction centrale de la statistique. Les chemins de l’exil ont été
déterminants dans son cas également. Sa rencontre avec
Popov, à Vologda, et sa formation en mathématiques constituent des atouts complémentaires à son expérience d’instructeur de l’Union des zemstva pour être nommé à ce poste.
Il devient chef du département de la statistique urbaine, le
1er mars 1921, et entre au collège de la Direction de la statistique. À ce titre, il part en mission dans le gouvernement de
Samara pour étudier l’ampleur de la famine. À partir de cette
date, son parcours professionnel peut être lu à la lumière des
aléas du devenir institutionnel de la statistique soviétique.
En 1925, il part deux mois à Berlin pour étudier la pratique
du recensement démographique réalisé en Allemagne cette
année-là. À son retour, il est exclu provisoirement de l’administration statistique, suite à l’« affaire de la balance fourragère », violent conflit entre les statisticiens et certains
dirigeants politiques, dont Staline, à propos de l’estimation
des récoltes et de l’interprétation de l’évolution de la stratification sociale dans les campagnes19.
En novembre 1926, il est réintégré et nommé responsable
du recensement démographique. Il devient ensuite chef du
département du recensement20, puis, en 1932, est nommé à
nouveau responsable du recensement quand est formé un
nouveau bureau du recensement de la population, position
qu’il conserve jusqu’à son arrestation en 1937.
Les divers textes émanant des commissions de contrôle et
les interrogatoires menés par le NKVD en 1937 convergent
pour montrer sa grande liberté d’esprit. Déjà, en 1921, il
aurait déclaré que la famine était une « conséquence de la
politique du gouvernement soviétique envers les paysans »,
et que « la mauvaise récolte, c’est une catastrophe, et la
famine, le résultat d’une politique21 ». Ces déclarations lui
seront reprochées en 1937. Lors de son arrestation cette
année-là, les hommes du NKVD lui font dire qu’Ossinski et
Kraval ont modifié les chiffres de la population. Il s’agit
probablement d’un montage de l’appareil répressif destiné à
compromettre ces deux responsables. Mais cette déclaration
est attribuée à Kvitkine car elle semble correspondre à l’attitude habituelle d’un homme qui recourt constamment à
l’affirmation d’une légitimité professionnelle pour se
défendre. Ces revendications de compétence et de rigueur
scientifique lui ont été reprochées à maintes reprises, aussi
bien au moment de l’enquête menée en 1933 par la commission de contrôle que pendant son interrogatoire en 1937.
Dans les deux cas, on l’accuse de s’être fondé uniquement sur
la compétence professionnelle pour recruter ses collaborateurs et d’avoir ignoré ostensiblement des critères politiques
tels que l’appartenance au Parti. Il est également soupçonné
de collusion avec l’étranger pour avoir cherché à prendre en
compte les acquis d’expériences étrangères dans la préparation du recensement de 1937. Ce qui aurait pu être interprété
comme l’expression d’un souci d’efficacité le fait assimiler à
un ennemi de l’URSS.
En fait, malgré un parcours universitaire et professionnel
en statistique, antérieur à la Révolution, moins linéaire que
celui de certains de ses collègues de la Direction de la statistique, Kvitkine est un héritier de l’ancienne élite des statisticiens des zemstva. Son insertion dans un réseau large de
collègues et d’amis statisticiens et son attachement à la qualification comme source de légitimité professionnelle en sont
l’expression. Il appartient à la sphère des « spécialistes bourgeois » qui sont attaqués au début des années 193022. La liste
des relations qui lui sont reprochées en 1937 par le NKVD
peut aider à reconstituer ce réseau, même si cela ne peut être
effectué que de manière partielle et avec prudence en raison
de la nature des sources utilisées. On trouve un « chimiste et
inventeur », qui a émigré aux États-Unis après une mission
dans ce pays, et surtout des statisticiens arrêtés ou déportés
pour activité antisoviétique, certains étant d’anciens
mencheviks23. Kvitkine est arrêté le 22 mars 1937 et est
accusé d’avoir conduit le recensement en diminuant artificiellement l’estimation chiffrée de la population. Durant ses
interrogatoires, il ne reconnaîtra ni ces fautes ni sa culpabilité. Le 28 septembre, il est condamné à mort par le collège
militaire de la Cour suprême de l’URSS et exécuté le jour
même. Il sera réhabilité le 1er septembre 195624.
Les accusations portées contre Kvitkine éclairent sur les
divergences de fond entre statisticiens et dirigeants politiques pendant les années 1930. Ainsi, au cours de leurs interrogatoires, ses collègues soulignent qu’il est convaincu que la
statistique constitue un champ scientifique spécifique indépendant du politique. Cela l’a amené notamment à défendre
l’usage d’une typologie des villes contredisant la représentation politique d’une URSS industrielle et prolétaire. Préparée
en 1931 et mise en œuvre en 1934, cette classification distinguait trois groupes différents : les villes industrielles, caractérisées par une population active formée à plus de 60 % par
des ouvriers, les centres commerciaux et administratifs, dont
les actifs comprenaient entre 40 % et 60 % d’ouvriers, et les
villes non industrielles, qui comptaient moins de 40 %
d’ouvriers. Contrairement au discours des dirigeants sur
l’urbanisation du pays, Bakou, Kharkov et Sverdlovsk furent
classées dans les centres commerciaux et administratifs, et
non parmi les villes industrielles. Ce décalage entre le regard
du statisticien et la représentation politique d’un pays prolétaire et industriel comme résultat du succès des deux
premiers plans quinquennaux constituera une des charges
portées contre Kvitkine en 1937. Son refus d’adapter les catégories statistiques à la raison politique lui fut régulièrement
reproché tout au long des années 1930.
Deux modes d’expression du stalinisme
La différence de destinée entre Popov et Kvitkine éclaire
l’évolution des relations entre les statisticiens de la Direction de la statistique et les représentants du pouvoir politique
pendant les années 1930, et celle, plus générale, des formes
d’imposition du pouvoir d’État stalinien sur son administration. Accusé plus tôt, dans les années 1920, Popov, bien que
directeur, fut seulement évincé et contraint ensuite à jouer un
rôle de second plan, voire d’arrière-plan à la fin de sa carrière.
En revanche, Kvitkine, accusé à la fin des années 1930, est
confronté à une autre forme de la violence d’État, celle des
grandes purges.
À un poste moins visible et moins exposé que celui de
directeur, celui-ci a pu échapper, jusqu’en 1937, aux diverses
formes d’éviction et de répression mises en œuvre depuis le
début des années 1920, malgré son passé et son franc-parler,
tout en restant fidèle à une même conception de la production des données statistiques. Les diverses commissions qui
l’ont mis en cause n’ont fondé leurs reproches que sur son
origine sociale, stigmate qui n’aboutissait pas toujours, avant
1937, à rendre un « spécialiste » coupable. Il n’a pas été
épargné pour autant. Sous surveillance, il a figuré chaque fois
au premier rang des critiques les plus violentes. Entre 1924
et 1937, divers rapports sur le personnel de la Direction de
la statistique contiennent des attaques hargneuses contre
Kvitkine, dont on stigmatise l’origine sociale : « Kvitkine, fils
de colonel, noble, se considère bolchevik jusqu’en 1908.
À l’évidence, Kvitkine est un ennemi. Il est caractéristique
que cet homme n’ait jamais été, jusqu’à aujourd’hui, membre
d’un syndicat25. » Ses collègues l’avaient toujours défendu en
raison d’un professionnalisme reconnu par tous. À chaque
attaque, son directeur l’avait sauvé du licenciement. L’année
1937 a rompu cet équilibre fragile.
Ces deux biographies renvoient à deux questions : celle de
la construction des comportements et stratégies d’action des
responsables d’une administration face à l’instauration d’un
pouvoir politique fort ; celle aussi des formes de réaction de
celui-ci aux différentes expressions d’autonomie ou de résistance de ceux qui étaient censés le servir. Popov et Kvitkine
agissent en fonction de leur expérience passée et interprètent à la lumière de celle-ci les décisions politiques et les
contraintes qui les touchent. Toutefois, Popov, acteur plus
engagé dans les transformations de l’administration statistique et de l’État qui suivent la Révolution, est confronté à
une forme de répression qui lui suggère une nouvelle grille
de lecture, alors que Kvitkine, à un autre poste, continue,
jusqu’en 1937, à agir en fonction de convictions qu’il a
forgées avant la Révolution. Ces deux formes de lecture de
l’histoire politique en cours sont une conséquence de positions distinctes dans l’appareil, mais aussi de formes d’engagement différentes avant la Révolution. D’un autre côté, les
diverses formes de contraintes imposées par le pouvoir
central, et les tergiversations qui les accompagnent dans
certains cas, expriment les contradictions qui traversent
l’équipe des dirigeants.
Ainsi, en replaçant les hommes au cœur de la formation
d’une administration soviétique, celle de la statistique, la
reconstitution des trajectoires d’acteurs de premier plan
pendant les années 1920 et 1930 éclaire l’histoire de la formation de l’État en URSS ainsi que celle de la construction
d’une forme de savoir au service de son action.
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Le passé au service du présent1 

L’histoire de la statistique soviétique s’ouvre sur un paradoxe : lorsqu’ils décident de créer l’administration statistique
d’un État fortement centralisé, les dirigeants bolcheviques
font appel à des hommes formés principalement à la statistique locale et aux pratiques administratives des institutions
décentralisées des zemstva. Qui plus est, comme beaucoup
de spécialistes d’autres domaines qui travaillent dans les
institutions nouvellement créées, ces hommes et ces femmes
sont issus des élites intellectuelles et administratives de
l’Empire russe, cet ancien régime dont les bolcheviks veulent
faire disparaître l’empreinte.
Le premier congrès des statisticiens russes qui se tient
après la révolution d’Octobre débute à Moscou le 8 juin
1918. Par sa composition, il se distingue peu des congrès des
statisticiens des zemstva de la période 1890-1916, dont il
réunit les principaux représentants2. De même, l’équipe des
premiers responsables de la Direction centrale de la statistique (TsSOu3), formée par Popov au mois de juillet, est une
émanation de la statistique locale, régionale et urbaine
(tableau en annexe). Les membres de cette équipe qualifiée et
expérimentée ont déjà eu des responsabilités élevées avant la
Révolution. Leur origine ne correspond guère au soubassement social revendiqué par le nouvel État prolétarien. Issus
de la noblesse, de la bourgeoisie et de la petite bourgeoisie,
ils sont souvent passés par les meilleurs établissements
d’enseignement supérieur de l’Empire russe, quand ils n’ont
pas fait un séjour dans une université étrangère prestigieuse.
Comme les membres d’autres élites4, ils n’en adhèrent pas
moins, à des degrés divers, au projet de transformation de
l’État et de la société affiché par le nouveau régime. Beaucoup d’entre eux ont lutté contre l’autocratie tsariste et subi
les aléas des arrestations politiques à partir des années 1880.
Dans le groupe des onze chefs de département sollicités dès
juin 1918, six avaient dû interrompre leurs études à la suite
d’une arrestation, suivie de la prison ou de l’exil.
Ils sont à l’image des anciens statisticiens des zemstva.
L’expérience commune de l’exil politique intérieur a
renforcé la proximité liée à leur engagement politique et
déterminé leurs carrières professionnelles. Dès le début des
années 1880, en effet, un vaste réseau de solidarités et
d’amitiés se crée entre statisticiens pour aider ceux qui sont
brutalement privés du droit de résidence à Moscou ou Saint-Pétersbourg, à la suite d’une arrestation, à trouver un emploi
dans une ville de province. Les administrations des zemstva
furent des institutions particulièrement accueillantes pour
ces exilés politiques, notamment dans leurs bureaux de statistique nouvellement créés5. Les statisticiens circulent d’un
bureau à l’autre au rythme des condamnations qui continuent à frapper, même en province, les plus engagés dans
l’action militante. Cette forte mobilité est liée également à
une formation professionnelle par la pratique qui empruntait bien des formes au compagnonnage. Les bureaux des
régions où l’envoi en exil était le plus couramment pratiqué
devinrent ainsi des lieux privilégiés de rencontre, les nœuds
d’un réseau d’interconnaissance constitué à l’échelle du vaste
territoire de la Russie à l’ouest de l’Oural.
Continuité des hommes
En 1918, Popov puise largement dans ce réseau pour
composer l’ossature de la nouvelle Direction de la statistique. Son propre trajet d’exil lui a fait croiser, à un moment
ou un autre, tous ceux qui, venant de province, vont prendre
la tête d’un département de celle-ci6. Autre creuset de formation du groupe, leurs différents congrès professionnels ont
progressivement structuré le monde des statisticiens des
zemstva à partir des années 1880.
Cette communauté de parcours, de génération et de
pratiques professionnelles rend d’autant plus homogène la
première équipe dirigeante de la Direction de la statistique,
homogénéité renforcée par l’engagement politique de ces
statisticiens.
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