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    Présentation

    
      Néo-racisme, racisme culturel, institutionnel, symbolique, subtil…
        en une vingtaine d’années, le concept de racisme n’a cessé de
        s’enrichir, en même temps qu’un constat s’imposait : le racisme
        contemporain ne peut plus, ou plus seulement, être pensé dans les
        catégories de sa période classique. Une inflexion – voire une rupture –
        s’est produite, au point qu’il faut aujourd’hui s’interroger. Jusqu’où
        le terme même de racisme est-il encore approprié, quelle continuité y
        a-t-il entre les doctrines organicistes du passé, et les expressions
        les plus récentes du phénomène, qui semblent souvent procéder avant
        tout de références à la différence culturelle ?

      Cet ouvrage se propose donc de construire, de reconstruire un objet
        – le racisme – qui s’est développé avec l’essor de la modernité et qui
        trouve un second souffle dans sa crise, voire dans ce que certains
        considèrent son dépassement postmoderne.

      Une telle mise au point ne peut supporter ni l’enfermement dans une
        seule discipline, ni l’ethnocentrisme. Elle doit prendre en compte,
        comme dans ce livre, l’épaisseur historique et la diversité du
        phénomène, et examiner les outils disponibles pour son analyse. Elle
        doit, enfin, apporter un éclairage utile à ceux qui ne se contentent ni
        de la bonne conscience de l’antiracisme, ni de celle que peut procurer
        la critique de l’antiracisme.

    

    
      Pour
           en savoir plus… 

    

    
      Sous la direction de Michel
        Wieviorka

    

    
      Collection

      TEXTES A L’APPUI

      série histoire contemporaine

    

    
      Copyright

      © Éditions La Découverte, Paris, 1992.

      ISBN numérique : 9782707176080

      ISBN papier : 9782707121905

    

    
      Ouvrage numérisé avec le soutien du Centre national du livre.

    

    
      Ce livre numérique a été converti initialement au
                format XML et ePub le 19/7/2013 par Prismallia à partir de l’édition papier du même
                ouvrage.

    

    
      Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et
                strictement réservée à l’usage privé du client. Toute
                reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit
                ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement
                interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles
                L 335-2 et suivants du Code de la Propriété
                Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre
                toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant
                les juridictions civiles ou pénales.

    

    
      S’informer

      Si vous désirez être tenu régulièrement informé de
              nos parutions, il vous suffit de vous abonner gratuitement à
              notre lettre d’information bimensuelle par courriel à partir de
              notre site http://www.editionsladecouverte.fr, où vous
              trouverez l’ensemble de notre catalogue.

    

    
      
        
          [image: la_decouverte_logo]
        

      

    

  
    
       
       
       
       
    

    Actes du colloque

    
      Actes du colloque « 3 jours sur le racisme » organisé par le mensuel Passages et la Maison des sciences de l’homme.

    

  
    
       
       
       
       
    

    Auteurs

    
      André-Marcel d’Ans, professeur à l’université Paris-VII.

      Étienne BALIBAR, maître de conférences à l’université Paris-I.

      François DUBET, professeur à l’université Bordeaux-II.

      Han ENTZINGER, professeur, Rijksuniversiteit, Utrecht (Pays-Bas).

      Antoinette FOUQUE, psychanalyste, éditrice.

      George M. FREDRICKSON, professeur, Stanford University (États-Unis).

      Françoise GASPARD, maître de conférences à l’EHESS.

      Hermann GILIOMEE, professeur, University of Capetown (Afrique du Sud).

      Colette GUILLAUMIN, chargée de recherche au CNRS.

      Danièle HERVIEU-LÉGER, directeur de recherches au CNRS.

      James JACKSON, professeur, University of Michigan (États-Unis) (avec Daria KIRBY, Lisa BARNES, Linda SHEPARD).

      Didier LAPEYRONNIE, professeur à l’université Bordeaux-II.

      Gérard LEMAINE, directeur d’études à l’EHESS.

      Rémy LEVEAU, professeur à l’IEP.

      Émile MALET, directeur de Passages.

      Gary T. MARX, professeur au Massachusetts Institute of Technology (États-Unis).

      Nonna MAYER, directeur de recherches au CNRS.

      Charles MELMAN, psychanalyste.

      Robert MILES, professeur, University of Glasgow (Royaume-Uni).

      Jean-Claude MONET, chef du département Études et recherches de l’IHESI.

      Maurice OLENDER, maître de conférences à l’EHESS.

      Angelina PERALVA, professeur à l’université de São Paulo (Brésil).

      Thomas F. PETTIGREW, professeur, University of California (États-Unis) (avec R.F. MEERTENS).

      Léon POLIAKOV, directeur de recherches au CNRS.

      John REX, professeur, University of Warwick (Royaume-Uni).

      Étienne SCHWEISGUTH, directeur de recherches au CNRS.

      Daniel SIBONY, psychanalyste.

      Stephen STEINBERG, professeur, City University of New York (États-Unis).

      Zeev STERNHELL, professeur, Hebrew University of Jerusalem (Israël).

      Pierre-André TAGUIEFF, chercheur au CNRS.

      Alain TOURAINE, directeur d’études à l’EHESS.

      Loïc J.D. WACQUANT, Fellow, Harvard University (États-Unis).

      Ulrich WAGNER, professeur, Ruhr-Universität, Bochum (Allemagne).

      Michel WIEVIORKA, directeur d’études à l’EHESS.

      Czarina WILPERT, chercheur à l’Institut für Soziologie, Berlin (Allemagne).

    

    
      Les textes de George M. Fredrickson, Hermann Giliomee, James Jackson, Gary T. Marx, Robert Miles, Thomas F. Pettigrew, John Rex, Stephen Steinberg, Ulrich Wagner et Czarina Wilpert ont été traduits de l’anglais et de l’américain par Claude BONNAFONT.

    

  
    
       
       
       
       
    

    Introduction

    
      
        par Michel Wieviorka
      

    

    
      Le racisme est-il moderne ? La plupart des historiens du phénomène, constate Christian Delacampagne, apportent à cette question une réponse positive, et il précise qu’ils situent sa naissance aux environs du XVIIIe siècle1, c’est-à-dire au moment où commencent à s’élaborer le projet d’une science moderne de la nature et une réflexion scientifique sur l’espèce humaine, qui débouchera sur l’anthropologie physique.

    

    
      Une perspective historique

      Formulée en termes historiques, l’idée d’un lien entre racisme et modernité anime deux lignes principales d’analyse.

      La première voit dans le racisme un ensemble de doctrines et d’idéologies. Dans cette perspective, il s’agit alors de reconstituer le mouvement des idées qui ébranle l’Europe à la sortie du Moyen Age et qui culmine, dans sa phase classique, au XIXe siècle et jusqu’à la moitié du XXe siècle. Premier âge d’or du racisme avant la lettre, puisque l’expression n’en a été forgée que dans l’entre-deux-guerres, et auquel contribuent un nombre impressionnant de bons esprits, philosophes, écrivains, historiens, voyageurs, et surtout savants de toute sorte, anatomistes, médecins, physiologistes, anthropologues. La pensée raciste est alors dominée par l’organicisme et la prétention à la scientificité, par l’inquiétude de la décadence et de la dégénérescence qu’apporterait le mélange des « races », par le souci, aussi, de retrouver les origines aryennes de l’Occident. Certains décrivent méticuleusement les crânes et les ossements humains, comparent les dentitions, la pigmentation de la peau, les caractéristiques de la chevelure, d’autres s’emploient par leurs écrits à délester l’Europe occidentale de toute origine sémite ; l’effort est scientifique et doctrinaire, il devient proprement idéologique avec le national-socialisme qui mène le racisme au pouvoir.

      L’histoire du racisme, dans cette perspective, n’est assurément pas achevée. Depuis la fin des années soixante, de nombreux chercheurs soulignent plutôt une mutation de la pensée raciste et introduisent de nouveaux concepts pour en rendre compte. C’est ainsi qu’aux États-Unis et au Royaume-Uni a été développé le thème du racisme institutionnel, pour marquer le fait que le racisme peut traverser certaines institutions sans qu’aucun de leurs membres ait à l’assumer personnellement de façon explicite ou consciente2, ou qu’il a fallu opposer les formes « voilées » (subtle) du racisme, de plus en plus prédominantes aujourd’hui, à ses expressions traditionnelles, « flagrantes » (blatant) ; c’est ainsi, également, que s’impose, dans le monde entier, l’idée que le racisme contemporain insiste plus sur la différence des races que sur leur inégalité, sur la culture dont elles seraient le soubassement, plus que sur leur nature, ce qui se traduit par le recours croissant aux notions de néo-racisme (new racism), de racisme culturel ou encore de racisme différentialiste.

      Une deuxième ligne d’analyse historique complète celle qui précède en s’intéressant non pas tant au mouvement des idées qu’à ses sources et à sa réalité sociales. Le racisme, ici, et ses expressions les plus concrètes, la discrimination, la violence, par exemple, sont modernes dans la mesure où ils sont indissociables des formidables mutations dont l’Europe est à la fois le centre et un des terrains à partir de la Renaissance. Le racisme, de ce point de vue, est le fruit des grandes découvertes, puis des conquêtes coloniales. Il doit son essor aux grandes migrations de l’ère moderne, mais aussi à l’extension des rapports marchands, à l’urbanisation et à l’industrialisation des sociétés occidentales.

      Qu’il s’agisse du mouvement des idées, ou des conditions sociales et historiques de leur production, qu’il s’agisse d’une pensée, ou de pratiques concrètes de violence et de destruction, de domination et d’exploitation, de mépris et de haine, de discrimination et de ségrégation, tout converge, apparemment, pour faire du racisme un phénomène consubstantiel à l’ère moderne, et donc de ses expressions antérieures autant d’annonces ou de préfigurations de cette ère.

      Encore faut-il ici être prudent. Aussi loin qu’on remonte dans l’histoire, en effet, on rencontre des récits où un groupe humain est traité par un autre dans des catégories qui le naturalisent pour mieux l’agresser, le tenir à distance ou l’inférioriser, et le racisme semble alors préexister à son concept. Convient-il de réserver l’usage du mot racisme aux seules expériences dans lesquelles l’idée de race anime un effort doctrinaire ou idéologique, ou du moins son esquisse, et où les attitudes et les conduites racistes font l’objet d’une réflexivité, d’une construction intellectuelle élaborée, de débats de société ? Convient-il d’y voir plutôt une constante dans l’histoire de l’humanité, une virtualité d’ordre anthropologique susceptible de surgir au sein de toute société ?

    

    
      Vers une perspective sociologique

      La question est ouverte et, plutôt que de trancher, nous allons nous éloigner de l’interrogation historique au profit d’une approche sociologique, qui peut elle-même s’adosser sur les perspectives que lui offre l’anthropologie politique, telle que la conçoit notamment un auteur comme Louis Dumont. Le nom de Dumont est associé à l’opposition, qu’il a rendue classique, entre sociétés traditionnelles, holistes, et sociétés modernes, individualistes3 . Distinction en fait bien connue des sociologues, depuis Durkheim ou Tönnies, et qui conduit à associer l’émergence et le développement du racisme à la naissance de la modernité, à la constitution des sociétés individualistes, ou encore aux tensions qui les animent lorsque la poussée de l’individualisme s’y heurte à ce qui subsiste et résiste de holiste ou de traditionnel. C’est ainsi, en particulier, que Louis Dumont propose une analyse de l’antisémitisme nazi, et de Hitler plus spécialement, qui repose sur cette image d’une tension sociale et psychologique entre holisme et individualisme4.

      Il est difficile d’adhérer entièrement à ce type d’approche, qui porte en elle la nostalgie des sociétés hiérarchiques et oppose presque chronologiquement tradition et modernité, holisme et individualisme, alors que le propre des sociétés modernes est d’inclure et même très largement de produire des identités qui se réfèrent à des origines, des traditions, une culture ou une histoire marquées du sceau du holisme. Mais cette analyse anthropologique est d’une grande utilité pour construire les catégories d’une mise en relation sociologique du racisme et de la modernité.

    

    
      La modernité

      Mais qu’entendons-nous par modernité ? Le thème est devenu si central dans les débats de la sociologie contemporaine qu’il mérite certainement bien plus que les quelques remarques qui vont suivre, et qui entendent simplement préciser le sens que nous donnons à cette notion.

      La modernité inclut la référence au progrès, à la raison, l’appel à des valeurs universelles telles qu’elles ont notamment été formulées par les Lumières, mais elle ne s’y réduit pas.

      Elle inclut aussi, à nos yeux, la subjectivité, individuelle ou collective, l’identification à des identités dont une expression majeure est donnée depuis deux siècles par la référence à la nation, mais qui peuvent aussi être vécues en termes de religion, d’appartenance ethnique ou encore d’inscription sur un territoire.

      Parler de modernité, dans notre perspective, c’est donc accepter le principe d’une dualité de références, et reconnaître l’existence de la tension qui, tout à la fois, unit et oppose, d’un côté, le progrès et la raison, et, de l’autre, la subjectivité de la culture, de la nation et des identités5.

      Tension parfois extrême, qui est aussi un effort d’intégration des valeurs universelles et des particularismes, et qui est dans certains cas refusée d’un côté ou de l’autre, au profit exclusif de la raison, ou à celui de l’appel à la spécificité identitaire ; au nom d’un certain universalisme, ou en vertu d’un relativisme culturel sans concessions.

      Une telle définition interdit d’opposer trop rapidement l’identité, et notamment la conscience d’appartenance nationale, à la modernité. Dans la perspective adoptée ici, en effet, l’identité elle-même relève d’une tension ou d’un couple de significations, et non d’une représentation univoque. D’un côté, elle peut s’arrimer fermement à des valeurs universelles, être ouverte, tolérante, et s’inscrire par conséquent dans un projet moderne, même si ce projet inclut lui-même les pires excès, comme ceux du colonialisme. Et d’un autre côté, l’identité peut fort bien s’enfermer sur elle-même, se replier dans un différentialisme poussé à l’extrême, en appeler à une clôture absolue entre ceux qui en relèvent et les autres, ce qui mène à des conduites de guerre ou de rupture, ou au sectarisme, et en apporte une définition non et même antimoderne.

    

    
      Les deux logiques du racisme6

      Analytiquement, le racisme peut être pensé comme la combinaison de deux logiques principales, variable selon les expériences considérées, et, pour chacune d’elles, selon la conjoncture et selon les individus qui y participent.

      D’une part, en effet, le racisme, sous toute sorte de modalités, correspond à un principe d’infériorisation du groupe racisé, il est avant tout inégalitaire. Dans ce cas, le groupe-victime dispose d’une place dans la société considérée, à condition de se consacrer aux tâches les plus pénibles et de ne pas être trop visible — comme le montrent par exemple, à propos des Noirs américains, certaines analyses de Gunnar Myrdal dans son ouvrage classique sur le « dilemme américain », ou encore le livre important de Ralph Ellison sur « l’homme invisible7 ».

      Et, d’autre part, le racisme n’accorde aucune place au groupe racisé, il correspond à une volonté de rejet, de mise à distance, d’exclusion et, dans les situations extrêmes, d’expulsion voire de destruction. Il est alors à dominante différentialiste.

      La logique inégalitaire renvoie généralement plutôt directement à des attributs naturels du groupe-victime, que ce soit en termes organicistes ou dans les catégories plus contemporaines de la génétique ; la logique différentialiste procède couramment par un détour culturel, elle met l’accent sur les spécificités de la culture du groupe racisé, où elle voit une menace pour la sienne propre, ou une tache, une souillure mettant en cause l’homogénéité du corps social. La logique inégalitaire tend davantage à discriminer, là où la logique différentialiste tend à ségréger, elle s’inscrit dans des rapports sociaux, ou les accompagne, alors que le différentialisme signifie l’absence de rapports sociaux, ou son désir, la séparation plus que l’oppression.

      Ces deux logiques sont distinctes en théorie, mais dans la pratique historique, elles ne sont jamais entièrement séparées l’une de l’autre. Une expérience peut être dominée, par exemple, par l’appel à l’expulsion ou à la destruction, comme ce fut le cas avec le nazisme, mais elle ne s’y réduit jamais. Elle peut aussi tenter d’associer plus harmonieusement, si l’on peut dire, différentialisme et exploitation du groupe racisé, comme dans l'apartheid sud-africain à son apogée. Peut-être même faut-il affirmer qu’un racisme stable et durable ne peut se constituer que dans l’association de ces deux logiques : là où l’emporte un principe d’inégalité et d’exploitation, la question du racisme semble se dissoudre dans la question sociale, comme le suggèrent aussi bien les travaux de William J. Wilson sur le sous-prolétariat noir des États-Unis que nos propres recherches menées sur le terrain dans plusieurs villes de France8. Et, symétriquement, là où il n’y a que distance culturelle, l’espace du racisme se rétrécit puisqu’il n’y a plus la menace ou les hantises que suscite la présence, réelle ou supposée, du groupe culturellement distinct. Le racisme du Front national, par exemple, entend débarrasser la France d’une immigration jugée culturellement irréductible, mais ce parti ne s’interdit pas de proclamer son respect pour les sociétés et les cultures dont procèdent les mêmes immigrés, qui de ce point de vue n’ont tout simplement qu’à rester chez eux.

    

    
      Un cadre conceptuel

      
        Nous pouvons maintenant ébaucher un cadre conceptuel permettant de mettre en relation ce qui a été dit, d’une part, de la modernité et, d’autre part, du racisme.

        Ce cadre s’organise autour de quatre lignes de force, qui définissent chacune une source virtuelle de racisme, et dont l’ensemble définit l’espace à l’intérieur duquel sont susceptibles de se déployer aussi bien les idées que la pratique du phénomène.

      

      
        Le racisme universaliste

        Une première ligne correspond au racisme qui accompagne la modernité triomphante, combinaison de références au progrès et à la nation universelle ou à un projet d’évangélisation religieuse. Tout obstacle, toute résistance à la marche en avant de ceux qui s’identifient alors à la modernité sont en effet susceptibles d’être dénoncés, méprisés et combattus dans des catégories raciales autorisant aussi bien l’exploitation que la destruction. Le colonialisme a souvent procédé ainsi d’un racisme qu’on peut qualifier d’universaliste, porté par des élites politiques, ou des acteurs économiques, culturels ou religieux déployant à l’égard des peuples colonisés, ou résistant à la colonisation, parfois une logique de différenciation, se soldant alors, notamment, par d’effroyables violences, et plus souvent une logique d’infériorisation, avec alors, éventuellement, le projet de voir à terme ces peuples entrer dans le progrès, et s’identifier à la nation — des générations entières, dans les colonies françaises, ont ainsi appris que l’histoire commençait pour eux avec « nos ancêtres les Gaulois ».

        Ce racisme parfois brutal, parfois condescendant, n’est véritablement universaliste que s’il prétend effectivement intégrer les peuples racisés dans la modernité, les y dissoudre ; la race y est, tout à la fois, ce qui refuse cette dissolution, et ce qui la limite pour mieux autoriser la domination et l’oppression.

      

      
        Chute et exclusion sociales

        Une deuxième ligne de force correspond aux situations dans lesquelles des groupes ou des individus vivent une forte chute sociale, sont marqués par l’exclusion, ou sa menace, s’inquiètent de leur mobilité descendante. Ces phénomènes débouchent sur un racisme particulièrement aigu dans les périodes de mutation sociale ou de crise économique. L’acteur raciste, ici, perd son statut ou sa position sociale, ou craint de les perdre, il est plus ou moins rejeté en dehors du travail et du marché de l’emploi s’il appartient au monde industriel, il n’écoule plus sa production s’il est un exploitant agricole, il est ségrégé dans les quartiers décomposés de l'inner city américaine, ou dans les banlieues dégradées de la France s’il se définit avant tout par son appartenance à la ville. Le racisme ici s’apparente avant tout à un réflexe de « pauvres Blancs », il vise prioritairement ceux qui sont les plus proches socialement, les Noirs des États du Sud agricole américain à la fin du siècle dernier, ou ceux qui pénètrent dans l’industrie des grandes métropoles du Nord à partir des années dix ou vingt de ce siècle, les immigrés des banlieues françaises d’aujourd’hui. Ce racisme est couramment une composante d’un discours et d’une action populistes, qui dénoncent la classe politique, l’État, les intellectuels ou les « gros », et il est d’autant plus virulent qu’il construit une représentation où le groupe racisé serait lui-même en mobilité ascendante.

        Cette inclusion courante du racisme en question au sein d’un populisme nous met sur la voie de ce qui est ici l’essentiel. Le populisme, en effet, n’est pas un refus de la modernité, il entend plutôt conjuguer la référence au passé, ou à une identité, et celle à un avenir où la modernisation est possible.

        Il oppose son propre appel à la modernité, à celle dont ses acteurs sont exclus, ou menacés de l’être. De même, le racisme des « pauvres Blancs » n’est pas hostile à la modernité, qu’il continue à plus ou moins valoriser positivement. Il demande une participation à la vie économique, un statut, un accès au marché du travail, à la consommation de masse, un État capable d’apporter certaines garanties en même temps qu’un certain ordre, il demeure adossé à la modernité, et ne se renverse pas en attitudes antimodernes, sauf à se décomposer et à changer de sens.

      

      
        L'identité contre la modernité

        Une troisième ligne de force est donnée lorsque la référence à une identité nationale, ethnique, religieuse ou autre est avancée pour s’opposer à la modernité. Ce phénomène peut prendre la forme d’une résistance émanant d’une identité établie de longue date, d’une tradition, ou, pour parler comme Edward Shils ou Clifford Geertz, procéder de liens primordiaux9. Mais le plus souvent, la réalité est autre. Les identités non sociales, en effet, sont des constructions qui ne doivent à la limite que bien peu au passé, auxquelles elles empruntent simplement divers matériaux qu’elles intègrent à d’autres, nouveaux, pour proposer des formules syncrétiques se réclamant d’une tradition qu’elles ont largement inventée.

        Les processus de ce « bricolage », pour reprendre une expression qui appartient au vocabulaire de Claude Lévi-Strauss, sont multiples, et seuls certains d’entre eux procèdent d’une transition qui s’opère à partir du cas de figure précédemment évoqué : l’identité nationale, ethnique ou religieuse, en effet, peut se construire ou se renforcer à partir de demandes sociales non traitées comme telles, ou très insuffisamment, et donc d’une situation, réelle ou crainte, de chute ou d’exclusion. Les drames ou les appréhensions liés au chômage, à la misère, aux problèmes du logement, du surendettement, de la scolarité des enfants ou de la santé s’abolissent alors, au-delà d’un populisme encore favorable à la modernité, dans un nationalisme, un appel à l’ethnicité ou à la religion qui deviennent antimodernes, et se délestent de tout universalisme pour tendre vers l’intégrisme, ou le radicalisme de l’auto-enfermement dans la culture, mais aussi dans la race.

        D’autres cas de figure sont possibles, qui font qu’au bout du chemin l’identité s’oppose à la modernité plutôt que de s’y inclure10 . Ajoutons immédiatement, pour écarter tout malentendu, que le nationalisme ou la conscience communautaire, religieuse ou ethnique ne se prolongent pas nécessairement en racisme : mais, comme l’explique très clairement Étienne Balibar, ils n’en sont jamais non plus très éloignés11.

        Le racisme, qui s’étend ainsi sur fond d’appel à une identité hostile à la modernité, vise en priorité des groupes qui soit incarnent cette même modernité, soit semblent capables d’y accéder facilement malgré une origine étrangère. C’est ainsi que, depuis un siècle au moins, les Juifs, dans de nombreux pays, personnalisent l’échange, l’argent, l’industrialisation, le capitalisme, les médias corrupteurs de la tradition, ou encore les idées communistes et l’action révolutionnaire ; l’antisémitisme, sans se réduire à cette seule dimension, constitue alors très souvent une expression de la haine ou de la peur de la modernité, ou de l’incapacité à la piloter. C’est ainsi également que, dans certaines sociétés occidentales, l’immigration d’origine asiatique, surtout lorsqu’elle fait preuve d’un certain dynamisme économique, peut jouer un rôle comparable.

      

      
        Le racisme intercommunautaire

        Enfin, une quatrième ligne de force correspond à des attitudes et des conduites antimodernes déployées, au nom d’une identité, à l’encontre de groupes définis eux-mêmes comme culturellement étrangers à la modernité.

        On entre ici dans des phénomènes qui relèvent de ce que de nombreux chercheurs appellent des tensions interculturelles ou interethniques, et où se développe une dialectique, une spirale des identités. Toute affirmation identitaire ou communautaire d’un groupe, même très minoritaire, risque d’entraîner, en effet, l’exacerbation identitaire d’autres groupes, à commencer par le groupe dominant ou majoritaire, dont, par exemple, le nationalisme prend un tour fermé, xénophobe, voire raciste, et très éloigné de l'universalisme du nationalisme moderne.

        De tels processus peuvent s’alimenter d’une forte visibilité des groupes et communautés qui en participent, et relever, à la limite, d’une approche en termes de « race relations », dans le prolongement des perspectives ouvertes par l’école de Chicago dès les années vingt12.

        Mais le racisme n’implique pas nécessairement le contact ou la coprésence ; la peur et la haine peuvent se construire à partir de simples représentations des communautés jugées menaçantes, et dont l’affirmation identitaire est soulignée ou suggérée, par exemple, à la télévision ou dans les rumeurs et les conversations de la vie quotidienne, avec le plus souvent une large dose de fantasmes. Comme le suggère une vaste tradition intellectuelle s’éloignant de la perspective des « race relations », et à laquelle appartiennent des auteurs aussi différents que John Dollard, Theodor Adorno ou Julia Kristeva13, la dialectique des identités doit souvent beaucoup à des conditions qui la favorisent sans procéder en elles-mêmes d’une expérience vécue, concrète, de l’autre. Elle se développe alors à partir d’une structure de la personnalité ou d’une économie psychique qui s’enracinent dans l’éducation et la prime enfance, ou dans le travail sur lui-même du groupe raciste, comme dans celui des groupes racisés, indépendamment de leurs contacts réels. C’est ainsi, par exemple, que la poussée contemporaine, en Europe occidentale, de nationalismes xénophobes et racistes hantés par la peur de l’immigration doit beaucoup à un sentiment de menace pour l’identité nationale qui tient à l’américanisation de la culture, à l’internationalisation de l’économie ou à la construction politique de l’Europe — et pas seulement à la présence d’immigrés sur le territoire national.

      

      
        L’espace sociologique du racisme peut donc être construit à partir de quatre axes principaux, qui définissent chacun une modalité de tension et d’opposition entre modernité et identités non ou antimodernes :
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        Dans la pratique historique, les acteurs et idéologues du racisme ne se réduisent qu’exceptionnellement à un seul de ces axes, et proposent plutôt des combinaisons ou des positions complexes, syncrétiques, dont la localisation, sur notre schéma, est susceptible de varier avec le temps. Le racisme n’est jamais embarrassé par ses contradictions internes, il n’articule pas de manière rationnelle ou cohérente les différents éléments dont il procède, il les fusionne, ce qui le rend capable de gérer des significations relevant de deux ou trois axes qui viennent d’être présentés. L’antisémitisme en Europe centrale et en Russie, par exemple, a souvent amalgamé la haine des Juifs comme symboles de la modernité, et un antijudaïsme hostile au peuple « déicide » et à ses traditions ; il s’en est souvent pris, très concrètement, non pas aux seuls Juifs assimilés, ou définis par l’échange et le cosmopolitisme, mais aussi aux masses juives misérables, visibles et distinctes culturellement14.

      

    

    
      La crise de la modernité

      Nous avons défini la modernité en insistant sur sa dualité, sur la tension qu’elle met en œuvre avec, d’un côté, l’appel à la raison, au développement politique et économique, au progrès, et, d’un autre côté, l’inclusion de la subjectivité individuelle et collective, la référence à des identités dont les plus décisives ont été historiquement la nation et la religion. Mais ne sommes-nous pas entrés dans une ère post-moderne, ne vivons-nous pas, partout dans le monde, l’éclatement de ce qui procédait jusque-là d’une tension, la dissociation croissante de la raison et des identités, qui de plus en plus semblent se séparer et s’opposer irréductiblement ?

      Cette hypothèse peut être illustrée très concrètement si l’on considère l’expérience de l’Europe occidentale et de ses modèles d’intégration. Encore très récemment, jusque dans les années soixante ou soixante-dix, la plupart des pays européens ont su trouver, chacun à sa manière, un mode d’intégration de la société proprement dite, de l’État et de la nation. La société était fondamentalement industrielle, c’est-à-dire structurée par un conflit central opposant le mouvement ouvrier aux maîtres du travail, et informant, bien au-delà des usines, les principaux débats politiques et intellectuels, la vie culturelle, ou encore l’action associative animée par des militants issus des couches moyennes et trouvant le sens de leur action dans la référence au mouvement ouvrier. L’État était à peu près capable de gérer une relative dissociation du religieux et du politique, et surtout d’apparaître comme un agent d’égalité et d’aide sociale, il pouvait fonctionner comme un État-providence, et les formules d’inspiration social-démocrate connaissaient un réel succès. Enfin, l’identité nationale, tout en étant souvent vécue sur un mode traditionnel et différentialiste, comportait de fortes dimensions universalistes que les processus de décolonisation n’ont pas entièrement affaiblies.

      Ces trois éléments variaient d’un pays à un autre, mais dessinaient toujours un ensemble relativement intégré, donnant sens à des expressions comme « État-nation » ou « société nationale ». L’Europe était profondément moderne.

      Puis on a assisté au déclin du mouvement ouvrier et à la décomposition de la société industrielle, à la crise de l’État-providence et à la poussée du libéralisme, ainsi qu’à la montée en puissance de toute sorte d’identités. Les modèles d’intégration de la société, de l’État et de la nation se défont, et dans cette dissociation se profile un racisme renouvelé, à dominante différentialiste15.

      La crise de la modernité, qui vient d’être évoquée à propos de l’Europe occidentale et de ses modèles d’intégration, ne concerne évidemment pas cette seule partie du monde. Elle nous invite à formuler une hypothèse historique très générale à propos du racisme.

      Ce phénomène a connu un premier âge d’or avec la mise en place de la modernité, dont il a accompagné l’essor. Il a structuré certaines sociétés, à commencer par les États-Unis et l’Afrique du Sud de l'apartheid, et apporté parfois un principe d’intégration tendant à la fusion, comme l’indique par exemple à elle seule l’expression de nazisme — national-socialisme. Il a dans l’ensemble, et même si cette affirmation appelle bien des nuances, été lié à des logiques de domination, d’exploitation et d’expansion, il a autorisé la discrimination plus que la ségrégation, il a été à dominante inégalitaire.

      Dans la crise actuelle de la modernité, le racisme souvent vient d’en bas, de « pauvres Blancs », ce qui n’est pas nouveau, mais aussi, il relève de plus en plus de la montée de communautés et d’affirmations identitaires se dissociant des valeurs universelles. Cette poussée vient elle aussi d’en bas, du travail des sociétés sur elles-mêmes, bien plus que d’un mouvement d’idées, comme celui qui a été évoqué au début de ce texte. Elle est certes mise en forme idéologiquement par toute sorte de clercs, et capitalisée en même temps qu’informée par des organisations politiques, notamment d’extrême droite. Mais la pensée raciste ne présente plus en elle-même la force et l’importance qu’elle a pu revêtir dans le passé. Les formes doctrinaires du mal se sont à peu près délestées de leurs références explicitement organicistes pour opérer le détour différentialiste par la culture. Sans être négligeables, elles sont secondaires par rapport à la pression qui monte du corps social, pénètre les institutions ou inspire des mouvements identitaires et la dialectique des identités, avant d’animer des projets politiques. Le racisme populaire est moins qu’avant associé à des rapports proprement ou directement sociaux, et davantage au différentialisme de la culture ; il le sera d’autant plus, à l’avenir, que les sociétés où il surgit seront incapables de reformuler la question sociale, de reconstruire des débats et des conflits sociaux, ou d’éviter que des demandes sociales non traitées s’abolissent dans l’exacerbation des références à une identité.

    

    
      Présentation du livre et remerciements

      Même s’il pose des questions très générales, et s’il s’interroge sur l’unité du racisme, ce livre entend aller au-delà des généralités, et prendre en charge la diversité du phénomène, et des modes d’approche qui peuvent en être proposés.

      Il est le fruit d’un colloque de trois jours, organisé à Créteil par le mensuel Passages en juin 1991. Lorsque Émile Malet, directeur de ce mensuel, m’a proposé d’assurer la responsabilité scientifique du colloque, ce dont je tiens à le remercier vivement, notre accord a été complet sur ses principes d’organisation matérielle et intellectuelle. La partie proprement scientifique en a été clairement distinguée d’autres manifestations, au cours desquelles se sont notamment exprimées de nombreuses personnalités politiques, ainsi que de l’allocution inaugurale prononcée par Élie Wiesel sur « les ravages du fanatisme ».

      La quasi-totalité des textes rassemblés dans cet ouvrage reprennent et développent la grande majorité des interventions qui ont formé la partie scientifique du colloque, et, à elle seule, la liste de leurs auteurs témoigne de ce qui fut, pour moi, une préoccupation majeure : n’enfermer la réflexion ni dans le cadre étriqué de la seule expérience française et de ses chercheurs, ni dans celui d’une seule discipline. C’est pourquoi les participants au colloque, puis à ce livre, proviennent de pays différents et balaient assez largement l’éventail des sciences sociales. Les risques de l’ethnocentrisme, voire de l’anachronisme en sont ainsi minimisés, et avec eux les généralisations trop hâtives.

      Ce livre n’est pas une simple juxtaposition de contributions, qui éclaireraient chacune un aspect particulier du racisme et des questions auxquelles il nous confronte. Il est organisé en fonction d’un ensemble intégré d’interrogations, regroupées en quatre parties.

      La première partie s’intéresse plus particulièrement aux rapports qu’entretiennent le racisme et la modernité. La deuxième porte sur les modes d’approche, les paradigmes, les outils et les concepts dont nous disposons pour analyser le phénomène qui nous intéresse. Une troisième partie fait le point sur un ensemble diversifié d’expériences du racisme, abordées soit dans leur trajectoire historique, soit de manière thématique. Enfin, la dernière partie et la conclusion de ce livre s’efforcent de prolonger l’analyse du racisme par celle de l’action antiraciste.

      Préparé dans une perspective résolument internationale, cet ouvrage est publié en France, pays qui connaît une poussée populiste fortement imprégnée de racisme. Il devrait, par les analyses qu’il propose, ou par les débats importants dont il nous informe, et qui sont encore parfois méconnus dans ce pays, contribuer à y enrichir la connaissance, et le dégager de perspectives bien trop souvent « franco-françaises ».

      J’ai déjà indiqué le rôle central qu’a tenu le mensuel Passages dans l’organisation du colloque de Créteil. Je remercie également la Maison des sciences de l’homme, France-Inter et la Ville de Créteil, qui en ont été coorganisateurs. Enfin, le laboratoire auquel j’appartiens, le CADIS, a eu plus que sa part dans la préparation et la gestion du colloque, puis dans les efforts qui ont abouti à la publication de ce livre. Mes remerciements les plus chaleureux vont à son directeur, Alain Touraine, qui a participé à plusieurs réunions préparatoires et qui a bien voulu ouvrir les débats dont ce livre rend compte. Ils vont aussi à Lidia Meschi, Mireille Coustance et Jacqueline Longérinas, sans qui ce projet n’aurait pas abouti, et à tous les membres du CADIS qui, de près ou de loin, m’ont apporté leur soutien, leur confiance et leur amitié.

      Ils vont enfin à Simone et André Chassigneux, pour leur aide précieuse dans la mise au point de certains chapitres de ce livre.

    

    
      Note de la traductrice

      Deux expressions m’ont paru ambiguës et délicates à restituer en français dans l’ensemble des textes anglais et américains dont la traduction m’a été confiée :

      — subtle racism, couramment traduit par « racisme subtil » dans les ouvrages français de sociologie, et

      — colour blindness, littéralement « daltonisme ».

      Le racisme peut-il être subtil, c’est-à-dire fin, raffiné, adroit, délicat, selon la définition du Larousse ? Je ne le pense pas : il repose sur une dichotomie trop massive, un manichéisme trop élémentaire pour pouvoir prétendre à la subtilité. Le racisme en question serait-il alors rusé, astucieux, artificieux, au second sens que peut revêtir ce terme en américain, d’après le Harrap’s? Un peu sans doute, mais pas assez pour que l’un de ces trois adjectifs, trop péjoratifs à mon sens, puisse définir ce type de racisme.

      Le subtle racism, tel qu’il apparaît dans l’étude « Le racisme voilé, dimensions et mesure », de Thomas F. PETTIGREW et R.W. MEERTENS, a pour caractéristiques essentielles de se situer à mi-chemin entre le conscient et l’inconscient, et d’être pour le sujet à la fois inacceptable et incontrôlable. Il existe des racistes qui se glorifient de l’être et d’autres qui s’ignorent ; quant aux individus qui relèvent du subtle racism, sans ignorer leur répugnance raciste, ils n’osent se l’avouer à eux-mêmes et la dissimulent à autrui, usant pour cela de défenses psychologiques classiques, telles que le refoulement, la dénégation et la rationalisation. Ils se voilent la face devant leur propre racisme et le voilent à autrui. J’ai retenu l’adjectif voilé pour exprimer cette double démarche.

      L’expression colour blindness — traduite par « daltonisme racial » dans le contexte culturel américain — est couramment employée aux États-Unis pour désigner une attitude mentale présumée impartiale de certains Blancs à l’égard des gens de couleur.

      Au sens propre, cette expression est imparfaite : le daltonisme — incapacité de distinguer plusieurs couleurs l’une de l’autre, en particulier le rouge et le vert — est congénital et héréditaire, ce qui ne saurait être le cas d’une attitude mentale.

      Selon l’usage social qu’en font les Américains, elle recouvre plusieurs sens, dont le plus courant est « absence de préjugés raciaux ».

      Dans l’article « La cage de fer de la culture », de Gary T. MARX, l’adjectif « daltonienne », appliqué à la presse américaine, exprime le souci d’objectivité et la tentative de neutralité bienveillante des journalistes à l’égard des gens de couleur, qui se firent jour après la Seconde Guerre mondiale. Grâce à cette attitude daltonienne, nettement volontariste, les médias américains, jusqu’alors « manifestement racistes », purent accéder au stade « délibérément antiraciste ».

      Néanmoins, Stephen STEINBERG, dans « Racisme et science du faux-fuyant », fait un usage très différent, voire même paradoxal du mot daltonisme. Il s’agit pour lui d’une incapacité de l’homme blanc, en particulier du sociologue, de voir l’homme de couleur autrement qu’à travers le prisme déformant d’une idéologie politique ou, plus prosaïquement, à travers ceux de l’opportunisme et du carriérisme.
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    Le racisme aujourd’hui

    
      
        par Alain Touraine
      

    

    
      Différence et inégalité

      Le racisme est la représentation d’un peuple comme inférieur pour des raisons naturelles, indépendantes de son action et de sa volonté. Cette infériorité est vécue comme menace par le raciste qui s’identifie lui-même à des valeurs universelles ou à une culture supérieure et qui cherche à protéger sa société de cette menace par des mesures d’exclusion. « Naturalisation » d’un groupe social, dénonciation d’une menace culturelle et appel à des mesures de protection, de discrimination ou de ségrégation sont les trois composantes associées du racisme. Mais s’il est vrai que le racisme ne doit pas être confondu avec toutes les formes de refus de l’autre, de préjugés défavorables ou même de discrimination, et qu’on ne peut plus parler de racisme dès lors que n’existent ni la naturalisation d’une catégorie sociale ni la conscience d’être menacé par celle-ci, on peut se demander si le phénomène ainsi décrit a une unité réelle ou si celle-ci n’est pas artificiellement créée par la définition elle-même. Cette inquiétude est d’autant mieux fondée que le racisme combine deux principes d’exclusion : l’inégalité et la différence. L’inégalité est étroitement associée à l’argumentation biologique : le Noir ou l’Indien, l’Arabe ou le Juif — mais plus rarement dans ce dernier cas — sont jugés biologiquement inférieurs. La comparaison des cerveaux a longtemps été le moyen par lequel les savants racistes tentaient de démontrer leur thèse. Le thème de la différence est au contraire culturel : on dit que les immigrés de tradition islamique sont inassimilables alors que les Espagnols ou les Portugais, qui appartiennent à la civilisation chrétienne, ne le sont pas. Pierre-André Taguieff1, dans un ouvrage important, a soutenu l’idée que ces deux principes étaient tellement séparés qu’il existe en fait deux racismes. Le premier naturalise l’étranger, et en particulier le colonisé, et dénonce son infériorité. Le second, très présent dans la pensée contemporaine, en particulier en relation avec le relativisme tiers-mondiste qui critique la prétention de la culture occidentale au monopole de la haute culture de portée universelle, est un racisme de la différence, c’est-à-dire le rejet des autres cultures au nom de la défense de la pureté et de la spécificité de chaque culture. N’est-ce pas la défense tiers-mondiste des droits des cultures arabe, africaine ou indo-américaine, qui a encouragé Alain de Benoist à défendre une culture européenne consciente, elle aussi, de son particularisme et méfiante à l’égard de l’universalisme dont on a voulu lui imposer l’héritage ? Taguieff ajoute que l’échec des campagnes antiracistes vient de ce qu’elles attaquent le racisme de l’inégalité, alors qu’elles sont confrontées à un racisme de la différence.

      Il est impossible de réfléchir sur le racisme avant d’avoir levé cette hypothèque qui porte sur la définition même de l’objet étudié car si celui-ci est double et non simple, il est dangereux de lui chercher des explications générales qui ne peuvent qu’accroître la confusion. Le danger est d’autant plus grand que l’expression biologique du racisme, la dénonciation de l’infériorité des races non blanches, est aujourd’hui plus rare et plus faible qu’à la fin du XIXe et au début du XXe siècle. Certains pensent que ce déclin s’explique par les liens étroits de ces racismes et de la domination coloniale ; d’autres croient au déclin, pour des raisons plus générales, de la pensée organiciste, si forte au siècle dernier. Mais peut-on séparer inégalité et différence ? Je pense au contraire que le racisme se définit par leur complémentarité.

      Le thème de l'inégalité est en effet fortement lié à la domination coloniale, mais, malgré les affirmations de tous ceux qui cherchent à expliquer le racisme anti-arabe dans la France contemporaine par l’histoire coloniale de ce pays et en particulier par la présence de nombreux colons en Algérie, ne faut-il pas reconnaître que le colonialisme a suscité des attitudes plus complexes ? Car si le thème de l’infériorité y est fortement présent, si le mépris de l’« indigène » et la conscience de la supériorité de la « race blanche » s’étalent partout, ils sont associés à la conscience du rôle civilisateur de la puissance coloniale et à une volonté d’assimilation qui s’est traduite par une certaine ouverture de la nationalité française ou anglaise aux colonisés. Pendant la période coloniale, la France a peu connu le racisme anti-arabe alors qu’elle connaissait un fort racisme antijuif. Ce qui ne démontre nullement que les colonisateurs aient eu des attitudes bienveillantes à l’égard des colonisés, mais seulement que la conscience de l’infériorité des peuples colonisés ne suffit pas à constituer le racisme. Celui-ci n’apparaît que quand les espoirs mis dans l’assimilation sont remplacés par la peur de l’invasion ou de la perte d’identité.

      Cependant, si la société colonisatrice n’a pas une attitude seulement raciste, du fait même de sa position dominante et de sa volonté de répandre dans les colonies ses propres modèles sociaux et culturels, dans les sociétés colonisées elles-mêmes, les colonisateurs, colons ou autres, étant en situation de minorité, se sentent menacés et veulent empêcher la concurrence des élites indigènes. D’où leur pression pour restreindre l’éducation et la mobilité ascendante des colonisés, et aussi l’apparition de conduites et d’attitudes racistes qui se renforcent quand le sentiment de menace est plus fort.

      Inversement, le thème de la différence culturelle ne suffit pas, lui non plus, à produire le racisme. Le pluralisme culturel ne risque de se transformer en racisme que quand la culture différente est considérée comme menaçante, parce que la séparation des cultures dans l’espace, la ségrégation naturelle sont détruites par l’unification du monde. Il est artificiel d’associer le racisme à la reconnaissance tiers-mondiste des différences culturelles. Le racisme naît, au contraire, avec la destruction des distances protectrices, la décomposition culturelle des immigrés — venus à Paris, à Lyon ou à Marseille d’abord de province, puis de pays limitrophes et plus récemment de pays plus lointains — qui sont avant tout des pauvres, des êtres frustes et violents, ne respectant ni les lois sociales ni les coutumes établies. La différence extrême suscite la curiosité, le refus du mélange ou, au contraire, la recherche du métissage. Tous types de conduite qui ne peuvent pas être identifiés au racisme. Pour que celui-ci apparaisse, il faut qu’existe le sentiment que le supérieur est menacé par l’inférieur, la qualité par la quantité, la richesse par la pauvreté. Seule l’association de la différence et de l’infériorité produit le racisme.

      Plus généralement, les sociétés dites traditionnelles et plus concrètement les sociétés d’ordres, de status (Stände) qui sont encore si près de nous ne sont pas des sociétés racistes bien qu’elles insistent sur le rôle du sang, du lignage et qu’elles opposent, par exemple, des guerriers d’origine germanique, Francs, à une population paysanne, d’origine gallo-romaine. Il serait plus inacceptable encore de parler de racisme à propos d’une société de castes, qui pourtant hiérarchise celles-ci au nom de leur pureté et ou de leur impureté. Les sociétés « holistes », selon le mot de Louis Dumont, associent critères sociaux et non sociaux de hiérarchisation. Le racisme, la naturalisation de l’infériorité ou de la supériorité des catégories sociales, ne peut apparaître que quand se forme une société « active », c’est-à-dire dont la hiérarchie repose sur le rôle joué dans le changement social. C’est précisément quand les particularismes et les frontières culturelles et sociales s’affaiblissent ou disparaissent, quand tout se mélange et que chacun cesse d’être protégé par sa différence que le racisme apparaît.

      L’idée d’un pluralisme culturel absolu ne peut pas plus produire le racisme que ne le peut l’idée de l’inégalité purement sociale. Claude Lévi-Strauss2, en prononçant sa célèbre conférence à l’UNESCO, a provoqué des remous parmi les défenseurs d’un rationalisme universaliste, mais il a exprimé des idées dont il est impossible de beaucoup s’éloigner. Il a rappelé en effet qu’une culture, comme une société, est toujours un ensemble cohérent, tel que ses échanges intérieurs sont plus intenses que ses échanges avec l’extérieur, et dont l’intégrité est maintenue par un certain contrôle des frontières. L’universalisme s’applique au niveau des opérations de l’esprit sur lesquelles se fonde tout système humain, non pas à celui du contenu de l’organisation sociale ou des croyances. La reconnaissance du pluralisme des cultures est si conforme à la réalité observable qu’on ne peut pas l’accuser de porter en elle le racisme. Elle s’oppose seulement aux règles dangereuses d’une culture universelle unifiée et par là même défend les faibles contre les forts. Pour que la reconnaissance des différences devienne dangereuse, il faut que soit réintroduite l’idée d’inégalité. Il faut que le peuple rejeté soit considéré à la fois comme menaçant, donc capable d’une entrée conquérante dans la modernité, en même temps que biologiquement inférieur. Le thème du péril jaune a été une expression classique du racisme. Les attitudes qu’on appelle d’un nom qui ne devrait pas être accepté : antisémites — car parler des Sémites au lieu du peuple juif est déjà la naturalisation de type raciste d’une réalité sociale et historique — sont de la même nature. Dans le monde moderne, le racisme rejette des Juifs en voie d’assimilation, c’est-à-dire de pénétration dans cette société moderne, rejet qui ne peut se justifier que par une argumentation biologique. C’est parce que notre société moderne est une société d’action — achievement — qu’elle a besoin d’expliquer l’échec comme l’exclusion par des raisons non sociales et même non culturelles, donc avant tout biologiques. Le racisme se développe non contre ceux qui sont les plus différents culturellement de la majorité, mais au contraire contre ceux qui pénètrent le plus profondément dans une société et une culture. Le roi du Maroc a fort logiquement combattu l’intégration sociale des immigrés marocains en France en pensant que le maintien d’une distance culturelle et sociale limiterait le conflit, tandis que les Algériens, en interaction plus ancienne et plus profonde avec la société française, étaient l’objet d’un rejet plus violent.

      Enfin, on ne peut pas confondre avec le racisme le rejet par une société de ceux qui l’attaquent au nom de valeurs culturelles et religieuses différentes. On ne peut pas appeler racisme le refus de l’excision des filles sur le territoire français ou l’élimination des réseaux religieux et politiques associés à des activités terroristes. Quelle que soit l’attitude prise à l’égard de tels groupes, elle ne naturalise pas des réalités sociales et culturelles ; au contraire elle donne une interprétation politique, souvent fausse ou excessive, des différences sociales et culturelles, comme si on devait voir en tout musulman un terroriste en puissance.

      Ainsi s’impose un des thèmes centraux sur lesquels se construit l’analyse du racisme : celui de la modernité. Le racisme est une maladie sociale de la modernité. Celle-ci n’accepte pas facilement la différence et la transforme en inégalité. Elle détruit les métiers et les corporations et les remplace par un salariat hiérarchisé en niveaux de qualification et de salaires. Mais ce travail d’intégration inégale n’est jamais entièrement réussi. La différence n’est pas entièrement transformée en inégalité. Une partie en est transformée en exclusion au nom du caractère inassimilable de certains comportements culturels.

      Alors que les pays les plus colonisateurs, la Grande-Bretagne et la France, n’ont pas connu de grands mouvements racistes dirigés contre les peuples colonisés, les États-Unis, pays de la modernité par excellence, pays sans passé aristocratique, pays de classes et non de status, pour parler comme Weber, a connu de manière permanente de forts mouvements racistes, surtout après la destruction de la société esclavagiste et l’incorporation du Sud et de ses plantations dans l’économie marchande du Nord et l’adoption par les États du Sud de législations « Jim Crow ». Le propre d’une société moderne est que l’inégalité et l’exclusion n’y sont jamais séparées complètement. L’image d’une société entièrement animée par un mouvement collectif ascendant ne correspond évidemment pas à la réalité, mais les exclus n’y sont jamais définis entièrement par leur différence et sont constamment redéfinis comme des drop-out, des pauvres ou même des chômeurs, c’est-à-dire en termes d’infériorité, voire même de situation socio-économique basse. Ce qui conduit à penser que le racisme associé à la modernité n’est pas absolu ; il n’est qu’une face de la représentation des gens d’en bas, qui sont à la fois inférieurs et différents, à la fois pauvres et inassimilables.

      L’hypothèse qui vient d’être proposée peut surprendre : beaucoup pensent spontanément que la modernité dissout le racisme parce qu’elle affaiblit les particularismes et juge les individus sur ce qu’ils font plutôt que sur ce qu’ils sont. Mais cette idée est de celles dont Taguieff dénonce avec raison l’inefficacité dans la lutte contre le racisme car elle implique une vision de la société moderne — et donc des sociétés dites traditionnelles — si éloignée de la réalité qu’elle recueille un consensus superficiel trompeur. Si la société moderne est le lieu d’apparition du racisme, c’est précisément parce qu’elle détruit les rapports de hiérarchie et de distance sociale traditionnels sans pour autant assurer l’intégration de tous dans une culture universaliste bien éloignée de la réalité des États nationaux.

      Deux exemples le montrent avec une netteté particulière. D’abord celui des États-Unis, déjà évoqué. C’est la destruction de la société sudiste et l’incorporation de ses habitants dans la société marchande qui ont provoqué dans les villes de la frontière, entre le Nord et le Sud d’abord — Washington, Baltimore, Saint Louis, Kansas City —, des réactions de ségrégation qui ont abouti à la création des grands ghettos noirs de Chicago, de New York et de beaucoup de grandes villes du Nord. Les petits Blancs du Sud, menacés non par les Noirs mais par les marchands du Nord, se sont lancés dans des actes violents de racisme. En Afrique du Sud, l'apartheid s’est développé pendant un demi-siècle, de 1940 à 1990, car les Afrikaners, dominés par les Anglais et par l’inéluctable montée des Noirs de plus en plus nombreux et de plus en plus qualifiés, se sont protégés contre cette perte relative de niveau en imposant la ségrégation des Noirs dans les townships. L’idée que les Blancs allaient être noyés sous le flot des Noirs a conduit à l'« apartheid positif », identique au principe américain : égaux mais séparés.

      Mais si cette société moderne est à la fois société d’intégration et d’exclusion (ce qui se constate dans le cas des étrangers — assimilés ou rejetés comme inassimilables —, mais aussi dans celui des malades mentaux ou handicapés, intégrés dans un système de soins médicaux et de solidarité sociale, mais aussi étiquetés comme différents, inférieurs ou dangereux), de quoi dépend-il qu’une catégorie sociale soit définie et traitée comme socialement inférieure ou au contraire comme culturellement inassimilable ? On peut penser que le racisme est une forme extrême de comportement d’une société quand elle se définit par son unité et donc par sa distance avec le monde étranger, tandis qu’il est remplacé par une série de « problèmes sociaux », nés de l’existence des minorités ou des sous-privilégiés, lorsqu’une société se représente elle-même et agit comme un lieu de conflits sociaux et de débats internes.

      Michel Wieviorka3 a donné beaucoup d’importance à l’inversion des mouvements sociaux à laquelle est le plus souvent lié le racisme. Quand le conflit de classes et son idéologie socialiste sont remplacés par le national-socialisme ou quand la société communiste devient un État-parti au pouvoir absolu et qui se sent menacé par des puissances étrangères et leurs alliés de l’intérieur, l’obsession de l’intégration sociale ou de la pureté culturelle conduit à désocialiser l’adversaire présumé, les minorités, et tous ceux qui sont considérés comme déviants.

    

    
      Modernité et nation

      Ces remarques conduisent naturellement vers le problème des relations entre la modernité et la nation. Problème central parce que le racisme n’est pas dirigé contre des individus ou même des catégories sociales, mais d’abord contre des peuples, c’est-à-dire des ensembles sociaux et culturels définis par leur position sur un territoire et dans une histoire collective. Ceux qui ont une conception tout à fait optimiste de la modernité pensent que la nation en est l’expression politique. Ernest Gellner4 , en particulier, a défendu brillamment l’idée que la nation n’était pas une réalité qui cherche à se faire reconnaître dans le monde moderne, mais une réalité politique créée par la modernité comme forme d’intégration sociale correspondant à des économies complexes et à des sociétés plus diversifiées que celles qui se développent dans un cadre tribal ou féodal. Mais le renforcement de la nation peut contredire les valeurs universalistes de la modernité. Dans le cas de la France, il est frappant que l’intégration nationale, qui n’a été réelle, rappelle Gérard Noiriel5, que du milieu du XIXe au milieu du XXe siècle et qui a résulté du long déclin des terroirs si bien analysé par Eugen Weber, autant que du développement de centres nationaux de décisions administratives et économiques, ait été accompagnée par la montée des mouvements racistes, en particulier de l’antisémitisme, mais aussi des campagnes de xénophobie dirigées d’abord contre les immigrés italiens.

      Ce qui attire notre attention sur la dissociation de la modernisation et du renforcement de l’État national, qu’il faut maintenant examiner d’une manière plus précise, car c’est là que se trouve l’explication principale du racisme.

      Les premiers grands États nationaux qui entrèrent dans la modernité en Europe occidentale et en Amérique du Nord s’identifièrent à ces principes universels. C’est vrai de la Grande-Bretagne, qui s’identifia à la démocratie parlementaire et à la liberté du commerce, des États-Unis, qui fondèrent leur république fédérale sur des principes juridiques de portée universelle, et surtout de la France révolutionnaire, qui prit pour devise : « Liberté, égalité, fraternité », et qui fit de la nation l’acteur principal de son histoire, en la définissant par la volonté de vivre ensemble, version concrète du contrat social.

      Mais cette identification de la nation et de la raison, cette utopie républicaine qui nourrit tant de discours est loin de la réalité. Tout autant que la trop célèbre opposition de la conception française de la nation comme volonté de vie collective et de la conception allemande de la communauté de destin (Schicksalgemeinschaft), car les principaux représentants de la conception française, Michelet et Renan, auxquels on pourrait ajouter le général de Gaulle, ont une conception de la nation comme être charnel et historique, tandis que Herder, père de la conception allemande, se situe dans l’esprit de la philosophie des Lumières. Les nations qui se fondent dans le monde moderne ne sont pas seulement des agents de la raison, elles sont aussi des êtres historiques, de chair et de sang, de culture et de mémoire. Parfois, ces nations sont en effet les agents de la modernité, mais la dissociation de la modernité et de la nation apparaît très vite, surtout en Allemagne, avec la grande vague des pensées pessimistes qui triomphent avec le thème du déclin de l’Occident6 . Le rationalisme moderne de la société capitaliste détruit la culture traditionnelle comme la réalité nationale. Tel est le sens de l’opposition classique de Tönnies7 entre société (Gesellschaft) et communauté (Gemeinschaft). Dans tous les pays européens emportés par la première grande vague de l’industrialisation, se développent, à la fin du XIXe siècle, cette inquiétude, ce rejet de l’universalisme, la défense de traditions et de l’être national. L’antisémitisme fut et est une composante importante de ce nationalisme défensif.

      En même temps, les nations plus tard venues au développement économique, au lieu d’identifier, comme la Grande-Bretagne et la France ou les États-Unis, leur existence nationale à la modernité, ont fait de la création de leur unité nationale ou de la défense de leur indépendance la force motrice de leur développement économique. Ce qui a donné à l’idée nationale un sens nouveau, indépendant du thème de la modernité et donc fortement disposé à revendiquer pour la nation des droits tenant à sa supériorité naturelle. Ce qui explique la présence centrale, dans les pays qui ont connu ce développement nationaliste, d’un racisme servant d’idéologie à la politique militariste de construction d’une grande Allemagne, d’un grand Japon ou d’un empire italien. Dans le cas du Japon, société longtemps fermée sur elle-même, le racisme a été surtout agressif et militariste et a pris en particulier la forme de la destruction culturelle systématique de la Corée envahie et occupée à plusieurs reprises.

      Dans le cas de l’Allemagne, les deux formes du racisme se sont conjuguées : à un racisme défensif, surtout antijuif, porté avant tout par les catégories sociales attachées à la tradition, s’est ajouté un racisme offensif et dirigé surtout contre les Slaves et lié à la conquête d’un Lebensraum.

      Après la Première Guerre mondiale et le traité de Versailles, le nationalisme défensif se transforma en mouvement national-socialiste dénonçant à la fois le capitalisme, le bolchevisme et les Juifs comme des formes liées les unes aux autres de destruction de la culture et de la race allemandes. Pendant la même période — fin du XIXe et début du XXe siècle —, ce nationalisme défensif et sa forme extrême, le fascisme, se développèrent de manière parallèle en France, comme l’ont montré les travaux de Zeev Sternhell8, dont on peut discuter certaines analyses, mais qui démontrent l’importance des sources françaises du fascisme.

      L’antisémitisme en Europe occidentale, naît de la défense d’une communauté nationale et culturelle contre des forces cosmopolites, universalistes, liées à l’argent, dont les Juifs, engagés dans un vaste mouvement d’assimilation, surtout dans l'Empire austro-hongrois et en Allemagne — alors qu’en France la Révolution française avait plutôt proclamé l’égalité des droits civiques pour les Juifs — devinrent l’expression symbolique, transformés ainsi en boucs émissaires. Il est donc d’une autre nature que l’antijudaïsme de la communauté chrétienne rejetant ceux qui étaient considérés comme les responsables de la mort du Christ. Il est un racisme plus complet car l’antijudaïsme était un racisme de l’autre et plus culturel que biologique, tandis que l’antisémitisme, considéré comme une défense contre l’universalisme abstrait et menaçant, est d’abord un racisme de soi, une définition de soi-même par la race, ce qui entraîne, par un renversement surprenant dans lequel l’antisémitisme puise sa violence principale, la redéfinition de l’agent de l’universalisme par des critères anti-universalistes, biologiques et culturels à la fois. Seul cet antisémitisme conduit à la volonté d’un anéantissement de l’adversaire, alors que l’antijudaïsme cherchait le bannissement ou la ségrégation. Le racisme se développe dans le monde moderne quand se brise l’union de la raison et de la nation.

      Cette hypothèse permet aussi d’expliquer le développement du racisme anti-arabe. Si la domination coloniale ne produit pas par elle-même le racisme car le mépris et l’exploitation de l’indigène y sont associés à l’idée de mission civilisatrice du colonisateur, donc à l’identification de la nation dominante et de la raison, la chute du colonialisme renverse les positions et déclenche le racisme. Les Français d’Algérie se sentirent menacés dans leur existence et dans leur domination par le mouvement de libération nationale algérien qui se rattachait, au moins en partie, à des thèmes universalistes. Ils prétendirent d’abord — ce fut le discours de socialistes comme Guy Mollet — que la colonisation française était laïque et moderne et combattait le fanatisme musulman rétrograde. Mais ce discours, qui fut repris en partie par des dirigeants nationalistes après l’indépendance, est impuissant à arrêter la lutte pour la libération. C’est alors le retournement brutal, l’abandon du thème de l’assimilation et, dans l’Algérie de l’OAS, puis dans la France où se retrouvent ex-Français d’Algérie et immigrés algériens, la défense de la communauté française définie en termes essentialistes, c’est-à-dire racistes, et le rejet de ceux qui sont considérés comme inférieurs et comme menaçants.

      Dans ce cas, comme dans celui de l’antisémitisme, rejet biologique et rejet culturel ne sont jamais séparables. Le racisme complet est définition de soi-même et de l’autre en termes naturalisés, mais ces deux phases du racisme ne se correspondent jamais complètement. Car le moderne se définit en termes culturels contre le primitif défini en termes biologiques, mais il se définit aussi en termes nationaux, ethniques et finalement racistes contre la menace que représente la généralisation du monde de l’argent ou l’entrée des nouvelles nations dans le système mondial. C’est dans cette complémentarité et cette oscillation entre le racisme de soi, qui appelle une définition culturelle de l’autre, et le racisme de l’autre, qui implique une définition culturelle de soi-même, que réside la dynamique du racisme.

      Celui-ci ne cesse de se développer car la dissociation de la nation et de la raison ne cesse de s’aggraver. Mais ce développement peut s’opérer dans deux directions différentes. Du côté des nations dominées, la pénétration d’une modernité associée à l’influence étrangère et qui produit des effets de désorganisation sociale massive conduit à un rejet de l’autre, analogue à un antijudaïsme chrétien. On dénonce l’infidèle, on en appelle à la guerre sainte, on lance des arrêts de mort contre ceux qui apparaissent impurs et sacrilèges encore plus qu’étrangers ou adversaires. Cette régression conduit à un racisme communautaire et même religieux dont il faut reconnaître la grande extension, en particulier dans le vaste monde islamique qui se sent écarté de la modernité et pousse souvent à la défense culturelle de la nation arabe jusqu’à des attaques proprement racistes contre les « chiens » de Juifs ou d’Occidentaux. Il serait arbitraire de ne reconnaître l’existence du racisme que dans les pays dominants. Il prend dans les pays dominés, ex-colonisés, certaines de ses formes extrêmes. La récente guerre du Golfe a laissé éclater des manifestations massives d’un racisme antijuif aussi fort que l'apartheid des Afrikaners, en particulier dans des populations arabes qui ne sont pas directement menacées par l’existence d’Israël, comme le sont les Palestiniens.

      Parallèlement, dans les nations dominantes, si l’identification à la modernité crée une grande capacité d’assimilation, si visible en particulier en Grande-Bretagne et en France et plus encore aux États-Unis, les éléments qui se sentent menacés dans leur identité nationale et dans leur avenir économique et social rejettent les immigrants, non plus au nom de leur race, de leur infériorité biologique, mais parce qu’ils sont inassimilables, ce qui veut dire que ces citoyens ne croient plus à leur propre capacité d’assimilation et se définissent par une histoire, une culture, en fin de compte une race, ce qui rend en effet inassimilables tous ceux qui n’ont pas cette communauté ancienne de destin. Dans l’Europe contemporaine, c’est l’Allemagne qui pratique le plus officiellement ce type de rejet : l’accès à la nationalité allemande est très difficile, presque impossible, pour les travailleurs immigrés et leurs descendants, tandis qu’il est quasi automatique pour les descendants lointains des populations allemandes émigrées plusieurs siècles auparavant en Europe orientale et qui ont souvent cessé de vivre dans la culture et la langue allemandes. Il est difficile de ne pas parler dans ce cas aussi de racisme, même si celui-ci prend des formes adoucies et combine l’exclusion de la nationalité avec la recherche d’une intégration économique réelle des travailleurs immigrés.

      Enfin, on pourrait définir un troisième type de racisme, celui des pays intermédiaires, comme la plupart des pays d’Amérique latine. La majorité de la population est entraînée par la participation — le plus souvent très dépendante — au modèle occidental ; mais elle se retourne souvent contre les Indiens ou les Noirs qui lui apparaissent comme une entrave à sa modernisation, ce qui produit un racisme qui est l’expression idéologique de ce que P. Gonzalez Casanova9 a appelé le colonialisme interne. Les Indiens du Mexique, de l’Amérique centrale et des pays andins — Chili compris — sont considérés comme des êtres inférieurs responsables du retard de leur pays, superficiellement colonisé. Plus extrême encore est le cas de la répression raciste exercée par des gouvernements de la République dominicaine contre les immigrants ou les travailleurs saisonniers haïtiens et qui ont conduit plusieurs fois à des massacres massifs.

      L’utopie républicaine, l’idée que la nation est un agent de la raison et du progrès, est devenue dérisoire dans une Europe où les nationalismes ont pris, au XXe siècle, les formes les plus extrêmes. Elle n’a pas de sens dans les pays qui ont dû affirmer et faire reconnaître leur existence nationale en se défendant contre la pénétration d’une modernisation au service d’intérêts économiques et politiques étrangers ; elle est chargée d’idéologie dominatrice même dans le cas des États-Unis, nation d’immigrants qui a ouvert récemment à nouveau ses frontières, mais qui, au nom de l’idée du respect des communautés, pratique la ségrégation sur une large échelle.

      On est presque tenté de considérer le racisme comme général ou dominant tant c’est l’identification d’une nation et de la raison, d’une société particulière et de valeurs générales qui semble l’exception et qui correspond plus à un discours qu’à des pratiques. Mais cela n’autorise pas à considérer le racisme comme normal. Car il pousse à l’extrême cette dissociation ; il abandonne l’espoir en la modernité au nom de la défense d’une nation menacée dans son être culturel et même physique par l’invasion d’une modernité étrangère. C’est pourquoi, dans les nations centrales, le racisme prend le plus souvent des formes atténuées, parfois même refuse de se reconnaître. C’est que les catégories sociales les plus inquiètes sur leur avenir, les plus portées à des attitudes défensives d’exclusion, restent conscientes des avantages de leur situation, de la richesse et de la force que leur procure la modernité économique. Il est même fréquent de voir les mêmes individus exalter la modernité et en appeler au dynamisme de leur nation et rejeter ce qui leur semble menacer leur identité nationale. Deux attitudes qui se combinent assez facilement, par exemple quand on détourne en France, sur les immigrés maghrébins, les inquiétudes que suscitent les succès économiques du Japon. Le racisme pur est rare, surtout dans les sociétés les plus développées, mais une dimension raciste apparaît de plus en plus fréquemment dans toutes les catégories qui se sentent à la fois défendues et menacées par la modernité.

      C’est dans ce sens que la notion de racisme peut être appliquée à d’autres ensembles qu’à des peuples ou à des nations. On peut parler d’un racisme antifemmes ou anti-enfants, catégories qui ont été si souvent traitées en termes naturalisés et désocialisés. Femmes et enfants ont été considérés comme des êtres irrationnels, prisonniers de leurs passions, c’est-à-dire de leurs corps et de leur sexualité, êtres impurs souillés par le sang menstruel ou par la masturbation. Dans la société moderne, cette impureté n’est plus associée à un statut et à des rôles particuliers et devient infériorité mais aussi menace. En particulier dans une classe moyenne qui entre difficilement dans la modernité où sa place n’est jamais assurée. On doit parler, pour des raisons analogues, d’un racisme antihomosexuel, comme le démontre l’extermination des homosexuels, comme des Juifs, des Tsiganes, des Polonais dans les camps nazis, à Auschwitz en particulier. Rejet qui s’appuie sur le caractère « naturel » de leur conduite proclamée par beaucoup d’homosexuels eux-mêmes, mais qui s’explique par des raisons culturelles, peut-être par la rupture qu’opère l’homosexualité avec l’image énergétique de la société moderne plus encore que par la condamnation religieuse de conduites « contre nature ». Le racisme existe partout où une catégorie sociale est définie en termes non sociaux, d’infériorité naturelle, et est perçue comme une menace pour les principes et les produits de la civilisation.

    

    
      Race inférieure ou exclus

      Les idées et les actions qui se sont répandues en France au cours des dernières années, surtout à travers le Front national, mais en débordant largement sa zone d’influence électorale et qui sont dirigées contre les immigrés et en particulier contre ceux qui viennent des pays d’Afrique du Nord ou plus largement de pays d’influence islamique prédominante, de Turquie ou d’Afrique noire, relèvent-elles du racisme et, si la réponse doit être positive, comment l’expliquer ?

      Rappelons d’abord notre première conclusion. Il n’y a pas de séparation nette entre un racisme biologique et un racisme culturel. La langue courante l’a bien perçu en recourant de plus en plus souvent au mot ethnique qui combine ces deux dimensions. Le fait qu’un demi-siècle après la politique nazie d’extermination des Juifs il soit très peu question de race inférieure ou supérieure ne suffit pas à dire que le racisme est absent ou qu’il a complètement changé de nature.

      En deuxième lieu, l’analyse générale présentée ici sur la dissociation de la nation et de la modernité comme explication principale du racisme s’applique facilement au cas de la France des années quatre-vingt. L’identité française, comme celle des Anglais, est extrêmement forte. Or, cette identité est indiscutablement menacée, aussi bien par l’internationalisation sous domination américaine de la culture de masse que par le rôle économique croissant des entreprises transnationales et de la Communauté économique européenne. Plus de la moitié des décisions prises par le Parlement français sont des actes de mise en conformité avec les directives européennes, et il est plus fréquent de voir un drapeau américain ou des inscriptions en anglais qu’un drapeau ou des mots français sur les vêtements des enfants français. Cette inquiétude n’est nullement artificielle et elle est ressentie plus fortement en France qu’en Allemagne, par exemple, où la conscience nationale a été limitée par le rejet d’un passé encore récent et par la dissociation historique prolongée de la germanité — Deutschtum — et de l’État national — Deutschland — alors qu’en France la séparation de la nation et de l’État national, de la nationalité et de la citoyenneté n’est même pas concevable pour la majorité. Les gouvernements successifs ont essayé de l’apaiser en donnant aux Français l’idée que l’Europe serait une sorte de France agrandie. Mais à mesure que l’intégration progresse, les inquiétudes se renforcent, en même temps d’ailleurs que les espoirs de ceux qui comptent sur l’intégration européenne pour mettre fin aux blocages d’une société française paralysée par l’hégémonie de son État. On parle assez d’unification de la société mondiale pour comprendre qu’un populisme appuyé sur des catégories faibles ou menacées — à tous les niveaux de revenu et d’éducation — se développe et comporte souvent une dimension raciste. Le Front national a remporté un grand succès dans l’opinion parce qu’il a donné le plus clairement des connotations racistes à un populisme qui pénètre dans tous les secteurs de l’opinion.

      Ces deux points étant établis assez facilement, l’analyse doit se concentrer sur un troisième. Existe-t-il, dans la société française, des tensions proprement ethniques, le racisme est-il, au-delà d’une idéologie, une pratique ? Les acteurs en présence se définissent-ils par une appartenance ethnique et par leur mépris d’un adversaire défini par son appartenance à une race inférieure ? Les enquêtes sociologiques, que rejoignent les témoignages d’éducateurs locaux, indiquent assez clairement, malgré leur insuffisance en nombre, que les incidents nombreux et parfois graves survenus dans les banlieues isolées et défavorisées, en particulier autour de Lyon et de Paris, mettent en cause des acteurs sociaux plus que des groupes ethniques, bien que la proportion des jeunes immigrés ou d’origine étrangère, impliqués dans ces incidents, soit élevée. Il s’agit plutôt de jeunes chômeurs, quelle que soit leur origine culturelle, que de jeunes d’origine étrangère. Les conduites de ces jeunes vont du désir d’intégration à la conscience d’exclusion sociale. Et les revendications le plus souvent entendues sont la lutte contre le chômage, la fin de l’isolement de certains quartiers et le dialogue avec les autorités. Cette population se sent mise à l’écart et considérée comme suspecte. Ces conduites des catégories pauvres et non qualifiées sont transformées par l’organisation urbaine en conscience d’exclusion. Les grands ensembles d’habitation, construits au moment de la plus forte expansion économique, accueillirent d’abord une population très diversifiée puis, mobilité ascendante aidant, de nombreuses catégories quittèrent ces grands ensembles pour habiter dans des pavillons, des logements plus près du centre-ville ou qui indiquaient un niveau social plus élevé. Les grands ensembles, ou certaines de leurs parties, devinrent ainsi peu à peu le refuge de laissés-pour-compte, de ceux qui ne pouvaient pas entrer dans la vaste classe moyenne, pour des raisons individuelles ou collectives, économiques ou culturelles. Les représentants de l’ordre, police en tête, ont créé une nouvelle image de ces défavorisés, celle de délinquants, de marginaux. Ainsi se sont constituées des zones d’exclusion sociale et culturelle à l’intérieur desquelles les jeunes chômeurs, transformés en habitants des quartiers marginaux, ont commencé à acquérir soit une conscience d’exclusion, ce que François Dubet10 a appelé la rage, soit une conscience ethnique. Ils se sont parfois définis par ce qu’ils sont puisqu’ils ne pouvaient pas l’être par ce qu’ils font, étant maintenus hors du monde professionnel par le chômage massif des jeunes non qualifiés. Mais cette conscience ethnique, qui progresse et qui est apparue nettement à l’occasion de la mort provoquée de jeunes banlieusards, reste limitée. C’est dire combien est profond le décalage entre la conscience de ces jeunes, souvent d’origine culturelle étrangère, et le mouvement xénophobe et raciste qui les dénonce. Du côté des premiers, l’appel à la société de consommation est si fort, l’assimilation culturelle est si nette — dans la langue parlée, les vêtements portés, les disques ou cassettes écoutés — que c’est l’absence d’intégration sociale qui constitue le problème majeur. Du côté des « vieux Français », c’est une culture jugée inassimilable qui est vécue comme une menace. Ce décalage entre la conscience des jeunes gens, français ou étrangers, sous-employés et vivant dans les nouvelles banlieues défavorisées, et celle de Français qui se sentent menacés par la présence grandissante d’étrangers inassimilables n’a cessé de croître, ce qui démontre que le racisme présent dans la population française ne s’explique pas par le comportement des immigrés. Comment ne pas se rendre compte que ceux-ci et les Beurs sont beaucoup plus assimilés culturellement que ne l’étaient leurs parents, il y a trente ans, quand presque tout le monde accueillait favorablement cette main-d’œuvre indispensable et que personne ne semblait choqué par son ignorance fréquente de la langue française et le maintien de coutumes qui se sont affaiblies après plusieurs décennies de présence en France. Comment ignorer en particulier le rôle essentiel de l’école, surtout pour les filles dont beaucoup conduisent avec une grande détermination leur insertion dans la société française ? L’immigration aux États-Unis à la fin du XIXe siècle ou en France après la Seconde Guerre mondiale créa une population intégrée socialement et non assimilée culturellement. Dans la France d’aujourd’hui, les immigrés et de plus en plus les enfants d’immigrés sont au contraire assimilés culturellement, mais non intégrés socialement et surtout professionnellement.

      Décalage si grand qu’il est impossible pour l’opinion publique de se laisser entièrement entraîner par les déclarations racistes. Comment oublier la présence de problèmes sociaux qui frappent autant des Français d’origine que des nouveaux Français et des étrangers ? Mais si une politique active d’intégration sociale n’intervient pas assez vite, on peut prévoir une « américanisation » de la société française, c’est-à-dire la montée des « communautés » et de la conscience d’appartenance ethnique, qui créera des barrières infranchissables et le rejet directement raciste des groupes étiquetés comme inférieurs, les Noirs là-bas, les Arabes et en particulier les Algériens ici. Cette politique d’intégration ne consiste pas seulement à améliorer l’emploi et à développer la démocratie locale, deux objectifs tout à fait importants ; elle consiste au moins autant à redonner à la nation française confiance dans l’avenir, à lutter contre la dissociation de la nation et de la modernité.

    

    
      Pour lutter contre le racisme

      Ce qui conduit à une conclusion qui déborde le cadre français. Les sociétés traditionnelles, fondées sur le particularisme, ont connu des formes spécifiques du refus de l’autre considéré comme barbare, sauvage ou impie. C’est dans la société moderne qui tend à s’unifier qu’apparaissent l’inégalité et sa forme extrême, l’inégalité naturelle, à la fois infériorité biologique et distance culturelle infranchissable. Il est faux et même dangereux de croire que le renforcement de l’esprit moderne et de son universalisme viendra à bout des exclusions, des ségrégations et du racisme. La société moderne a une capacité exceptionnelle d’intégration et — non pas malgré cela mais à cause même de cela — elle exclut plus que les sociétés qui fonctionnaient sous des systèmes de différences et de hiérarchies garanties et transmises. Aujourd’hui, il semble à la plupart qu’il n’existe qu’une one best way et que le monde entier forme une seule société où les inégalités sont surtout économiques. Ceux qui ont cru à un autre système que celui du libre marché économique, politique et culturel, semblent n’avoir fait que prendre du retard dans la course où tous sont engagés. Le résultat de cette unification est double.

      D’un côté, une immense extension de la classe moyenne mondiale, c’est-à-dire de la consommation généralisée de biens matériels et symboliques qui ont une très grande capacité, longtemps sous-estimée, de pénétration dans les sociétés et les catégories sociales les plus diverses. De sorte que la défense des spécificités culturelles apparaît artificielle dans un monde où les groupes humains qui ne participent pas au monde de la grande consommation internationalisée ne représentent plus qu’une infime minorité de la population mondiale. De l’autre, le renforcement de la distance entre le monde des inclus et celui des exclus en même temps que la menace croissante qui pèse sur les formes anciennes d’organisation sociale et culturelle et en particulier sur les nations et les États nationaux. Alors que la société et la culture de masse se répandent partout de manière à la fois impersonnelle et séduisante, les appartenances menacées et les exclus du système se heurtent et, ne pouvant s’unir contre la société de masse qui les attire tous, se retournent les uns contre les autres. Les « vieux Français » accusent les immigrés, comme la classe moyenne provinciale américaine accuse les Noirs ou les Hispaniques, et dans ce monde où le progrès et la culture de masse semblent détachés des cadres traditionnels et de toute volonté comme de tout contrôle politique, chacun des deux groupes en présence est entraîné à définir l’autre, mais aussi lui-même, en termes d’être et non plus d’action, en termes de tradition culturelle et de données génétiques et non plus en termes d’histoire économique, sociale et politique.

      Plus notre monde apparaît dominé, comme le veut le modèle libéral, par les forces impersonnelles de l’intérêt et de la demande marchande, plus sont efficaces les forces qui libèrent les hommes de leurs formes anciennes et limitées d’intégration sociale, et plus, à côté de l’exaltation de l’échange et de la consommation, existe la recherche de l’identité personnelle et collective qui peut conduire à l’intolérance et au rejet de tout ce qui apparaît comme une menace à cette identité. Dans ce monde où se dissocient non seulement la modernité et la nation, mais plus largement l’échange économique et toutes les catégories d’acteurs, tendent à coexister le chômage technique et la variation constante des marchés avec la stabilité quasi naturelle de la culture française.

      Certains sont tentés de revenir en arrière, de restaurer la souveraineté de l’État national qui fut aussi le territoire concret où se développèrent les politiques social-démocrates d’intégration sociale et nationale. Peine perdue. Le rêve de la première moitié du XXe siècle s’est envolé et nous vivons aujourd’hui une dissociation extrême de l’économie et de la culture. Si extrême que l’économie n’est plus qu’un marché surtout financier et que la culture se transforme en nature. Forme extrême et naturalisée de la guerre des dieux dont parlait Weber comme d’une des faces du monde moderne dont l’autre est la sécularisation et le triomphe de l’économie libérale. Le racisme n’est qu’une des formes extrêmes de cet éclatement des sociétés modernes. Aussi extrême que le développement d’échanges financiers qui débordent de très loin l’échange économique des biens et des services. A l’artificialité d’une part croissante de l’activité économique correspond la naturalisation d’une part croissante de la culture. Marchés et groupes ethniques sont face à face alors que nous avons cru pendant longtemps à l’intégration de l’économie et de la culture dans une république. On peut limiter le racisme en augmentant les chances d’intégration sociale et d’assimilation du plus grand nombre dans la société et la culture de masse. Mais c’est une illusion dangereuse de croire qu’une telle action puisse atteindre complètement ses objectifs. C’est là l’idéologie dominante par excellence, celle des « in » qui croient qu’ils peuvent incorporer tous les « out », en créant plus de richesse, en montrant plus de tolérance et en s’adaptant de manière plus flexible à tous les changements de l’environnement.

      Il faut aller dans une direction opposée, resocialiser le monde des objets, réintroduire dans l’univers des signes la présence du sens, c’est-à-dire l’évidence de choix sociaux et politiques possibles et nécessaires. C’est seulement quand l’opposition des inclus et des exclus aura été remplacée par celle des pour et des contre, des partisans de diverses politiques et formes d’organisation sociale, que la naturalisation du social, contrepartie de l’artificialisation de l’économie, pourra reculer et que ceux qui sont définis par leur race ou leur appartenance ethnique pourront l’être à la fois par leur histoire et leur participation active aux changements économiques et aux choix politiques.

      Tous les appels à une société entièrement ouverte sont associés — quelles que soient leurs intentions — à un monde où l’exclusion réelle produit une représentation non sociale, naturalisée, de nombreux groupes sociaux. Par exemple, l’appel aux valeurs universalistes et sécularisées de l’Occident ne conduit-il pas directement à désigner une anti-modernité inassimilable qui prend la forme concrète de l’islam, malgré les protestations des spécialistes occidentaux de l’islam autant que des populations concernées ? Et cette dénonciation, apparemment si saine, de l’intégrisme n’est-elle pas aujourd’hui un des principaux fondements idéologiques d’un racisme dirigé contre les Arabes qui incarnent cette menace culturelle ?

      La violence avec laquelle, récemment, des intellectuels et des hommes politiques ont dénoncé trois jeunes filles musulmanes qui voulaient garder leur foulard islamique dans leur collège, ce qu’avait refusé le directeur de l’établissement, peut apparaître comme une sainte colère dénonçant la montée des particularismes et des intolérances et sauvant la laïcité des manœuvres des groupes intégristes. Mais on peut s’inquiéter du peu de confiance que ces extrémistes de la laïcité placent dans l’école, comme si le progrès de la raison ne pouvait s’opérer que par la destruction des croyances, des traditions et des appartenances. Élitisme républicain qui a si souvent été mis au service d’une mise en tutelle des catégories jugées irrationnelles, femmes, enfants, travailleurs, colonisés, qu’on peut y voir une séparation si absolue du monde de la raison auquel appartiennent les nations les plus avancées, et du monde de croyances et de fanatismes auquel appartiennent les peuples sous-développés, qu’elle ouvre la porte à un racisme qui, pour apparaître d’abord culturel, mène aussi tout droit à un rejet absolu au nom de la civilisation, ce qui conduit à une véritable naturalisation de la vie sociale.

      Le ministre de l’Éducation nationale, le Conseil d’État et, sur un plan plus général, une partie des associations laïques ont heureusement pris, comme un certain nombre d’intellectuels, des positions plus confiantes dans la capacité d’ouverture des cultures transmises et de transformation sans mutilation exercée par l’école publique. Cet incident apparemment limité rendit visibles des clivages dont on ne soupçonnait pas la profondeur. Même s’il y a une grande distance entre le racisme brutal du Front national et l’intransigeance de ces intellectuels, ce qui les rapproche est plus important que ce qui les oppose, puisque dans les deux cas les communications sont rompues avec l’autre et la confiance en la capacité d’assimilation de notre société disparaît au profit de la répression qui semble nécessaire pour arrêter une menace. On se retrouve ici dans une situation analogue à celle de la guerre d’Algérie, qui fut certes encouragée par la droite nationaliste, mais qui fut dirigée par des socialistes républicains et laïques. Si le racisme n’était porté que par des extrémistes politiques nostalgiques du fascisme, il n’aurait guère de poids dans notre société. Il faut au contraire trouver ce qui le favorise ou le permet aussi bien du côté du nationalisme défensif que du côté du rationalisme républicain qui justifie le rejet absolu de conduites hâtivement identifiées à une agression politique, voire terroriste.

      La lutte contre le racisme ne peut pas consister à proclamer des principes universalistes qui ne sont que la face de lumière d’une image de la société dont le racisme est la face d’ombre, mais doit reconstruire des espaces sociaux et politiques, c’est-à-dire la conscience des chances et des possibilités pour une population de choisir son avenir en combinant identité culturelle et efficacité économique. Cette nouvellé association de la nation — ou de toute autre collectivité — et du progrès ne peut se faire que par le développement d’une démocratie de base appuyée sur une lutte réelle contre toutes les forces de dualisation et de ségrégation. Communauté d’appartenance à une société, clarté des choix politiques et donc des conflits d’intérêt dans cette société, augmentation de la participation politique : c’est dans la combinaison de ces trois orientations de l’action collective que réside la possibilité de lutter efficacement contre le racisme. La démocratie, depuis un siècle, s’est donné comme principal terrain d’application le partage des bénéfices de la croissance économique. Aujourd’hui, c’est l’intégration de la société qui est son principal enjeu. Ce qui n’est pas entièrement différent car le travailleur tay-lorisé était considéré comme une machine, un moteur humain, et était donc désocialisé, naturalisé, ce qui est l’opération principale du racisme. Mais, aujourd’hui, ce n’est plus seulement du travail qu’il s’agit dans une société dont tous les aspects sont bouleversés par des changements accélérés. C’est pourquoi le sort de la démocratie se joue moins dans les entreprises que dans les villes, moins dans la vie professionnelle que dans la vie quotidienne, moins dans le temps que dans l’espace. C’est aussi cette globalisation qui fait apparaître sous une lumière plus crue un racisme qui était latent dans l’exploitation de la classe ouvrière. La priorité doit être donnée au développement de la démocratie locale. Certains pays ont donné le droit de vote aux élections locales aux immigrés. L’opinion française résiste encore à cette mesure qui semble pourtant bien adaptée aux problèmes à résoudre. Il faut au moins que les habitants des quartiers défavorisés puissent se faire entendre et exercer leur influence pour réduire l’isolement de leurs ensembles d’habitation. C’est en fait dans ce cadre du quartier et de la ville qu’on peut soit accélérer la transformation d’un problème social en problème ethnique, soit au contraire limiter les pressions xénophobes et racistes en redonnant la priorité aux problèmes d’intégration sociale, en particulier pour les jeunes chômeurs.

      Certains critiqueront la définition large qui est donnée ici du racisme. Mais à ne s’inquiéter que des références explicites à une race inférieure, on risque de viser une expression du racisme trop liée à un organicisme en déclin pour être dangereuse. Le racisme est l’exclusion d’un peuple considéré comme menaçant pour une nation « civilisée ». C’est donc bien en remplaçant cette opposition de la civilisation et de la barbarie par l’organisation des conflits internes d’une société en changement qu’on peut substituer à l’exclusion absolue des conflits assez limités pour trouver des expressions politiques qui ne détruisent ni les institutions représentatives ni l’identité historique d’une nation. C’est par la réorganisation des conflits sociaux que sera limitée une violence dont le racisme est une des formes les plus dangereuses.

    

  

 
 
 
 


Une histoire comparée du racisme : réflexions générales
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La plupart des auteurs qui écrivent sur le racisme ne se soucient pas de définir le terme avec précision. Certains de le reconnaître lorsqu’ils le rencontrent, ils tolèrent que leurs définitions et leurs conclusions théoriques demeurent implicites ou déductives. Mais l’historien ou le spécialiste des sciences sociales qui cherche à étudier le racisme à travers différentes cultures ou à présenter une étude comparative de ce qu’il a signifié dans les rapports de groupes aux États-Unis ne peut se permettre aucune négligence quant à la terminologie et la conceptualisation. Lorsque les historiens parlèrent pour la première fois de racisme entre la Seconde Guerre mondiale et les années soixante, ils se référaient généralement à une idéologie explicite, fondée sur la croyance que les groupes de population, qui pouvaient être distingués les uns des autres par leur apparence physique ou par une ascendance ethnique, étaient assez différents et inégaux dans leurs capacités mentales et comportementales génétiquement déterminées pour justifier un traitement discriminatoire juridique ou coutumier. Le point de vue de Hitler sur ce qu’il convenait de faire des Juifs et la conception hégémonique qu’ont les Blancs sudistes de la place des Africains-Américains dans la nature et dans la société furent des exemples manifestes et dénués de toute ambiguïté de racisme, au sens limité du mot. Mais depuis les années soixante, l’on a tendance à appliquer ce terme à des attitudes et à des pratiques considérées comme objectivement préjudiciables aux intérêts des peuples de couleur et à la réalisation d’une égalité raciale réelle, même quand ceux dont les actes sont condamnés ne formulent pas une doctrine explicite d’infériorité raciale innée et peuvent même n’être pas conscients d’entretenir une telle croyance. Là où des groupes qualifiés de racialement distincts sont victimes d’inégalités de droits et de chances, les membres des groupes défavorisés et leurs défenseurs ont donc tendance à décrire les attitudes et les pratiques qui entretiennent cette inégalité comme « racistes » alors même que les affirmations de supériorité et d’infériorité génétiques n’ont plus cours.

En quête d’une appréhension théorique du racisme qui reflète l’usage plus large qu’on en fait aujourd’hui et puisse être utilisée pour une enquête comparative ou historique à travers les cultures, j’ai été attiré par les écrits de Max Weber sur la hiérarchie sociale comme phénomène général et sur la stratification fondée sur l’ethnicité ou la race comme cas d’espèce1. Pour Weber, le status, ou le degré inégal d’honneur et de prestige attribué à des individus ou à des groupes, peut varier indépendamment de la « classe », qu’il définit comme les avantages ou désavantages économiques issus des relations objectives avec le marché capitaliste. Le status peut être fondé sur une ascendance aristocratique, sur la capacité de maintenir un style de vie prestigieux, mais, dans les sociétés pluriethniques, il peut aussi découler simplement de l’appartenance à un groupe racial ou ethnique qui, au cours de l’histoire, a dominé les autres groupes. Ce sentiment d’être le vainqueur peut provenir de la conquête ou de l’asservissement antérieur d’autres groupes ethniques ou du simple fait d’être les habitants originels d’une société ouverte aux immigrants.

Le racisme donc peut être défini comme la revendication ou la prétention d’un groupe à un statut plus élevé que les membres d’un ou de plusieurs autres groupes, estimés physiquement ou génétiquement différents de lui, comme un sentiment d’identité et de privilège inné qui incite ses bénéficiaires à défendre ou protéger leur situation s’ils la croient menacée2 . Contrairement aux définitions traditionnelles du racisme, celle-ci met peu l’accent sur la rationalisation de la domination en termes de déficiences imputées à l’« autre », mais insiste sur la façon dont un groupe se définit et définit ses prérogatives. Des expressions telles que : « Donnez-lui une chance d’homme blanc » ; ou : « C’est blanc de votre part », ou peut-être même la plainte que les Blancs font l’objet d’une discrimination négative parce qu’on s’efforce d’augmenter le nombre des Noirs dans les institutions d’éducation ou dans les champs d’activité où ils furent historiquement sous-représentés, se rapprochent davantage de l’essence d’une mentalité raciste qu’un ensemble spécifique de croyances sur ce qui fait l’infériorité des Noirs. L’histoire de l’antisémitisme et de la discrimination antijaponaise aux États-Unis nous apprend que ce racisme, d’espèce virulente, peut être dirigé contre des groupes supposés supérieurs, au moins dans leur efficacité concurrentielle, au profit d’un « in-group » qui cherche à protéger sa situation. Avec ce type de définition, nous pourrions dire sans problème que le régime de la République sud-africaine des années quatre-vingt est raciste, alors même qu’il ne fait plus appel à des doctrines d’infériorité raciale innée pour justifier sa domination. De même, les adversaires de l’antidiscrimination ou du programme d’action positive aux États-Unis, dont la résistance se fonde, implicitement ou explicitement, sur la crainte de perdre quelque chose à quoi ils estiment avoir droit du fait de leur ethnie ou de leur ascendance, sont manifestement racistes, même s’ils parlent de culture ou de compétence acquise plutôt que de génétique. Même au Brésil, cette société prétendument la moins raciste des sociétés différenciées par la couleur, la conscience d’un statut racial se manifeste quand un Brésilien au teint sombre estime qu’il lui faut plus d’argent ou d’instruction qu’à un Blanc pour accéder à une situation sociale comparable3.

Si le concept de statut ethnique de Weber nous aide à comprendre le racisme sur un plan théorique et général, il ne suffit pas en soi à faire comprendre l’histoire du racisme dans différentes sociétés. Les exemples des États-Unis, du Brésil et la République sud-africaine le laissent entendre : le racisme varie grandement en intensité et dans les rôles qu’il joue au sein de structures sociales, d’économies et de cultures spécifiques. Qu’est-ce qui rend compte de ces variations ? De plus — et quiconque a vécu aux États-Unis au cours des trois ou quatre dernières décennies le sait bien —, la force du racisme, ou de la conscience d’un statut fondé sur la race, et sa capacité de modeler l’ordre social évoluent dans le temps. Les Noirs sont loin de l’égalité dans la société américaine mais, de toute évidence, leur statut s’est amélioré de façon significative, et le racisme blanc, tout en restant très alerte, a perdu de son pouvoir et de son intensité. Comment pouvons-nous expliquer de tels changements ?

La variabilité et les modifications de statut et de conscience ethniques dépendent dans une large mesure des changements de pouvoir différentiel entre les groupes ethniques. Au point qu’un groupe opprimé et méprisé peut acquérir des ressources matérielles, un pouvoir politique, la reconnaissance culturelle ou le prestige ; il peut amener un groupe dominant à partager avec lui ses droits et privilèges, ou l’y forcer. Ce groupe, à son tour, peut laisser se dégrader les fondements matériels et même psychologiques du sentiment d’appartenir à un Herrenvolk, à un groupe doté de frontières clairement définies et d’un sentiment collectif de ses droits. Malheureusement, le processus est réversible : la perte de pouvoir, quelle qu’en soit la raison, entraîne normalement une perte de statut ou de prestige. L’émancipation de l’esclavage ou d’autres formes de travail directement contraignant ne confère pas ipso facto à un groupe le pouvoir de mettre en cause son statut subordonné, ni le mépris qui continue d’être associé à une ascendance servile. Mais elle ébranle l’équation du pouvoir en ouvrant de nouvelles possibilités d’action pour mettre au défi l’ordre racial aussi bien que les nouveaux dangers de marginalisation, d’expulsion ou même d’extermination.

L’histoire des États-Unis, celles du Brésil et la République sud-africaine proposent de nombreux exemples de la façon dont le pouvoir politique ou économique peut affecter la conscience du statut ethnique. Ainsi, les libres populations de couleur au Brésil eurent de meilleures chances d’ascension sociale que leurs homologues américains, à l’époque de l’esclavage, et furent de ce fait en position d’être socialement mieux acceptées. Une des raisons primordiales en était le rôle vital que cette libre population de couleur jouait dans l’économie de plantation où elle s’adonnait aux cultures vivrières, soignait les troupeaux et rattrapait les esclaves en fuite. Les « Négros libres » du vieux Sud ne pouvaient jouer un rôle équivalent parce qu’il y avait beaucoup de Blancs qui n’avaient pas d’esclaves pour remplir ces fonctions dans l’économie de plantation4 . Mais l’acquisition du pouvoir politique par les Africains-Américains sudistes au cours de l’ère de la Reconstruction leur donna, pendant la période relativement courte où ils purent exercer leur droit de vote, une influence sur la politique officielle plus grande que celle dont jouirent les populations affranchies au Brésil après leur émancipation, qui fut totale en 1889. Les lois sur les droits des travailleurs, qui donnèrent à l’ouvrier la priorité sur le marchand dans la répartition de la récolte après la moisson, furent un résultat tangible de ce gain temporaire de pouvoir politique5. La privation des droits civiques, retirés aux Noirs des États du Sud après que les dominateurs blancs eurent repris le pouvoir, a conditionné une tentative de plus grande ampleur destinée à les mettre à la merci des employeurs ou des propriétaires terriens, et à leur refuser toute chance d’acquérir fortune et propriété ou de se vouer à d’autres métiers que ceux de métayer, ouvrier ou domestique. Grâce au succès partiel de cette tentative, les Blancs purent fournir, au tournant du siècle, un cliché stéréotypé des Noirs : radicalement, irrémédiablement inférieurs. Quand les Noirs émigrèrent en grand nombre vers l’atmosphère relativement plus libérale du Nord après 1914, alors seulement ils eurent de nouveau quelque chance d’acquérir les ressources et la surface politique pour défier le système « Jim Crow » et rehausser leur statut ethnique par des moyens qui, plus tard, forcèrent les Blancs à abandonner toute prétention à une hiérarchie raciale appuyée par la loi.

L’évolution récente en République sud-africaine reflète également des changements dans l’équation du pouvoir racial, bien que le droit de vote et l’accès à la fonction publique soient toujours refusés aux Noirs. Il me semble que la décision prise par le gouvernement de chercher une forme de conciliation qui pourrait conduire à l’admission de la majorité noire au suffrage est due en grande partie au pouvoir que les protestataires noirs ont acquis sur l’économie sud-africaine ; sur le plan international, grâce à l’habileté du mouvement anti-apartheid à manier sanctions et désinvestissements ; dans le pays, grâce à leur influence grandissante comme travailleurs ou consommateurs organisés et à la probabilité croissante que leur inlassable combat de masse va saboter l’économie et saper la prospérité de la minorité blanche.

Ces exemples laissent penser que le racisme, ou la conscience d’un statut ethnique, est un phénomène variable et non pas un aspect inaltérable d’une réalité sociale et idéologique dans une société donnée. Pour Weber, le racisme n’était que l’une des trois sources d’inégalité sociale que l’analyse peut distinguer, encore qu’elles s’imbriquent et réagissent entre elles. Les deux autres sont la « classe », déterminée par des rapports objectifs avec le marché, et le « parti », c’est-à-dire la capacité d’influencer les décisions publiques à travers des organisations politiques, le droit de vote et l’accès à la fonction publique6 . Les sociologues disciples de Weber l’ont souvent souligné : les inégalités de classe, de statut et de parti ne coïncident pas toujours7. Une dynamique importante de l’histoire sociale est l’interaction d’une forme d’inégalité avec les autres : comment chacune d’elles entre-t-elle en conflit avec les autres ou les renforce-t-elle selon le cas ? Dans un système d’esclavage racial, il n’y a bien entendu que peu ou pas de contradiction : les trois catégories de Weber coïncident presque parfaitement. Dans le vieux Sud, les Noirs formaient un groupe doté d’un statut qui leur interdisait le prestige social, les fonctions publiques et le marché. Après l’émancipation, cependant, les trois types d’inégalité purent varier indépendamment. A l’apogée de l’ère Jim Crow, au tournant du siècle, on était presque parvenu au modèle premier de subordination totale. Presque seulement, car une bourgeoisie noire faisait à présent son apparition, bien qu’elle fût limitée à une économie séparée ; l’ajustement entre classe et caste raciale n’était plus aussi étroit que pendant la période de l’esclavage. De plus, comme nous l’avons vu, l’exclusion des Noirs du Sud de la politique était modérée dans une certaine mesure par l'émigration accélérée vers le Nord où le droit de vote et l’accès à la fonction publique étaient maintenus. Mais le statut ethnique des Noirs dans la nation dans son ensemble, tel qu’il se reflétait dans les stéréotypes généralement défavorables ou déprédateurs projetés par la culture dominante et dans la diffusion de la ségrégation et de la discrimination sociales, peut avoir été au plus bas entre 1910 et la grande dépression de 1929. On se rappelle la ségrégation pratiquée par l'administration fédérale en 1913, le succès réservé à Birth of a Nation (Naissance d’une nation), un film ostentatoirement raciste, l’exhortation officielle des États-Unis aux autorités françaises en 1917 afin de dissuader les civils français, particulièrement les femmes, de fraterniser avec les soldats noirs, par déférence pour la conviction de la plupart des Américains blancs que les Noirs sont socialement inacceptables et inférieurs, les sanglantes émeutes racistes et le retour en force du Ku Klux Klan pendant l’immédiat après-guerre. Mais c’était aussi la période où le NAACP (National Association for the Advancement of Coloured People) obtenait ses premières victoires devant les tribunaux et fut près d’obtenir, par l’intermédiaire du Congrès, des lois antilynchage ; c’était aussi l’apogée de l’entreprise noire dans les ghettos, avant la Dépression.

La persistance d’une hiérarchie de statut ethnique très précise à une époque où un progrès limité commençait à s’accomplir dans les sphères économique et politique ne signifie pas que le statut ethnique est complètement indépendant de l’inégalité, qui n’est pas affectée par des changements dans la prise de pouvoir politique et économique. Il me semble qu’à long terme des acquis substantiels et durables dans un domaine ne peuvent que se traduire par des gains dans les autres domaines. Le racisme doit beaucoup de sa force et de sa légitimité à des attitudes culturelles enracinées qui, bien sûr, changent plus lentement que les structures sociales et économiques auxquelles elles étaient autrefois associées, directement et ouvertement. Mais il y a des transformations et il est difficile de maintenir indéfiniment un sentiment de statut culturellement ratifié face à des changements importants de classe et de situation de pouvoir d’un groupe subordonné. Le racisme a une vie propre, mais pas au sens où il peut perdurer sans perdre progressivement sa force devant les améliorations spectaculaires et durables de la situation matérielle et de pouvoir d’un groupe ethnique défavorisé. On pourrait objecter que c’est là mettre la charrue avant les bœufs, que l’on ne peut conquérir un pouvoir économique et politique pour une minorité opprimée sans changer les attitudes de statut du groupe dominant. Mais ce que je suggère en fait est une sorte de modèle de changement par interaction ou par feedback. Les augmentations de pouvoir affectent les attitudes et les attitudes modifiées ouvrent l’accès au pouvoir.

Comment, demandera-t-on, un tel processus peut-il s’enclencher ? L’étude de l’histoire des rapports de race dans plusieurs sociétés m’incite à penser que quelque chose d’étranger à l’ordre racial doit survenir normalement, quelque événement économique ou politique plus vaste qui réclame de toute la société des ajustements par des moyens qui présentent des avantages fortuits ou involontaires pour le statut des groupes subordonnés, avant qu’une telle dialectique puisse être mise en mouvement.

Les grandes guerres ou une rivalité internationale intense entre nations peuvent exercer cet effet catalyseur sur les rapports de race. La guerre contre le Paraguay (1865-1870) précipita l’émancipation des esclaves brésiliens parce qu’il était subitement nécessaire d’utiliser des milliers d’esclaves comme soldats et de les récompenser de leur participation en les affranchissant8 . Les Noirs américains furent affranchis de la servitude par suite de la guerre de Sécession dont le but originel était de préserver l’union fédérale et non de libérer les Noirs. Par suite des besoins et des occasions de la guerre, l’émancipation et l’utilisation de soldats noirs devinrent des moyens pour parvenir à l’intégrité nationale. Les victoires du Mouvement pour les droits civiques, qui, un siècle plus tard, ont concrétisé les promesses faites aux Noirs pour leur loyauté à l’égard de l’Union pendant la guerre de Sécession, furent aidées, peut-être de façon décisive, par la conviction de Blancs puissants et influents que les mesures Jim Crow pesaient lourd dans la rivalité entre l’Amérique et l’Union soviétique pour « les cœurs et les esprits » de l’Asie et de l’Afrique9 . Si la République sud-africaine s’engage sérieusement dans la réforme de l'apartheid et dans des négociations avec les nationalistes africains, c’est parce que l’opposition noire et la menace de sanctions internationales ont suscité la crainte qu’à moins que l’on agisse pour adapter les Noirs dans un cadre capitaliste, la République sud-africaine de l’avenir n’aura plus du tout de place pour les Blancs riches et âpres au gain10. Tous ces exemples suggèrent qu’à l’heure d’un danger ou d’un désastre national, un nationalisme étroit, parfois encouragé par la croyance que la survie à tout prix exige une redéfinition de la citoyenneté, peut se révéler plus fort que la conscience du statut ethnique et ouvrir la voie à l’abaissement ou même à l’élimination des obstacles à la participation et à un gain de pouvoir des groupes raciaux opprimés.

Une force plus fondamentale et moins contingente qui sape les hiérarchies raciales traditionnelles et les prétentions de statut qu’elles engendrent est la tendance à long terme et apparemment irréversible dans les systèmes de structure et de valeur des sociétés modernes à s’éloigner de l'ascription et se rapprocher de l'achievement pour fonder le statut et le pouvoir. (Comme Weber l’avait vu mieux que certains de ses successeurs, dans une société capitaliste achievement signifie avant tout la capacité de faire des bénéfices et d’amasser des richesses.) Nous n’avons pas besoin d’adopter la thèse naïve selon laquelle le capitalisme industriel est un solvant direct et automatique de la stratification ethnique — la longue carrière de l'apartheid en République sud-africaine et la stratification et les conflits de groupe en Irlande du Nord prouvent le contraire — pour reconnaître que les hiérarchies ethniques deviennent plus précaires et vulnérables quand elles sont la seule forme de statut attribué qui persiste de façon ouverte et publiquement ratifiée. Le rôle de l’idéologie raciste, quand elle était à son apogée entre le milieu du XIXe siècle et la Seconde Guerre mondiale, était de rationaliser les grandes exceptions au modèle de la société à classes ouvertes que l’on trouvait dans des régions telles que la République sud-africaine, l’Amérique du Sud et différentes colonies des pays européens.

Mais, depuis la Seconde Guerre mondiale, partout s’est manifesté un dégoût à l’égard du racisme, en grande partie grâce au rôle croissant joué dans les relations et les organisations internationales par les nations montantes d’Asie et d’Afrique. Autre puissant facteur en faveur du changement : l’internationalisation de l’entreprise capitaliste, qui a fait des préjugés raciaux un problème pour ceux qui cherchent à concurrencer les Japonais et les autres Asiatiques sur les marchés mondiaux. Les grandes inégalités internationales qui correspondent approximativement à la couleur perdurent, mais la tendance courante de parler des conflits qui en résultent comme d’un affrontement entre nations riches et pauvres reflète la nature de ce combat mieux que le vocabulaire lié à la notion de race qui avait été tout à fait approprié à l’âge de la conquête et de la colonisation.

La tendance à évoquer un combat à l’échelon mondial fondé sur la « classe » au sens où l’entendait Weber, ou entre ceux qui disposent d’un accès privilégié au marché et aux ressources limitées et ceux qui n’en disposent pas, a pour parallèle, dans chaque nation, de fortes traditions d’inégalité raciale ou ethnique. Pour la plupart des observateurs du Brésil contemporain, il est clair que le problème central est le gouffre qui sépare une minorité riche d’une majorité misérable. Le fait que les individus à la peau sombre soient surreprésentés parmi les pauvres est la preuve d’une longue histoire d’esclavage et de préjugés raciaux mais, concernant la situation présente, ce n’est pas le fait central11. Émanciper les pauvres en tant que tels, voilà le défi primordial. Même en République sud-africaine, comme je l’ai déjà suggéré, une analyse fondée partiellement sur une évaluation des perspectives des rapports de classe peut donner une meilleure idée des forces actuellement en œuvre qu’une analyse qui verrait la lutte presque exclusivement en termes raciaux ou ethniques. Bien entendu, le racisme est la force historique qui a donné à cette version de l’industrialisation capitaliste son caractère particulièrement morcelé. Mais deux idéologies théoriquement indifférentes à la race, le capitalisme du marché libre et le socialisme marxiste, ont gagné en force aux dépens d’une doctrine étatique et corporatiste de la suprématie blanche, d’une part, et d’un nationalisme noir racialement défini, de l’autre ; ouvriers et employeurs semblent d’ailleurs nettement plus disposés à considérer le combat en termes de classe. Contrairement à ce que l’on aurait pu attendre de la théorie léniniste, une telle redéfinition de la situation peut réellement accroître les perspectives de transition pacifique du pouvoir ; car l’histoire montre que les ajustements et les compromis de classe sont plus faciles à réussir que la réconciliation de groupes qui considèrent leurs différences comme prioritairement ethniques ou raciales. Mais la République sud-africaine a encore un long chemin à parcourir avant de parvenir à une combinaison viable entre la loi de la majorité et les droits de la minorité. De profondes différences demeurent quant à la mesure du pouvoir que la majorité détiendra et aux modalités selon lesquelles il s’exercera. Le gouvernement et l’électorat blancs peuvent encore s’accrocher à l’espoir qu’ils préserveront l’essence du pouvoir blanc et ses privilèges en renonçant au hochet du pouvoir et en permettant à la minorité bourgeoise noire de partager leurs avantages. C’est seulement grâce à un accommodement avec les ouvriers et les paysans noirs qu’ils peuvent écarter l’éventualité d’un cataclysme révolutionnaire.

Qu’en est-il des rapports entre Blancs et Noirs aux États-Unis ? Historiquement parlant, le racisme — ou, pour parler comme Weber, la conscience de statut euro-américaine — avait tendance à prédominer sur toute conscience de classe qui transcende les catégories raciales. L’incapacité du mouvement populiste sudiste de la fin du XIXe siècle à construire une coalition politique interraciale face aux appels de ses opposants à une solidarité raciale est un exemple bien connu de cette tendance. Un autre en est la difficulté notoire des Noirs et des Blancs de s’unir en une lutte collective pour leurs intérêts de classe, ce dont témoigne la longue histoire de la discrimination anti-Noirs par les syndicats et l’échec des mouvements socialistes à se gagner l’appui des Noirs.

Au plus fort de la grande dépression, quand les chances d’une action de classe commune au-delà des frontières raciales semblaient plus que jamais susceptibles de réussir, W.E.B. Du Bois fut amené, malgré sa sympathie pour le marxisme, à adopter le principe de l’autoségrégation économique des Noirs parce qu’il désespérait de la capacité des travailleurs blancs de surmonter leur racisme culturel12. Trois décennies plus tard, après que le Mouvement pour les droits civiques eut libéré les Noirs du Sud de la ségrégation de jure et de la privation du droit de vote de facto, les avocats du pouvoir noir et du nationalisme noir arrivèrent à une évaluation également pessimiste de la capacité de la société américaine de dépasser le clivage racial. Le rapport Kerner de 1968, qui décrivait l’Amérique noire et l’Amérique blanche comme « deux nations, séparées et inégales », exprimait le sentiment général qui régnait à la fin des années soixante : les États-Unis étaient toujours une société stratifiée en fonction de la race ou du statut ethnique et pas simplement par des différences économiques ou de classe.

Dix ans plus tard, cependant, un sociologue noir influent, William Julius Wilson, soutenait que l’importance de la race diminuait et que la situation des Noirs dans la société américaine pouvait désormais être mieux approchée en termes de classe13 . Wilson, qui affina et élabora sa thèse dans un livre plus récent sur le « sous-prolétariat » noir14 appuyait essentiellement son argumentation sur la croissance d’une importante bourgeoisie noire qui s’intégrait avec succès dans la plus vaste bourgeoisie américaine. Ce qui contrastait violemment avec la situation précédente des élites noires, autrefois condamnées par le racisme à chercher un statut plus élevé dans la seule communauté africaine-américaine, séparément. Mais cette déségrégation des élites coûtait cher : les Noirs qui ne pouvaient prétendre aux occasions qui s’offraient aux couches moyennes faute d’aptitudes, d’instruction et de possibilités d’emploi échouaient dans les ghettos, privés du leadership et des modèles de comportement qu’apporte l’existence d’une bourgeoisie. En conséquence, leur condition empirait et la nation se heurtait à un problème social majeur, crûment résumé par l’expression « sous-prolétariat noir ». Les incapacités du sous-prolétariat, conclut Wilson, sont à l’origine une affaire de classe plutôt que de race et doivent être abordées en tant que telles et d’abord par une politique social-démocrate ou du style New Deal.

Discutables, les théories de Wilson ont été surtout vivement critiquées par des historiens et des sociologues noirs, persuadés que le racisme est bien vivant, peut-être plus fort que jamais. Pour ma part, j’estime que l’analyse de Wilson présente beaucoup d’intérêt et je suis partisan de la plupart des mesures qu’il préconise. Mais il a un peu exagéré sa thèse et n’a pas toujours fait ressortir qu’il a décelé une tendance plutôt qu’une réalité. Il est très exact que la bourgeoisie noire pâtit nettement moins que dans le passé d’une discrimination spécifiquement raciale, mais la politique de l’action positive qui a rendu possible un tel progrès est aujourd’hui menacée par les attendus de la cour de Rhenquist et la politique des droits civiques des gouvernements républicains. Des troubles récents dans les campus laissent à penser que les étudiants noirs qui ont accédé au statut de la classe bourgeoise et ceux qui y aspirent ne sont pas à l’abri du harcèlement de jeunes Blancs de la bourgeoisie, irrités par ce qu’ils considèrent comme des privilèges particuliers ou des avantages déloyaux au profit des Africains-Américains ; de même, des formes sournoises mais efficaces de discrimination se perpétuent chez les cols blancs, dans les directions d’entreprises et dans les « professions ». En d’autres termes, l’assimilation dans la bourgeoisie n’est pas aussi totale ou aussi assurée que Wilson l’affirme parfois et il est probablement trop tôt pour éliminer les réponses spécifiques du racisme aux incapacités des Noirs. De plus, il est difficile de nier que beaucoup de Blancs craignent et méprisent le sous-prolétariat noir, non seulement à cause de sa pauvreté et de sa propension statistique à commettre des crimes ou à faire usage de drogue, mais aussi pour des raisons de race. Le stéréotype de Willie Horton est le produit des inquiétudes de classe, mais il est aussi et surtout racialement chargé. Néanmoins, certaines choses ont changé : l’instruction et la richesse peuvent dans une certaine mesure, souvent considérable, compenser le stigmate de l’apparence et de l’ascendance africaines.
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