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Présentation
On connaît Darwin comme fondateur de la théorie de l’évolution. Ce que l’on sait moins, c’est que la grande passion de sa vie a été l’étude des orchidées dont il possédait une extraordinaire collection. Il s’est particulièrement intéressé à leur fécondation par des insectes. Sans les guêpes, y aurait-il encore des orchidées ? Ces dernières ont développé des « stratagèmes » pour attirer les guêpes mâles et les séduire. Les guêpes ne se contentent pas de transporter du pollen, elles font littéralement « jouir » les orchidées.
Ces travaux viennent compléter la théorie de l’évolution par une théorie de l’« involution ». Les branches de l’arbre de l’évolution viennent se croiser, se mêler. L’orchidée ne peut pas perdurer sans ses liens avec une autre espèce. Loin d’être un cas singulier, ce pourrait être la règle : les arbres et les champignons, les humains et les milliards de bactéries qui les peuplent… Cette nouvelle biologie, initiée par Lynn Margulis, s’oppose au « néodarwinisme », ou théorie du « gène égoïste », pour qui la « concurrence », et non la collaboration ou le lien, est le mécanisme de base. On sait comment cette théorie a essaimé, en particulier dans les sciences économiques, mais aussi en sociologie.
La biologie de l’involution multiplie les découvertes. Les auteures poursuivent en présentant les travaux les plus récents sur le langage chimique des plantes, par exemple sur les plants de tabac…
Une nouvelle biologie indispensable à l’heure du nouveau régime climatique qui exige que nous connaissions ce à quoi et par quoi nous sommes attachés.
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PRÉFACE

DEUX CHERCHEUSES SUR LE CHEMIN DES MÉTAMORPHOSES


LE SONIC BLOOM EST UN APPAREIL émetteur de sons diffusant dans la même gamme de fréquences que celle du chant de certains oiseaux. Il est utilisé dans de nombreux jardins, des cultures maraîchères, des orangeraies de Floride et même dans les champs de culture intensive. Son utilisation repose sur l’hypothèse, expérimentalement démontrée, que la diffusion d’ultrasons soutient la croissance des plantes, les rend plus vigoureuses en encourageant leur métabolisme. Le fait que ce diapason sonore constitue une forme mimétique du chant des oiseaux a conduit certains des adeptes les plus convaincus de cette technologie à rappeler les intuitions du pionnier de l’agriculture biodynamique, Rudolph Steiner, qui affirmait qu’on ne pouvait comprendre la vie des plantes qu’en pensant les connexions qu’elles tissent avec tous les êtres vivants qui les entourent, tourbillonnent, vibrent autour d’elles et particulièrement les oiseaux, que ce soit par les courants d’air des battements de leurs ailes ou par leurs chants. Ernst Zürcher, dans son livre sur les arbres1, prolongera cette idée : les oiseaux non seulement soutiendraient la croissance des plantes, mais s’abstiendraient peut-être même de chanter aux moments les plus chauds de la journée afin de ne pas exercer sur elles une surstimulation qui les mènerait à se dessécher.

La coévolution de ces deux règnes nous donnerait donc une histoire encore plus intéressante et compliquée que celle, pourtant déjà assez extraordinaire, par laquelle les plantes à fruits et à graines auraient appris à séduire les oiseaux afin que ceux-ci leur assurent la mobilité qui leur fait défaut. La plante, écrit Emanuele Coccia, « est tout d’abord un attracteur : au lieu d’aller vers le monde, elle attire le monde vers elle2 ».

Cette hypothèse d’une possible coévolution des chants des oiseaux et de la sensibilité des végétaux aux sons, précisons-le, n’est pas sans faire grincer les dents de certains scientifiques – et plus encore si on la formule en disant que les oiseaux encouragent, par leurs chants, les plantes à grandir. On ne prendra pas parti dans ce débat. En revanche, le fait que ces chants soient détournés par des technologies assurant une rentabilité accrue de la production, et qu’ils constituent en quelque sorte des leurres (d’autant plus nécessaires dans certains lieux que les divers traitements, pesticides et autres, infligés aux plantations ont signé leur disparition et imposé le silence) pourrait sans doute un peu rapidement conduire à ne comprendre cette histoire que sous le seul signe de l’exploitation3. Sauf que cette version reviendrait à occulter les quelques centaines de milliers d’année au cours desquelles de vrais oiseaux bien vivants et bien gourmands ont entretenu, avec des plantes devant se débrouiller pour organiser d’improbables rencontres, une relation qui répondait aux motifs de chacun : pour les unes, celui de séduire et d’appâter ceux qui allaient étendre leur sphère d’action, pour les autres, celui d’encourager, à grand renfort de chants, la survie et la croissance des premières. Et l’on peut imaginer que la beauté des plantes et la beauté des chants ont-elles aussi, en partie du moins, à voir avec cette très ancienne alliance.

Mais le problème se repose et se complique si on envisage les cas où l’un des deux partenaires semble ne tirer aucun bénéfice apparent de la relation. Pour les théories modernes de l’écologie des plantes, certains cas, dont ceux de certains insectes pollinisateurs, relèvent de l’énigme si on essaie de les comprendre du point de vue de l’évolution. Il en est, en effet, qui semblent ne relever que de la pure et simple exploitation, cette fois du fait des fleurs. Plus précisément de fleurs, comme les orchidées, qui attirent les abeilles mâles et ne leur rétrocèdent rien en échange du service consenti de dissémination. L’insecte se laisse simplement prendre au piège du simulacre de partenaire que la fleur a su si bien créer. Il tente de copuler avec elle et, à son insu, se retrouve à assumer, sans contrepartie, la charge du transport du pollen.

De ces ruses des plantes, on peut faire deux récits.

Le premier, privilégié par les écologistes des plantes, s’inscrit dans le droit-fil des théories adaptationnistes : c’est un marché de dupes, qu’on lira en termes d’exploitation, de pouvoir et de domination. Reste à comprendre comment un jeu où les dupes ont été les éternelles perdantes a pu se maintenir dans la longue histoire de l’évolution. En effet, toujours selon ces théories, les habitudes comportementales de ceux qui sont systématiquement exploités ne constituent pas ce qu’on appelle une « stratégie stable du point de vue de l’évolution ». En d’autres termes, la logique évolutionniste voudrait que les abeilles, avant même que n’interviennent les multiples raisons qui conduisent aujourd’hui à leur progressive extinction, auraient dû soit disparaître, soit changer de tactique et ne plus se laisser prendre à ces ruses. Sauf si l’on réussit à montrer que certes, elles perdent, mais pas trop, en tout cas pas suffisamment pour que ces pertes affectent leur survie. Ceci a conduit les néodarwiniens à élaborer toute une série de calculs et à créer des modèles mathématiques, à la manière des économistes. Orchidées et abeilles mâles se sont vues dotées d’un budget, avec ses coûts et ses bénéfices. Les coûts seront, pour les insectes, calculés en termes d’énergie dépensée, de perte de temps, de perte d’opportunités de fécondations réussies... Comme il n’y a en apparence aucun bénéfice à leur niveau, les coûts devraient, en principe et tant que possible, être sérieusement réduits. Aussi ne sera-t-on pas surpris d’apprendre, toujours selon ces scientifiques, que les abeilles mâles, avec un étonnant sursaut de sagesse, s’abstiennent de mener le coït à son terme. Puritanisme des chercheurs ou implacable logique du calcul ?

En fait, le problème est à la fois beaucoup plus fondamental, et double. D’une part, il repose sur une définition de la ruse et du leurre qui distribue des rôles très simplistes : un attracteur machiavélique et une dupe prise au piège à son insu. Les ruses mériteraient pourtant d’autres histoires. D’autre part, le problème tient à ce que ces théories économiques créent comme hors-champ. Qu’est-ce qui entre dans ces calculs ? Qu’est-ce qui en est exclu et considéré comme négligeable ? Qu’est-ce que ces théories économiques décident, de manière tout artificielle, d’« externaliser » – ce que Bruno Latour appelle de la négligence calculée4. Ici encore, d’autres récits sont possibles, qui reprendraient l’enquête avec l’inquiétude du philosophe William James : « La tentative philosophique de définir la nature de telle sorte qu’aucune relation ne soit laissée de côté, que personne ne reste devant la porte en demandant “Par où vais-je entrer ?”, est certaine à l’avance d’échouer. Le plus que puisse espérer une philosophie, c’est de ne pas exclure d’intérêt pour toujours. Quelles que soient les portes qu’elle ferme, elle doit en laisser d’autres ouvertes pour les intérêts qu’elle néglige5. »

Parler d’intérêt dans ce contexte pourrait s’avérer inconséquent. Sauf justement si l’on résiste à la confiscation et à l’appauvrissement de ce terme par l’économie. Car les animaux et les plantes ont, et ont inventé, de multiples manières d’être intéressés. D’abord, être vivant, c’est être intéressé6. Et être intéressé ne signifie pas seulement « s’orienter », « choisir », « chercher », car les vivants ne sont pas simplement affectés passivement par ce qui arrive dans leur milieu, mais ils cherchent activement à être affectés7. Et si c’était ce que l’insecte cherche lorsqu’il se laisse prendre à l’appât d’une fleur exhalant les parfums les plus captivants : se laisser prendre, certes, mais pour être affecté ?

Il ne s’agit pas de nier qu’il y ait leurre, appât et ruse, mais la ruse, ici, peut recevoir un tout autre récit. À cet égard, Natasha Myers et Carla Hustak se font héritières du coyote, le trickster, le malin. La ruse, dans le monde du coyote, est toujours accompagnée d’humour et d’humeurs, elle est liée aux plaisirs du jeu. La ruse, dans le monde du coyote, implique l’existence d’une autre intelligence en face, elle est un pari sur cette intelligence – le coyote veut être plus malin, ce qui veut dire qu’il prend acte du fait qu’il a affaire à un être à l’intelligence duquel il doit découvrir la faille. Et la faille, c’est le désir. Car, pour la fleur, chaque être désirant peut être promesse de voyage et de dissémination. La ruse est appât, c’est-à-dire détournement d’un désir qu’elle intensifie – le leurre comme capacité de faire de l’être avec du néant, dans le désir d’autrui, disait Étienne Souriau8. La ruse, avant donc d’être une affaire de dupes, est une histoire d’intelligence du désir, une histoire qui mêle des affinités, des sensualités, des plaisirs – la jouissance d’être vivant avec d’autres.

Et ce sont précisément ce désir, cette intelligence du désir, ces bénéfices sensuels et ces plaisirs qu’offrent ces noces contre nature que les calculs ont externalisés, négligés, tenus comme ne devant pas compter. Une écologie des orchidées et des abeilles ne peut être qu’une écologie du désir. Une écologie qui peuple la scène d’êtres qui s’affectent et cherchent à être affectés les uns par les autres, une fleur qui apostrophe une abeille mâle, c’est-à-dire qui le détourne, et une abeille qui répond à l’appel de la fleur. Et ces désirs demandent qu’on active d’autres histoires ; non pas que l’on déconstruise les récits dominants, mais qu’on les détourne, comme la fleur détourne l’abeille, qu’on réponde au désir de récits par un récit de désirs, un récit où la pensée et la sensualité passent et s’affectent mutuellement. On ne démonte pas la scène, on en cherche une autre, plus large, plus aérée, plus accueillante aux mouvements.

Les recherches d’Hustak et Myers se jouent dans cette affirmation : « Plutôt que de réaffirmer le récit néodarwinien, nous travaillons de biais. » Citant Stefan Helmreich, elles précisent que les approches « transversales, obliques » ou « latérales » par rapport aux théories explicatives « peuvent produire des interprétations bien plus intéressantes du monde réel ».
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