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    Présentation

    
      Depuis les années 1970, la pornographie s'organise comme un monde
        professionnel, se fixant pour tâche de représenter les désirs des
        consommateurs, mobilisant des savoir-faire spécifiques pour y
        parvenir. Alors que l'influence de ces images ou la violence qui les
        caractériserait sont souvent au centre des débats, ce livre, en
        s'appuyant sur une enquête de terrain au sein la production
        pornographique française, pose d'autres questions : comment les
        pornographes parviennent-ils à circonscrire un espace pour leur
        activité ? Quelles formes prennent les relations de travail dans un
        contexte de professionnalisation de la sexualité ? Comment s'opèrent
        les partages entre sexualité féminine et masculine, homosexualité et
        hétérosexualité, et pourquoi sont-ils ici un enjeu majeur ?

      Mettant en marché les fantasmes, mobilisant les désirs des actrices
        et des acteurs, reposant sur des formes spécifiques d'exploitation, le
        monde de la pornographie permet de saisir certaines évolutions
        contemporaines du capitalisme, et leurs articulations avec les rapports
        de genre et de sexualité. Il offre également l'occasion de faire de
        l'hétérosexualité un objet d'enquête à part entière. Alors que
        réalisateurs et producteurs se donnent pour tâche de saisir une
        multiplicité de fantasmes, ils définissent leur métier comme masculin,
        mais aussi comme hétérosexuel. L'enquête met en évidence une
        circonscription paranoïaque de l'homosexualité masculine et les
        contradictions au principe de l'hétérosexualité, dans lesquelles les
        pornographes sont pris.
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        Les questions sexuelles sont d’actualité. Il s’agit des inégalités entre hommes et femmes, et des discriminations à l’encontre des minorités sexuelles, autant que des politiques de la filiation et de la reproduction, de la pornographie et de la prostitution, et des violences. Bref, les questions de genre et de sexualité se croisent aujourd’hui pour apparaître comme des enjeux proprement politiques.

        Cette politisation concerne les personnes autant que l’État, la sphère privée comme l’espace public, soit une des leçons historiques du féminisme. La critique des normes qu’elle suscite touche à notre intimité, puisqu’elle interroge les évidences de la masculinité et de la féminité en même temps que des pratiques sexuelles.

        Bien entendu, la politisation des questions sexuelles concerne aussi les relations amoureuses : les érotiques engagent des représentations et des pratiques du genre et de la sexualité ; les normes de l’amour renvoient aux normes du désir et du plaisir, de la masculinité et de la féminité. Qu’en est-il des relations amoureuses lorsqu’elles sont redéfinies par une double exigence de liberté et d’égalité ?

        La série « Genre & sexualité » entreprend de publier des enquêtes et des essais qui éclairent cette actualité sexuelle — grâce à des traductions de travaux déjà classiques, en s’appuyant sur des auteurs déjà établis, mais aussi en faisant connaître et reconnaître des recherches qui prennent de l’essor dans les nouvelles générations universitaires.

        Bien entendu, il ne s’agit pas d’isoler les questions sexuelles, mais au contraire de les articuler à d’autres questionnements. Les logiques sociales sont en même temps économiques, religieuses, ethniques ou raciales, etc. Bref, genre et sexualité nous donnent une entrée pour comprendre le monde, mais cette entrée est une ouverture qui permet de tenir ensemble les différents fils qui constituent les enjeux actuels et de prendre pour objet leur complexité.

        La collection est d’abord une collection de sciences sociales — anthropologie, histoire, science politique et sociologie -, mais elle est ouverte également à la philosophie, aux études littéraires et à toutes les perspectives qui nous aident à comprendre le genre et la sexualité comme phénomènes sociaux et politiques.
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    Introduction

    « Mettre en images les fantasmes des gens »

    
      
        Journal de terrain, Espagne, juin 2007. L'après-midi, entre deux scènes, je fais l'entretien avec Max, un des acteurs présents sur le tournage. Nous nous mettons au bord de la piscine : il s'allonge sur un transat, nu, je me mets à côté, sur une chaise, mon carnet de notes à la main. Dès le début de l'entretien, Max définit en quoi consiste selon lui le travail pornographique : « Notre boulot, et ça n'a pas d'autres prétentions, c'est de mettre en images les fantasmes des gens. » Au cours de l'entretien, il se touche un peu la bite, et lance à la cantonade : « J'ai une demi-molle exploitable. » Ça me fait rire.

      

    

    
      La définition de son activité que donne Max, acteur et réalisateur de films pornographiques d'une quarantaine d'années, est le point de départ de cette enquête. On peut y lire tout d'abord la revendication de la pornographie comme un travail, ayant une fonction qui lui est propre : produire des supports masturbatoires efficaces. Cet objectif implique une organisation, des savoirs et des savoir-faire, mais aussi une exploitation du corps et de la sexualité des actrices et des acteurs. Les pornographes sont présentés comme des entrepreneurs qui se donnent pour tâche de saisir les fantasmes des spectateurs. La production pornographique apparaît alors comme un exemple d'entreprise capitaliste, construisant de nouveaux marchés et de nouvelles niches, branchée sur les désirs des consommateurs. Implicitement, cette définition suppose enfin une classification des fantasmes : ce ne sont pas les fantasmes « des gens », comme le prétend Max, mais ceux des hommes hétérosexuels qui sont la cible : les femmes sont largement exclues du marché en tant que consommatrices, tandis que les fantasmes gais relèvent d'un marché spécifique. Qu'est-ce que cela signifie que de considérer la pornographie comme un travail ? Comment comprendre cette commercialisation des fantasmes ? En quel sens ceux-ci peuvent-ils être dits hétérosexuels ?

    

    
      La pornographie comme travail

      La modestie affichée de Max le montre : il n'est pas évident de parler de « métier » à propos de la pornographie. Il est même plutôt habituel de douter qu'elle soit un « vrai travail ». À l'inverse, je veux prendre au sérieux les positions de celles et ceux qui réalisent des films pornographiques aujourd'hui : même si leur passage dans ce monde peut être éphémère, même si la pornographie n'est pas nécessairement leur activité principale, et même si les compétences mises en œuvre peuvent sembler presque nulles, tous soulignent qu'ils ne font pas cette activité pour rien, et que n'importe qui ne pourrait pas la faire. De nouvelles questions se posent : depuis quand cette activité existe-t-elle ? En quoi consiste-t-elle ? Fonctionne-t-elle selon les mêmes règles que d'autres activités professionnelles ?

      C'est au XVIIIe siècle qu'apparaît ce que nous entendons par pornographie aujourd'hui : si elle a alors une dimension plus nettement critique, il s'agit d'une représentation explicite de la sexualité, qui a pour objectif d'exciter et de choquer, dont les auteurs sont condamnés et poursuivis par les autorités publiques1 . D'abord clandestins, les pornographes investissent progressivement différents supports. Les films et les vidéos pornographiques que l'on trouve aujourd'hui dans les sex-shops ou sur Internet ne sont plus interdits, mais n'ont jamais échappé au stigmate. La frontière entre le monde de la pornographie et le monde de l'art est une question récurrente, qui participe au discrédit du premier. Cependant, si les pornographes sont parfois perçus et se conçoivent pour une partie d'entre eux comme des cinéastes ratés, la pornographie est organisée autour d'une tâche spécifique, elle a des conventions permettant de distinguer ce qui est pornographique et ce qui ne l'est pas. S'y distinguent des positions prestigieuses et des groupes subalternes : c'est un monde professionnel2.

      Mon objectif n'est pas cependant d'établir que la pornographie est « un travail comme un autre ». Les débats autour du travail sexuel font parfois de cette question la question centrale, mettant dos à dos de manière virulente celles et ceux qui refusent de faire de la pornographie un travail et s'élèvent contre la banalisation de la commercialisation de la sexualité et ceux qui dénoncent la coupure entre le marché du travail ordinaire et le marché du travail sexuel, en soulignant par exemple que les conditions de travail violentes et dégradantes sont le lot commun des travailleurs et des travailleuses du bas de l'échelle. Je ne chercherai pas ici à assimiler ou séparer la pornographie et d'autres métiers, mais à ouvrir la comparaison. Dire que la pornographie est un travail ne clôt pas la discussion, mais engage à se demander si le travail des réalisateurs, des actrices et des acteurs se rapproche d'autres activités professionnelles du point de vue des conditions de travail, des trajectoires professionnelles ou de la gestion de la main-d'œuvre.

      Cela permet également de rompre avec l'apparente évidence de la catégorie de travail sexuel. En effet, si le travail sexuel est souvent conçu comme un travail aux frontières de la légalité, une zone de vulnérabilité sociale3 , il agrège des situations très différentes4 . Comme d'autres commerces sexuels, la pornographie peut être abordée comme une activité de service, dans laquelle pornographes, acteurs et actrices se situent sur un marché et collaborent pour satisfaire les spectateurs5. Le service, ici, ne consiste pas précisément en un service sexuel dans lequel une prostituée doit satisfaire son client, mais dans l'élaboration d'images fantasmatiques efficaces. À la vulnérabilité de la prostitution de rue, liée notamment à son caractère public et à sa relégation dans les marges urbaines, s'oppose le lieu clos du tournage pornographique, protégé des regards extérieurs. À la relation individuelle qui se noue entre les prostituées et leur client s'oppose le travail collectif de mise en images des fantasmes, qui suppose une coopération des individus. Proche de certains métiers considérés comme non sexuels ; distincte d'activités communément rangées sous la catégorie de travail sexuel, la pornographie met en question la pertinence de ces catégories et interroge les rapports au travail, les frontières de ce marché, et les formes d'engagement dans la sexualité.

      Refuser à la pornographie le statut de travail, c'est également mettre l'accent sur les violences qui y ont lieu, et parfois considérer qu'elle relève de l'esclavage. Au regard des sévices que subiraient les actrices, parler de travail semble non seulement incorrect, mais contribuerait à occulter la véritable situation des femmes dans l'industrie du sexe. C'est par exemple la position de Catharine MacKinnon, juriste qui a dénoncé la situation des actrices, et qui a également tenté d'interdire la diffusion des images pornographiques6 . Attentive aux logiques de la domination masculine, elle occulte cependant le fonctionnement ordinaire du travail pornographique en le rabattant sur de purs rapports de forces, dont seraient victimes des actrices piégées ou aliénées. Cela ne signifie pas qu'elles soient libres de faire ce qu'elles veulent. C'est un des enjeux de cette enquête que d'essayer de rompre avec les visions noires et peu réalistes de la pornographie sans occulter dans le même geste les rapports de pouvoir, et en particulier les rapports de genre, qui la traversent7.

      L'entrée par le travail est justement un moyen d'y parvenir. L'analyse de l'organisation du monde de la pornographie, des liens qui unissent ses membres, des positions différenciées qui sont assignées à chacun et à chacune ne conduit pas à banaliser la commercialisation de la sexualité, mais au contraire à identifier la dimension politique de la répartition des tâches et des profits. De ce point de vue, faire de la pornographie un esclavage repose finalement sur une conception naïve des rapports de pouvoir au sein du monde du travail, et des rapports de genre au sein du monde de la pornographie. Ceux-ci sont beaucoup moins spectaculaires, mais aussi beaucoup plus ordinaires : ce sont ceux notamment qui caractérisent le travail et l'emploi des femmes. C'est au terme de l'enquête qu'on pourra identifier les particularités du travail pornographique.

    

    
      Des hétérosexuels professionnels

      Considérer les pornographes comme des entrepreneurs de fantasmes est un premier point qui permet de saisir les spécificités de ce travail. Ils ne se sont pas toujours définis comme tels : c'est au cours du XIXe siècle que la pornographie passe d'une logique critique à une logique capitaliste, fondée sur une exigence d'accumulation et de profit8 . Ce passage est parfois inscrit dans un mouvement plus général de marchandisation de la sexualité : une dénaturalisation, une dégradation qui contreviendrait à l'essence de la sexualité, constituée comme un espace à l'écart des formes de domination et d'échanges9.

      Cette argumentation contribue à bien des égards à opérer des partages entre sexualité vénale et don de soi, entre bonne sexualité et pratiques pathologiques qui simplifient considérablement les rapports entre sexualité et économie. D'une part, comme l'a montré l'anthropologue Paola Tabet, la sexualité féminine n'est pas liée de manière exceptionnelle aux échanges marchands : de multiples formes d'échanges économico-sexuels, pas nécessairement qualifiées de prostitution, permettent à des femmes d'accéder à des positions ou à des biens sans cela difficiles à atteindre10 . D'autre part, l'urbanisation et le caractère amoral de la mise en marché peuvent favoriser l'expression de sexualités discréditées, comme l'homosexualité : le capitalisme a de ce point de vue un caractère émancipateur11 . Plus généralement, l'investissement de nouvelles matières pour générer du profit, la constitution d'une offre de plus en plus variée mettent le désir au cœur d'un capitalisme qui repose sur la définition et la récupération de ce qui excite ou émeut les individus12. À rebours d'une exotisation qui en souligne le caractère exceptionnel, je fais l'hypothèse que le monde de la pornographie éclaire les évolutions contemporaines du capitalisme, et les liens de ce dernier avec la sexualité.

      Les pornographes ne mettent pas seulement en images les fantasmes, ce sont des hommes qui mettent en scène des corps féminins. Insérer le travail pornographique dans les évolutions du capitalisme amène à se poser la question de la constitution d'un marché des fantasmes, des modes de valorisation de la sexualité. Prendre en compte les places occupées par les hommes et les femmes dans le monde de la pornographie permet d'interroger les rapports sociaux de sexe qui sous-tendent son organisation. C'est en premier lieu l'exploitation de la sexualité féminine qui doit être analysée : les différences entre le salaire des actrices et celui des acteurs, les carrières des actrices permettent ainsi d'interroger la répartition des profits du travail. Mais c'est également l'assignation des femmes au statut d'objet des fantasmes qui est au centre de cette enquête. En effet, la mise en images des fantasmes n'est pas seulement une nouvelle possibilité de profit, elle implique également des savoirs et des savoir-faire qui donnent une certaine maîtrise de la sexualité, et finalement une manière de se définir comme sujet sexuel. La division du travail pornographique et les trajectoires des actrices permettent d'interroger les limites assignées à la sexualité féminine et les différentes significations accordées aux sexualités féminine et masculine. De ce point de vue, la division du travail pornographique a moins pour enjeu la production d'une plus-value que la limitation des désirs féminins et de leur expression : elle concerne la répartition des profits et des savoirs, mais aussi les modes de subjectivation des femmes et des hommes13.

      Enfin, les pornographes dont il est question ici mettent en scène des fantasmes masculins, mais aussi hétérosexuels. Pour eux comme dans l'opinion commune, l'hétérosexualité désigne un désir sexuel qui a pour objet exclusif les personnes de sexe opposé. Posée comme une évidence, cette définition de soi et du métier ne va pourtant pas de soi. À la suite de Foucault14 , plusieurs études montrent le caractère relativement récent des catégories d'homosexuel et d'hétérosexuel15 . Au début du XXe siècle s'opère une transition entre différents modes de catégorisation des relations sexuelles entre hommes. une culture homosexuelle émerge, qui n'est pas seulement liée au développement des discours psychiatrique et psychanalytique16 , mais aussi à l'apparition, dans l'espace urbain, de lieux de sociabilité spécifiques17.

      L'hétérosexualité est une catégorie récente, c'est aussi une catégorie fragile. Elle est d'abord trop large : parce qu'elle prétend regrouper la majeure partie de la population, on ne peut la considérer comme une catégorie pertinente. on sait également que se définir hétérosexuel n'exclut pas les rapports entre hommes, discrets ou vécus sur le mode du secret18 . Catégorie ordinaire de définition de soi, l'hétérosexualité rend mal compte de la diversité des désirs et des trajectoires sexuels des hommes et des femmes en faisant du choix d'objet le critère exclusif de catégorisation des sexualités19 . L'enjeu politique de cette catégorisation est cependant clair : se dire hétérosexuel, c'est moins revendiquer une appartenance à un groupe que se distinguer d'une conduite présentée comme différente ou anormale. Dans cette perspective, un des privilèges majeurs de l'hétérosexualité par rapport à l'homosexualité est de ne pas avoir à se dire : on n'a pas à devenir hétérosexuel, on l'est toujours déjà. Il y a une présomption d'hétérosexualité, mais pas de définition de ce qui est posé comme la normalité20.

      Les pornographes occupent dans cette histoire une place singulière. On sait que la pornographie hétérosexuelle repose sur la représentation des désirs et des plaisirs féminins pour un regard masculin21 . Les pornographes se donnent également pour tâche d'identifier les fantasmes des hommes hétérosexuels. Ce sont des hétérosexuels professionnels22 : mettant en images les fantasmes masculins, ils revendiquent des compétences sexuelles qui les distinguent des hétérosexuels ordinaires, et définissent par là les frontières de l'hétérosexualité masculine, en particulier vis-à-vis de la sexualité féminine et de l'homosexualité masculine. Le travail pornographique ouvre donc les questions de la commercialisation de la sexualité et de l'exploitation des actrices. C'est également un terrain privilégié pour analyser la construction de l'hétérosexualité.

    

    
      Enquêter sur la pornographie

      Enquêter sur la pornographie pose deux problèmes : comment saisir les frontières d'un groupe opaque ? Comment enquêter, en tant qu'homme, sur une activité qui se donne pour objectif de saisir les fantasmes masculins ?

      Si la pornographie fait débat, on dispose de peu de connaissances sur ce monde professionnel. Alors que, dans le cas du cinéma, le Centre national de la cinématographie produit des enquêtes, des chiffres et des bilans qui permettent d'avoir une idée assez précise de l'état du cinéma français, rien de tel en ce qui concerne les pornographes. On ne connaît pas leur nombre, leurs activités précises, les budgets des films. C'est cette faible objectivation qui suscite le soupçon, et alimente les idées reçues sur les profits des pornographes, leurs liens avec la mafia, ou les sévices subis par les actrices. Du point de vue de cette enquête, cela signifie que les frontières de ce monde ne peuvent être tracées au préalable, et sont l'un des enjeux de ce livre : quelles sont les limites que les pornographes assignent à leur travail ? Quelles sont les pratiques professionnelles inacceptables ? Pour répondre à ces questions, j'ai progressivement exploré le monde de la pornographie, en suivant les films et les contacts donnés lors des entretiens ou des tournages, sans préjuger de ce qu'il fallait y inclure.

      La question du sexe et de la sexualité de l'enquêteur est un second enjeu. La double caractéristique, à la fois vulgaire et excitante, des images pornographiques, en fait un objet de discours problématique. Parler de pornographie, c'est témoigner d'un intérêt pour des produits particulièrement illégitimes, et immanquablement parler de ses désirs. Afficher son désintéressement, voire son mépris, semble alors la position convenable. Pourtant, au cours de mon enquête, je n'ai pas essayé de m'imposer une distance vis-à-vis d'un objet douteux ; au contraire j'ai accepté le plus possible les places que les enquêtés m'ont données23. Dans cette perspective, être un homme n'est pas une position biaisée, pour autant que l'on explicite les effets que cela a au cours de l'enquête. Les appartenances de classe, sexuée, sexuelle de l'enquêteur sont des positions qui influent sur le déroulement de la recherche ; elles offrent aussi des ressources que celui-ci peut mobiliser dans l'enquête, et enfin des prises qu'il donne, parfois malgré lui, à ceux qu'il rencontre.

      Il s'agit alors d'expliciter, selon l'expression d'Esther Newton, l'équation érotique de l'enquête, les rapports de désir mobilisés au cours de la recherche24 . Cette équation prend ici la forme d'un gay travaillant sur des hétérosexuels, hommes et femmes. En effet, si le choix de travailler sur la pornographie hétérosexuelle enregistre une division importante du travail pornographique, il est également lié au point de vue gai (le fait d'être gay, mais aussi la volonté de regarder en tant que gay25) que j'ai progressivement adopté au fur et à mesure de mon enquête. Ce choix reflète en premier lieu une volonté initiale d'adopter une position d'extériorité vis-à-vis de la pornographie : gay travaillant sur la pornographie hétérosexuelle, je n'évitais pas les soupçons, mais il me semblait avoir de bons arguments à leur opposer. Ce choix prenait également sens au regard de ma trajectoire sexuelle : m'étant défini comme gay quelques mois avant cette recherche, je conçois mon travail comme un retour sur une identité hétérosexuelle d'abord évidente et progressivement abandonnée.

      Au cours de l'enquête, ces positions initiales ont évolué. Le partage implicite entre hétérosexualité et homosexualité, dans la pornographie hétérosexuelle comme du point de vue des relations masculines, est apparu moins évident. Mon homosexualité s'est avérée une ressource qu'il était possible de mobiliser dans la production d'un savoir sur la pornographie hétérosexuelle et un élément qui donnait une tonalité particulière aux relations avec les actrices.

      En effet, alors que les actrices se constituent en objet fantasmatique pour des regards masculins, et que cette image est souvent difficile à vivre, notamment dans l'espace public, apparaître comme un interlocuteur gai a pour effet de suspendre les jeux de la séduction hétérosexuelle. Féminisé par mon identification sexuelle, je peux également, provisoirement, me mettre du côté des femmes. Dans le cas des pornographes, parce qu'ils conçoivent leur travail comme une capture des fantasmes masculins, l'entretien fonctionne comme une technique d'aveu, et les rôles sont inversés. « Enfin, je ne sais pas ce que vous aimez voir… », « Je ne sais pas quels sont tes délires » : je ne suis pas seulement un sociologue qui enquête sur les pratiques éventuellement peu avouables des réalisateurs, je suis mis en demeure d'expliciter mes propres fantasmes. Saisir cette relation d'enquête est finalement un premier pas pour comprendre en quoi consiste le travail pornographique.

    

    
      L'ouvrage est composé de deux parties. La première, « Un capitalisme fantasmatique », porte sur la constitution et les enjeux du métier de pornographe. La définition politique de la catégorie de pornographie relève d'un travail d'illégitimation de certaines représentations de la sexualité, elle définit également un groupe professionnel. Rapidement, les pornographes se constituent en entrepreneurs de fantasmes, mais aussi en experts de la sexualité. Les relations et les conditions de travail rendent possible cette mobilisation de l'intime nécessaire à la réalisation d'une scène. La seconde partie, « Les contradictions de l'hétérosexualité », porte sur les rapports entre les pornographes, les acteurs et les actrices. Si elles partagent avec les acteurs un statut d'employé, les actrices ont une position spécifique dans le marché du travail pornographique : elles constituent ce qui fait la valeur d'une scène, mais ont des carrières très courtes, en particulier parce qu'elles sont rapidement disqualifiées au regard des débutantes. Les logiques du marché du travail reposent moins sur des qualifications que sur une classification et une hiérarchisation des désirs, qui définissent les bons usages professionnels de la sexualité.
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Chapitre I

La ghettoïsation des perversions


L'arrivée au pouvoir de Valéry Giscard d'Estaing en 1974 marque le début d'une période qui se veut celle du « libéralisme avancé ». En matière de cinéma, le Président et son secrétaire d'État à la Culture, Michel Guy, affirment une volonté de rompre avec la censure. En 1975, M. Guy permet la diffusion de films qualifiés de « sexy » et de « hard » : pendant quelques mois, l'interdiction totale de ces films est levée, seule subsiste l'interdiction aux mineurs. Votée à la fin de l'année 1975, la loi de finances pour 1976 met fin à cette courte période et instaure une réglementation pour la diffusion des films pornographiques, qui sera appliquée l'année suivante. Cette réglementation passe par une régulation marchande de la diffusion des films qualifiés de pornographiques, une taxation plus élevée, et la mise en place, au sein du Centre national de la cinématographie (CNC), d'une nouvelle catégorie de films : les films « pornographiques ou d'incitation à la violence », bientôt appelée « classement X ». L'année 1975 constitue donc pour la production pornographique française une parenthèse entre une période de clandestinité1 et la mise en place d'un dispositif juridique encore en vigueur aujourd'hui, qui encadre l'exercice du métier de pornographe.

Sans retracer de manière exhaustive l'histoire de la catégorie de pornographie en France depuis les années 19702 , il s'agit ici de montrer comment se forme, dans les années 1970 en France, un ghetto pour le commerce pornographique. Le terme est employé par les pornographes pour dénoncer leur assignation à un circuit de diffusion spécifique. On peut en faire un usage sociologique. Pour Louis Wirth, le terme désigne un espace dans lequel des populations racialisées sont ségrégées et peuvent développer une communauté culturelle, mais aussi les « zones de vice » abritant notamment des prostituées3 . C'est la double dimension du concept de ghetto, à la fois contrôle du groupe et fermeture de son espace, qui est pertinente ici4. Le ghetto pornographique se caractérise à la fois par un processus de stigmatisation et par la possibilité d'une organisation interne. L'objectif de l'État est de contrôler le commerce pornographique et de le confiner dans les marges de l'espace public ; les pornographes sont assignés à un circuit spécifique mais peuvent, de ce fait, exercer leur métier. Cette opération politique s'appuie sur la qualification de la pornographie en pratique perverse : sa régulation prend place dans un mouvement plus large de ghettoïsation des perversions, qui rompt avec leur répression tout en les circonscrivant dans des espaces spécifiques.

À travers la formation d'un ghetto, ce sont les effets à la fois spatiaux, symboliques et cognitifs d'une catégorie d'État que je veux mettre en évidence. Ces effets ne se résument pas à un encadrement du commerce pornographique, mais à une opacification qui voit progressivement disparaître les prises qui permettent de saisir les contours de l'activité. L'État n'élabore pas un savoir spécifique sur cette production, ne développe pas de critères pour distinguer les films les uns des autres : au contraire, ceux-ci apparaissent comme un ensemble très homogène, image inversée d'un monde de l'art aux œuvres singulières, identifiées et commentées. Ce ne sont donc pas les propriétés des images qui sont déterminantes. Ainsi, on peut se demander comment nous percevrions la production cinématographique si le CNC n'opérait pas un travail de tri et de classement, si les critiques ne discernaient pas les films à voir des productions négligeables, si, finalement, ces opérations n'effectuaient pas une singularisation des auteurs et des films. Aborder la pornographie comme une catégorie d'État pose donc la question de la régulation de la sexualité et des désirs, mais permet également de mettre en évidence les fondements politiques des manières de voir la pornographie5.




La construction d’une catégorie d’État


La loi X introduite par le décret du 30 octobre 1975 puis par les articles 11 et 12 de la loi du 30 décembre 1975 est l'aboutissement d'une problématisation qui mobilise l'État, le monde du cinéma, et ceux qui seront rapidement qualifiés de pornographes. L'isolement progressif d'un ensemble de films passe d'abord par une séparation entre des films cinématographiques et des images pornographiques, et par la définition de celles-ci en produits dangereux, destinés à un public de pervers. Dénonçant la pornographie tout en tenant compte du discrédit de la censure, l'État condamne moins les représentations de la sexualité que l'usage masturbatoire de ces images.




Le cinéma contre la pornographie

À partir de 1974, des films mettant en scène des actes sexuels ou ayant la sexualité pour thème central sont diffusés sur les écrans français. Dans un premier temps, Michel Guy permet leur distribution. En effet, pour être diffusé sur les écrans français, un film doit passer devant les commissions du CNC qui lui délivrent un visa. Les films sont visionnés en premier examen par une sous-commission qui délivre un rapport à la Commission. Si celle-ci juge le film problématique, il est diffusé en assemblée plénière qui statue définitivement sur les restrictions de diffusion du film. Les commissions sont composées de représentants des ministères, de l'industrie cinématographique et de la société civile. Cependant, la Commission n'a qu'un avis consultatif, et c'est au secrétaire d'État qu'il revient en dernière instance de décider d'autoriser et de classer un film ou pas. En 1974 et 1975, Michel Guy décide de ne pas suivre les avis de la Commission concernant les films mettant en scène la sexualité : une quarantaine de productions dont la Commission avait proposé l'interdiction totale sont ainsi visibles sur les écrans, assorties d'une seule interdiction aux mineurs.

En proposant d'interdire totalement certains films, la Commission distingue jusqu'en 1975 un circuit cinématographique normal et un circuit clandestin qui ne relève pas de la politique culturelle mais de la justice. Ainsi, Les Perverties du plaisir est présentées en 1973 « assurément [comme] un bon film pour cinéma clandestin », mais aussi une « cochonnerie imbécile » à laquelle il n'est « guère pensable d'accorder un visa d'exploitation »6. C'est ce partage que le refus de M. Guy de suivre les avis de la Commission met en question. Il ouvre ainsi un débat sur le statut à donner aux films mettant en scène la sexualité.

Ceux qui veulent produire et diffuser ces films plaident pour leur intégration dans l'économie ordinaire du cinéma. C'est le cas de Francis Mischkind, producteur de films érotiques et pornographiques, mais aussi de films de genre, qui prend part en septembre 1974 au débat suscité par l'élaboration d'un encadrement spécifique pour les films érotiques.





On oublie vite combien de techniciens et d'acteurs peuvent travailler, combien de petites salles survivent ainsi, dans un contexte général qui ne cesse de s'aggraver. Et, ici et là, à grands cris, on accuse les producteurs de films érotiques, les acteurs, les distributeurs. Certains articles publiés ces derniers temps avaient véritablement le ton de la dénonciation. On y citait des noms, dont le mien. Mais je n'ai vu nulle part accuser celui qui me semble lui aussi avoir sa part dans le phénomène : le public, ces millions de spectateurs qui choisissent, chaque semaine, d'aller voir des films érotiques […]. L'opinion exprime ses désirs. Les autorités morales ou religieuses approuvent ou non cette opinion. Les professionnels, quant à eux, doivent raisonner en fonction de l'évolution des goûts du public de cinéma, avec l'assurance d'avoir bien fait leur métier chaque fois que leur action rencontre l'assentiment de ce public7.






C'est en tant que professionnel que Francis Mischkind prend la parole, du point de vue d'un monde du cinéma qui profite, à la fois symboliquement et économiquement, de l'émergence d'un genre. Sorti du circuit clandestin, le cinéma érotique peut s'intégrer au monde du cinéma, dont il mobilise les acteurs8.

Du point de vue des politiques à l'inverse, des voix émergent pour dénoncer les profits immoraux générés par l'érotisme. Car les « chiffres record » du cinéma pornographique, lors de l'été 1975, attirent l'attention : La Grande Partouze fait 247 537 entrées, L'Enfer pour Miss Jones 39 987, Gorge profonde 32 647 entrées en première semaine dans dix salles9 . Le débat entre Jean Foyer, député UDR — Union des démocrates pour la Ve République — et Francis Mischkind, qui a lieu à l'automne 1975, oppose la dénonciation morale de la pornographie à la revendication de la légitimité des profits qu'engendre ce genre nouveau. Au cours de l'élaboration de la loi encadrant la diffusion des films pornographiques, Jean Foyer propose dans un amendement de taxer à 50 % les films interdits aux mineurs. L'amendement est rejeté par les parlementaires et suscite de vives réactions de la part de la profession cinématographique : la Société des réalisateurs de films, fondée en 1968 par des réalisateurs comme Jacques Rivette, Robert Bresson ou Claude Berri, dénonce une atteinte à la liberté de création et d'expression. Elle reflète la position majoritaire au sein des autres associations professionnelles10. L'arbitraire de la catégorisation, l'hypocrisie du gouvernement sont dénoncés. Surtout, une instance qui représente les réalisateurs de films cinématographiques estime qu'elle a le droit et le devoir de défendre ces films. Alors que Jean Foyer présente les pornographes comme des individus dont le seul objectif est le profit, ceux-ci sont donc dans un premier temps soutenus par un monde du cinéma qui contribue à défendre le cinéma érotique et pornographique comme genre.

Ce discours perdure tout au long de l'année 1975 pour certaines fractions de la profession, et n'est pas uniquement le fait des producteurs qui investissent le cinéma érotique et pornographique. En novembre, quand le projet de loi d'encadrement des films pornographiques est connu, les protestations se multiplient. La CGT, le Parti communiste et le Parti socialiste, des élèves de l'IDHEC (Institut des hautes études cinématographiques) ainsi qu'une douzaine de syndicats et d'associations défilent sur les Champs-Élysées, dénonçant la « nouvelle censure cinématographique » et les « atteintes à la liberté du travail ». Sur une pancarte on peut lire : « Le cinéma français doit vivre11. » L'engouement pour les films pornographiques en fait un cheval de bataille pour une partie de la profession.

Cette alliance entre producteurs et réalisateurs de films érotiques et pornographiques et l'industrie cinématographique, au nom d'une indépendance économique et symbolique de la profession, et surtout des avantages financiers du genre, est de courte durée. Si F. Mischkind souligne dans une tribune que rien n'oblige un fonds de commerce cinématographique à « exploiter tel genre plutôt que tel autre12 », c'est précisément ce qui se produit à partir de 1975.

Au cours de l'année 1975, Pathé comme Gaumont font dans un premier temps le choix de diffuser des films érotiques ou pornographiques dans leurs circuits : Histoire d'O, Emmanuelle, Les Jouisseuses, Exhibition font leur carrière dans les salles des grands circuits de distribution. Un « engagement professionnel » est signé le 12 novembre 1975, dans lequel « la profession s'engage à ne pas procéder à la projection publique de films classés pornographiques », « à ne procéder à aucune diffusion publicitaire imagée ou commentée, sur tout support, de tout format, et en tout lieu hors de l'enceinte des salles habilitées, pour les films classés pornographiques13  ». Il faut, selon le mot de Costa-Gavras, « chasse[r] les marchands du temple14  ». Le soutien économique au cinéma qui a lieu dans le cadre de la politique culturelle a pour revers la mise à distance d'une production cinématographique guidée par le profit, qu'incarne la pornographie, et la valorisation d'un cinéma « de qualité »15. D'abord cause pour la profession cinématographique, le cinéma pornographique est condamné par l'État comme par le monde du cinéma.

Le contrôle du marché des films pornographiques clôt la parenthèse de 1975, sous la forme de trois mesures intégrées à la loi de finances pour 197616  : les œuvres classées comme pornographiques ou d'incitation à la violence ne peuvent bénéficier du fonds de soutien pour les œuvres cinématographiques, 20 % sont prélevés sur les bénéfices générés par ces films. Une taxe forfaitaire de 300 000 francs pour les longs métrages pornographiques et de 150 000 francs pour les courts est perçue en plus du prélèvement de 20 %, et est affectée au Fonds de soutien de l'industrie cinématographique. Les salles désirant diffuser des films pornographiques doivent se spécialiser : cette classification n'est pas imposée, ce sont les exploitants qui demandent leur classement au CNC, en justifiant une diffusion de plus de 50 % de films pornographiques pendant un trimestre précédant la demande. La régulation de la pornographie est finalement très proche de la position de Jean Foyer, qui soulignait la nécessité de « frapper au portefeuille » les producteurs de films érotiques et pornographiques17. Cependant, la défense de la morale sexuelle est gommée au profit de l'affirmation d'une politique culturelle ayant pour objectif le maintien d'un cinéma français de qualité.




Le travail de catégorisation de la Commission

La loi de finances pour 1976 suppose de distinguer au sein de l'ensemble des films distribués en France les films pornographiques de ceux qui ne le sont pas. Cependant, les critères de cette distinction ne sont pas définis18  : il revient aux membres des commissions du CNC de les définir. L'instauration d'une liste de films pornographiques induit un changement dans les pratiques de classification des commissions. Jusqu'en 1975, certains films étaient d'abord interdits totalement, puis autorisés après coupure des scènes considérées comme inacceptables19. À cette censure sur les œuvres, la loi X substitue une restriction de diffusion qui permet d'autoriser la sortie de films dans un circuit restreint.

Quels sont les critères qui, à partir de l'année 1975, distinguent le pornographique pour le CNC ? La « discrétion » montre en premier lieu l'importance de la visibilité donnée à la sexualité. Proposé pour être inscrit sur la liste des films pornographiques par la sous-commission le 26 novembre 1975, Éducation sexuelle classe adulte relève selon la Commission en janvier 1976 d'une simple interdiction aux mineurs.





On ne peut nier que ce film n'a guère d'autre objet que de nous montrer les intrigues sexuelles qui naissent de la réunion en « congrès » d'anciens condisciples de collège, après une longue séparation. Les images qui nous sont montrées ne sont avares ni de nudité, ni de caresses, ni d'accouplements. Cependant le parti pris de discrétion est évident, les cadrages sont stricts, presque pudiques. Il s'agit d'un film « licencieux », « audacieux » ou « léger » tels qu'on pouvait les voir avant le déferlement de la vague du cinéma pornographique.

La commission s'est divisée sur ce film, et le président de séance a été appelé à départager. Il l'a fait dans le sens d'une interdiction aux mineurs, sans inscription sur la liste, car il a estimé qu'une autre solution conduirait à condamner les principes de discrimination élaborés depuis octobre par la Commission ; inscrire sur la liste « X » un film de ce type signifierait en pratique l'extension de cette liste à tous les films encourant l'interdiction aux mineurs pour un motif en rapport avec la sexualité, ce qui lui paraît excessif.

(Avis de la Commission à propos d’Éducation sexuelle classe adulte, 22 janvier 1976.)






La « discrétion » ou la « pudeur » s'oppose à la « complaisance » dont témoigne la pornographie. Ce n'est donc pas toute représentation sexuelle qui est pornographique, ni même les films qui mettent la sexualité au cœur de leur intrigue, mais une certaine manière de représenter la sexualité, qui use de manière inconvenante du pouvoir d'attraction que possède cette dernière. La notion de complaisance mêle en effet dénonciation morale et reconnaissance implicite d'un effet spécifique : c'est l'un des points centraux du travail de classification.

La dignité humaine rassemble un second ensemble de critères qui justifie l'inscription d'un film sur la liste des films à caractère pornographique ou d'incitation à la violence. Concept flou qui désigne l'obligation pour un individu de respecter sa propre dignité et non seulement celle des autres, la notion justifie « l'instauration d'une répression pénale d'une disposition fautive de soi20 ». La mobilisation de cette notion par les membres de la Commission doit être rapportée au sentiment d'incompréhension vis-à-vis d'une vague de films dont le sens n'est pas clair, qui semblent en contradiction avec tout principe artistique.





La présente production, composée d'un enchaînement de scènes d'amour physique, à deux ou à plusieurs, filmées dans une maison close, se caractérise par une bassesse dans le comportement et un sordide dans la vision qui, volontairement ou non, ramènent l'être humain à un pur aspect de « chair à plaisir ». Il lui a semblé que ce message comportait un aspect suffisamment dégradant pour qu'un problème de dignité humaine s'en trouvât posé.

(Avis de la commission à propos de La Maison de Fat Mama, 1er avril 1975.)







La femme est vraiment traitée comme une chose à humilier, avilir et jeter ensuite après en avoir retiré le maximum de profit. Si ce n'est pas porter atteinte à la personne humaine, cela est vraiment à désespérer.

(Avis de la sous-commission à propos d'Initiation perverse, 10 juin 1975.)






Outre la dimension sexiste de la pornographie, l'autonomisation de la sexualité, la représentation de personnages mus par leurs seuls désirs sexuels sont ici condamnées au nom d'une nature humaine qui fixe les bornes de la moralité. De ce point de vue, ce n'est pas seulement la mise en scène de pratiques sexuelles illégitimes qui est visée, c'est le travail pornographique lui-même.





Il s'agit d'une recherche de scandale, de l'abject, de quelque chose qui n'aurait pas encore été montré : les acteurs eux-mêmes ne peuvent dissimuler leur dégoût.

(Avis de la Commission à propos de Porno technique, 8 janvier 1976.)






La « crédibilité » et la « valeur d'exemplarité » des images aggravent l'atteinte à la dignité humaine.





Le film en cause — qui n'est point dépourvu de qualités artistiques ni d'un semblant d'intrigue — atteint cependant à un degré rarement exploré de scélératesse. Non seulement, il multiplie les scènes hard-core où se détaillent tous les jeux de l'amour, mais il développe complaisamment tout un aspect de sévices sexuels — viols collectifs ; flagellations et tortures ; enchaînement de la protagoniste — et de captation plus de manipulation mentale où s'exprime, en définitive, une très dangereuse incitation au mépris de l'homme.

(Avis de la Commission à propos du film Défiance, 15 décembre 1975.)






Il s'agit de protéger le public de lui-même en l'empêchant de voir des images qui pourraient l'influencer : l'argument se situe dans la continuité de la conception d'un public faible, et contribue à résorber la contradiction entre la nécessaire prise en compte de la liberté du spectateur et la nécessaire protection du spectateur contre lui-même21.

Les arguments de la dignité humaine et de la crédibilité ne sont pas seulement mobilisés dans les cas de « sadisme », mais aussi de violence.





Après une discussion très approfondie, et à une très forte majorité, la Commission recommande l'interdiction totale de ce film (en tout état de cause, il a été fait observé que le titre de cette production ne pouvait être accepté) en raison de la convergence de deux séries d'éléments :

– en premier lieu, l'intrigue criminelle qui est la trame du film conduit les auteurs à suggérer de façon très précise l'usage que l'on peut faire d'une tronçonneuse pour se débarrasser du corps d'un homme assassiné, et la meilleure manière de trancher la gorge d'un patient attaché sur un fauteuil. La valeur d'exemplarité de ces scènes a paru nettement excessive à la Commission ;

– en second lieu, sur cette intrigue criminelle enveloppée d'un climat de violence froide, de parfaite indifférence, viennent se superposer une série de scènes pornographiques d'une précision et d'un réalisme assez rares, en gros plan de surcroît.

(Avis de la Commission à propos de La Fille à la sucette, 3 septembre 1975.)






La loi X a pour objectif de réglementer les films pornographiques, mais aussi les films d'incitation à la violence. Cependant, dès 1976, ce sont les premiers qui sont concernés par le travail de classification bien plus que les seconds. La première inscription dans la liste pour incitation à la violence a lieu en avril 1976, pour le film La Chasse est ouverte22. Entre 1976 et 1980, seuls trois films sont classés dans cette liste. La catégorie n'est plus utilisée après cette date.

Course contre l'enfer est interdit aux mineurs en février 1976. La Commission justifie ainsi son avis :





Il ne s'agit pas d'un film d'incitation à la violence mais d'un film qui comporte à la fois une série de scènes violentes et angoissantes, et surtout un certain nombre de moments très agressifs pour la sensibilité, au milieu de hurlements de femmes, moments forts appuyés et fort longs susceptibles de créer, pour une sensibilité adolescente, de réels traumatismes.

(Avis de la Commission à propos de Course contre l'enfer, 4 février 1976.)






Alors que l'argumentation tend à montrer que le caractère violent du film peut avoir des effets sur un public fragile, il n'est pas considéré comme un film d'incitation à la violence. D'autres films suscitent également des avis qui mettent en avant le caractère violent du film sans qu'il semble nécessaire de l'inscrire dans la liste. Ainsi Frissons de David Cronenberg n'est pas un film d'incitation à la violence, « mais un film d'horreur et de terreur23 ». La Commission reconnaît aux films d'horreur le statut de genre cinématographique qu'elle nie aux films pornographiques.

Alors que la représentation de la violence est difficilement incitative, même dans le cas de films qui montrent des rapports violents, la représentation de la sexualité semble nécessairement l'être, même quand le film ne montre pas de rapports sexuels explicites.





Ledit film, sans présenter d'images d'une sexualité outrageante, n'est cependant constitué que de séquences ayant cet objet, qui se trouvent, de surcroît, agrémentées d'un dialogue particulièrement ordurier ; que le parti pris du film est l'accumulation de scènes destinées à atteindre un public à la recherche de sensations sexuelles permettant de considérer le film en cause comme pornographique au sens des dispositions législatives précitées.

(Avis de la Commission à propos des Allongées, 8 janvier 1976.)






Complaisance et accumulation permettent de considérer le film comme pornographique, même si les images ne sont pas explicites. L'intention du réalisateur prend ici le pas sur ce que le film donne à voir.




Les usages illégitimes des images pornographiques

Aux critères de la complaisance et de la dignité humaine s'ajoute l'illégitimité culturelle de films qui sont distingués du véritable cinéma24. Distincts des œuvres artistiques, les films pornographiques sont constitués en « films-prétextes », dont le seul objectif est la masturbation.

Au cours des années 1975, 1976 et 1977, plusieurs films sont interdits aux mineurs sans être classés X, même s'ils ont pour objet principal une sexualité perçue comme « perverse », et mettent en scène des actes non simulés : c'est le cas de Maîtresse (B. Schroeder, 1975), Au-delà du bien et du mal (L. Cavani, 1975), Salo ou les 120 journées de Sodome (P. Pasolini, 1976) et de L'Empire des sens (N. Oshima, 1976). Le classement de ces films ne s'appuie pas seulement sur les images, mais aussi sur le statut du réalisateur, l'intégration du film dans une œuvre, elle-même constituée au sein d'un monde de l'art dont les critiques consacrent des réputations.

La frontière est parfois mince entre les films aux ambitions artistiques et les films pornographiques. Monsieur Sade est classé pornographique en avril 1976 : comme le note un des membres de la sous-commission, si le film est « à prétention (ou alibi intellectuel) », il est pornographique, et la Commission doit « éviter le piège grossier qui lui est tendu25 ». La notion de piège montre que la Commission estime devoir discerner les fausses prétentions des vraies, l'artistique, même raté, du pornographique, d'autant plus que certains producteurs prônent leurs ambitions culturelles. C'est le cas du producteur de Monsieur Sade, qui suite à la décision de la Commission, envoie en août 1976 une lettre au secrétaire d'État à la Culture, dans laquelle il souligne avoir « voulu tout simplement mettre en scène Sade, qui est un très grand auteur ». En affichant ses compétences esthétiques et sa volonté de ne pas être dupe des intentions des pornographes, la Commission se constitue en instance de rappel à l'ordre culturel qui distingue les intentions louables de la volonté de montrer avec complaisance et dans un seul but d'excitation des scènes sexuelles.

Les films pornographiques sont finalement désignés, par-delà les intentions des producteurs et des réalisateurs, comme des films qui ne sont que des supports masturbatoires. De ce point de vue, si la visibilité des actes sexuels est un critère important, la « philosophie de l'histoire » doit également être prise en compte.





En dehors des scènes licencieuses de ce film qui le classe dans la catégorie des films pornographiques, on doit relever son aspect malsain et incitatif, car, en somme, il démontre qu'on gagne plus d'argent en une soirée d'orgie qu'en une semaine de travail honnête. Pour ces deux raisons (images et philosophie de l'histoire), la sous-commission propose l'interdiction totale. Si cette mesure ne devait pas être retenue, le film serait néanmoins classable sur la liste X.

(Avis de la sous-commission à propos de Cocktail partouze, 13 novembre 1975.)







Ce film nous ramène quelques années en arrière : les scènes sexuelles, qui en sont l'unique objet, sont toutes simulées. La Commission cependant, n'a aucun doute sur son caractère pornographique, et réaffirme à cette occasion que le « hard-core » n'est pas l'unique critère de la pornographie.

(Avis de la Commission à propos de Prouesses porno, 12 mai 1977.)






La pornographie ne qualifie pas seulement une visibilité nouvelle donnée à la sexualité, mais l'usage auquel le réalisateur destine son film. Avoir la sexualité pour unique objet, sans qu'une distance artistique ou politique ne constitue le film en discours, définit aux yeux de la Commission un film qui alimente les fantasmes sexuels du spectateur plus que sa réflexion.

Les pratiques de coupure ont pour objectif avant 1975 de soustraire au regard de la société dans son ensemble des scènes impossibles à montrer. L'interdiction aux mineurs permet également la diffusion d'images problématiques à un public « responsable »26. Après la loi X, ce sont les goûts particuliers des amateurs qui sont identifiés.





À l'université, c'est la fin des études. Rick et Linda ont vécu les quatre années ensemble. Ils se remémorent les nombreuses « partouzes » vécues depuis leur entrée à la faculté. Partouzes auxquelles les professeurs ne dédaignaient pas de participer.

C'est tout, il n'y a pas de scénario. Film particulièrement sordide et laid. C'est le genre de bande réalisée en 24 heures avec des amateurs qui n'ont même pas l'excuse d'être beaux. Dès la première image, une fellation de cinq minutes, montre en main, avec éjaculation sur le visage de la partenaire : le ton est donné… Le dialogue est d'une verdeur et d'une bêtise rares. Tout est laid, la pellicule mauvaise, les couleurs, les acteurs aux peaux « grumeleuses »… Laisser passer de tels films, même dans les salles spécialisées, c'est entretenir les vices des détraqués sexuels. La sous-commission, à l'unanimité, demande l'interdiction aux mineurs + X.

(Avis de la sous-commission à propos de Débutantes en chaleur, 22 septembre 1976.)






« Films pour pervers », « cinéma pour voyeurs », les films pornographiques s'insèrent dans une histoire de la sexualité où celle-ci ne fait pas seulement l'objet d'un jugement moral, mais d'une définition médico-psychologique qui classe dans la liste des perversions les pratiques s'écartant du coït vaginal hétérosexuel27. Séparés du monde du cinéma, les films pornographiques sont finalement à nouveau assimilés à une pratique sexuelle et non culturelle, clandestine et non légitime : celle des bandes destinées à faire patienter les clients des maisons closes.





Il ne s'agit pas d'un film, mais d'un produit pour sex-shop ou maison close.

(L'Installateur, Avis de la Commission, 4 mars 1976.)






Le travail de catégorisation de la Commission produit donc, au cours d'un travail de jurisprudence qui a lieu à partir de 1975, un ensemble de critères qui permet de qualifier un film de pornographique. Ces critères sont d'abord esthétiques (complaisance, offense à la dignité humaine), mais c'est l'usage masturbatoire de la pornographie qui est finalement déterminant. La pornographie n'est pas simplement une représentation de la sexualité, c'est une pratique perverse. C'est ce qui justifie la constitution d'un ghetto.






Invisibiliser


Le dispositif de la loi X prévoit la création de salles spécialisées et sépare un circuit normal de diffusion et un circuit pornographique. Le contrôle spatial de la sexualité, entre régulation policière et choix de la discrétion, est décrit par plusieurs travaux28. La loi X distingue le cinéma de la pornographie, elle a également pour fonction d'invisibiliser cette dernière. Tenant compte de la difficulté à interdire purement et simplement des films, il s'agit de soustraire les films pornographiques au regard en les séparant des transactions normales et de limiter leur influence en rendant leur accès non ordinaire.




La fin des interdictions totales

L'instauration d'une catégorie pornographique et d'incitation à la violence entraîne un reflux de l'interdiction totale. Sans être abolie, cette catégorie tombe après 1980 en désuétude29. Cette évolution ne s'est pas faite sans heurts. Au sein de la Commission, un débat s'engage sur le sens à donner à l'interdiction totale en 1975 : doit-elle être encore utilisée, malgré l'existence de la nouvelle catégorie des films pornographiques ? N'y a-t-il pas des films qui méritent une interdiction totale, malgré l'existence d'un circuit de distribution spécifique ? Au cours de l'année 1976, la sous-commission et la Commission proposent régulièrement des interdictions totales, en précisant qu'en cas de refus, l'inscription sur la liste des films pornographiques est nécessaire.

Derrière la porte verte, en octobre 1975, leur apparaît comme un film « insupportable, au sens propre du terme » (Avis de la Commission, 21 octobre 1975). Mais c'est lors de la projection de Salo, de Pasolini, que le problème se pose clairement : pour la sous-commission qui se réunit le 9 décembre 1975, « la référence à Sade n'est qu'un alibi lointain ». Les critères qui justifient une interdiction absolue sont tous présents : « avilissement de la personne humaine », « violence, sadisme et torture sexuelle », « exemplarité ». Elle conclut :





Si l'interdiction totale n'était pas prononcée :

– d'une part, le film apportera un argument peut-être décisif à tous ceux qui, au Parlement et dans le pays sont à l'origine d'une réaction qui va au-delà de ce qui est opportun pour la protection des mineurs et de la société, au plus grand préjudice du cinéma dans son ensemble ;

– d'autre part, il conviendra en cas de non-interdiction de convenir que le concept d'interdiction absolue, pour dégradation de la personne humaine, avilissement, perversion et tortures est, à son tour, abandonné.






La Commission conseille donc une interdiction totale, que Michel Guy ne suit pas : il autorise la sortie du film en mai 1976. Mais, s'il échappe à une distribution dans les salles spécialisées, le film n'est distribué que dans une seule salle à Paris : cette « sortie limitée » apparaît comme un compromis entre les images et le statut d'auteur de Pasolini30.

La question surgit à nouveau en 1979 à propos de Barmaids à jouir : ce film met en scène des actes sexuels avec un nain, des aliments sont utilisés lors des scènes de sexe.





Ce film pornographique marque une certaine escalade dans la trivialité et la tristesse : voilà que les ébats — habituels - se situent dans la cuisine d'un restaurant et contribuent, hélas, à l'élaboration de spécialités !

La Commission s'est demandée si ce nouveau palier dans l'ignoble restait dans les limites du spectacle pornographique ; elle s'est interrogée à ce propos sur le point de savoir si la loi de 1975 autorisait n'importe quoi dans le domaine de la pornographie ou si, même en dehors du sadisme, du viol et du mépris de la personne humaine, trop n'était pas trop.

Après certaines hésitations, elle s'est prononcée pour une interdiction aux mineurs assortie de l'inscription sur la liste « X », sans exclure d'être amenée un jour, dans un cas similaire, à une interdiction totale.
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