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    Présentation

    
      Théories du désordre et du chaos, remise en cause du déterminisme,
        développement des sciences cognitives et de l’intelligence
        artificielle : les années quatre-vingt ont vu l’émergence d’un
        formidable « brain-storming » scientifico-philosophique qui a
        profondément bouleversé les théories de la connaissance et nos visions
        du monde. C’est pour tenter d’y voir clair dans cette révolution
        intellectuelle que Guitta Pessis-Pasternak, journaliste scientifique,
        propose dans ce livre des entretiens avec ses principaux acteurs.

      Ces entretiens sont regroupés en deux parties :

      I. Le désordre organisateur : René Thom, Ilya Prigogine, Henri
        Atlan, Edgar Morin, Paul Feyerabend, Jean-Pierre Dupuy, Bernard
        d’Espagnat, Fritjof Capra, Hubert Reeves, Albert Jacquard, JeanPierre
        Changeux, Jean-Marc Lévy-Leblond, Jacques Attali.

      II. L’intelligence artificielle, mythe ou réalité ? : Heinz von
        Foerster, Hubert Dreyfus, Edward Feigenbaum, Herbert A. Simon, Terry
        Winograd, Seymour Papert, Pierre Lévy.
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              en savoir plus…
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      Guitta
        Pessis-Pasternak, membre de l’Association des journalistes
        scientifiques de la presse d’information, collabore notamment au Monde,
        à Libération, à L’Événement du Jeudi et à France-Culture. Elle est
        l’auteur d’un Dictionnaire de l’audiovisuel
        français-anglais/anglais-français (Flammarion, 1976).

    

    
      La presse

      
        « Une lecture très enrichissante parce qu’elle plonge le lecteur
          non spécialiste dans un océan de schèmes nouveaux et le fait
          participer à cette bataille contre le déterminisme dont les troupes
          s’étoffent. »
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        « G. Pessis-Pasternak, grâce à une connaissance digne d’admiration
          de la pensée et des écrits des auteurs, et à des interrogations très
          pertinentes, a su conduire ses interlocuteurs à exprimer fort bien
          l’essentiel de leurs vues. »
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        « le public gardera de ce livre l’impression forte que les
            scientifiques s’interrogent, discutent entre eux, tâtonnent et
            imaginent pour interpréter philosophiquement leurs résultats
            scientifiques et qu’il n’existe donc pas de pensée scientifique sur
            la pensée scientifique, mais une interrogation de même nature que
            celle des sciences sociales sur toutes les manifestations de
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    Présentation

    Hasard ou déterminisme ?
La science au tribunal


    
      En juin 1981 eut lieu au Centre culturel international de Cerisy-la-Salle un colloque consacré à l’auto-organisation1  — colloque interdisciplinaire soutenu par le Centre national de la recherche scientifique. Les orateurs qui s’y manifestèrent étaient de premier plan : Henri Atlan, Cornélius Castoriadis, Jean-Pierre Dupuy, René Girard, Edgar Morin, Pierre Rosanvallon, Isabelle Stengers, Francisco Varela et d’autres, non moins prestigieux. Le retentissement de ces débats de haut niveau fut immédiat et suscita la mise en chantier d’un Centre de recherche sur l’épistémologie et l’autonomie2  ainsi qu’un important colloque international sur le thème : « Disorder and Order ». Celui-ci se tint en septembre 1981 à l’université Stanford, en Californie ; il accueillit lui aussi les meilleurs représentants de la communauté scientifique : les Prix Nobel Kenneth Arrow et Ilya Prigogine, Michel Serres, Heinz von Foerster, Paul Watzlawick, Terry Winograd et le noyau de Cerisy-la-Salle. On ne pouvait plus se le dissimuler : le « nouveau paradigme » débordait l’Hexagone et devenait un phénomène mondial3 . Impressionnée par ce formidable brain-storming scientifico-philosophique, j’ai souhaité interroger ses principaux acteurs, aussi bien en France qu’aux États-Unis, afin de comprendre le caractère novateur — et peut-être révolutionnaire — des idées dont ces réunions « au sommet » furent le théâtre. D’où vient, voulais-je leur demander, que vous réhabilitiez ainsi le hasard ? Pourquoi ne concevez-vous plus le temps à la manière de Newton4  ? Jusqu’où iront donc les recherches en intelligence artificielle ? Questions parfois délibérément naïves mais toujours passionnées, dont les entretiens qui composent ce recueil sont le résultat5.

      Le préalable de ce livre consiste donc dans le constat d’un véritable bouleversement épistémologique, lié à l’essor de nouvelles théories scientifiques qui cherchent à saisir l’intelligibilité de l’univers à l’aide d’instruments conceptuels s’exprimant en termes de « désordre organisateur », « complexité », « auto-organisation » ou « chaos ». Ce bouleversement touche les disciplines traditionnelles comme la physique, la chimie ou la biologie, mais il concerne au moins autant les domaines théoriques plus récents que sont la cybernétique, la théorie des systèmes, les neurosciences ou bien l’intelligence artificielle. La chose est suffisamment paradoxale pour justifier l’interrogation du néophyte : comment la science, dont l’ambition est de découvrir l’ordre caché de la nature, peut-elle ainsi solliciter les potentialités organisatrices du désordre, du chaos et du hasard ? La réponse du spécialiste se fait rarement attendre : sans cette préoccupation réputée paradoxale, la science ne saurait expliquer les phénomènes de turbulences ou les changements climatiques par exemple, ni les fluctuations boursières6.

      Thomas Kuhn a montré de manière convaincante comment un système de pensée se trouve mis en cause dans un contexte théorique qui exige la définition de concepts inédits et, de là, la constitution d’un nouveau paradigme. Prenant la mesure de la cohérence des approches conceptuelles contemporaines, Ilya Prigogine n’a pas hésité, dans le même sens, à proclamer l’avènement d’une « rationalité scientifique nouvelle7 » — une rationalité proprement révolutionnaire puisqu’elle paraît déroger aux idéaux intellectuels les plus ancrés : n’invite-t-elle pas, en effet, à renoncer au déterminisme classique en soutenant que « les lois fondamentales de la nature sont irréversibles et stochastiques, alors que les lois déterministes et réversibles traditionnelles ne sont applicables qu’à des situations limitées » ? De ce point de vue, les cadres de la science classique révéleraient leurs limites en s’avouant parfois mécanistes, réductionnistes et voués à la linéarité.

      Tel est bien l’impact de la proclamation de Prigogine, ce théoricien des « structures dissipatives », qui dessine, dès 1979, les lignes de faîte de la métamorphose de la science. Le glas sonne désormais pour Pierre-Simon Laplace dont des générations de savants ont, depuis 1814, récité le credo déterministe : « Nous devons envisager l’état présent de l’univers comme l’effet de son état antérieur et comme la cause de celui qui va suivre. Une intelligence qui, pour un instant donné, connaîtrait toutes les forces dont la nature est animée et la situation respective des êtres qui la composent […] embrasserait dans la même formule les mouvements des plus grands corps de l’univers et ceux du plus léger atome : rien ne serait incertain pour elle, et l’avenir, comme le passé, serait présent à ses yeux. » Force est de reconnaître que cet idéal déterministe est aujourd’hui battu en brèche, ne serait-ce que par les découvertes de la mécanique quantique qui ont conduit Heisenberg à formuler son fameux principe d’incertitude : si nul observateur ne peut prétendre appréhender simultanément la position et la vitesse d’une particule dans l’espace-temps, comment pourrait-il encore rêver de la formule qui « embrasserait les mouvements des plus grands corps de l’univers et ceux du plus léger atome » ? Prigogine n’aurait-il pas raison de conclure que « la vision probabiliste est plus vraie que celle du déterminisme laplacien » ?

      Confrontée aux phénomènes de fluctuations, aux « catastrophes » — c’est-à-dire à l’émergence d’effets disproportionnés avec leurs causes dans les systèmes dynamiques étudiés par la physique de non-équilibre —, la rationalité scientifique classique semble être parfois insuffisante. Le défi du radicalement nouveau appelle probablement un paradigme lui-même nouveau. C’est ainsi que s’annonce dans la science, comme autant de programmes de recherches, ce qui, pour le public, risque de n’apparaître longtemps qu’à titre de « slogans » novateurs : « l’ordre à partir du bruit8  », « la complexité à partir du désordre9 » ou, plus généralement, la « complexité » dont Edgar Morin est, en France, considéré comme le théoricien le plus fécond.

      Qu’est-ce que la complexité, selon Morin ? « L’extrême quantité d’interactions et d’interférences entre un très grand nombre d’unités […] qui défient nos possibilités de calcul ; mais la complexité comprend aussi des indéterminations, des phénomènes aléatoires. […] Elle coïncide avec une part d’incertitude, soit tenant aux limites de notre entendement, soit inscrite dans les phénomènes. » Wiener et Ashby, tous deux fondateurs de la cybernétique, avaient déjà travaillé à la promouvoir sur la scène scientifique, von Neuman achève de révéler le lien qui l’unit aux phénomènes d’auto-organisation et, de là, il ouvre la voie aux théories dont Henri Atlan est aujourd’hui le fer de lance.

      A la suite de Heinz von Foerster, qui formula en 1960 le principe « order from noise » contre l’idée traditionnelle selon laquelle l’ordre naturel ne saurait obéir qu’à des lois naturelles (principe « order from order »), Henri Atlan soumet en effet à la réflexion de nombreuses disciplines scientifiques cette conception du hasard organisateur. Ses travaux prolongent et approfondissent les recherches de son prédécesseur américain sur l’émergence de phénomènes ordonnés à partir de turbulences ou de fluctuations chaotiques. Avec lui et quelques autres, tout aussi convaincus que l’ordre doit naître du bruit10, s’établit « un dialogue ordre/désordre/organisation », selon l’expression d’Edgar Morin.

      Mais les conditions de ce dialogue ne réunissent pas les suffrages de tous les scientifiques. Loin s’en faut. Le nouveau paradigme suscite même de talentueux détracteurs. Ne se souvient-on pas de la célèbre polémique qui a défrayé la chronique scientifique française en 1980 et que les éditions Gallimard ont publiée sous le titre La Querelle du déterminisme? Cette querelle mérite d’être retracée ici à grands traits, non seulement parce qu’elle concerne le statut du hasard, mais aussi parce qu’elle met en présence quatre penseurs et/ou savants de renommée internationale. Quatre protagonistes, donc, qu’on présentera selon l’ordre de leur « entrée en scène » : René Thom, Ilya Prigogine, Henri Atlan et Edgar Morin.

      Ténor du déterminisme, René Thom11  dresse le réquisitoire12 . Il connaît assurément l’ambition de la partie adverse : faire naître le descriptible à partir de l’indescriptible ; proposer, à la suite de l’impulsion donnée par les travaux de von Foerster, une explication de l’« ordre à partir du bruit ». La portée de cette ambition ne lui échappe pas : comprendre comment une faible perturbation des conditions initiales suffit à créer de très larges variations dans les effets, comment se manifestent des bifurcations et, si celles-ci tardent, des « catastrophes » dans l’évolution des systèmes dynamiques. Reste que, poursuit Thom, « le jeu mental des théoriciens de l'ordre par fluctuations (Prigogine-Stengers) a consisté à gommer mentalement le paysage dynamique global au profit de la petite perturbation déclenchante qui va faire s’effondrer la métastabilité du système vers un équilibre d’énergie inférieure ». Mieux vaudrait, selon le mathématicien des « catastrophes », reconnaître que la notion d’ordre est avant tout morphologique, et, en dernière analyse, géométrique, relative et non absolue, de sorte que « dans un système moléculaire, le désordre parfait, absolu à l’échelle de la molécule, peut à l’échelle macroscopique être considéré comme un ordre parfait, puisque tous les points du milieu ont alors les mêmes propriétés observables ». C’est sur une telle analyse de la notion d’ordre, constate Thom, que s’appuie Atlan pour soutenir son principe d’« ordre par le bruit ». Ce qui oblige le « procureur » à affirmer qu’« il s’agit là d’une idée juste, mais dont la fécondité, pour expliquer une morphogenèse spécifique, paraît bien limitée… », d’où la conclusion qu’à ses yeux « le hasard est un concept entièrement négatif, vide, donc sans intérêt scientifique » et que la science aurait bien tort de renoncer pour lui au déterminisme13 . La péroraison est sans concession : « On s’est un peu trop pressé, dans La Nouvelle Alliance, de danser la danse du scalp autour du cadavre du déterminisme laplacien. Le déterminisme en science n’est pas une donnée, c’est une conquête. En cela, les zélateurs du hasard14 sont les apôtres de la désertion. »

      La parole est à présent à la défense, ou plutôt au principal accusé, c’est-à-dire à Ilya Prigogine15: « René Thom affirme que le déterminisme est une conquête, et il a raison. Mais il ne peut traiter de déserteurs ceux qui soulignent la fécondité et l’intérêt des formalisations de l’aléatoire (depuis la mécanique quantique jusqu’aux chaînes de Markov), ni faire de la conquête du déterminisme l’unique enjeu de la science. » La stratégie de Prigogine est subtile : il ne se reconnaît ni dans le déterminisme de Thom, ni dans le concept d’« ordre par le bruit » de von Foerster, lequel en demeure aux phénomènes d’organisation à l’équilibre, alors que le Prix Nobel ne s’occupe que du non-équilibre. Cette atypie lui confère sur la scène scientifique la position d’un authentique chercheur, à l’abri des orthodoxies, et l’encourage à répondre : « Il est de tradition d’opposer les schémas déterministes et les schémas aléatoires, d’où d’ailleurs la possibilité de deux dogmatismes opposés : le dogmatisme du hasard dont Monod n’était pas exempt, et le dogmatisme du déterminisme dont l’exposé de René Thom est imprégné. Or, s’il existe une surprise dans ce domaine des sciences, c’est que ces deux vues sur la nature se complètent bien plus qu’elles ne s’opposent. » Et tant pis si cela pique !

      Troisième protagoniste, Henri Atlan16  ne saurait être en reste. C’est sur le terrain philosophique qu’il situe d’abord le débat : « Le hasard existe-t-il dans la nature ou bien est-il le résultat de notre ignorance des causes, ignorance que la science a précisément pour objet de réduire ? Hasard essentiel ou hasard par ignorance17? » Ainsi posée, la question appelle l’évaluation épistémologique de la notion de hasard : celle-ci a-t-elle trait à la réalité proprement ontologique, ou n’est-elle que le corrélat de notre insuffisance cognitive ? Dans le second cas, cette insuffisance est-elle radicale, c’est-à-dire principielle, ou n’est-elle que contingente, et donc provisoire ? Au moins convient-il de soulever le problème et de ne pas le considérer comme réglé. Atlan sait aussi répliquer : supposer, en effet, qu’un déterminisme absolu régisse tout ce qui surgit dans l’univers, et admettre qu’en droit ses lois cachées pourraient se révéler à notre connaissance, c’est interdire d’envisager l’apparition de quelque imprévisible que ce soit, puisque nulle nouveauté ne saurait par définition être prédite.

      C’est à ce stade de la polémique qu’entre en scène l’ultime protagoniste : Edgar Morin18 . Sachant qu’il n’est de bonne défense qui ne doive d’abord reformuler les chefs d’accusation pour les affaiblir, il résume ainsi le réquisitoire du mathématicien déterministe : « René Thom invente de toutes pièces un trait commun fondamental aux philosophies sous-jacentes de Monod, Atlan, Prigogine, Stengers, moi-même : toutes, dit-il, glorifient outrageusement le hasard, le bruit, les fluctuations, toutes rendent l’aléatoire responsable soit de l’origine du monde […], soit de l’émergence de la vie et de la pensée sur terre. » Or, pour Morin, « ce qui est seul réel, c’est la conjonction de l’ordre et du désordre19  ». Et il se fait fort de rappeler combien la problématique du déterminisme a évolué au cours du siècle, contraignant à remplacer l’idée de lois immuables et souveraines par celle de loi d’interaction. L’ordre, insiste Edgar Morin, signifie qu’il n’y a pas seulement des lois dans l’univers, mais également des contraintes, des constantes ; pour cette raison, « l’idée d’ordre est plus riche que l’idée de lois » et si elle ne se confond pas avec le déterminisme prêché par Thom, de même le désordre ne se confond-il pas avec le hasard, même s’il l’implique : « Le désordre n’est pas une notion symétrique de l’ordre, c’est un macroconcept. » Le temps n’est plus, renchérit l’avocat de la cause nouvelle, où seul comptait le paradigme de l’ordre : l’actuelle révolution scientifique inaugure l’articulation conceptuelle entre l’ordre, le désordre, l’interaction et l’organisation — le fameux tétragramme cher à Morin. C’est dire que le déterminisme devrait faire place à la problématique d’un ordre devenu inévitablement complexe, c’est-à-dire « lié de façon non seulement antagoniste mais complémentaire au désordre, lequel jette son défi — fécond et mortel, comme tout défi — à la connaissance scientifique ». Il faudrait même aller plus loin et constater comme une conséquence fondamentale de cette scienza nuova le fait que « la rationalité n’est plus synonyme de certitude, ni la probabilité d’ignorance20  », de sorte que complexité et imprévisibilité deviennent les caractéristiques intrinsèques de phénomènes aussi divers que la turbulence des fluides, le climat ou l’économie21.

      A bonne distance de cette polémique, dans les coulisses, un homme qui s’est acquis la renommée d’un anarchiste de la connaissance se frotte les mains : Paul Feyerabend22  brûle de baisser le rideau. « Adieu la raison23  », s’exclame-t-il, rien n’est « objectivement vrai » puisque « pour tout énoncé, théorie ou point de vue conçu comme vrai avec de bonnes raisons, il existe des arguments susceptibles de prouver qu’une vision alternative est au moins aussi bonne, sinon meilleure ». Qu’on se le dise : la science dont l’Occident fait si grand cas n’est qu’une tradition comme une autre, nullement supérieure aux mythologies qu’elle affecte de critiquer. Que les scientifiques continuent de se chamailler, si cela leur plaît. Pour sa part, explique-t-il, il croit « indispensable de défendre l’épistémologie anarchiste face au rationalisme critique, et, en analysant la démarche scientifique — mélange inextricable d’intuition, de logique, mais aussi de propagande — élaborée par des savants afin d’imposer leurs découvertes, j’entends obliger les “rationalistes” à s’exclamer : “My God, il semblerait qu’en science anything goes !” ». La conclusion est extrême, peut-être même désespérante. On aimerait croire qu’elle concerne seulement le monde de la physique théorique, ce qui justifierait par exemple qu’on y soit parfois tenté par l’enseignement des spiritualités orientales24 pour étayer sa conception de l’univers. Mais la seconde partie de ce recueil d’entretiens révélera que sur le front de l’intelligence artificielle, où l’on devrait pouvoir juger la science à ses résultats tangibles, l’harmonie est loin de régner : certains croient en son avenir, d’autres la considèrent comme un mythe ; certains l’abordent avec une conception mathématique et séquentielle de la rationalité (les cognitivistes), d’autres la confient au modèle du fonctionnement en parallèle propre au réseau neuronal (les connexionnistes). S’exprime là aussi, en définitive, que « anything goes » pourvu que ça marche…

      Sans forcément se dire que la communauté scientifique offre le spectacle d’une « croisade », l’homme du sens commun s’étonne de la virulence des débats et, s’il n’est pas disposé à en tirer des leçons de scepticisme (comme Feyerabend pourrait l’y inviter), il voudrait sans doute y voir plus clair. Les entretiens rassemblés dans ce livre pourraient l’y aider25: les scientifiques s’y expriment avec précision, détermination ; sans jamais céder à la vaine polémique, ils témoignent du fait que la science est bel et bien en mouvement, qu’elle connaît des bouleversements qui peuvent déconcerter le public mais jamais le décourager. Même si tous ne sont pas convaincus de la nécessité d’un dialogue avec les religions ou les sagesses ancestrales, aucun ne se dissimule la responsabilité politique et sociale qui lui incombe. Mais il n’est sans doute personne pour imaginer que l’approche scientifique du désordre prédispose au cynisme ou, pire, à l’activisme désordonné !

    

  
    
       
       
       
       
    

    Prologue

    René Thom*, mathématicien des « catastrophes » ou : l’aventure scientifique au risque de l’hérésie


    
      
          Comment la science se constitue-t-elle en réalité ? Qu'en est-il de la réalité instituée par la science ? Ces interrogations fondamentales de la philosophie naturelle renvoient d’emblée à une anthropologie de la science.
        

      Selon le célèbre épistémologue Thomas S. Kuhn1, il existe en science deux types de découvertes, « normales » et « révolutionnaires ». Il prétend que l'on passe des unes aux autres à la suite de changements qui apparaissent dans la société à cause d’une maturation historique. La question centrale qui se pose alors est d’ordre phénoménologique : comment tel ou tel « événement » s’est-il constitué en découverte ? Or celle-ci est souvent due à l’évolution de perceptions d’anomalies, de raisonnements par l’absurde, d’interférences fortes… D’ailleurs, cette problématique ramène la question de la découverte à celle de savoir comment une « idée » vient à l’esprit d’un individu.

      Les éléments dont on dispose concernant l’émergence de querelles entre paradigmes concurrents laissent souvent penser que leur origine essentielle n’est pas due aux normes scientifiques elles-mêmes, mais plutôt aux controverses sur les formulations de modèles rivaux pour expliquer un même phénomène. A ce moment-là, il se peut qu’une nouvelle théorie soit adoptée pour résoudre la crise. La communauté des savants serait ainsi amenée à accepter comme nouveau paradigme de recherche une hérésie scientifique, si celle-ci permet de résoudre le conflit théorique soulevé par les scientifiques. Une révolution en science se produit donc lorsqu’on décide que le nouveau paradigme offre un avenir plus brillant à la recherche scientifique que l’ancien. Quels sont les paramètres permettant de prendre une décision aussi importante ? Une profonde connaissance scientifique du secteur concerné est nécessaire (comme ce fut le cas pour la mécanique quantique ou la relativité) pour pouvoir affirmer que les anciens « protocoles » traversent une crise grave, et que les nouveaux sont plus efficaces pour effectuer un changement de stratégie scientifique.

      En ne croyant pas à l’existence des « faits purs », Kuhn sape l’objectivité de la science. Pour lui, aucune « cour d’appel indépendante » n’est à même de juger de la pertinence des théories. C’est seulement l’hérésie scientifique elle-même qui est apte à décider de la validité des faits. L’impact des découvertes scientifiques est donc déterminé par notre propre vision du monde, et celle-ci nous est donnée précisément par le paradigme auquel nous avons souscrit.

      
          Kuhn refuse de voir la science comme une source de vérités : la science n’est-elle pas une suite infinie de paradigmes dont rien ne garantit que l’un soit plus vrai que l’autre ? Car, en dehors de la science, nous ne possédons aucune voie d’accès au monde qui puisse nous permettre de mesurer le progrès de ces hérésies scientifiques. N’est-il pas courant que des chercheurs situés dans des paradigmes concurrents aient non seulement des concepts différents, mais même des perceptions divergentes et construisent des méthodes dissemblables pour concevoir et organiser leur propre recherche scientifique ? Il s’agit donc de la combinaison de tous ces éléments essentiels qui hisse un paradigme au comble du succès, et le rend incommensurable aux autres.
        

      A observer la science comme elle se fait (à cet égard nous devons beaucoup à l’empirisme de la sociologie des sciences anglo-saxonne), la rationalité de ses discours semble souvent résulter de difficiles reconstructions a posteriori, et n’est en rien apparente dans la production du savoir où « des méthodes de validation irrationnelles sont rendues nécessaires par le développement inégal des différentes parties de la science2  » ; où « tout est bon » pour féconder le terreau de la science : traditions culturelles, interventions politiques, voire propagande. Ainsi, l’une des figures populaires que cette pratique a fait passer dans l’iconographie scientifique médiatique est la figure de l’hérétique, figure qui suscite souvent l’adhésion de la foule frondeuse, figure cousine de celle des « martyrs » de la religion ou des prophètes, qui seuls proclament la vérité cachée par les coalitions d’intérêts du moment.

      La communauté scientifique a naturellement ses propres hérétiques, mais ceux-ci sont plutôt d’un modèle « technique ». Il y a, par exemple, le scientifique qui transfère une parcelle de théorie ou de pratique expérimentale d’une discipline à une autre. Autrement dit, qui « greffe » un rameau étranger sur une branche de la science. Au début, on constate une forte réaction de rejet, mais ultérieurement la greffe peut prendre, et l’hérésie temporaire se révèle être ainsi une stratégie audacieuse sur le marché de « l’admiration des pairs », de la récompense du goût du risque. Prenons Pasteur, par exemple, dont le Blitzkrieg3 peut être considéré comme la plus belle démonstration d’une manière scientifique de convaincre tout en échappant aux compromis, au bricolage ou à la dispute.

      Une seconde catégorie d’hérétique « normal » est le savant méconnu, qui, à la suite d’une découverte, publie un article, oublié dans les bibliothèques avant qu’on ne le redécouvre, s’apercevant ainsi que le chercheur en question avait quelques dizaines d’années d’avance sur son temps. On proclame enfin sa gloire, souvent posthume. Le moine Mendel et ses « lois » forment un bel exemple de cette disgrâce, de cette calamité de n’être pas compris par la communauté scientifique de son temps. On se sert alors de son cas pour faire accréditer l’idée d’un Zeitgeist historique : Mendel fut méconnu à cause de sa conception non orthodoxe du problème étudié.

      Un hérétique « normal » beaucoup plus courant est le chercheur qui se prend pour un génie méconnu parce que, malgré ses efforts, ses collègues lui refusent la reconnaissance à laquelle il pense avoir droit. Bien que cette catégorie se confonde à l’occasion avec la précédente, il y a cependant des signes qui l’en distinguent : dans le cas du « vrai » savant méconnu, ses contemporains ne comprennent pas les arguments avancés. Ils ne sont pas mûrs pour cela. Tandis que dans le cas du « petit génie », ils s’aperçoivent au contraire très vite des marques d’ignorance, d’approximations, d’erreurs, bref de la faillite du raisonnement. Chaque discipline traîne ainsi ses « martyrs », aigris, frustrés, ignorés par le système de reconnaissance. La communauté scientifique, comme toute autre, est cruelle !

      Beaucoup plus subtile est l’hérésie qui déborde l’espace restreint du monde scientifique, et qui résonne dans le grand public. Pour valoriser leur propre image de pionniers, les scientifiques ont souvent tendance à s’abriter derrière des personnalités auxquelles on peut conférer l’auréole du martyr. Le « saint patron » fait toujours recette. L’une de ces grandes figures est Galilée. Voilà un savant qui non seulement a inauguré la science moderne en s’opposant à l’obscurantisme de son temps, mais qui a lutté pour la vérité, qui a forgé pour la science le « droit de dire ». Si Galilée finit par l’emporter, c’est moins parce qu’il peut démontrer, que parce qu’il sait persuader, et son argumentation scientifique tire sa force essentielle de ses extraordinaires talents de propagandiste. Or, Galilée ne semble pas avoir été un hérétique pour le monde scientifique lui-même, mais plutôt pour le grand public, parce qu’il se trouve pris dans un conflit avec l'Église, qui met en jeu un certain pouvoir temporel.

      Par ailleurs, la science, activité « sponsorisée » dont les résultats échappent souvent à ses producteurs, est aussi un instrument de pouvoir industriel, militaire, financier ou spirituel, dont il peut être fait usage dans la lutte pour la puissance et la domination. Aujourd’hui, autour des progrès du génie génétique, on trouve les amorces de conflits de ce genre : refus de manipulation génétique ou interdictions proférées par des autorités légales ou religieuses. On voit donc apparaître des candidats à la figure glorieuse de l’hérésiarque. D’ailleurs, la communauté savante n’a-t-elle pas intérêt à produire, de temps à autre, quelques hérétiques, s’assurant ainsi la sympathie d’une population plutôt méfiante à l’égard de ses appétits ?

      De nos jours, plus intellectuelle est une figure d’hérétique scientifique répandue dans le monde médiatique contemporain, soigneusement construite par les hérétiques eux-mêmes. Il s’agit d’un jeu auquel se plaisent certains savants de renom, qui ont choisi de transgresser la barrière séparant la science du public. Ils partent ainsi à l’assaut de la reconnaissance universelle au grand dam de leurs collègues. S’ils parviennent à occuper les créneaux laissés vides par la disparition des récits libérateurs religieux ou politiques, ils peuvent réussir sans faire d’entorse à la rigueur scientifique. Mais cela ne concerne guère que les sciences qui se placent sur le terrain du récit fondateur, de l’explicitation des origines, comme l’astronomie, l’astrophysique, la préhistoire ou certains aspects de la biologie. C’est beaucoup plus difficile lorsqu’il s’agit de physique, de chimie, ou de mathématiques. Il arrive cependant que la transgression débouche sur le délire : voici qu’un Prix Nobel (Brian Josephson) soupèse le corps astral, et se construit ainsi une auréole romantique de « faux hérétique ».

      
          D’autre part, il est assez remarquable que les savants connus pour leurs affinités philosophiques soient souvent aussi d’anciens hérétiques scientifiques (du premier type) qui, après une lutte intense pour imposer leurs conceptions, se sont acquis la reconnaissance du monde savant pour lequel ils sont désormais des géants respectés. Curieusement, ils se placent sur ce terrain philosophique, non pas en tant qu’épistémologues, mais plutôt en tant que critiques de théories scientifiques situées en dehors de leur domaine propre. Ils sont même parfois les supporters d’approches ésotériques, survivances vivaces du temps où la science n’était encore que la supputation des plus étonnantes correspondances entre le microcosme et le macrocosme4. En somme, du temps où la magie était encore une science !
        

      Toutefois, la mécanique quantique, outil de travail privilégié et support ferme des expérimentateurs de toutes disciplines, a été la cible des attaques des plus grands (Einstein, Louis de Broglie) et l'objet de vulgarisateurs qui la tordent en tout sens pour faire douter le bon peuple de la solidité de l’espace et du temps. Cette situation paradoxale du savant affirmé critiquant les autres disciplines est peut-être le reflet des obsessions qui le hantent lorsqu'il construit ses modèles théoriques du réel. Or ceux-ci sont indispensables à la science, qui s’est bâtie, on le sait, à partir du rejet de l’évidence sensorielle avec Descartes, Galilée et Mersenne. Cependant, dans la conception de ces modèles, la mathématique n’est pas le seul support : il y entre des motivations plus troubles. Copernic était un vrai « païen » voyant le « soleil comme l’image de Dieu »; Newton était un alchimiste convaincu, ce que la Royal Society a réussi à cacher pendant trois siècles. Car sa théorie des attractions n’est pas tout à fait étrangère à la notion d’« amour » chère aux adeptes des « correspondances », ce que l’Académie des sciences française avait bien senti en lui résistant longtemps au nom de la « raison » et de Descartes réunis.

      
          Bref, lorsqu’on a conquis la reconnaissance grâce à des moyens légaux, on peut alors se permettre des écarts : jeter le masque, ou se laisser aller à la spéculation. Cela d’autant plus facilement que sur la lancée de sa réputation scientifique, on s’assure automatiquement la fidélité du public. On est supposé avoir le droit de dire et l’accès aux médias.
        

      Notre savant devient ainsi un « authentique hérétique » pour ses collègues, qui, à l’occasion, le dénoncent comme tel en leurs cénacles. René Thom, prestigieux mathématicien (médaille Fields, membre de l’Académie des sciences), célèbre pour sa « théorie des catastrophes » — indispensable outil de description/prévision des phénomènes à évolution brusque et imprévisible —, a ainsi remis certains aspects de la science contemporaine en question. Le 19 novembre 1984, à l’Académie des sciences, un débat d’une rare violence — ni académique ni feutré — a opposé René Thom et Anatole Abragam à propos de la méthode expérimentale5. René Thom a mis en doute la prépondérance de l’expérience, en affirmant la primauté de l’imaginaire et de la « théorie » comme description réelle du monde physique, lequel ne peut être appréhendé dans sa totalité par la pratique expérimentale. Anatole Abragam démontre vertement quelle est l’exacte fonction des expérimentateurs dans l’établissement et la vérification des théories. Il prouve notammment toute l’importance de la théorie quantique pour la science contemporaine, dont elle est l’une des clefs de voûte.

      Or, il est clair que la position marginale de René Thom — scientifique respecté — est, de toute façon, confortable, et que ses brillants paradoxes contribuent à clarifier les enjeux scientifiques en permettant à chacun des camps, dans la fougue et la polémique, de clarifier ses positions. Ce genre d’opposition, qui oblige la science dure à sortir de son ghetto, est excellent pour plaider sa cause face à une opinion séduite par l’aura mystérieuse entourant les « fausses sciences ». Car la science réelle, celle vécue au quotidien par les chercheurs, doit s’efforcer de s’expliquer clairement devant le public intellectuel si elle tient à pénétrer l’univers culturel.
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René Thom, cet « aventurier de la pensée », a tenu à préciser ses réflexions lors d’un entretien insolite* :




Selon vous, le clivage entre science et magie est dû à la géométrie grecque, qui a discrédité la propagation des actions magiques en les traitant d’ésotériques. Or, la mécanique quantique confirme l’inséparabilité de la matière, réhabilitant ainsi l’« action à distance »; contiendrait-elle de ce fait une pointe de magie ?

— Il est vrai que la mécanique quantique a un aspect non local et intemporel : les physiciens affirment qu’un électron qui descend le cours du temps fait la même chose qu’un positron — l’anti-particule — qui le remonte. Or, si l’on accepte l’idée que la permanence d’un objet est une forme de causalité, ce phénomène semble montrer que celle-ci peut remonter le cours du temps aussi bien que le descendre. Il est certain qu’il s’agit là d’un paradoxe troublant !




Il existe d’ailleurs un autre phénomène étonnant concernant l'inséparabilité de la matière : lorsqu’on mesure une particule élémentaire, son « alter ego », situé même à une très grande distance, « réagit » simultanément…, ne s'agit-il pas d'une action à distance ?

— Certes, mais il s’agit d’expériences qui nécessitent d’être soigneusement préparées au laboratoire. Cependant, toute action à distance présente un caractère magique…




En quoi la mécanique quantique diffère-t-elle alors de la théorie de la « participation » de Lévy-Bruhl, selon laquelle l'homme primitif croyait que deux êtres séparés pouvaient communiquer à distance ?

— Lorsque ce phénomène se manifeste en physique, il est méticuleusement produit : la même interaction éjecte deux particules qui se comporteront dès lors comme une seule. Or, ce n’est pas le cas de la « participation » de Lévy-Bruhl, selon laquelle il y a présence simultanée d’un être en deux endroits différents : le sorcier dort dans sa hutte tout en courant dans la jungle. Ce « phénomène » doit aussi être préparé, mais selon des procédures très différentes : des rituels, des sacrifices ou des formules magiques. On constate donc une approche fondamentalement différente entre la science et la magie, et c’est précisément la géométrie qui établit cette distinction. On tolère l’action à distance en science uniquement dans la mesure où elle est contrôlée par une formule explicite.




Il y a donc une différence de style, mais non pas de nature entre les « particules élémentaires » et les « sorciers »…

— La distinction existe, même si elle est délicate à établir : la pratique scientifique est « contrôlable », au moins statistiquement en ce qui concerne la mécanique quantique, alors que la magie ne l’est que selon des critères collectifs. Et puisque chaque société développe sa propre magie, on ne peut donc pas parler d’un « consensus » en matière d’efficacité magique…





Ne pourrait-on pas constater deux visions du monde différentes : dans telle société, le consensus est magique, tandis que dans telle autre, il est scientifique ?


— En effet, avant que la science n’existe, il y avait dans toute société un consensus par rapport à la magie ; seulement, celle-ci différait d’un groupe à l’autre. Or, nous pensons au contraire que la science est universelle : que ce soit au Japon, en Union soviétique ou en France, malgré des comportements sociologiques différents, il s’agit de la même science ! D’autre part, la science est efficace, alors que la magie n’a que de faibles capacités de succès. Les actions à distance scientifiques sont rigoureusement contrôlées, par la géométrie justement, qui est le véritable antidote de la magie.





Si, pour Durkheim, des concepts primitifs comme Mana (en Polynésie) ou Orenda (chez les Sioux) étaient les ancêtres des notions modernes de force et d'énergie, où se situe alors la rupture entre la magie et la science ?


— D’une part, la science moderne a tendance à évacuer l’action à distance (évidemment, il y a des résidus, comme ceux de la mécanique quantique). Et, d’autre part, elle évacue aussi la propagation par similarité : c’est-à-dire l’idée qu’une « forme », indépendamment de son substrat matériel, puisse être efficace. Or, la lumière se comporte comme une influence magique : en partant d’une source, elle « constitue » les objets sur lesquels elle se diffuse. Il y a donc propagation du pouvoir illuminant, exactement comme il y a propagation d’une action magique. D’ailleurs, on retrouve ici ma « théorie des prégnances », selon laquelle certaines entités physiques comme les champs magnétiques ou électro-magnétiques se comportent comme des agents d’influence magique.




Malinowski soutenait que les « primitifs » ont recours à la magie lorsque leurs connaissances techniques sont insuffisantes…

— En réalité, la magie a, dans l’univers primitif, une fonction d’« intelligibilité » : c’est un système de pensée qui permet de concevoir les processus naturels et de fournir éventuellement les moyens d’agir sur eux. La magie est l’ancêtre de la science uniquement dans la mesure où elle est un procédé de représentation des forces physiques, qui permet la compréhension et parfois l’action. L’interpénétration de la magie et de la technique fut indispensable pour stabiliser la construction des instruments.





La technique continue-t-elle alors de revêtir un aspect magique ?


— Évidemment. Il suffit d’ouvrir la radio pour voyager sur des milliers de kilomètres. Tous nos instruments modernes, si l’on en ignore les lois de fonctionnement, sont porteurs de magie…




L’effet magique ne serait-il ainsi qu’une affaire de circonstances : un hologramme projeté aux Zoulous serait de la magie, alors qu’en Occident il n’est qu’un simple phénomène de physique. De même, certains aspects de la mécanique quantique, qui apparaissent aujourd’hui comme « magiques », seront banalisés demain…

— Il est certain qu’il s’agit d’un phénomène de relativité dans l’espace comme dans le temps. La mécanique quantique nous paraît magique uniquement parce qu’il nous manque encore un bon modèle géométrique. Nous jouons formellement avec ce « joujou », sans comprendre ce qui se cache derrière. Or, je suis convaincu qu’un jour quelqu’un le révélera explicitement. De même, lorsque les Anciens ont constaté les effets étonnants de la pierre de magnésie (l’aimant), ils les ont attribués à la magie, tandis qu’actuellement le magnétisme est devenu un concept parfaitement scientifique.
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