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	Présentation


« Je ne sais pas s’il existe un autre peuple sur Terre qui ait
suivi plus fidèlement ce fier commandement : ‘‘Ne pas
accepter, même pour gagner le paradis, de vendre son âme’’.
Ce sont eux qui m’ont appris qu’il n’y a aucune excuse à
l’avilissement et à la lâcheté. Ce sont eux qui m’ont appris la
liberté et le mépris de la mort. »
Taoufik Ben Brik, « Déclaration de grève », 3 avril 2000
 
Par sa grève de la faim de quarante-deux jours, par son
courage, le journaliste tunisien Taoufik Ben Brik est l’homme
qui a contraint la dictature du général Ben Ali à mettre un
genou à terre. Parce qu’il ne supportait plus les persécutions
incessantes dont il était l’objet depuis des années, parce qu’il
est un homme libre, il a choisi cette action extrême, dont
l’immense retentissement international a contribué à révéler la
vérité d’un régime qui a fait de la Tunisie une « prison sans
barreaux ». Ce livre est le meilleur témoignage de son
combat : on y découvrira les articles qu’il a rédigés depuis dix
ans, principalement pour les agences de presse Syfia et
Infosud, et pour le quotidien français La Croix. Des textes
incisifs, rigoureux, qui tissent une chronique passionnante, et
parfois douloureuse. À petites touches, ils restituent la vie dans
une dictature féroce, prête à tous les travestissements. Taoufik
Ben Brik y décrit les élections truquées, l’extermination des
grands oiseaux sauvages par les chasseurs venus des Émirats
arabes, le quadrillage de la population par des dizaines de
milliers de policiers ; ou encore : les pièges de la vie à crédit,
l’audience impressionnante des émissions érotiques reçues par
la parabole, les émeutes contre la hausse du prix du pain,
l’imaginaire des « brûleurs », ces jeunes prêts à tout pour fuir
le paradis des touristes dans des embarcations précaires…
La presse


« On découvre, en parcourant ses Chroniques tunisiennes,
un journaliste de talent. Le livre [...] rassemble les enquêtes et
reportages qu’il a réalisés, a cours des dix dernières années,
pour les agences Syfia et Info-Sud [...]. Des histoires qui,
misent bout à bout, racontent, de l’intérieur, le Tunisie de tous
les jours. Et un titre qui les résume toutes : Une si douce
dictature… »
 
L’EXPRESS
 
« Ces chroniques se lisent d’un traite, tant Taoufik, qui a un
amour fou pour la langue de Molière, les raconte dans un style
vivant, imagé. Une si douce dictature ne relève pas du
pamphlet politique. Non, Taoufik a mis en relief la Tunisie, sa
société, son peuple, hommes, femmes, enfants, ses vignes, ses
arbres, sa mer, ses îles, voire ses animaux, en choisissant des
sujets inédits. Avec talent… et humour ! »
 
LA CROIX
 
« Dans le recueil d’articles [...] il décrit une autre Tunisie
dans un style incisif, souvent ironique, parfois tragique [...].
C’est bien d’une Tunisie qui souffre, qui est violentée, pillée,
que Ben Brik parle. À elle seule, la préface du livre, où le
journaliste explique les raisons de sa grève de la faim, vaut le
détour. »
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Au père Karamazov, ce sale porc,

Qui m’a appris que dans chaque femme

Il y a une bouche vertigineuse


Préface


par Robert Ménard1

 
Taoufik Ben Brik a gagné la partie : il a « fracassé la
propagande » qui dépeignait la Tunisie comme un paradis pour
touristes, un havre de paix, sans torture, sans exécutions sommaires,
sans emprisonnements arbitraires. Une propagande soigneusement
entretenue par le maître de Carthage avec l’aide de ses protecteurs
étrangers. Grâce à lui, ce que quelques organisations internationales dénonçaient depuis longtemps est à présent connu de tous : la
Tunisie vit sous une dictature affairiste et cruelle. Par sa grève de la
faim de quarante-deux jours, il aura été ce grain de sable qui a
grippé la machine policière de l’État Ben Ali. Là où tant de défenseurs des droits de l’homme avaient échoué, là où tant d’opposants
s’étaient cassés les dents, le journaliste a réussi à infliger sa
première défaite importante au chef de l’État tunisien.
Il faut dire que Taoufik a été grandement aidé par l’entêtement et
l’accumulation de maladresses de l’« homme du Renouveau ». En
s’attribuant 99,44 % des suffrages aux élections présidentielles
d’octobre 1999, Zine el-Abidine Ben Ali a consterné même ses plus
fidèles amis et ruiné l’image d’une élection pluraliste qu’il avait
voulu donner de ce scrutin. À ce moment-là, les Tunisiens, qui
avaient commencé à se révolter l’année précédente sans que la
plupart des médias occidentaux n’en soufflent mot, ont compris que
Ben Ali était non seulement un despote mais aussi un despote
ubuesque. Ce constat a fait passer les Tunisiens « au-delà de la
peur » – pour reprendre l’excellente expression de Ben Brik. C’est,
le 18 décembre 1999, le meeting à l’hôtel Africa de Tunis réunissant quatre associations : l’Association des femmes démocrates,
l’Association des jeunes avocats, la Ligue tunisienne des droits de
l’homme et la section tunisienne d’Amnesty International. C’est, en
février 2000, les émeutes de lycéens et de jeunes chômeurs qui
embrasent tout le sud du pays. C’est, ce même mois, à la suite de
l’incendie du « marché aux trafics » de Moncef Bey, une manifestation de commerçants devant la Dakhilia, le sinistre ministère de
l’Intérieur, durement réprimée par les forces de l’ordre.
Pour lutter contre l’escalade des humiliations dont il est la victime
depuis que la police s’est emparée du gouvernement à la fin des
années quatre-vingt, Ben Brik ne disposait plus que d’une seule
arme, sa vie. Et c’est elle qu’il décide de mettre en jeu le 3 avril
2000 quand il cesse de s’alimenter. Il s’en explique dans un texte
très fort, « Je suis un arc », qui introduit ce livre : il veut qu’on lui
rétablisse sa ligne de téléphone et de télécopie indispensable pour
l’exercice de son métier de journaliste ; il veut qu’on lui restitue son
passeport confisqué à l’aéroport de Tunis en avril 1999 au motif que
manquait la page 28 que venait d’arracher un douanier ; il veut
qu’on cesse de harceler sa famille qui, jeunes enfants compris, subit
les attaques de la police politique. Il part en guerre contre le « parti
de l’ignominie ».
C’est dans les locaux de la maison d’édition Aloès, fondée par
une infatigable militante, Sihem Bensedrine, et une poignée d’intellectuels dont le Français Jean-François Poirier (lequel a d’ailleurs
été expulsé du pays pour avoir accompagné Sihem et Taoufik dans
le golfe de Gabès au moment des émeutes de février 2000), que Ben
Brik s’installe pour entamer sa grève de la faim. La maison sera
victime d’une moudahamat – un terme qui désigne l’assaut donné à
une maison par une nuée de policiers qui bousculent et brutalisent
tout ce qui se trouve sur leur passage – et fermée « provisoirement » pour trois mois par le gouverneur de Tunis. Les éditions
Aloès venaient de publier un recueil de poèmes en arabe de Taoufik
Ben Brik intitulé, de manière suggestive, Maintenant tu vas
m’entendre – dont les autorités tunisiennes ont interdit la diffusion
et saisi tout le stock. Car, ne l’oublions pas, Taoufik est avant tout
un poète, un poète dans la tradition de la poésie arabe préislamique
qui aime l’amitié, l’amour, le vin, la lecture. Ce n’est pas un politique. Il revendique haut et fort le droit de dire ce qu’il a sur le cœur
au mépris de toute diplomatie et de toute stratégie.
Juriste de formation, il est venu au journalisme par hasard en 1988
en rédigeant un article sur le film de Nacer Khémir, Les Baliseurs
du désert. Depuis, il a fait de cette activité son gagne-pain. Mais son
franc-parler lui vaut d’être très vite interdit de publication dans son
pays. Il travaille dès lors comme correspondant de deux agences de
presse : l’une, Syfia, qui est son plus ancien et fidèle soutien, est
basée en France, l’autre, InfoSud, se trouve en Suisse2. Il est également correspondant du quotidien français La Croix et de Reporters
sans frontières, et collabore occasionnellement à d’autres journaux. L’histoire de ses articles, écrits d’une plume aussi délicate
que féroce, se confond avec l’histoire des représailles dont il est la
victime : ce sont ces articles des dix dernières années que l’on
découvrira dans ce livre, qui tisse une chronique pleine de chaleur et
de surprises de la Tunisie réelle sous Ben Ali, celle que cachent les
dépliants touristiques en quadrichromie.
Né en 1960 à Djerissa, un village de montagne où la population
travaille dans les mines de fer, à la frontière algérienne, Taoufik a
derrière lui une longue tradition de combat. Son père, aujourd’hui
décédé, après avoir lutté contre le protectorat français, est à
l’origine de la grande grève des mineurs de Djerissa en 1960 et
d’une grève des transports en 1963. « J’ai vécu auprès d’un père qui
nous laissait respirer, tout le contraire de ma mère, une femme
apache qui arbore fièrement ses tatouages. » Cette famille
nombreuse, huit frères et sœurs, est en délicatesse avec l’autorité :
« Nous venons d’une tribu, les Zoghlami, un mot qui signifie
“hommes libres” en berbère, qui a toujours défié le pouvoir. Nous
sommes des contrebandiers, des passeurs. Nous n’aimons que les
hors-la-loi, les bandits. » Son frère Jalel est de la même trempe : il
a vécu huit ans dans la clandestinité. Et après avoir, le 26 avril 2000,
secouru Sihem Bensedrine et un autre militant des droits de
l’homme, Ali Ben Salem, tabassés par la police devant le domicile
de Taoufik, il a été condamné à trois mois de prison.
On pouvait lire, le 6 mai 2000, sur le site officiel
www.tunisie.com, les propos qu’a tenus le général Zine el-Abidine
Ben Ali devant plusieurs « responsables du secteur de
l’information » : « En ma qualité de citoyen, tous les matins je
trouve sur mon bureau tous les journaux. Je les feuillette tous. Pourtant il me suffit d’en lire un pour ne pas avoir besoin de lire les
autres : les mêmes photos, les mêmes articles, les mêmes informations Franchement, je vous dirai que je ne trouve pratiquement rien
à lire. » Il ajoute que la presse tunisienne – à laquelle il reproche de
ne pas avoir traité l’affaire Ben Brik, ce qui a obligé les citoyens
tunisiens à s’abreuver aux sources étrangères – doit se « libérer du
complexe d’autocensure » et qu’à l’exception de l’apologie du
terrorisme et des paroles qui portent atteinte à l’honneur des
personnes, il est loisible aux journalistes de tout dire, à condition
bien sûr qu’ils en assument la responsabilité devant la loi. Voici
donc un livre qui va apaiser l’appétit de lecture du président et sûrement l’aider à comprendre pourquoi la Tunisie sort de sa léthargie,
pour reprendre le titre d’un article de Taoufik Ben Brik.


1 Secrétaire général de Reporters sans frontières.

2 On trouvera en annexe une présentation de ces deux agences par leurs responsables.


« Je suis un arc »


« Déclaration de grève [de la faim] », 3 avril 2000.
 
PARCE QU’ON A PRIS MA FAMILLE EN OTAGE,

PARCE QUE JE SUIS INTERDIT D’ÉCRITURE DANS MON PAYS,

PARCE QUE JE SUIS INTERDIT DE CIRCULER LIBREMENT,

PARCE QUE JE SUIS INTERDIT DE COURRIER ET DE TÉLÉPHONE,

J’ENTAME LE 3 AVRIL UNE GRÈVE DE LA FAIM.

 
Un journaliste, dans la Tunisie de Ben Ali, est-il simplement journaliste ?
Dans un pays où l’omerta, la loi du silence, est érigée en dogme,
collecter l’information devient une mission périlleuse.
Aujourd’hui, lorsque j’écris une ligne qui ne sera peut-être jamais
publiée, j’entre dans la grotte de l’ogre. Et ma vie, comme celle
d’un trapéziste, ne tient plus qu’à un fil. Si je m’arrête, je suis
« cuit ». Si je continue, un jour ou l’autre je me casserai le cou !
Mais peut-on rester à l’écart, lorsque, depuis deux années ou
presque, les Tunisiens sortent de leur léthargie ? La création du
Conseil national pour les libertés en décembre 1998, le soulèvement des étudiants en novembre 1998, l’« Intifada » des lycéens de
Gafsa en février 1999, les émeutes de février 2000… C’est du
« pain bénit » pour moi. Je ne peux pas rater le coche. En fait, je n’ai
été qu’un simple tambour, un compagnon de route des véritables
acteurs.
Je suis redevable à tous les amoureux de la liberté qui, même
réduits à la défensive, remuent encore. Ils m’ont donné l’occasion
de témoigner de la Tunisie militante et de la bravoure de ceux qui
n’ont pas courbé l’échine, à l’instar du penseur tunisien Mohamed
Talbi.
Je suis redevable aussi à ces anonymes, ces « va-nu-pieds » qui
ont fait trembler le trône de Ben Ali. Leur victoire est mienne. Je ne
sais pas s’il existe un autre peuple sur terre qui ait suivi plus fidèlement ce fier commandement : « Ne pas accepter, même pour gagner
le paradis, de vendre son âme. » Ce sont eux qui m’ont appris qu’il
n’y a aucune excuse à l’avilissement et à la lâcheté. Ce sont eux qui
m’ont appris la liberté et le mépris de la mort.
J’avoue que je n’ai pas eu l’âme d’une victime. J’ai choisi de
galoper avec le vent qui poursuit le vent. Les agressions physiques,
le saccage de mes biens, la violation de mon domicile, les interpellations à la Dakhilia, l’interdiction de quitter le territoire, l’interdiction dans les journaux locaux, la surveillance policière ne
m’affectent pas. Ce sont les risques du métier. Mes blessures de
guerre en quelque sorte. Et si je devais dans mon existence choisir
un maître, ce sera sûrement Nikos Kazantzakis, l’auteur de Lettre
au Greco. Celui qui prie : « Je suis un arc entre tes mains, Seigneur,
tends-moi, sinon je pourrirai… Tends-moi tant que tu veux,
Seigneur, et tant pis si je casse. » Et tant pis si…
1) Le 22 janvier 1990, après la publication d’un dossier sur
l’inexistence de la liberté de la presse, dans le journal Essahafa, j’ai
été licencié.
2) Le 26 février 1992, le quotidien français Libération me publie
l’article « Regards d’artistes sur l’imposture de la démocratie tunisienne ». Une semaine après, j’ai été convoqué au ministère de
l’Intérieur. On m’a sommé de ne plus écrire sur les hommes.
3) Le 13 septembre 1993, je suis convoqué par la Sûreté de l’État
concernant le carnage de la faune par les émirs saoudiens, publiée
par l’agence Syfia. On m’a intimé l’ordre de ne plus écrire sur les
animaux !
4) La livraison de Jeune Afrique Économie du mois de mars 1994
est interdite en raison de sa publication de l’article « Marché de
gros, magouilles et magots ». On m’a signifié de ne plus écrire sur
les légumes !
5) L’article « La désertification avance à grands pas », publié en
avril 1995 par Syfia et repris par la presse marocaine, a poussé les
autorités à crier au complot. Ils ont convoqué un des intervenants
pour l’obliger à démentir. Sous la peur de perdre son gagne-pain, le
jeune fonctionnaire a nié m’avoir rencontré, ni d’ailleurs me
connaître. Pourtant, nous sommes amis depuis 1986, quand nous
étions voisins de chambre, au foyer universitaire.
6) Suite à la publication d’un article sur la mort du métier de journaliste en Tunisie dans le quotidien suisse Le Courrier, en
juillet 1996, les autorités ont refusé de renouveler mon passeport. Il
a fallu une campagne internationale pour qu’ils me le donnent en
octobre 1997.
7) Jusqu’au mois de juin 1998, c’était une véritable chasse à la
parole nue : convocation au ministère de l’Intérieur, brimades,
démenti, mise au point. Tous les journaux étrangers où j’ai publié
un article sont automatiquement saisis (Libération, Jeune Afrique
Économie, Terre sauvage, etc.). Ce qui a amené les responsables de
ces journaux à se désolidariser de moi : je leur coûte très cher. Ils
ont simplement rompu toute collaboration. Depuis 1991, après
l’éclipse de l’hebdomadaire Le Maghreb et l’emprisonnement de
son directeur, Omar S’habou, je suis interdit d’écriture en Tunisie.
8) Le 18 juin 1998, j’ai été arrêté à mon domicile, suite à un article
publié le 12 juin par le quotidien La Croix sur les moudahamat
(prise d’assaut d’une maison par la police). J’ai été prié de changer
de métier et de présenter un projet relatif à une nouvelle activité
dans les trois jours.
9) En juillet 1998, pour toute réponse, je récidive en publiant une
enquête sur les rafles policières en Tunisie. Ma ligne téléphonique
est coupée, ma maison est mise sous haute surveillance et mes amis
sont filés.
10) Au mois de janvier 1999, après la publication dans la presse
suisse (à travers l’agence InfoSud) d’une série d’articles sur le
mouvement des étudiants, des policiers en civil ont vandalisé la
voiture de ma femme sous le regard de mes voisins. C’était une
punition publique.
11) Suite à la publication de l’article « La Tunisie en fureur » par
l’agence InfoSud, le 28 avril 1999, on m’empêche de rejoindre mes
collègues suisses dans le cadre du festival Médias Nord-Sud, en
déchirant la page 28 de mon passeport.
12) Le 3 mai 1999, fête de la presse, j’ai été convoqué et interrogé
par le plus célèbre des tortionnaires tunisiens, Mohamed Naceur.
13) Le 4 mai, la police saccage la voiture de ma femme, alors que
mes enfants Ali (deux ans) et Khadija (six mois) étaient à l’intérieur. Ce qui fait de Khadija la plus jeune victime de Ben Ali.
14) Le 20 mai, après la publication d’un article sur Khemaïs
Ksila, vice-président de la Ligue tunisienne des droits de l’homme,
dans Le Temps suisse du 10 mai 1999, j’ai été sauvagement agressé
en pleine rue par trois agents de la Sécurité armés de chaînes et de
gourdins.
15) Après la publication d’un témoignage (« Chronique d’une
mort annoncée ») le 24 mai, plus de cinquante policiers ont envahi
ma maison et ont terrorisé ma femme Azza Zarrad, mon frère Najib
Zoghlami et mes enfants encore au lit. Ne m’ayant pas trouvé, ils
ont fouillé le domicile d’un de mes voisins (l’universitaire Ezzedine Haloui), puis sont allés chez mes amis le sociologue Salah
Hamzaoui puis Mohsen Zaïem, avant de m’arrêter chez mon frère
Jalel Zoghlami.
16) Suite à la publication par le quotidien suisse Le Courrier d’un
article sur le procès Radhia Nasraoui, je vis carrément derrière les
barreaux d’une prison. Ils vous dévisagent avec un regard inquisiteur, effronté, méprisant… Ils draguent votre femme, interpellent
vos enfants, vous lancent des mots orduriers… Ils filent vos amis
jusqu’à leur domicile, contrôlent leur identité. Ils s’en prennent aux
voitures des visiteurs (dégonflent les pneus, les dévalisent, leur
bloquent l’issue…).
17) Suite à la publication d’un article sur le réveil de la société
civile dans l’hebdomadaire français Courrier international au
début du mois d’octobre 1998, les autorités vont s’en prendre cette
fois-ci à mes proches et prendre mes amis en otages. Le lundi
11 octobre 1999, après de multiples provocations et sans raison
apparente, Khemaïs Mejri, mon beau-frère, est agressé et ma sœur
Saïda, ses deux filles, Rim (12 ans) et Nour (7 ans), sont insultées
et brutalisées publiquement par leur voisin qui vociférait : « Allez
vous plaindre à Taoufik Ben Brik. » Khemaïs porte plainte mais la
police locale refuse d’enregistrer sa plainte. Le même jour, tard
dans la nuit, mon frère Jalel Zoghlami, alors qu’il lui reste quelques
jours avant de bénéficier de la prescription (il a été condamné en
février 1992 à vingt mois de prison pour appartenance à une association non autorisée, l’OCR – trotskiste – et a vécu huit ans dans la
clandestinité), est arrêté. Le 13 octobre, la police me téléphone pour
me dire que mon frère est chez eux. Au district de police de Bab
B’har, ils le relâchent en ma présence. Un cadeau inestimable…
Fallait comprendre : avec la campagne électorale qui bat son plein,
je dois ranger ma plume. Pour toute réponse je n’ai jamais travaillé
autant que pendant cette période.
18) Au mois de février 2000, pour le simple fait de m’avoir
accompagné dans le golfe de Gabès pour enquêter sur les émeutes
populaires qui ont secoué cette région, l’universitaire Jean-François
Poirier a été expulsé.
19) Suite à la publication de l’entretien avec Hamma Hammami,
le Tunisien le plus recherché par la police, publié le 23 février 2000
par L’Humanité, j’ai fait l’objet d’un simulacre d’enlèvement par la
police politique.
20) Suite à l’invitation qui m’a été adressée par le festival Médias
Nord-Sud (Suisse), j’ai adressé le 24 mars un courrier au ministre
de l’Intérieur, Abdallah Kallal, lui demandant de me restituer mon
passeport confisqué depuis le 28 avril 1999. En guise de réponse, on
a coupé ma ligne téléphonique le 28 mars.
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Les derniers serfs
des oasis
Syfia, 5 août 1991
 
LES TRAVAILLEURS DES OASIS SERAIENT-ILS CONDAMNÉS À
DEMEURER DES « DAMNÉS DE LA TERRE » ? ALORS QU’EN
MAURITANIE L’ESCLAVAGE N’A ÉTÉ ABOLI QU’EN 1980, LES
« MÉTAYERS » DE CERTAINES RÉGIONS DU SUD TUNISIEN
VIVENT ENCORE UNE CONDITION TRÈS PROCHE DU SERVAGE.

 
Chaque matin en regardant les dattes, Mohamed Lamine
ne voit pas seulement un fruit quelconque qui renaît tous les ans, il
voit aussi ses souffrances et son dévouement à un arbre qu’il a peut-être planté lui-même. Il se rappelle sans doute avoir compté sur ses
doigts le nombre d’années à attendre avant que le palmier
commence à produire et que lui-même puisse enfin y grimper pour
gagner le khoms, c’est-à-dire le cinquième de la récolte.
Mohamed Lamine est khammes dans les palmeraies du Djerid,
une région où survit encore la khmassa. Il s’agit d’une des plus
anciennes institutions contractuelles du Maghreb rural. Un système
qui s’apparente fortement au servage. Dans les régions avoisinantes
du Djerid-Gabès, Gafsa ou Sidi Bouzid, les relations de travail ont
évolué vers le salariat. Mais au Djerid, les techniques de production
et les relations sociales d’antan n’ont pas beaucoup changé…
Cette région, jadis réputée pour ses velléités sécessionnistes, a
longtemps joui d’une large autonomie à l’égard du pouvoir beylical
(le pouvoir central de la Tunisie précoloniale), grâce à la culture des
palmiers, à l’artisanat et au commerce caravanier. « De cette organisation sociale, seuls le système de répartition des eaux, conçu par
Ibn Chabbat, hydraulicien du XVe siècle, et la khmassa semblent
résister à l’épreuve du temps ! », constate Mohamed Médi Chérif,
historien tunisien.
Cette survivance d’un mode de production appartenant à une
époque révolue continue à être la principale source de subsistance
pour une large frange de la population des oasis. À Tozeur, Nefta
ou Beld el-Hadhar, il y a des quartiers de khammes. « Rien qu’à
Tozeur, plus de huit cents familles vivent encore avec ce statut »,
indique Younès Zoglami, démographe tunisien.
« L’époque ténébreuse du servage »
Avant 1959, date à laquelle fut abrogé le statut établi à la fin du
XIXe siècle par le célèbre réformateur tunisien Kheireddine, le
khoms ne représentait que le dixième de la récolte. Il a fallu un
mouvement de revendication virulent, relayé par une volonté politique, pour qu’il atteigne la proportion d’un cinquième.
« Lorsqu’on parle du khammes, dit Salah Hamzaoui, sociologue,
c’est bien d’un damné de la terre qu’il s’agit. » Haillonneux, sale,
squelettique, ne connaissant pas le langage subtil des propriétaires,
cet homme de seconde zone est facilement reconnaissable rien qu’à
sa manière de traîner ses outils. « Ce n’est pas un ouvrier agricole
des temps modernes, c’est plutôt un de ces exploités qui nous
renvoient à l’époque ténébreuse du servage ! », précise Gilbert
Naccache, agronome et militant tunisien.
Pour mériter la hanna du malek (la charité et les faveurs du
« maître »), le khammes se voit obligé, avec tous les membres de sa
famille, de nettoyer les latrines de celui-ci et de collecter les excréments pour les utiliser comme engrais. En acceptant des cadeaux (la
hanna) de son propriétaire, il devient son obligé. Ainsi, il se voit
doublement attaché, et à la terre, et à son propriétaire.
Totalement dépendant de ce dernier, le khammes ne reçoit en
contrepartie que le droit de séjour, de quoi subsister et, bien sûr, son
traditionnel khoms. « Sa relation avec le malek est loin d’être une
simple relation employé-employeur. C’est plutôt un rapport entre
un seigneur et son humble serviteur. En somme, la khmassa, c’est
un contrat entre loup et mouton ! », nous confie Midani Ben Salah,
poète tunisien originaire de Chott el-Djerid.
Dans cette région, il n’y a pas de plus grande offense que de traiter
quelqu’un de « fils de khammes ». Des expressions péjoratives
comme « khammes, canne de l’aveugle », ou « manche de pioche »
accordent au métayer tout au plus une utilité. À la limite, le seul
statut social qu’on lui reconnaît est celui d’un outil. « La meilleure
qualité du khammes est d’être sujet », énonce un vieux propriétaire
nostalgique des temps où le tout-puissant conseil des grands (Réjal
Kbar) imposait à la région un ordre spartiate.
« La terre à ceux qui la cultivent ! »
Face à un système aussi inégalitaire, peut-on rester éternellement
résigné ? Des khammassa rencontrés à Tozeur-ville nous font part
de leur révolte face à l’injustice ancestrale qu’ils subissent. « C’est
injuste ! Comment accepter que celui qui s’acharne quotidiennement pour faire vivre la terre soit récompensé par des miettes, alors
que les oisifs profitent de la belle vie. » Salem Mousbah, un jeune
plus conscient de sa condition de déshérité, poursuit : « La terre
n’appartient-elle pas à celui qui la cultive ? »
À ces propos, Mohieddine Bouslah, un malek, rétorque : « Avec
ses quatre cinquièmes de la récolte, le propriétaire vit dans le même
pétrin que son khammes. Comment vivre à l’abri du besoin
lorsqu’on est propriétaire d’une palmeraie d’un hectare de superficie ? Parfois, ironie du sort, un métayer qui travaille pour
plusieurs propriétaires a un meilleur niveau de vie que chacun
d’entre eux. »
Du côté des khammassa, le sentiment d’injustice pousse généralement au sabotage. L’extension du marché de l’emploi (mines,
tourisme) a affaibli de plus en plus leur attachement au Djerid.
Beaucoup d’entre eux ont été chassés par leurs propriétaires après
des chutes du haut des palmiers ayant entraîné leur incapacité
permanente. D’où leur adhésion massive à l’Union générale des
travailleurs tunisiens à partir de l’année 1981. Leur principale
revendication a été la couverture sociale. « Je veux mourir en
retraité », crie un khammes. Après moult tractations, propriétaires
et métayers sont tombés d’accord : les premiers doivent payer près
des trois quarts de la charge sociale et les seconds moins d’un quart.
« Seulement, cet accord, nous dit Ahmed Babay, secrétaire
général de l’Union régionale des travailleurs tunisiens, un nombre
très restreint de khammassa en bénéficie. » Ce statu quo imposé de
fait par les propriétaires de palmeraies ne laisse aucune issue aux
métayers, sinon l’espoir de voir un jour ce système si proche du
servage évoluer vers une relation de production plus équitable, telle
que le fermage.
Belgacem Charni, fils de khammes devenu fonctionnaire de
l’administration hospitalière, nous confie d’un air sceptique : « La
khmassa ne peut disparaître que si le khammes rompt avec ses traditions ancestrales en offrant à ses fils de s’instruire. »
La fleur d’oranger,
parfum porte-bonheur
Syfia, 15 septembre 1991
 
LA FLEUR D’ORANGER, QUI EMBAUME LE PRINTEMPS TUNISIEN, ALIMENTE DANS CE PAYS UN ARTISANAT DOMESTIQUE
TRÈS ACTIF. ELLE EST ÉGALEMENT À L’ORIGINE D’UNE HUILE
ESSENTIELLE INDUSTRIELLE VENDUE 13 000 FRANCS LE
KILO AUX PARFUMEURS DU NORD.

 
« À quoi ça sert l’amour ? », chantait Édith Piaf.
« À quoi bon planter des bigaradiers ? », se demandent, de la même
façon, ceux qui ne connaissent de cet arbre que ses fruits amers. Le
bigaradier, sosie de l’oranger, doit sa présence sur les trottoirs des
villes tunisiennes à son parfum délicat. C’est en effet grâce à cet
arbre, qui est à l’origine de l’ensemble de la famille des citrus, que
l’on produit l’eau de fleur d’oranger. Il a l’avantage de consommer
moins d’eau que l’oranger et de réclamer très peu de soins. Son
introduction en Tunisie remonte à la fin du XIXe siècle.
« Quand la récolte est bonne, le zhar frappe à notre porte comme
un miracle », explique Borhane Khiari, président de l’Union locale
des agriculteurs de Nabeul (Nord-Est tunisien). Le mot zhar, qui
désigne l’eau obtenue avec les fleurs de bigaradiers, signifie également pour les Tunisiens « chance, aubaine ». Pour Borhane Khiari,
l’aubaine, ce n’est nullement les bigarades, fruits amers et immangeables, mais seulement ces fleurs oblongues qui, en mars et avril,
emplissent le pays de leur senteur exquise.
Distillées, ces fleurs donnent l’eau de fleur d’oranger, parfum
indispensable à toute bonne pâtissière ou cuisinière. Outre qu’il
calme les nerfs, soulage les maux de tête, donne une sensation de
bien-être et éveille l’esprit, le zhar est utilisé pour asperger le corps
des défunts, ce qui est censé leur donner plus de zhar, c’est-à-dire de
chance, devant l’Éternel.
La fabrication du zhar est une activité très populaire en Tunisie.
Un tiers de la récolte annuelle, en effet, est distillé par les ménagères, ce qui représente trois cents tonnes par an. Pour beaucoup de
femmes, cette activité donne lieu à un petit commerce saisonnier.
Elles vendent l’eau de fleur d’oranger de porte en porte, dans les
lycées et même dans les administrations.
Le néroli, spécialité tunisienne
Des fleurs de bigaradiers, on extrait également le néroli, une huile
essentielle utilisée en pharmacie et en parfumerie. Première exportatrice de néroli, la Tunisie en vend actuellement six cents kilos par
an au marché de Grasse, dans le sud de la France, en Suisse et aux
États-Unis. Un kilogramme de néroli est vendu 13 000 francs car il
faut une tonne de fleurs pour l’obtenir.
La culture du bigaradier elle-même fait vivre environ deux mille
familles paysannes qui assurent la moitié de la récolte globale.
Celle-ci s’élève à mille tonnes par an. La récolte moyenne par
personne étant de cinq kilos par jour, cette activité procure
cinquante mille journées de travail par an.
Par ailleurs, la distillation industrielle, introduite au temps de la
colonisation par les Français dans la ville des potiers (Nabeul),
concerne environ les deux tiers de la récolte, soit six cents tonnes
par an. Pendant la saison, l’usine travaille vingt-quatre heures sur
vingt-quatre, avec trois équipes d’une dizaine de personnes qui se
relaient, ceci en plus des six ouvriers permanents.
À l’approche de la saison du zhar, un air de fête règne dans tout
le pays. Les ménagères munies de leur éternel couffin parcourent
les vergers à la recherche des fleurs de la baraka. Les distilleries
font leur toilette printanière : badigeonnage, entretien des chaudières et des canalisations.
Mais tout climat de fête cache nécessairement des mécontentements. Sadok Slema, président du syndicat des travailleurs de la
terre de Nabeul rouspète : « Les industriels sont de fins manipulateurs… Pour maîtriser le marché, ils ouvrent tardivement les
centres de collecte pour que les agriculteurs soient à leur merci et
consentent à vendre leur récolte à bas prix. » Pourtant, décideurs,
agriculteurs et industriels se sont mis d’accord pour fixer un prix
minimum : 1,1 dinar, soit 7 francs, le kilo de fleurs. Mais peut-on
vraiment s’y fier ?
 
Un parfum de femmes
[image: ]Certaines ménagères tunisiennes achètent leurs fiasques d’eau de
fleur d’oranger dans le commerce. Mais beaucoup préfèrent effectuer la distillation artisanale chez elles et obtenir ainsi un zhardiari (« eau de fleur d’oranger maison »). Ainsi, Aziza, n’hésite
pas à faire cinquante kilomètres en train chaque saison pour
s’approvisionner en fleurs d’oranger. Djamila, quant à elle, a la
chance d’avoir ses propres bigaradiers. Pour récolter les fleurs, il
lui suffit d’étendre des draps au pied des arbres et d’attendre que
les pétales tombent, puis se fanent. Djamila connaît par cœur le
processus de distillation. Cela fait vingt ans qu’elle répète les
mêmes gestes pendant les nuits de mars et avril. Elle plonge les
fleurs dans un récipient cylindrique en zinc rempli d’eau, puis
laisse le tout macérer à feu doux. Ce dispositif est surmonté d’un
serpentin qui traverse une réserve d’eau froide. Les vapeurs y
circulent avant de se recondenser, pour finalement couler goutte à
goutte dans des fiasques ventrues. « On obtient ainsi l’eau bénite,
explique Djamila. Si l’opération réussit… » Précision utile car la
distillation n’est pas chose facile. Pour extraire le zhar des fleurs
de bigaradier, il faut beaucoup de patience et de savoir-faire.
Rachida Mehzri, une autre femme tunisienne interrogée, avoue
avoir baissé les bras après s’être essayée par deux fois à cet exercice. « Je n’ai pas la main pour réussir mon zhar, regrette-t-elle.
À la première tentative, l’eau n’était pas assez parfumée. La
deuxième fois, j’ai tout brûlé ! Si bien que les fleurs distillées me
reviennent trop cher. »
En effet, une fiasque de deux litres de zhar achetée chez un
marchand à six dinars équivaut à quatre kilos de fleurs de bigaradier. Or, avec quatre kilos de fleurs, Rachida ne parvient à obtenir
qu’une quantité minime de zhar. C’est pourquoi elle préfère
désormais économiser ses forces en se procurant directement le
produit fini dans le commerce, au risque parfois d’acheter un zhar
coupé d’eau.

Sois belle… et travaille
Syfia/Jeune Afrique Économie, 15 octobre 1991
 
L’EXODE DES HOMMES VERS LES VILLES OFFRE UNE OCCASION UNIQUE D’INDÉPENDANCE AUX FEMMES TUNISIENNES.
PROMUES CHEFS D’EXPLOITATION, ELLES SONT MAÎTRES DES
CULTURES… ET D’ELLES-MÊMES ? IL RESTE ENCORE
QUELQUES VERROUS À FAIRE SAUTER.

 
Les groupes d’hommes accroupis le long des routes,
le regard noyé dans les étendues arides des alentours des villages
tunisiens, font partie du paysage comme les arbres et les maisons.
Comme ils paraissent loin des tracas de la vie quotidienne, des repas
à préparer, des greniers à remplir ! De peur du lendemain, pas la
moindre trace. « Mais qui donc est chargé de pourvoir aux besoins
des ménages et qui cultive les champs ? », peut-on se demander
devant ces hommes oisifs, lovés dans la même position que leurs
pères et leurs grands-pères.
Les colonnes de femmes à la peau calcinée et tatouée, drapées
dans leurs traditionnelles malia, ployées sous de lourdes charges :
voici la réponse. Fagots, bidons d’eau de vingt litres, sacs de
céréales, elles parcourent des dizaines de kilomètres dans
d’interminables allées et venues entre les sources, les champs et les
gourbis.
Remonter l’eau des puits, traire les brebis, nourrir le bétail,
ramasser les bouses, préparer le lait caillé et le fromage, cuire le
fameux tabouna, le pain tunisien… une journée bien ordinaire de
la femme tunisienne. À la nuit tombée, point de repos, il leur faut
encore tisser les vêtements… Que l’Aïd el-Kebir s’annonce,
l’heure des festivités et de la détente n’a pas pour autant sonné mais
commence plutôt la longue préparation de la viande séchée et des
repas.
« Je la veux belle, mais surtout forte physiquement », affirme
sans ambages un agriculteur de l’Ouest tunisien parlant de sa future
femme. Vu son cahier des charges, c’est effectivement plus
prudent.
C’était le bon temps !
Femme au foyer, la Tunisienne est aussi, et peut-être surtout,
femme au champ. « Sédentaire au nord ou semi-nomade au sud, elle
contribue largement à la production agricole du pays », affirme
Aïcha Ben Younes, responsable des lycées agricoles féminins.
Dans ces propos, pas de féminisme revanchard. Même les intellectuels du pays en conviennent : « Tandis que les hommes vivent dans
l’oisiveté, les femmes s’occupent des travaux agricoles et sont
souvent chargées des plus pénibles », écrit Tahar Haddad, célèbre
penseur tunisien que l’on peut difficilement accuser de militer dans
les rangs des nouvelles suffragettes tunisiennes.
À chaque région, son type de culture et aussi ses tâches spécifiquement féminines. Aux unes les récoltes et le battage du grain, aux
autres la cueillette des olives, des oranges, des raisins, à d’autres
encore la binette et le sarclage des canaux d’irrigation… Menus
variés mais toujours copieux.
La coupe était déjà bien pleine. Aujourd’hui elle déborde. Le
départ des hommes vers la ville bouscule les traditionnelles répartitions des tâches. Et pas dans le sens de l’allégement. « L’ouverture
de l’agriculture tunisienne sur les marchés internationaux a
impliqué la diversification des cultures. Les femmes se sont donc
retrouvées avec de nouvelles tâches, souvent lourdes et pénibles.
Par ailleurs, les chefs de famille craignent les mauvaises récoltes et
les fluctuations des cours des produits agricoles. Beaucoup ont
donc décidé d’aller en ville chercher un métier qui leur assure un
salaire fixe. Ainsi, la femme devient la première force de travail
dans le monde rural. L’homme n’intervient plus que dans la
gestion », constate Habib Attia, géographe tunisien qui a longuement travaillé sur le monde rural. Il a glané dans les champs toutes
sortes de sons de cloche où les cris de révolte côtoient les murmures
soumis.
Le glas de la soumission
« Me révolter ? Je n’y pense pas », répond d’emblée une
paysanne interrogée sur sa surcharge de travail. « Traire les
animaux est pour moi un acte aussi naturel que de donner à téter à
mon enfant. Depuis que le monde est monde, la femme a toujours
été l’ombre de l’homme. Ma destinée en tant qu’épouse est de
veiller sur la terre, les animaux, le magasin et le foyer. Nos revendications ne feront que pousser un peu plus nos maris hors de nos
maisons et augmenter leur mauvaise humeur… Au lieu de nous
enliser dans nos bourbiers, nous ferions mieux de satisfaire leurs
revendications. »
De retour des villes, tous les hommes ne trouvent pas cette oreille
attentive et cette obéissance soumise. De nouvelles femmes tunisiennes sont nées. Chefs d’exploitation de fait, sinon de droit, en
l’absence du traditionnel mari, frère ou oncle, certaines femmes ont
allégrement franchi le pas de la décision, du pouvoir… et donc de
l’indépendance. Le phénomène de masse milite pour elles. Alors
que la population rurale diminue chaque jour un peu plus, elles sont
aujourd’hui plus de trois cent mille à labourer la terre. Les chiffres
appelés à la rescousse militent en leur faveur : sur les périmètres
irrigués, les femmes représentent plus de 60 % de la main-d’œuvre
et ce n’est là qu’un exemple parmi bien d’autres.
Pourtant, la reconnaissance officielle de cette situation tarde. Les
femmes cultivent la terre mais ne la possèdent pas. Pas de titre de
propriété, pas de crédits puisque pas de garanties. La logique est
implacable. Et la puissance des hommes incontournable.
Peut-être plus grave encore : le problème de l’encadrement qui se
trouve résolument orienté au profit des hommes… et donc au détriment des femmes. Celles qui travaillent la terre n’ont droit qu’à une
vingtaine d’animatrices agricoles tout au plus, tandis que ceux qui
vivent dans le béton et les néons des villes bénéficient de plus de
mille vulgarisateurs. Paradoxe.
« C’est grave, soupire Aïcha Ben Younes, l’exclusion de la
femme des programmes de formation la condamne à accomplir des
besognes d’“intouchables”, comme les travaux d’entretien des
champs, le nettoyage des étables, la distribution de la nourriture aux
animaux. Tant que les femmes devront demander aux hommes
d’effectuer les tâches qui requièrent un savoir-faire, une spécialisation, elles ne parviendront jamais à l’indépendance. »
Hommes et femmes, une lutte de pouvoir s’est engagée. L’enjeu
est grave. Le spectre de la malnutrition plane dans de nombreuses
campagnes tunisiennes. L’exode rural s’accentue, les campagnes se
vident, les hommes jeunes aiguisent leur pouvoir de décision dans
le creuset des villes… Non reconnues, les femmes restent pourtant
les gardiennes du temple de la sécurité alimentaire. « Faudra-t-il
atteindre des seuils de famine pour qu’une reconnaissance de droit
se fasse ? », s’interroge une juriste, Hafidha Chekir.
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Les sangliers de l’Apocalypse
Syfia/Libération, 15 février 1992
 
EN FAISANT REVERDIR LES RÉGIONS SITUÉES AUX PORTES DU
DÉSERT, LES RESPONSABLES TUNISIENS ONT ATTIRÉ UN
INTRUS PARFAITEMENT INATTENDU : LE SANGLIER. GRAND
RAVAGEUR DES CULTURES, CET ANIMAL DESCENDU DES
FORÊTS DU NORD EST DEVENU LA HANTISE DES
AGRICULTEURS.

 
« L’apparition du sanglier au Djerid est un signe annonciateur de l’Apocalypse. » Le vieux métayer qui énonce cette
prophétie exprime une opinion courante chez les gens du Sud tunisien. Pour beaucoup d’entre eux, la prolifération de ces cochons
sauvages est de mauvais augure. Ce phénomène est en effet très
déconcertant. À première vue, ni le climat, ni le relief, ni le milieu
naturel ne prédisposaient la région à être colonisée par les sangliers.
La seule explication plausible est fournie par le ministère de l’Environnement : « Cela est dû au bouleversement total qu’a connu le
Sud au niveau du reboisement et de la lutte contre la désertification. » Il est vrai que, depuis plus d’une décennie, une grande opération de réhabilitation et d’extension des palmeraies a été
déclenchée.
Ce programme de « lutte contre l’avancée du Sahara » a permis
la revalorisation de plusieurs milliers d’hectares aux dépens du
désert. Les fleurons de cette action : les palmeraies de
Réjim-Maatoug à Kébili et le projet Ibn Ghabbat à Tozeur. Le développement de ces nouvelles zones vertes dans les confins les plus
désertiques de la Tunisie a créé, contre toute attente, un nouvel
équilibre naturel et a attiré une faune jusque-là étrangère à la région.
Le sanglier, évoluant « normalement » dans les forêts du Nord et
du Centre-Ouest, a semble-t-il changé d’habitat. Mais comment
est-il arrivé jusqu’au Sud ? Une chose est certaine : selon la Direction des forêts, les sangliers du Djerid seront bientôt plus nombreux
que leurs congénères du Nord. Ils se reproduisent à grande vitesse,
n’ayant rien à craindre des chasseurs du Sud qui sont très pieux et
observent strictement la loi islamique interdisant la consommation
et la vente de la viande de sanglier.
Il a été établi que cet animal est arrivé au Djerid en suivant l’axe
Tamerza-Chott-el-Djerid. Habib Attia, géographe, constate : « Le
sanglier a d’abord élu domicile à El Hamma et Dhraâ-sud, pour
ensuite s’étendre aux zones vertes nouvellement implantées et inhabitées. Il a pu alors procréer tranquillement… Cela dit, les palmeraies traditionnelles échappent à ce phénomène. »
Safaris princiers
L’abondance de l’eau provenant des forages a également
contribué à l’invasion du sanglier. « La croissance d’une végétation dense formée de roseaux a presque interdit aux hommes l’accès
des nouvelles palmeraies. Du coup, le sanglier s’est senti dans son
milieu naturel, causant sans répit des dégâts importants aux cultures
maraîchères », explique Abdelazziz Bessalah, commissaire
régional du développement agricole à Tozeur. Pour combattre cette
forme de « colonisation », beaucoup d’agriculteurs, au mépris de la
loi qui réglemente la chasse au sanglier, ont organisé des battues et
improvisé des pièges et des subterfuges pour venir à bout de ces
ravageurs. Certains agriculteurs posent des collets faits de gros de
fil de fer là où le sanglier s’est déjà frayé un passage, en espérant
que la bête reviendra par le même chemin. D’autres empoisonnent
les tubercules de pommes de terre… Mais rien n’y fait ! « L’animal
est très rusé, se lamente Laroussi Betaïeb, un palmiculteur du
Djerid. Il parvient souvent à éviter les pièges ou à les détruire, si
d’aventure il est pris dedans. Quant aux pommes de terre empoisonnées, son flair est là pour le prévenir ! »
Pour couper court à ces lamentations, les autorités locales sont en
train d’organiser, avec l’Association régionale des chasseurs et le
commissariat régional du développement agricole à Tozeur, des
battues administratives. Par ailleurs, l’Office du tourisme a eu
l’idée de tirer parti de la situation… en organisant des parties de
chasse très prisées par les princes du Golfe. Cette nouvelle forme
de « safari » tombe à pic puisque, dans cette région, les chasses à la
gazelle et à l’outarde houbara ont été interdites par décret présidentiel, ces animaux étant menacés d’extinction. C’est loin d’être le cas
avec le sanglier, particulièrement prolifique et envahissant.
Regards d’artistes
Libération, 26 février 1992
 
« Suis-je désenchanté…? Non ! Simplement, je suis
déçu par un pays qui aurait pu réaliser des miracles. La vie du Tunisien semble évoluer d’un désenchantement à l’autre. La raison
profonde me semble être l’absence d’un projet susceptible d’interpeller l’âme des individus et des groupes. De là, la sensation de frustration qui fait que chacun de nous se sent nuisible, sans projet
concret, ni vocation aucune. »
Ce raisonnement déconcertant de Ouled Ahmed, poète marginal
et chroniqueur satirique, ne peut en aucun cas refléter la « réalité »
que les détenteurs du pouvoir font « miroiter » en Tunisie. « Devant
nous s’ouvre un avenir radieux. Les grincheux n’y changeront
rien ! », répliquent-ils. Et cela est tellement vrai que le Comité des
droits de l’homme de l’ONU, chargé de suivre l’application du
pacte international des droits civils et politiques, a salué, en
juillet 1990, la Tunisie des libertés publiques. « C’est, au bout du
compte, la consécration internationale, par le représentant suprême
de la communauté internationale, du processus de la mise en place
de l’État de droit et des différentes réformes législatives et
réglementaires ayant trait au respect de la dignité humaine et des
libertés fondamentales… », écrit La Presse de Tunisie, organe
gouvernemental.
Bien sûr, bien des questions de liberté, qui figuraient en tête des
revendications de l’opposition démocratique, ont été réglementées : suppression de la Cour de sûreté de l’État, amnistie des
condamnés pour infractions politiques, remise d’un visa légal à la
section tunisienne d’Amnesty International, création de l’Institut
arabe des droits de l’homme… Mais la démocratie ne se « chiffre »
pas seulement par le nombre des partis d’opposition et des textes et
mesures promulgués en faveur des libertés publiques.
« … Il y a un moment magique pendant lequel la démocratie se
lève : le rêve collectif. Pour l’atteindre, il faut que le citoyen soit
reconnu, non seulement en tant que voix électorale, mais surtout en
tant que participant dans le déroulement dynamique de la vie du
pays. Le rêve collectif, c’est une participation, une appartenance.
Admettons que notre président soit de bonne foi et rêve de sa
Tunisie propre. A-t-il le droit de briser le rêve de huit millions de
Tunisiens ? », fait remarquer Habib Chebil, artiste plasticien.
L’appartenance à une même communauté meuble-t-elle le rêve
des Tunisiens ? « Peut-on cultiver l’amour de la chose publique
lorsqu’on n’est ni informé, ni formé pour accomplir ses obligations
ou défendre ses droits les plus élémentaires ? La politique de l’État
vis-à-vis du citoyen n’explique-t-elle pas sa désertion ? Le pouvoir
impose des choix sans délibérations ni concertations préalables. La
rue se transforme en un véritable chantier de suspicion et de persécution. Il est donc normal que le citoyen se replie sur lui-même et
préfère se cantonner dans son silence confortable ! », répond sans
ambages Raja Ammar, personnage du théâtre tunisien.
C’est au travers des regards désinvoltes et lassés que les Tunisiens jettent sur les événements qu’on peut deviner leur démission
tacite. Dans son film Les Baliseurs du désert, Nacer Khémir, jeune
cinéaste, a réussi à cristalliser le cœur battant du malaise tunisien :
des gens accroupis et las d’errer à la recherche d’une clef perdue.
« Ces gens, las et indifférents aux remous et cataclysmes de la vie,
sont ceux qui forment le parti le plus large du pays », précise Tahar
Labib, sociologue.
À chaque rendez-vous, le second pays est absent. D’aucuns diront
qu’il boycotte massivement les élections présidentielles, parlementaires et municipales… À quoi rime ce manque d’enthousiasme,
voire ce silence trompeur qui cache peut-être une certaine
défiance ? En vérité, ce n’est pas le peuple qui s’est tu, mais ses
porte-parole qui ont mis en sourdine leurs revendications. Tous les
contre-pouvoirs se sont métamorphosés, par on ne sait quel sortilège, en véritables valets du pouvoir.
« La prestigieuse centrale syndicale parle aujourd’hui de “paix
sociale” et adopte un profil bas, chaque fois que la nécessité de
hausser le ton s’impose. La “mexicanisation” de la vie politique
organisée a joué un mauvais tour à l’opposition : elle n’a pas droit
de cité, ou alors en tant que “collabo”. La Ligue tunisienne des
droits de l’homme (LTDH), l’ancêtre de toutes les organisations de
droits de l’homme dans le monde arabe, à force de consensus, s’est
vidée de sa substance, et fait figure aujourd’hui de galons du
pouvoir… », affirme Mohamed Garfi, compositeur.
Peut-être plus grave encore : la compromission de l’élite dite
indépendante. Dès que le nouveau régime s’est consolidé, nombre
d’intellectuels – autrefois renommés pour leur intégrité – se sont
précipités « tête baissée » pour offrir leurs services. L’idée du
déboulonnage de la statue équestre de Bourguiba et la modification
du calendrier des fêtes nationales n’ont-elles pas été suggérées par
l’éternel militant tunisien Serge Adda ? « Nécessaires, les mesures
symboliques attendues de tout changement (en l’occurrence, modification de l’hymne national, du calendrier de fêtes nationales…),
marquant une différence, au risque de paraître vouloir jeter le bébé
avec l’eau du bain… »
Plus récemment, ironie du sort, l’ancien président de la LTDH et
actuel ministre de l’Éducation Mohamed Charfi, dans un entretien
accordé à Radio France Internationale, n’a-t-il pas justifié la
condamnation à mort de militants islamistes par le simple fait que
« ces derniers étaient, eux-mêmes, de fervents défenseurs de la
peine capitale » (sic).
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