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    Présentation

    Contribution décisive à la réflexion contemporaine sur l’intersectionnalité, cet ouvrage analyse la manière dont se construisent les « identités » masculines, au croisement de différentes formes de domination – sociale, sexuelle, raciale. En articulant arguments théoriques et enquêtes empiriques, et en inscrivant sa réflexion dans l’histoire coloniale et néolibérale en Amérique latine et au-delà, Mara Viveros Vigoya traite notamment des imaginaires sur la sexualité noire, des mises en scène de la blanchité normative et des violences sexistes, montrant ainsi que la masculinité est toujours déjà racialisée.

Nourrie des théories du genre, du black feminism et des épistémologies décoloniales, l’analyse de l’anthropologue colombienne est une lecture à la fois subtile et limpide de la fabrique des masculinités. Un outil précieux pour penser les dominations qui enserrent nos vies – et pour s’en affranchir.
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Préface
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Ce livre important est une véritable source d’inspiration. Il combine l’observation fine de recherches sur la société, la présentation claire d’un champ d’études émergent, et une perspective proprement postcoloniale sur le genre, les hommes et la masculinité. Son questionnement sur les masculinités noires est un révélateur de la fabrique de la blanchité et de l’hégémonie de la masculinité blanche. Sa lecture offrira une compréhension approfondie de la violence sociale, de la culture populaire et du racisme, ainsi que des changements contemporains dans les relations de genre.



En premier lieu, cet ouvrage est une contribution majeure à l’essor des études sur les masculinités. Les graines qui ont germé dans ce champ de recherches ont été semées par le mouvement de libération des femmes. Comme le montre bien Mara Viveros, il existe une tradition féministe de réflexion sur les hommes qui est à la fois active et compliquée. La dernière génération a analysé les différentes manières dont sont construites les masculinités avec une floraison d’enquêtes tant sociales et culturelles que psychologiques, menées aussi bien par des hommes que par des femmes.



Ces recherches ont établi qu’il existe non pas une masculinité unique qui serait inscrite dans nos gènes mais une pluralité de masculinités que dessine et redessine l’histoire. Certaines de ces versions occupent une position centrale, hégémonique, articulée à la subordination sociale des femmes ; d’autres sont marginalisées ou renvoyées dans l’abjection. Des compositions et des intrications complexes apparaissent au gré des déplacements dans l’ordre du genre. Dans certaines circonstances, des personnes dotées de corps de femmes peuvent incarner la masculinité ; dans d’autres, la féminité peut être incarnée dans des corps d’hommes.



De telles recherches ont été menées partout dans le monde, y compris dans des pays francophones. Nous disposons désormais d’une riche bibliothèque d’études sur les diverses constructions, dans le temps et dans l’espace, de la masculinité. Toutefois, comme le fait remarquer Mara Viveros, cela comporte un risque. Si nous nous représentons le monde comme une mosaïque de cultures séparées, nous risquons de tomber dans une vision statique, culturaliste et essentialiste de la féminité et de la masculinité. Succomber au stéréotype du « machisme » attribué aux hommes de la région du monde qu’on appelle communément l’« Amérique latine » peut être séduisant. Or une des vertus de ces Couleurs de la masculinité est de rejeter sans ambiguïté un tel essentialisme – sans renoncer pour autant à aborder la spécificité de cette région, de ses cultures et de ses constructions de la masculinité.


Si Mara Viveros peut le faire, c’est parce qu’elle inscrit en même temps son travail dans une autre tradition intellectuelle. Sans doute le monde colonial et postcolonial (c’est-à-dire au-delà de la métropole mondiale euro-américaine) a-t-il toujours joué un rôle important dans le système moderne de la connaissance, qu’il s’agisse des sciences sociales ou naturelles. Toutefois, il a fonctionné dans le passé comme une mine de données brutes qui alimentaient une machine de savoir universel contrôlée par les pays du Nord. Bien sûr, cette machine a toujours fait l’objet de contestations ; et, dans les dernières décennies, des perspectives critiques se sont développées dans les humanités et les sciences sociales, qu’il s’agisse des études postcoloniales ou décoloniales, des théories subalternes ou afrocentristes, des sciences islamiques ou autres.


Ce livre pionnier s’appuie sur les épistémologies postcoloniales dont il montre la pertinence pour comprendre les masculinités et le genre lui-même. Il s’inspire des travaux d’intellectuels noirs de la diaspora, notamment Frantz Fanon et W.E.B. Du Bois, et de féministes noires de l’Afrique et des Amériques, pour analyser les jeux du genre et de la race. Il emprunte à toute une tradition d’études historiques postcoloniales pour montrer comment un ordre du genre particulier émerge du bouillonnement de la conquête, de la colonisation et de l’esclavage, ainsi que des changements économiques et des conflits politiques depuis les indépendances.



Ce faisant, Mara Viveros utilise le concept d’intersectionnalité, mais en lui apportant une inflexion importante. Elle l’approche comme une dynamique historique plutôt qu’une géométrie statique. Par exemple, elle montre comment le besoin de solidarité, dans un contexte d’oppression raciale, modifie le fonctionnement politique de l’inégalité de genre et la forme des mobilisations de femmes dans les communautés indigènes et afrocolombiennes.



Cet ouvrage est composé à partir d’une palette d’expériences et de compétences véritablement unique : Mara Viveros est une chercheuse confirmée dans le champ des études de genre qui allie à l’enquête de terrain sociologique la finesse de l’analyse culturelle. Elle s’appuie sur une littérature publiée en espagnol, en français, en anglais et en portugais – peu de spécialistes des masculinités peuvent en dire autant ! Son travail empirique n’empêche pas une réflexion théorique qui bouscule les idées reçues.



Cette sociologue appartient au monde intellectuel d’un État postcolonial qui résume l’histoire de l’empire. Dans les terres qui allaient devenir la Colombie, la conquête a écrasé la résistance indigène, avant que ne se développe le « métissage » avec ces populations colonisées (mestizaje). L’esclavagisme des économies des régions côtières est à l’origine d’une population afrodescendante qui, en proportion, est la deuxième du continent (derrière le Brésil). La violence à grande échelle a éclaté à plusieurs reprises dans l’histoire du pays, qui a connu le pouvoir néocolonial, la dépendance, l’insurrection et le narcotrafic. La vie intellectuelle a été affectée par une politique culturelle de la « latinité ». Que Mara Viveros s’en démarque en parlant de Nuestra America (Notre Amérique) ne l’empêche pas d’avoir conscience de la politique de la langue : l’espagnol de l’empire n’est-il pas aujourd’hui, de plus en plus, relégué par la domination mondiale de l’anglais ?




En tant que femme noire, Mara Viveros a pu voir de près les hiérarchies de genre et de race. Sans céder à la sentimentalité mais en la regardant en face, elle rappelle l’histoire effroyable de l’esclavage et de la violence raciale dont les conséquences se font sentir dans la société contemporaine. Elle explore les compromis, les victoires et les actes de solidarité qui ont permis aux communautés noires de survivre. Ce livre est la démonstration que la position de l’auteur, en l’occurrence de l’autrice, peut devenir une ressource pour comprendre le monde.



Ce livre raconte nombre d’histoires. La première est le récit général des transformations sociales en Colombie (colonisation, indépendance, luttes d’influence et combat pour la survie, modernité et développement dans la dépendance, guerre civile…). Dans ce récit est insérée la trajectoire historique des masculinités, celles des élites tournées vers l’Europe de l’État indépendant, mais aussi des communautés subalternes, qu’elles soient indigènes, mestizo ou afrocolombiennes.



Une deuxième histoire est celle du savoir – sur le genre, sur les masculinités, sur la colonialité. Ce livre présente un panorama des recherches sur les masculinités à travers « Notre Amérique ». En dehors de cette région du monde, il est rare qu’on mesure la richesse de la littérature qui y est produite sur le sujet. Les thèmes touchent aussi bien au pouvoir et à la violence qu’à la santé et la sexualité, en passant par la culture populaire et le rapport masculin au corps. Il y est question des tensions entre les normes de genre et le changement social, et de l’impact des restructurations néolibérales (aussi précoces que dévastatrices dans cette région) sur les rapports de genre.



Enfin, ce livre raconte des histoires particulières, tantôt émouvantes et tantôt perturbantes : le travail de deux groupes musicaux ; la perspective d’une bande de jeunes hommes noirs venus du monde rural à la capitale ; les stratégies d’un homme politique de droite qui a réussi ; le meurtre brutal d’une femme qui a suscité l’indignation populaire. Sans perdre de vue la réalité locale, Mara Viveros fait ressortir la signification plus générale de chacun de ces cas.



Tout en rapportant ces histoires et leur contexte, l’ouvrage repense certains concepts importants de ce champ de recherches. Il propose un examen critique de l’idée de « multiculturalisme », politique étatique qui nomme la diversité sociale, voire encourage à certains égards la différence, mais sans relier ces notions à des questions de pouvoir et d’exploitation. Il utilise mon concept de « masculinité hégémonique » mais il le retravaille de manière créative dans le contexte postcolonial.



L’analyse des masculinités blanches est un véritable tour de force : tout un chapitre permet d’élever la discussion de cette question à un niveau différent. À partir des discussions récentes dans le champ des critical whiteness studies, Mara Viveros l’inscrit clairement dans l’histoire de l’empire – non pas (comme c’est parfois le cas dans certains travaux « décoloniaux ») autour d’une polarité simple entre colonisateur et colonisé, mais plutôt comme un ensemble de transformations qui mènent de la colonisation au présent. C’est ainsi que l’idée d’un « sang pur » s’est transformée, depuis la préoccupation aristocratique du conquérant espagnol jusqu’à l’idéologie de la différence dans une société coloniale multiraciale, avant de se muer en idéologie de la modernité nationale, l’accès au pouvoir étant garanti culturellement à une minorité.


Dans un livre aussi ample, des lecteurs.trices différent.e.s s’attacheront à différents temps forts. Pour ma part, il s’agit de la discussion de la politique symbolique d’Álvaro Uribe Vélez, le « président Teflon ». Uribe était cet homme politique d’une droite dure, contemporain de George W. Bush aux États-Unis, qui a utilisé la « guerre contre le terrorisme » pour justifier sa ligne agressive dans la guerre civile colombienne. Il est parvenu à déployer avec succès l’autorité d’une masculinité blanche qui prétendait représenter la nation en posant une équation symbolique entre la virilité et la protection contre les menaces.


Non moins fascinante, même si le style en diffère, est l’analyse par Mara Viveros des manières d’incarner les masculinités noires, soit de la présence physique de la race. En partant de la distinction entre deux perspectives, selon qu’elles mettent l’accent sur la peau ou la chair, et en prolongeant la pensée de Fanon, elle élabore avec la musique, la sexualité et la danse une conceptualisation de l’incarnation masculine dans un contexte social et politique de vulnérabilité.




Un autre temps fort de ce livre est le traitement subtil de la résistance au changement. S’il identifie certains idéologues du masculinisme, ce travail s’intéresse surtout à un refus plus diffus qui rend l’égalité des sexes si difficile à atteindre. Il est clair que beaucoup d’hommes n’ont pas le sentiment de défendre une position de « privilège », si évident que soit le privilège de genre pour les sciences sociales. Au contraire, beaucoup d’hommes ont fait l’expérience d’une perte de revenu, de sécurité et de pouvoir avec la frénésie néolibérale de restructuration. Dans ce contexte, les avancées économiques des femmes, si limitées soient-elles, ou la reconnaissance des droits des homosexuels, peuvent susciter amertume et résistances. Les hommes qui touchent les dividendes du patriarcat, Mara Viveros le relève, ne sont pas ceux qui, pour l’essentiel, paient le prix de masculinités rigides ou du changement économique.



On peut lire Les Couleurs de la masculinité comme une étude approfondie sur la Colombie, mais ce livre est d’une pertinence bien plus large tant les processus qui sont analysés ici se retrouvent partout dans le monde. On songe à Horace : Mutato nomine, de te fabula narrator. Change le nom, et ce sera ton histoire ! Masculinité et néolibéralisme : cette dynamique est à l’œuvre dans mon pays, l’Australie ; l’articulation entre la race, la peur et la virilité en politique a récemment pesé de manière spectaculaire sur les États-Unis ; le lien historique profond entre masculinité et colonialisme est désormais au centre de débats en Inde ou en Afrique. Mara Viveros le comprend : si elles se jouent localement, les relations de genre doivent s’envisager à une échelle globalisée. On trouvera donc, dans ce livre magnifique, d’importantes leçons pour notre monde.










                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Traduit de l’anglais (Australie) par Éric Fassin. Raewyn Connell est une sociologue australienne connue pour ses travaux sur les masculinités. Son livre Masculinities a été traduit en français en 2014 aux Éditions Amsterdam sous le titre Masculinités. Enjeux sociaux de l’hégémonie.





Introduction







Quand j’ai commencé à travailler sur les hommes, il y a presque vingt ans, j’avais déjà une solide expérience de recherche sur les femmes. Comme tant d’autres chercheuses féministes, avant, avec ou après moi, j’ai contribué à la déconstruction de la catégorie abstraite et générale de « la femme » au singulier, que définiraient des expériences universelles. C’est ainsi que lors de mes recherches sur le travail féminin dans la floriculture, sur les représentations et les pratiques de santé et de maladie des paysannes, sur les droits des employées de maison ou sur les trajectoires professionnelles et familiales des femmes cadres, j’ai pu saisir la diversité des expériences du sexisme selon la classe sociale et le lieu de résidence, mais aussi l’âge et la génération. Toutefois, alors que je me suis intéressée assez tôt à la dimension relationnelle du genre, ses logiques qui structuraient les expériences des hommes, salariés, collègues, voisins, conjoints, pères, frères ou fils de ces mêmes femmes, sont longtemps restées dans l’ombre de mon travail.

Il est vrai que travailler sur les masculinités en tant que féministe ne va nullement de soi ; car les risques sont multiples. J’en soulignerai trois qui me semblent importants pour situer ma propre perspective d’analyse, nourrie de mes expériences de vie autant que de ma pratique intellectuelle. Le premier danger est l’illusion de la symétrie. Si le genre est bien relationnel, c’est en tant que rapport de pouvoir. On peut même dire, avec l’historienne Joan W. Scott, que le genre est une « façon première de signifier les rapports de pouvoir » (Scott, 1988). Il ne s’agit donc pas d’envisager les hommes comme faisant partie d’un binôme symétrique mais d’historiciser et de contextualiser ces rapports inégaux pour les comprendre dans une perspective critique. Si étudier les femmes de manière séparée risque de redoubler leur marginalité, à l’inverse, travailler sur les hommes de manière isolée risque d’occulter les inégalités de genre en réifiant leur position dominante. Pour éviter cet écueil, il faut comprendre la masculinité comme un élément au sein d’une structure et d’une configuration de cette pratique sociale qu’on appelle le genre : c’est ce qu’a proposé R.W. Connell (2005) il y a plus de vingt ans, en soulignant le fait qu’il s’agit d’un processus dynamique.

Le second risque renvoie aux souffrances et aux coûts que représente, pour les hommes, le fait de répondre – ou pas – aux attentes sociales et culturelles rigides associées à la masculinité qui déterminent leur valeur sociale. Comme l’observe Christine Guionnet (2012), le terrain des souffrances et des coûts masculins est miné. La plupart des travaux décrivant les normes qui oppriment les hommes adoptent une perspective très subjective et n’identifient pas clairement l’origine sociale du mal-être identitaire que peuvent vivre certains hommes non conformes à la norme. Or l’analyse de ce mal-être ne peut être menée seulement à partir du discours des acteurs sociaux ; il convient de prendre en compte les rapports de genre, entre les sexes mais aussi entre les hommes. Par exemple, l’analyse des risques pour la santé de conduites associées à la virilité, telles que les comportements dangereux liés à l’alcool, la multiplication de partenaires sexuelles ou le recours insuffisant aux services médicaux, doit s’inscrire dans une réflexion sociologique plus large sur la masculinité dominante, ses diverses expressions et ses effets sociaux.

Prendre en compte cette ambivalence de la position des hommes ne doit pas empêcher d’étudier la domination masculine comme le monopole socialement construit des hommes sur certains instruments, savoirs pratiques et domaines de la vie sociale (Tabet, 1988). Il faut donc analyser simultanément les effets objectifs et subjectifs de la position dominante des hommes sur les femmes et les conséquences néfastes pour certains hommes des demandes genrées associées à leur sexe. Comme pour les différentes expériences du sexisme vécues par les femmes, les différences de classe, d’ethnicité ou de race, d’orientation sexuelle et d’âge traversent la catégorie « hommes » et distribuent entre eux les coûts et les bénéfices de manière inégale (Connell, 2005). Reste que les hommes dans leur ensemble bénéficient des dividendes assurés par la société patriarcale, c’est-à-dire des avantages qu’ils tirent en tant que groupe de la subordination des femmes.

Le troisième risque est d’affirmer que le sexisme est le fruit de l’ignorance, et que les hommes pourraient donc apprendre à ne pas être sexistes : on éliminerait ainsi la violence envers les femmes par l’éducation, les ateliers de sensibilisation, les groupes de soutien, etc. Cela revient à ignorer la profonde complicité que partagent les hommes dans le modèle hégémonique de masculinité et l’intérêt qu’ils peuvent trouver à le soutenir quand bien même leurs comportements individuels s’en écarteraient partiellement. Il est certes bienvenu de se demander ce que peuvent faire les hommes pour combattre le sexisme. Leur désir d’agir en ce sens est compréhensible et même nécessaire ; il n’en est pas moins complexe à interpréter. En effet, il peut relever d’une attitude défensive face au malaise produit par la prise de conscience de leur propre complicité dans le sexisme ou, pour dissiper ce malaise, signifier la recherche d’une réconciliation obtenue à condition d’enterrer le passé. Par la dénonciation publique des méfaits du sexisme envers les femmes, il peut aussi exprimer, tout simplement, une solidarité ou une forme d’ouverture sur des actions futures.

Cependant, avant d’en arriver à l’action, il faut faire le constat d’un grand manque d’écoute de la part des hommes et, avant de se tourner vers le futur, ces derniers doivent affronter les défis que pose la domination masculine à l’œuvre. Il ne suffit pas de supposer que l’acte performatif affirmant l’existence de « nouvelles masculinités [1]  » confère à celles-ci une existence sociale réelle, comme si l’énonciation de la posture devenait l’action elle-même. Avant d’affirmer : « Je ne suis pas sexiste, ou machiste, je ne suis pas l’un de ces hommes que le féminisme critique » (affirmation qui ne relève pas toujours de la mauvaise foi, et qui n’occulte pas forcément l’intensité des effets du sexisme), il faut investir l’espace de la critique et sa temporalité longue, et reconnaître que le monde qui est critiqué est celui où nous vivons et dont participent nos comportements quotidiens. Cette posture, qui pourra être perçue comme prescriptive et faisant obstacle aux rares initiatives masculines, provient de ma méfiance face à l’avènement rapide des « nouvelles masculinités » dans les agendas publics. Plutôt que de s’investir dans l’affirmation rhétorique de ces dernières, il vaudrait mieux continuer de documenter les formes concrètes du sexisme qui persiste et s’intensifie de multiples façons.

C’est pourquoi une réflexion critique sur le « tournant » que peuvent représenter les études sur la masculinité dans le champ des études féministes est importante. S’il s’agit de se « tourner » pour répondre à l’appel de quelques hommes éclairés et de bonne volonté envers les femmes, alors ce n’est qu’un geste au service de leur affirmation narcissique. Or c’est un double virage que doivent négocier les études féministes de genre sur les hommes et les masculinités. Le premier, vers la reconnaissance de la masculinité comme thème d’étude légitime en tant qu’élément de la structure de genre. Le second, vers la reconnaissance du caractère actuel des questions qui vont du corps des hommes jusqu’à la critique de leur participation et de leur responsabilité dans l’ordre de genre. À défaut d’être suffisant en lui-même, ce double virage préparera le terrain à d’autres types de luttes qui se livrent loin du cadre universitaire et auxquelles nous pouvons contribuer par nos travaux.



Quand et comment suis-je arrivée à la recherche sur les hommes et les masculinités ?

Les bilans théoriques et empiriques de Teresita De Barbieri (1993) et d’Enrique Gomáriz (1992) sur le travail accumulé dans le champ des études de genre latino-américaines, signalaient de grands vides sur les masculinités dans la recherche et la réflexion du début des années 1990. C’est dans ce contexte de relative carence des travaux sur les hommes en tant qu’hommes que mon intérêt personnel pour le thème est apparu. À ce moment-là, je n’étais pas encore prête à saisir ce que j’en attendais. Comme l’écrit Renato Rosaldo dans son livre Cultura y Verdad (2000 [1989]), « toutes les interprétations sont faites par des sujets préparés à savoir certaines choses et pas d’autres [2]  ». Cela implique parfois une expérience personnelle qui permet d’accéder au sens profond de certaines pratiques sociales et de développer certains intérêts intellectuels. En ce qui me concerne, cette expérience fut d’abord liée à la conscience croissante de ne pas être « juste » une femme et au fait de comprendre que le sexisme ne s’expérimente pas toujours de la même façon puisque le sexe n’est pas la seule forme d’oppression des femmes colombiennes. Ensuite, et c’est très lié à ce qui précède, l’expérience a tenu au désir de questionner la représentation d’une domination masculine dont les effets seraient universels et invariables. C’est seulement des années plus tard, avec la découverte du Black Feminism [3]  et du « féminisme de couleur », que mon malaise personnel et intellectuel a pris tout son sens.

Deux des postulats de ce courant féministe furent particulièrement utiles à ma recherche et à ma réflexion sur les hommes et les masculinités. Le premier est la pertinence et le privilège épistémique d’une connaissance située et construite sur la valorisation politique d’une position marginale pour comprendre la domination. Ainsi, ma position de femme non blanche dans le contexte colombien m’a amenée à déplacer mes questions sur la domination masculine du cadre unidimensionnel du genre vers un cadre pluridimensionnel où le genre s’articule avec d’autres formes de domination (domination de classe, de race et d’ethnicité
 [4] ). Le second postulat fut l’adoption d’une posture féministe non séparatiste [5] . À l’instar du Black Feminism, je considère en effet que le séparatisme n’est pas une stratégie analytique et politique adéquate pour rendre compte de la complexité du contexte social dans lequel opère la domination masculine en Colombie ou pour générer des rapports solidaires avec les luttes des femmes.

Par ailleurs, des théoriciennes du Black Feminism comme Beverly Guy-Shefthall (2001) ont souligné l’importance d’inclure le fort engagement exprimé et tenu par certains penseurs et activistes noirs dans les luttes pour les droits des femmes, dans l’historiographie des mouvements féministes (aux États-Unis). Frederick Douglas (2001 [1888]), Alexander Crummell (2001 [1891]) et William Edward Burghardt Du Bois (2001 [1920]) furent de ceux-là et ils ont laissé des témoignages très clairs de cet engagement. C’est pourquoi il importe de faire ici acte de justice épistémologique en rappelant leur participation comme alliés et soutiens des luttes que livrèrent les femmes états-uniennes à la fin du XIXe siècle (Foner, 1976 ; Guy-Sheftall, 2001), et ce d’autant que, comme d’autres féministes le soulignent, la nécessité pour les hommes de transformer la masculinité n’est pas fondée sur des motifs altruistes mais sur la compréhension de cette reconstruction comme partie intégrante d’une révolution féministe (hooks, 2015 [1989]).

Les théoriciennes du Black Feminism ont cherché à construire des rapports d’alliance et non d’opposition avec les hommes de leur communauté et elles ont tenté de comprendre simultanément la particularité du sexisme vécu par les femmes noires et les vicissitudes expérimentées par les hommes noirs
 [6] . Comme l’ont souligné Aimé Césaire (1955) et Frantz Fanon (1952), les systèmes de l’esclavage, du colonialisme et de l’impérialisme ont systématiquement refusé aux hommes noirs une position dominante dans les hiérarchies de genre et leur ont imposé des formes spécifiques de terreur en vue de les opprimer. Inspirée par ce type de pensée, il m’a semblé important, en termes politiques et analytiques, d’apprendre à aller vers les hommes et à parler d’eux d’une voix féministe qui les mette au défi sans les rabaisser, avec l’ambition de créer et de partager un espace de solidarité et de transformation sociale avec ceux qui expriment leur appui aux luttes féministes. C’est dans cette posture que résident, pour moi, les apports du Black Feminism à une compréhension complexe de la domination masculine et à son questionnement politique (hooks, 2015 [1989]).



Pourquoi, comment et dans quel but une femme féministe travaille-t-elle sur les hommes et les masculinités ?

On m’a souvent demandé pourquoi et dans quel but une femme féministe travaille sur les hommes et les masculinités. Derrière ces questions, il y a d’abord une inquiétude quant à la légitimité et à la validité d’un travail sur les hommes et les masculinités effectué par une femme. On retrouve ici une vieille controverse de l’anthropologie [7]  consistant à se demander si l’étude comparative des sociétés humaines a du sens et, si oui, s’il faut appartenir à un groupe pour pouvoir le comprendre. Aux débuts de l’« anthropologie de la femme », l’idée selon laquelle les femmes seraient les mieux placées pour étudier les femmes a entraîné la question de leur compétence pour étudier les hommes. L’appartenance à un groupe en autoriserait-elle seule l’étude ? Je reprends ici à mon compte la réflexion de Judith Shapiro pour qui, « s’il fallait réellement appartenir à un groupe pour parvenir à le connaître, l’anthropologie ne serait rien d’autre qu’une grande aberration » (Shapiro, 1981, p. 125). En outre, appartenir au même sexe ne garantit pas que chercheur.e. et enquêté.e.s partagent des expériences et des problèmes communs. Les différences de classe, ethnoraciales ou générationnelles entre femmes ou entre hommes peuvent être parfois plus puissantes que les ressemblances. L’avantage supposé des hommes pour comprendre la masculinité perd donc son sens.

Les rapports de pouvoir opérant sur le terrain et au cours du travail d’interprétation des données constituent un autre aspect intéressant de la réflexion. L’échange entre le chercheur et l’enquêté est généralement désigné comme un rapport hiérarchique. Mais qu’en est-il lorsque le chercheur est une femme et que les enquêtés sont des hommes ? Comment et en quoi cela peut-il signifier la subversion ou la transgression du rapport de pouvoir ? On peut d’abord rappeler que les groupes étudiés par les sciences sociales sont généralement les groupes sociaux dominés : la rareté des études sur les groupes dominants en témoigne. Cela tient au fait que la « différence » et l’« altérité », terrains de prédilection de la recherche, finissent souvent par se confondre avec l’inégalité. C’est ainsi que lorsqu’une femme étudie les hommes en tant qu’hommes, construits comme tels par le genre, principe organisateur de normes différentes et de droits inégaux, et non pas en tant qu’« êtres humains », elle défie le sens commun selon lequel « genre » est l’équivalent de « femmes », pour affirmer que « le genre ne construit pas le sexe mais les sexes » (Bereni, Chauvin, Jaunait et Révillard, 2008, p. 21).

La dénonciation du biais androcentrique qui caractérise une grande partie des travaux produits sur les femmes et la méfiance envers les raisons amenant les hommes à soutenir les luttes pour les droits des femmes ont souvent débouché sur des positions normatives. Elles ont institué l’analyse de la condition des femmes en « obligation » de la recherche féministe, laissant de côté celle des mécanismes de la domination du point de vue du groupe social dominant. Cependant, la reconnaissance de la dimension relationnelle du genre a permis l’étude du masculin par une partie des femmes féministes qui ont dû, dès lors, dépasser certaines tendances culpabilisantes et méfiantes internes au mouvement. Je dois souligner à ce propos que la compréhension de la domination comme un rapport toujours articulé à d’autres rapports de pouvoir, que l’on parle d’« intersectionnalité », d’« interconnectivité », de « simultanéité d’oppression » ou encore de « matrice de domination » – et j’ai ici une dette envers l’héritage théorique et politique du Black Feminism ‒, m’a permis d’assembler différents récits sur les expériences d’être « homme », « noir », « blanc », « hétérosexuel » ou « homosexuel » dans ma réflexion sur les hommes et les masculinités en Colombie.

Les apports de l’intersectionnalité [8]  et de la théorie foucaldienne du pouvoir permettent actuellement de penser les rapports de domination comme un processus complexe et contradictoire dans lequel intervient l’agency, ou capacité d’agir, des sujets. Ils ont du même coup relativisé l’idée de sujets exclusivement dominés tels que les femmes ou exclusivement dominants tels que les hommes. Si la domination masculine répond à des déterminants structurels et structurants, c’est aussi un processus paradoxal, kaléidoscopique, dynamique et historiquement déterminé dans lequel interviennent de multiples variables qui ne s’additionnent pas nécessairement et peuvent être distinctives. En ce sens, la domination ne s’exerce pas à partir d’une somme de conditions déterminées mais à travers une façon déterminée d’investir le genre, la classe, la race, l’âge, la nationalité, etc., en tant que rapports sociaux qui se coproduisent.

L’analyse intersectionnelle comme forme de lecture des inégalités sociales se réfère à la distribution du pouvoir et des ressources de la société entre toutes les positions, y compris dominantes, pensées dans toutes leurs dimensions (Fassin, 2015). Je propose dans mon travail une analyse intersectionnelle des groupes sociaux marginaux auxquels cette théorie est historiquement liée, mais aussi des groupes qui occupent des positions dominantes dans différents ordres sociaux comme les hommes, les personnes blanches ou métisses [9]  à la peau claire en Colombie, et les personnes hétérosexuelles. Mais je cherche en même temps à rendre compte des inégalités de genre, de classe et de race tout en considérant que chacune de ces formes de domination « a un discours ontologique différent de la dynamique des rapports de pouvoir, d’exclusion et/ou d’exploitation » (Yuval-Davis, 2015, p. 194).



Les couleurs de la masculinité. Identités intersectionnelles et pratiques de pouvoir en Amérique latine

Le titre de ce livre veut rendre visibles les différentes « couleurs » de peau, de genre et de sexualité qui organisent les expériences des hommes colombiens, et saper l’idée d’une masculinité abstraite et universelle, désincarnée. La métaphore de la couleur pour parler de la diversité, des différences et des inégalités entre hommes et masculinités est une stratégie efficace : la couleur est un signe qui transmet des messages et provoque des sensations en rapport avec la différence, met en évidence les analogies qui imprègnent notre langage, révèle nos manières d’agir et de penser face à elle. Avec ce titre, je cherche à affirmer non seulement la diversité et l’hétérogénéité des masculinités mais aussi les inégalités, les tensions, les ambiguïtés et les contradictions qui caractérisent les expériences de la masculinité en Colombie, dans une société « pigmentocratique [10]  ».

Dans mon travail sur les hommes et les masculinités en Colombie (Viveros, 2002), j’ai montré que la masculinité n’est pas un attribut des « hommes » mais le produit d’une relation : il existe non pas une mais de nombreuses masculinités. Cette notion de masculinité se construit à la fois en opposition à la féminité et dans le contraste entre différentes masculinités elles-mêmes inscrites dans différents rapports sociaux (de classe, d’âge, de race, d’ethnicité, de couleur de peau et de région) qui organisent hiérarchiquement les relations entre hommes. J’ai également cherché à rendre compte de l’extension des normes de masculinité qui s’imposent à tous les hommes sous forme d’injonctions comportementales et morales, en dépit de la pluralité des formes de masculinité identifiées. Qu’il s’agisse d’y adhérer ou de les rejeter, les hommes doivent se situer vis-à-vis de ces normes. Leur position dépend à la fois de l’interaction de facteurs structurels et personnels, et des différences des moyens dont ils disposent pour affronter ces injonctions normatives. Dans le cas analysé en 2002, j’ai montré les différences des normes de genre à l’œuvre dans deux villes colombiennes, Quibdó
 [11]  et Armenia [12] , et les modèles de masculinité hégémonique en fonction desquels sont évalués les hommes, y compris ceux qui les remettent en question ou ne peuvent pas les assumer subjectivement (Viveros, 2009).

Pourquoi privilégier les rapports de genre et de race et leurs croisements comme axe d’analyse central de ce livre sur les hommes et les masculinités ? Pour des raisons historiques. Dans le contexte colombien et latino-américain, les idéologies de race ont constamment été articulées avec la domination de genre à travers le contrôle de la sexualité des femmes et la subordination des hommes racialisés [13] , pour produire un ordre sociopolitique où la généalogie occupe une place prépondérante (Stolcke, 1992, 2002 ; Weismantel, 2001 ; Wade, 2009a). La race et le sexe/genre entretiennent ce que Wade (2009a, p. 12) appelle une « affinité élective » dans les systèmes de domination et de hiérarchie. Une féministe comme Colette Guillaumin (1972) a utilisé les lectures critiques de la catégorie de « race » pour penser le sexe et redéfinir les femmes (et les hommes, ajouterai-je), non pas comme un groupe naturel mais comme une classe sociale naturalisée. La comparaison entre la domination sexuelle et le racisme m’a été utile pour comprendre le traitement analogue que subissent les femmes et les sujets racisés en tant que groupes sociologiquement en situation de dépendance ou d’infériorité, pensés comme particuliers face à un groupe général supposément dénué d’une quelconque particularité sociale (Viveros et Gregorio, 2014).

La notion d’expérience que j’utilise dans ce livre ne se conçoit pas comme une donnée préexistante ni comme un attribut des personnes mais comme un événement historique et discursif, collectif et individuel qui requiert une explication (Scott, 2001). Les expériences de masculinité, de négrité et de blanchité
 [14]  que j’analyse doivent être comprises comme des événements historiquement situés nécessitant une explication particulière (celle du caractère spécifique de leur réalité matérielle et de leurs implications) et qui, en même temps, produisent de nouvelles explications à partir d’une conscience spécifique de cette réalité. Comme le souligne Patricia Hill Collins (1989), l’une des principales théoriciennes du Black Feminism, il n’y a pas de pensée sans expérience ; c’est pourquoi il faut considérer que les expériences engendrent une façon particulière d’interpréter les réalités vécues.

Dans ce travail, j’essaie de rendre compte de l’expérience de genre de certains hommes en Colombie à partir du savoir qu’ils expriment sur cette expérience en tant que membres de groupes sociaux particuliers et à partir de mes propres interprétations issues d’une pensée plus spécialisée mais également située. Leurs commentaires et analyses de ce qu’ils vivent « en tant qu’hommes » permettent de comprendre la centralité des rapports ethnoraciaux et de classe dans les hiérarchies qu’ils établissent entre eux, en fonction de leurs comportements dans le travail et la famille – ces deux contextes étant à la fois profondément liés et structurés par ces rapports sociaux. Ainsi, les représentations de certains comme cumplidores (pourvoyeurs responsables des ressources au sein du foyer, pères présents et contrôlant leur sexualité) et des autres comme quebradores (toujours prêts pour la fête, la danse et le sexe mais conjoints et pères irresponsables) sont liées aux stéréotypes raciaux sur les uns et les autres et aux classements ethnoraciaux et sociaux qui leur assignent des places différentes de l’espace social colombien et les « récompensent » socialement différemment. De même, le fait de répondre ou non aux injonctions de genre en matière de famille, de paternité ou de sexualité peut aussi être un moyen de renforcer, ou parfois de défier, les hiérarchies sociales et les frontières ethnoraciales.

Parler des hommes de Quibdó et d’Armenia comme d’hommes « noirs », « blancs » ou « métis » [15]  n’avait rien d’évident au début de mon travail sur les masculinités. Au regard de la difficulté que créait le fait de parler de race en Amérique latine lorsque j’ai effectué mon premier terrain (1997-1998), je me suis sentie obligée d’utiliser le langage de la culture régionale pour parler des différences ethnoraciales entre ces hommes. En Colombie, pour des raisons historiques, la race avait une dimension régionale donnant lieu à des oppositions entre trois espaces géographiques : les zones côtières perçues comme noires, les zones andines de l’intérieur décrites comme blanches et métisses, et les basses terres amazoniennes présentées comme indigènes. En Colombie, l’allusion à la région d’origine permet ainsi de se référer à la race et à l’ethnicité sans les nommer.

Ces difficultés ne furent pas étrangères à ma subjectivité de femme noire ou non blanche dans le contexte colombien. Je me désigne ainsi non pas parce que je suis la fille d’un homme « noir » et d’une femme « blanche-métisse » mais parce que je me suis positionnée ainsi politiquement et subjectivement, en ayant conscience des effets que peuvent avoir sur la vie sociale et personnelle les discours concernant la race et l’ethnicité qui circulent en Colombie et qui font l’objet de ma réflexion. Je n’ai pas toujours pensé mon identité « noire » et « métisse [16]  » de la même façon ; elle s’est construite et s’est nourrie des débats que suscitent la négrité et le métissage dans la vie quotidienne, la pratique académique, l’activisme culturel, le travail transnational des ONG et les pratiques étatiques (Wade, 2009b). Ainsi, mon propre rapport avec la négrité et le métissage porte l’empreinte de la trajectoire historique de ces concepts. Il faut rappeler qu’en Colombie, avant la Constitution de 1991, il n’y avait que des références floues et ambiguës à ces concepts, alors qu’il existe aujourd’hui un consensus relatif autour d’une définition qui souligne le lien de la négrité avec la diaspora africaine, dans un contexte où le discours sur le métissage garde un pouvoir important.
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