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Présentation
Pute est sans doute l’insulte la plus proférée à l’encontre des femmes. Si elle renvoie en premier lieu aux travailleuses du sexe, de manière très péjorative, elle est employée contre toutes les femmes, ce qui contribue à assimiler les unes aux autres. Fortes de ce constat, nombreuses sont les femmes qui entendent retourner ce stigmate et revendiquent fièrement être des putes, qu’elles soient travailleuses du sexe ou non
Mais d’où vient ce terme aussi vieux que le français ? Quelle est son histoire et celle des dizaines de mots qui gravitent autour de lui (ribaude, fillette, grande horizontale, cocotte, bitch, grue…) ? Que nous raconte son usage des mœurs, des mentalités, des tabous des différentes époques et des différents milieux sociaux ? Faut-il bannir ce mot et les autres insultes putophobes et misogynes ? Afin de répondre à ces questions, Dominique Lagorgette traque avec minutie les occurrences de pute et de centaines de locutions, plus ou moins fleuries, qui renvoient aux travailleuses du sexe dans les dictionnaires d’argot, les archives criminelles, les textes de fiction, les chansons ou les films.
Foisonnant, drôle et engagé, Pute. Histoire d’un mot et d’un stigmate décrypte les idéologies à l’œuvre derrière les énoncés, du latin au français contemporain, et dessine un tableau assez édifiant des représentations culturelles des femmes depuis le Moyen Âge.
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À toutes celles et ceux
qui pensent que rebelle,
c’est mieux que belle
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Introduction
Le plus vieux mot du monde ?
« Et me faire traiter de chienne De Putain de Garce et de Reine »
Grisélidis Réal, Adieu aux armes.


Parmi les mots d’invective et de mépris que l’on apprend lorsque l’on veut se familiariser avec une langue étrangère, les termes misogynes tiennent bien souvent le haut du pavé. Qu’il s’agisse d’insultes attaquant la naissance, disqualifiant le comportement ou les mœurs ou permettant de s’exclamer de joie ou de colère, ces mots renvoient souvent aux femmes, à leur statut, à leur métier, à leurs activités ou à leur représentation sous forme animale. En français, pute et son corollaire putain semblent concentrer le mépris tout en faisant office de couteau suisse de l’exclamation, parfois aux antipodes mêmes du discours de dénigrement. Ces deux mots sont si fréquemment utilisés, souvent même sans que le locuteur ou la locutrice ne s’en rende compte, qu’ils font partie du quotidien de nombreuses personnes, pour insulter ou au contraire pour admirer. S’ils semblent à première vue renvoyer aux travailleuses du sexe (ou TdS), toutes les femmes peuvent en être qualifiées, et ce depuis les débuts écrits du français. Ce sont des étiquettes globales auxquelles de nombreux autres mots se greffent, en reprenant une partie de leur force violente et en apportant chacun sa nuance.
S’intéresser aux noms qui désignent les travailleuses du sexe, c’est donc aussi comprendre quelles sont les images associées aux femmes dans leur ensemble. Dès 1978, Marina Yaguello a bien montré dans son remarquable ouvrage Les Mots et les Femmes que le passage du masculin au féminin ajoute dans un grand nombre de cas une valeur péjorative : il suffit de comparer un entraîneur à une entraîneuse, un homme galant à une femme galante ou encore un homme public à une femme publique pour ressentir les différences qui témoignent de cette dissymétrie lexicale1. Et comme disait Fatal Bazooka dans une assez longue liste, inachevée pourtant tant il existe de termes respectant ce schéma sémantique : « Un gars c’est un jeune mec et une garce c’est une pute/ Un coureur c’est un joggeur et une coureuse c’est une pute2. » Qui plus est, certains mots n’ont même pas besoin d’être comparés à la forme masculine pour être péjoratifs, ce que Laurence Rosier nomme des sexotypes3 – pute et putain font partie de cette vaste catégorie. La tendance selon laquelle le lexique renvoyant aux femmes peut prendre un potentiel péjoratif selon le contexte apparaît dès le Moyen Âge et connaît une constance remarquable.
Traquer les termes pute et putain à travers l’histoire permet de repérer une autre constante, déjà soulignée par Robin Lakoff pour l’anglais et Yaguello et Pierre Guiraud pour le français, puis développée par Gail Pheterson avec la notion de « whore stigma » : toutes les expressions renvoyant aux femmes peuvent aussi renvoyer aux prostituées, et inversement, comme s’il existait une « nature féminine », ainsi que l’on disait entre criminologues à la fin du XIXe siècle4. En ce qui concerne la prostitution masculine, le peu de termes spécifiques disponibles en français et le fait que l’on emploie surtout les mots de la prostitution féminine pour la désigner indiquent qu’elle relève plutôt de l’impensé. En effet, les hommes sont avant tout imaginés comme organisateurs ou clients de la prostitution – surtout lorsque ce sont d’autres hommes ayant le pouvoir qui dépeignent la situation, légifèrent, punissent et nomment…. Examiner les désignatifs des prostituées permet de comprendre la genèse de ce stigmate et la manière dont, à travers les âges, il s’est constitué, consolidé, développé et étendu dans la langue française.
Il est impossible de traiter toutes les facettes d’un sujet si vaste et si riche. Il a donc fallu faire des choix (souvent douloureux). Timothy J. Gilfoyle a tenté, en 2005, un état des lieux de cette masse tout aussi imposante en anglais et Françoise Blum avait déjà noté en 2013 que « la bibliographie [sur la prostitution] est trop importante pour prétendre à quelque exhaustivité que ce soit »5. Plusieurs milliers de textes sur la prostitution ont été publiés dans le monde, dans les différentes branches des études littéraires, historiques, juridiques, ethnologiques, anthropologiques, sociologiques, psychologiques, géographiques, criminologiques, auxquelles s’ajoutent médecine, théologie, histoire des idées, études de genre, linguistique, et j’en passe6. Pourquoi donc écrire un énième livre sur un tel sujet ? Notre objectif est avant tout de montrer comment le stigmate de la prostitution reste vivace tant pour les travailleurs et travailleuses du sexe que pour les femmes, malgré des siècles de féminisme et l’émergence de mouvements communautaires depuis au moins une cinquantaine d’années, sur fond de montée en puissance des études de genre. Le sujet reste explosif puisque, entre les pro- et les anti-prostitution, y compris parmi les féministes7, les angles de lecture varient du tout au tout, de la sympathie à l’alliance ou, au contraire, de l’abolitionnisme au prohibitionnisme et au réglementarisme. L’histoire montre une oscillation perpétuelle entre ces trois derniers pôles, selon les lectures de la morale en fonction des époques, c’est-à-dire entre la volonté d’abolir toute réglementation concernant l’exercice du « plus vieux métier du monde » (belle invention d’homme), de l’encadrer étroitement par des lois répressives ou encore de l’interdire complètement8. Comprendre précisément, à partir de l’étude d’exemples, comment s’est construit ce stigmate dans les discours au fil du temps peut ne pas être inutile alors que se perpétuent les débats et les lois sur la prostitution et ses corollaires, comme la pornographie, mais aussi à un moment où de plus en plus de voix se font entendre pour réclamer le respect des personnes et de leurs choix.
Le stéréotype est au cœur de notre réflexion : la figure culturelle archétypale de la prostituée repose sur des représentations mentales construites et partagées par des groupes, des communautés. Les stéréotypes, comme l’ont montré depuis une quarantaine d’années les études en psychologie, en neurosciences et en sémantique, sont des catégories utiles à de nombreuses fonctions cognitives car ils permettent de traiter rapidement l’information : ils servent à analyser, trier et classer des traits distinctifs qui facilitent des rapprochements avec d’autres éléments de la même catégorie. Ceci évite, en somme, d’avoir à découvrir entièrement chaque nouvel item rencontré et le stéréotype fonctionne comme une représentation mentale globale médiane, un portrait-robot. Tout dépend ensuite de ce que l’on en fait : créant l’illusion qu’à partir d’une caractéristique (constatée ou imaginée), on peut faire entrer une personne, voire tout un groupe de personnes sous une même étiquette, il peut renvoyer à des représentations négatives sur lesquelles s’appuient les discours de mépris et les actes discriminatoires. Dans ce cadre, les stéréotypes produisent non seulement des idées générales mais aussi des croyances qui fondent des lignes de conduite, y compris pour soi-même. Ils contribuent ainsi à ouvrir ou à fermer des possibles pour les petites filles face aux maths, les petits garçons face à la danse classique, les hommes face à leur « virilité », les femmes face à leur sexualité, les personnes cisgenres face aux non-binaires, etc., etc. Le système social dominant s’appuie sur une vision spécifique du normal et de l’anormal qui crée une échelle des valeurs, intégrée par chacun·e de nous de façon souvent inconsciente, comme l’a bien montré Émile Durkheim9. Le stigmate, tout en bas de cette échelle, est défini par Erving Goffman comme « la situation d’une personne qui est exclue d’une acceptation sociale complète » à cause de ce qui est perçu comme « monstruosités du corps », « tares du caractère » (incluant des métiers qui les rendent tangibles) ou « stigmates tribaux […] : race, nationalité et religion »10.
Les travailleuses du sexe entrent dans cette catégorie : par leur activité, en premier lieu, qui les rend déviantes aux yeux des garant·es de la morale majoritaire, mais aussi par leur genre, par des marques physiques, réelles ou fantasmées, auxquelles on les associe (pilosité, tatouages11…), ou par des clichés construits par le groupe majoritaire et qui ont pu évoluer au fil des siècles (appât du gain, manque d’honnêteté ou de loyauté, « vice »). Les mots pute et putain portent avec eux l’ensemble de ces traits dans leur vaste spectre de significations conventionnelles – et bon nombre de désignatifs des travailleuses du sexe s’y abreuvent. De même, la lignée est au cœur de la dénomination, et pas uniquement avec fils de pute : filles d’Ève est une métaphore qui apparente, l’air de rien, toutes les femmes à l’autrice du péché originel. Le stigmate de genre, comme le souligne Gail Pheterson, jette dans la catégorie « pute » des « femmes marquées, que ce soient des travailleuses du sexe rémunérées, des femmes simplement accusées de prostitution ou des femmes stigmatisées comme putes à cause de leur travail, de leur couleur, de leur classe, de leur sexualité, de leur passé, de leur statut ethnique ou matrimonial ou simplement de leur genre12 ». Car pute et sa cohorte de synonymes plus ou moins fidèles sont appliqués comme autant de brûlures verbales sur celles et ceux dont on juge et réprouve le mode de vie, qu’on le connaisse ou qu’on l’imagine à partir de la longueur d’une jupe, de l’emploi d’un mot, d’une attitude. On marque les personnes comme infâmes (sans réputation, étymologiquement), criminelles, intouchables, dangereuses, et l’on veut que ce jugement public fasse figure d’exemple et soit (re)connu. Selon les périodes, on a aussi marqué par des blessures (marquage au fer), par le vêtement (sa forme, sa couleur, un insigne ajouté ou des interdits13) et/ou par le bannissement ou l’assignation à des zones dans la ville. Il s’agit d’une « pédagogie de l’effroi14 ». Outre la punition des « coupables », se joue aussi (voire surtout) l’éducation des autres femmes par la peur d’endosser à leur tour ce stigmate. On les incite à la vertu, c’est-à-dire à l’obéissance au tabou sur la sexualité désirante et jouissive, qui seule sera à même de leur éviter l’enfer pendant la vie et surtout outre-tombe, si l’on est croyant·e. Quel meilleur modèle que la repentie ? La figure de Marie-Madeleine, dans le christianisme, puis les personnages littéraires de filles déchues du XVIIIe siècle et les « confessions » de prostituées (souvent écrites par des hommes, jusqu’à la fin du XIXe siècle) sont autant de repoussoirs pour la femme « honnête ».
Pas d’insulte sans stéréotype : se voulant des diagnostics alors qu’ils sont des opinions, les termes qui dénigrent autrui visent à le blesser, à lui assigner une identité, mais aussi à le dénoncer au groupe. Or, s’il est un domaine qui paraît concentrer tous les maux, c’est celui de la capacité des femmes à décider elles-mêmes pour elles-mêmes, en particulier en ce qui concerne leur sexualité. Comprendre la genèse du stigmate lié à putain, appliqué tant aux femmes qui dérogent par rapport à la norme sexuelle du groupe majoritaire qu’à n’importe quelle femme du moment qu’on cherche à la rabaisser, nous semble important alors que le mot a changé d’usages depuis quelques décennies, devenant une sorte de mot vide permettant de s’exclamer. Pute, quant à lui, garde une forte vigueur pour blesser et semble inonder les réseaux sociaux. Cette peur haineuse – putophobie généralisée et sans fondement sémantique pour l’un, quasi-réflexe et souvent à visée violente pour l’autre – n’est ni nouvelle ni limitée à ces deux mots, elle est même inhérente au stigmate15. Revendiqués par certaines travailleuses du sexe depuis quelques décennies, rejetés par d’autres, pute et putain ne sont que le haut d’un iceberg bimillénaire dont la base ne s’appuie pas que sur les simples « mots du sexe » ; il s’agit en fait pour certains locuteurs et locutrices de décrire en tant qu’essence les femmes et les personnes que l’on juge aussi basses qu’elles. Pour que cet iceberg tienne dans l’océan des croyances, il est porté par une masse de stéréotypes dont témoigne chaque mot.
Notre étude de cette nébuleuse pute/putain est donc consacrée aux termes et expressions désignant les travailleuses du sexe et toutes les femmes auxquelles on a prêté, depuis le début des textes en français hexagonal (au IXe siècle, donc), des comportements jugés déviants en termes de sexualité et/ou de rapport à l’argent. Cette partie de la population a toujours été décriée : les manières dont elle a été désignée montre ainsi bien comment les inégalités de genre se sont structurées dans la langue et sont un bon indicateur quant à la manière dont on traite les minorités stigmatisées et les femmes en général, au-delà des seul·es TdS. On trouvera aussi des termes positifs car les stéréotypes adoptent toutes les tendances, comme si un curseur se déplaçait selon les moments ou les locuteurs et locutrices entre deux modèles extrêmes : la Vierge Marie et Lilith. Ainsi en va-t-il de la « pute au grand cœur » que l’on oppose à la « femme fatale » ou à la « croqueuse de diamants ». Comprendre de quelles représentations stéréotypées sont issus les mots renvoyant aux TdS permet de mettre en relief les multiples facettes du stigmate et suivre leur évolution dessine aussi une histoire des mœurs à travers les discours institutionnels (religion, droit) comme culturels (littérature, chanson, cinéma, beaux-arts).
Pour ce faire, et partant du principe fondateur de l’analyse de discours dite « à la française » que les discours portent des points de vue sur le monde et véhiculent des idéologies, nous avons relevé les mots référant en français aux travailleuses du sexe dans des textes, des dictionnaires et des bases de données, du Moyen Âge à nos jours, en examinant leur contexte d’apparition, leur entourage et les effets qu’ils visent à produire : dans quel type de discours les trouve-t-on ? Dits/cités par qui ? À qui ? Pour quoi faire ? Se réfèrent-ils à d’autres discours ? Quels autres mots sont présents dans cette phrase et ce texte ? Ces termes sont-ils valorisants ou péjoratifs ? Marquent-ils un point de vue ? Le cas échéant, quelles sont les réactions ? Notre domaine de recherche, la linguistique historique, se fonde sur l’étude des mots en discours, en évaluant leur sens dans leur contexte d’apparition et d’usage, sans modifier les sources. L’orthographe sera de ce fait fluctuante, en particulier pour les textes du Moyen Âge où un scribe pouvait graphier de différentes manières le même mot dans un même manuscrit, mais également pour les textes postérieurs à l’invention de l’imprimerie à la fin du XVe siècle ou issus des vagues lexicographiques du XVIIe siècle, car les poètes n’en font qu’à leur tête.
Puisque nous en sommes à la méthodologie et au Moyen Âge, rappelons aussi quelques principes pour guider notre lectorat. On a coutume, en histoire de la langue, de distinguer deux grandes zones linguistiques en France : la zone d’oïl, au nord de la Loire, et la zone d’oc, au sud, ces deux termes signifiant « oui ». Le français de Paris ayant politiquement gagné le statut de langue nationale au fil des siècles, l’histoire de la langue française s’écrit toujours du point de vue dominant, en se concentrant sur la zone d’oïl. Cette dernière a connu la déclinaison à deux cas du IXe au XIIIe siècle, période dite de l’ancien français. Précisons que si nous choisissons de limiter notre étude principalement à la zone d’oïl, ce n’est pas par glottophobie, par mépris des autres langues de l’Hexagone ou de la francophonie, mais parce que nous ne sommes spécialiste « que » de l’oïl : cela évitera donc d’écrire des sottises (espérons-le, en tout cas). Rappelons, enfin, qu’une variété de français d’oïl a été la langue de prestige en Angleterre, de la conquête normande en 1066 jusqu’au milieu du XIVe siècle, qu’on appelle anglo-normand, français insulaire ou français d’Angleterre ; nous mobiliserons donc quelques exemples de français langue étrangère en moyen français, des XIVe et XVe siècles16.
À travers cette étude sur onze siècles du français d’oïl, de grandes constantes se dégagent. Si certains termes sont très concrets, le sens linguistique d’autres mots ne peut être calculé qu’à grand renfort d’équations : pute est relativement direct, par exemple, mais pourquoi une cocotte aurait-il un effet négatif alors que ma cocotte est affectueux ? Et qu’est-ce donc, chez une femme, qui amène à la comparer à un nourrissant gallinacé ? Cet oiseau nous fournit une clé sur le fonctionnement des langues : le recours perpétuel à l’atténuation, ou euphémie. Comme l’explique Yaguello : « L’euphémisme ou peur des mots participe d’un désir d’éliminer ce qu’on craint en évitant de le nommer ou en le péjorant par l’emploi provocant de l’antiphrase et de la métaphore17. » En effet, dans notre corpus, les comparaisons avec une multitude de domaines prolifèrent et un euphémisme chasse l’autre, qui s’émousse. Il existe ainsi des modes, des emprunts à d’autres langues, des disparitions. Plutôt que de livrer un dictionnaire, nous avons choisi d’examiner l’histoire et le sens de certains mots emblématiques des représentations liées aux femmes et/ou aux travailleuses du sexe.
Ces différents mouvements guident notre étude : de l’émergence du mot pute, nous passons à un panorama des domaines les plus présents dans le stigmate au fil des siècles, puis nous étudions les réactions suscitées par l’énonciation de ces mots, de la volonté de leur bannissement à leur réappropriation, et enfin nous nous concentrons sur les usages figés de pute et putain, en dehors de la prostitution et des mœurs. Cet ouvrage est aussi l’occasion de démonter quelques idées reçues. Comme l’ont noté nombre d’auteurs et d’autrices, l’étude de la prostitution, au-delà du mot choisi pour la désigner, pose la question de l’autonomie des femmes dans l’un des domaines les plus tabous qui soient, la sexualité ; une sexualité qui plus est hors norme puisque hors mariage et ne visant (surtout) pas la reproduction. Côté femmes, on associe le multipartenariat à la saleté, alors que, côté hommes, les « exploits de bordel » sont un signe de virilité, de force sexuelle, car « il faut bien que jeunesse se passe » (tout cela dans la stricte hétéronormativité18).
La leçon que nous donne l’étude de ces termes est que quoi que fassent les TdS et/ou les femmes en général, elles en sortent toujours perdantes : elles sont frigides, castratrices, coincées, jamais assez « honnêtes » (et on leur reproche alors d’être « mal baisées »), ou bien elles sont dégénérées, « pas assez féminines » et deviennent des butchs, des délinquantes, des monstres non humains. Même les facettes plus positives des stéréotypes, par exemple le modèle maternel ou le modèle sexy, ont leurs revers : la jeune fille est en danger par naïveté (par bêtise, en termes clairs), la mère-poule surcouve, la tentatrice est une garce diabolique (et deviendra une vieille peau). Le lexique rend compte de tout ce système d’oppression et de contrôle de genre (et de classe, et de race), qui trouve ses relais dans les institutions – pensons ici aux nombreux débats en criminologie et anthropologie judiciaires du XIXe siècle autour des femmes criminelles19, en particulier avec le diagnostic d’hystérie, qui subsume toutes les peurs et permet d’affirmer que toutes les femmes mentent par essence (la quintessence de ces raisonnements étant chez Cesare Lombroso dans son ouvrage La Femme criminelle et la Prostituée ; cœurs sensibles s’abstenir).
Autre leçon, qui découle assez logiquement de la précédente : quoi qu’elle fasse, une femme peut être insultée, non pas en lien avec une action précise, mais par le fait même de n’être pas homme. La violence verbale envers les femmes est structurelle et s’insère dans un système historique de contrôle social via le contrôle de la sexualité ou, plus largement, du corps, des mœurs et des choix de vie. Les diverses punitions sont conçues comme des moyens d’éduquer, de rétablir et de réparer, après la commission de ce que les détenteurs du pouvoir considèrent comme une faute, voire un crime. Selon les cas, les postures semblent relever de visions opposées : soit ces actes sont considérés comme transgressant délibérément des normes majoritaires, et les jugements moraux diabolisent les autrices de ces actes – à moins que l’on ne considère que c’est la nature féminine même qui cause ces comportements –, soit l’on voit ces actions comme causées par autrui et les femmes sont considérées comme d’irresponsables victimes dont il convient de limiter le libre arbitre. Dans de nombreux discours en circulation dans la sphère publique, y compris de nos jours, l’image des travailleuses du sexe comme personnes manipulables et manipulées, même si elles affirment être libres dans leurs choix, reste un thème récurrent, notamment dans les argumentaires des associations d’aide aux personnes prostituées ou des parlementaires, comme l’ont donné à voir les débats autour du vote de la loi dite de pénalisation du client en 2016, par exemple20. Et on nie souvent leur parole, comme le montre magistralement l’épisode 5 de la saison 3 de la série Borgen, « Tu ne commettras point d’adultère ».
Or, comme l’a bien analysé Paola Tabet, la variation des combinatoires entre sexe et argent est bien plus vaste et complexe que ne le conçoit la société occidentale. Elle étudie les « relations sexuelles impliquant une compensation, l’échange de la sexualité contre quelque chose d’autre qu’elle-même » avec un « trait commun : l’échange s’y fait toujours dans le même sens ». Les femmes fournissent « un service ou [une] prestation, variable en nature et en durée, mais comprenant l’usage sexuel », les hommes remettent « une compensation ou rétribution d’importance et de nature variables, mais de toute façon liée à la possibilité d’usage sexuel de la femme, à son accessibilité sexuelle » et il existe un continuum entre ces formes de relations sexuelles. L’anthropologue estime ainsi qu’il est plus juste de parler d’« échange économico-sexuel » pour englober l’ensemble de ces transactions entre hommes et femmes qui impliquent, à des degrés divers, du sexe et de l’argent21. Selon Tabet, la limite n’est donc pas clairement définie entre un « bon mariage », un don en vue d’obtenir des faveurs sexuelles, le multipartenariat féminin, ou une passe22. Il n’est pas question de nier la violence de genre dans ces rapports de pouvoir dissymétriques entre hommes et femmes mais de souligner qu’il n’est pas toujours aisé de distinguer les pratiques, en particulier dans les classes sociales dites élevées. Le droit peinait encore récemment, par exemple, à caractériser la femme entretenue/concubine. Et surtout, comme le souligne Paola Tabet, putain « sert à désigner des femmes […] qui font un choix autonome hors du contrôle paternel ou marital », le point commun entre les termes renvoyant à la sexualité des femmes et à la prostitution étant qu’il s’agit de « discours sur les formes de propriété des femmes […]. On voit également apparaître le caractère politique de ces constructions, leur valeur d’instrument d’assujettissement des femmes par le biais de leur division ou de la classification de leurs comportements en catégories opposées »23.
Tout cela nous permet d’insister sur le fait que, si les travailleuses du sexe ont toujours été stigmatisées – en les diabolisant ou en niant leur agentivité –, leurs existences sont pourtant très diverses, leurs raisons de pratiquer le travail du sexe également. Comme le soulignent nombre d’historien·nes et de sociologues de la prostitution24, et comme le montre cet ouvrage, dès le Moyen Âge, certaines prostituées sont indépendantes et fières de l’être, tandis que certaines femmes sont, elles, contraintes à la prostitution par un·e proxénète, il existe des régulières et des occasionnelles, des TdS « chics » et d’autres au contraire méprisées. Le rapport au corps féminin, à sa place et à sa visibilité dans la cité, à son dévoilement, diffère selon la classe sociale, l’assignation raciale ou l’origine géographique. Ainsi, si un décolleté chez une jeune femme blanche et riche est considéré comme une coquetterie, une volonté de suivre la mode, chez une femme non blanche, pauvre et vieille, c’est la recherche d’une passe (même si elle n’est ni vieille ni pauvre, d’ailleurs). Pour pousser au bout cette logique, on voit aussi que le rapport au corps des femmes envisagées comme travailleuses (et non comme rosière, mère, ménagère ou sainte) conditionne le regard : le lumpen dans la catégorie stigmatisée est constitué des femmes pauvres âgées et de celles jugées laides, malades… comme ne se privent pas de le noter certains auteurs de dictionnaires d’argot (ah, les commentaires d’Alfred Delvau !), écrivains de notre corpus (ah, les frères Goncourt, Flaubert et Huysmans !) et rédacteurs des fichiers de surveillance parisiens au XIXe siècle qu’a édités et étudiés l’historienne Gabrielle Houbre25.
Malgré tout cela, la figure de la prostituée fascine, à peu près autant qu’elle révulse, parfois les mêmes personnes. Les mots portent ces attaques comme une traîne et il nous a fallu choisir dans ce vaste répertoire nos propres termes pour parler des femmes auxquelles ils réfèrent : nous employons « prostituée » et « travailleuse du sexe » comme synonymes.
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