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    Prologue

  
    
      « Mourir de faim avec tous les documents du monde, contrat de travail, assurances, fiches de paye. Mourir de faim pour le “modèle exportateur” et les rentrées de devises. À mesure que je recueillais témoignages et données, la faim m’apparaissait avec une terrible netteté comme la matière et le produit d’un dispositif compliqué jusqu’au raffinement. La faim n’était pas une simple absence spectaculaire, presque accidentelle, d’aliments disponibles. Ce n’était pas une faim simple, une faim primitive. C’était une faim élaborée, une faim perfectionnée, une faim en plein essor, en un mot, une faim moderne. […] On n’en avait jamais fini d’entrer dans le détail de la production de cette faim. Des commerçants, des banquiers, des armateurs, des chefs d’entreprise, des experts, des hommes d’affaires y avaient leur part, et une armée d’intermédiaires, de courtiers et de négociants. Et des bureaux d’études, des instituts de planification. Et des généraux, des hommes politiques, des policiers, des administrations entières. Et tous ces gens parvenaient à faire jaillir de cette faim commissions, bénéfices, profits, rentes, loyers, dividendes… Oui, vraiment, l’organisation minutieuse du développement de cette faim m’apparaissait comme une chose prodigieuse1. »

      Dans son étude consacrée à l’exploitation que subissent les populations noires des plantations sucrières du Nordeste brésilien, Robert Linhart, ancien militant de la Gauche prolétarienne, détaille avec acuité et précision l’articulation qui lie le mécanisme de l’échange marchand inégal avec la production d’une faim de masse. Avec lui, nous progressons au travers des méandres de ce marché « hanté », de sa perfection logistique et de son ordonnancement politique. Hanté, puisque, plus encore que l’exploitation capitaliste, c’est le fantôme de l’oppression coloniale qui transparaît derrière les apparats « modernes » de la faim. Comme au centre d’une ingénieuse machine, ce sont mille et une vies qui s’agitent pour assurer les opérations nécessaires à l’accumulation du capital et à la prospérité nationale. Tant et si bien que l’on pourrait croire, l’espace d’un instant, que cet ensemble complexe repose sur l’agrégation des bonnes volontés et le consentement docile. Pourtant, parce qu’il a probablement conservé de son militantisme maoïste une passion têtue pour les faits, Linhart nous rappelle – preuves à l’appui – que c’est au prix des vies des paysans broyées que tiennent ensemble l’économie et la politique. Sans sucre, pas de faim. Sans faim, pas de sucre.

      Au-delà du sentiment de familiarité que m’a inspiré ce témoignage, au-delà des ressemblances entre les plantations sucrières des Antilles et celles du Pernambouc, au Brésil, le parcours de Robert Linhart fait également écho aux récits de vie que j’ai recueillis durant mon enquête. À l’instar de nombreux responsables syndicaux, militants anticolonialistes, il a fait partie de cette jeunesse qui s’est enthousiasmée pour les soulèvements révolutionnaires et la lutte contre l’impérialisme aux quatre coins du monde. Comme lui, c’est dans la circulation d’un territoire à un autre, d’un monde à un autre, que les militantes et les militants que j’ai rencontrés se sont forgé une conscience politique adossée à leur désir d’émancipation : sautant de la ville aux campagnes, de la porte de l’usine ou de l’habitation à celle de l’université, au gré des expériences individuelles et collectives. Puis, une fois retombé le souffle révolutionnaire qui avait porté leur jeunesse, ils sont revenus sur leurs pas sans abandonner le combat. Certains ont été tentés de prendre les armes. D’autres se sont mués en marranes2, en stratèges patients, s’évertuant à préserver des recoins de révolution, à tel point que même la fin de l’histoire ne put les emporter avec elle.

      Lorsque survinrent, au début de l’année 2009, de vastes mouvements de grève générale contre la vie chère en Guadeloupe et en Martinique, nombreuses furent les réactions d’étonnement face à la radicalité, l’ampleur et la durée de ces deux mobilisations. Que pouvait-il donc y avoir de si intolérable dans la cherté de la vie pour que, par milliers, les Antillais cessent le travail, descendent dans la rue et occupent les places ? Peu comprenaient, de l’extérieur, la volonté farouche de quelques organisations de travailleurs venues dénoncer la pwofitasyon, cette « exploitation outrancière, capitaliste et colonialiste », en exhibant publiquement les rouages les plus secrets de la machine qui semblait s’être alors enrayée.

      Ce livre entend raconter l’histoire de celles et ceux qui, vaincus sur le terrain du sucre, ont déclaré la guerre à la faim.

    

    
   
      
        1. Robert LINHART, Le Sucre et la Faim : enquête dans les régions sucrières du Nordeste brésilien, Éditions de Minuit, Paris, 2003 [première édition : 1981], p. 53-54.

      
      
      
        2. J’emprunte ici l’expression au philosophe Daniel Bensaïd, qui utilisait fréquemment la métaphore du marranisme juif pour désigner sa fidélité « clandestine » aux idéaux du marxisme révolutionnaire durant les années 1980, dans une période où ceux-ci étaient particulièrement stigmatisés dans l’espace public par les discours néolibéraux. Lire notamment : Daniel BENSAÏD, Une lente impatience, Paris, Stock, 2004.

      
      
  




  
    Introduction

   
    « La grève des quarante-quatre jours » :

      un moment révolutionnaire ?

    
      Cet ouvrage prend pour point de départ les mobilisations de travailleurs survenues en Guadeloupe et en Martinique durant la grève générale de la fin de l’hiver 2009 pour protester contre la cherté de la vie aux Antilles françaises1. Il y a plus de dix ans maintenant, une grève générale qui allait durer quarante-quatre jours était déclenchée en Guadeloupe à l’appel de la coalition Liyannaj kont pwofitasyon (LKP). Ce collectif de quarante-huit organisations, créé le 5 décembre 2008, se donnait pour but de mobiliser la population guadeloupéenne contre la « vie chère », en désignant le système d’échange économique entre la métropole et la Guadeloupe comme responsable d’une hausse des prix ressentie d’autant plus durement par la population que l’île subissait les conséquences de la crise économique. À ce constat d’iniquité était adossée une dénonciation de la mainmise des élites économiques (les pwofitans) sur les ressources insulaires, mettant en avant les difficultés d’une population particulièrement exposée à la pauvreté et au chômage. À partir du 5 février 2009, en Martinique, le Kolectif 5-Févrié (K5F) prit le relais de la vague de contestations guadeloupéenne, à l’appel des responsables syndicalistes martiniquais et en synergie avec la population descendue dans la rue. Alors qu’aucun mouvement de contestation d’ampleur n’était survenu depuis les années 1970, plusieurs dizaines de milliers de personnes se mirent en grève et défilèrent dans les rues. En publicisant la lutte contre la pwofitasyon, le LKP et le K5F venaient d’ouvrir une brèche dans le paysage politique : à mesure que la dénonciation de la pwofitasyon prenait son essor, les attentes envers les autorités et les élus se muèrent en une critique virulente des autorités. La population guadeloupéenne et la population martiniquaise mobilisées investirent l’arène politique, en même temps qu’elles occupaient les places publiques, les routes et les entreprises.

      
        Les acteurs syndicaux de la lutte contre la pwofitasyon

        Si le LKP comme le K5F ont regroupé des associations culturelles, écologistes, des associations de consommateurs, d’agriculteurs, de petites mutuelles, la mobilisation n’aurait pu connaître une telle ampleur ni durer aussi longtemps sans la présence des principaux syndicats des deux îles. D’abord, parce que, comparativement aux autres organisations membres du LKP ou du K5F, les syndicats possédaient davantage de ressources à leur disposition. Qu’il s’agisse de forces militantes mobilisables, d’implantation parmi les salariés et la population2, de capacité logistique, d’expérience de lutte ou de négociation avec les autorités, les syndicats représentaient au moment de la mobilisation de 2009 un acteur forcément décisif. De ce fait, on retrouvait les organisations dominantes du champ syndical guadeloupéen et martiniquais aux avant-postes de la contestation déclenchée par le LKP – telles que l’Union générale des travailleurs de la Guadeloupe (UGTG), la Confédération générale du travail de la Guadeloupe (CGTG), la Centrale des travailleurs unis (CTU) et, dans une moindre mesure, Force ouvrière (FO). En Martinique, le même phénomène caractérisait le K5F, principalement impulsé par la CGT Martinique, la Confédération démocratique des travailleurs martiniquais (CDTM), la Centrale syndicale des travailleurs martiniquais (CSTM) et la CGT-FSM (pour Confédération générale du travail-Fédération syndicale mondiale). En outre, les principaux entrepreneurs de mobilisations à l’origine du LKP et du K5F sont avant tout issus du syndicalisme et s’en réclament explicitement. Ce sont, en effet, des dirigeants syndicaux qui ont été les principaux porte-parole du LKP et du K5F, avant d’être mandatés pour négocier avec les pouvoirs publics et le patronat : c’est à ce double titre qu’ils ont été l’objet d’une forte médiatisation et ont acquis une grande popularité au fil de la lutte. Ce sont également eux qui ont organisé les relais avec les syndicats et partis métropolitains. On peut notamment penser à des personnalités telles qu’Élie Domota ou Raymond Gauthiérot, dirigeants de l’UGTG, mais également à Jean-Marie Nomertin (CGTG) et Alain Plaisir (CTU), ou encore Max Evariste (FO), en Guadeloupe, ou à Michel Monrose (Union nationale des syndicats autonomes – UNSA), Ghislaine Joachim-Arnaud et Louis Maugée (Confédération générale du travail de la Martinique – CGTM), Philippe Pierre-Charles (CDMT) ou Bertrand Cambusy (CSTM), en Martinique.

        Enfin, le syndicalisme guadeloupéen et le syndicalisme martiniquais apparaissent singuliers du fait de leur dimension politique. Ils ont en commun de présenter un haut degré d’encadrement politique sur des bases anticolonialistes et anticapitalistes, qu’il s’agisse d’organisations revendiquant l’indépendance – c’est notamment le cas de l’UGTG en Guadeloupe – ou de syndicats affichant une proximité idéologique avec l’extrême gauche (comme la CGT en Guadeloupe et en Martinique, la CDMT en Martinique ou la CTU en Guadeloupe). De façon générale, les organisations dominantes du champ syndical aux Antilles revendiquent leur indépendance vis-à-vis des structures syndicales françaises, qui sont assez marginalisées sur les deux territoires. Les grandes confédérations syndicales « françaises » (même si elles ont participé au LKP ou au K5F) ne possèdent qu’un poids limité en Guadeloupe ou en Martinique, en termes de force militante, d’implantation et de représentativité, qu’il s’agisse par exemple de la Confédération française démocratique du travail (CFDT), de la FSU (Fédération syndicale unitaire), de l’UNSA ou de Sud-Solidaires. L’objectif de cette analyse est de restituer les spécificités du fonctionnement de chacune des organisations étudiées en fonction de son positionnement dans le champ syndical en Guadeloupe ou en Martinique, à partir d’un travail ethnographique mêlant entretiens et observations. En me centrant sur le travail de politisation et de mobilisation effectué par ces organisations, j’ai pris le parti d’étudier conjointement les priorités et orientations décelables dans les discours et dans les pratiques des syndicalistes – appellation qui englobe ici à la fois les responsables syndicaux et les adhérents de la base.

        Cette perspective ne saurait cependant se résumer à la superposition ou à l’intersection de catégories d’analyse, elle pose une question politique : celle de la place du syndicalisme aux Antilles au regard de son histoire et de celle du mouvement ouvrier. Ce qui constitue l’essentiel de l’appareillage théorique de l’ouvrage porte donc sur l’articulation entre syndicalisme et mouvements sociaux dans les Antilles françaises contemporaines, et tentera de répondre aux deux questions suivantes : que nous disent les mouvements survenus contre la vie chère du travail politique réalisé au sein des principaux syndicats ? Au-delà du travail de défense et de représentation des salariés, comment les syndicats antillais entendent-il remettre en cause l’ordre « colonial » ?

      

      
      
        Se défaire de l’extraordinaire

        À rebours de certaines visions médiatiques qui n’ont cessé de désigner la grève générale de 2009 comme une simple réaction à la dégradation des conditions de vie aux Antilles, je souhaite comprendre les causes véritables qui lui confèrent son exceptionnalité. Un mouvement aussi extraordinaire (au sens où il rompt avec le cours ordinaire des choses de manière durable) n’est pourtant pas miraculeux. Il s’explique par l’histoire des organisations et la sociologie du conflit. Cet ouvrage retrace donc la genèse d’un moment de crise profonde, d’une situation de conflit social généralisé – pour ne pas dire d’une situation révolutionnaire, en ce sens qu’elle pose la question du pouvoir – à travers une enquête sur ces organisations si particulières, ce « front large » contre l’exploitation, à la fois politique et social : un mouvement social exceptionnel par son ampleur et sa durée, mais également par le degré combiné d’unité et de radicalité des coalitions à l’initiative de la grève générale.

        L’étonnement et les incompréhensions qui entouraient le surgissement du LKP et K5F eurent d’abord à voir avec des tropismes médiatiques prompts à délégitimer et à « exotiser » les formes naissantes de contestation, stigmatisant les « Tontons Macoute3 » du LKP ou mobilisant le vocable infamant du « racisme antiblanc4 » à l’encontre de ses militants. En outre, le traitement médiatique des événements de la grève générale met également en lumière la propension de certains médias dominants à relayer une forme d’injonction au dialogue social. Un tel glissement tend à montrer que le syndicalisme a été vidé de sa dimension conflictuelle par certains promoteurs dudit dialogue social, en subordonnant systématiquement le rôle de contestation d’une organisation syndicale à sa capacité de proposition ou de concertation5. Cette même injonction a tendance à discréditer le conflit social lorsque celui-ci « déborde » du cadre de la stricte représentation des intérêts attribués aux groupes mobilisés – pour reprendre l’expression de Sophie Béroud et Karel Yon6. Au-delà du caractère profondément ethnocentré et réducteur dont témoignent ces incompréhensions médiatiques, elles doivent être tenues pour ce qu’elles sont : les manifestations idéologiques d’un dispositif associant étroitement domination capitaliste et coloniale, qui ne sont pas sans rappeler la « fabrique de l’oubli » dont le sociologue jamaïcain Stuart Hall s’est évertué à montrer la puissance discursive et performative7.

        Du point de vue des sciences sociales francophones, on peut considérer que la relative indifférence entourant la grève générale antillaise a également partie liée avec le recul du matérialisme – et plus particulièrement du marxisme – en tant que théorie compréhensive. Entre la fin des années 1970 et le milieu des années 1990, nombre de travaux académiques portant sur le syndicalisme et des mouvements sociaux en France8 prétendaient retrouver le chemin d’une compréhension globale des mécanismes de la conflictualité. Sous couvert de rénovation d’une pensée marxiste discréditée politiquement par la désintégration de l’URSS, ces analyses ont prophétisé la disparition du mouvement ouvrier au sein de sociétés décrites comme harmonieuses et pacifiées – ou, à défaut, en voie de l’être. L’apparition du LKP et du K5F cadre pourtant fort mal avec l’avènement annoncé des mobilisations « identitaires », « post-matérialistes », qui devaient, selon ces mêmes auteurs, attester de la transformation du cadre global des luttes. Ces deux collectifs, déterminés à réaffirmer la lutte des classes et l’anticolonialisme pour la réappropriation des conditions matérielles d’existence des populations, s’éloignaient sensiblement des éléments théoriques et empiriques censés abonder dans le sens de ces « nouveaux mouvements sociaux ». Partant de ces constats, l’une des lignes directrices de cet ouvrage consistera à réhabiliter un certain geste matérialiste en sociologie politique du syndicalisme et des mouvements sociaux, pour examiner sa complémentarité avec les approches traditionnellement retenues en science politique9.

      

      
      
        La vie chère ou les racines de la crise

        Pour les syndicalistes mobilisés au sein du LKP, le terme pwofitasyon désigne le fait que, « systématiquement, le fort écrase le faible, sans état d’âme et sans que personne ne vienne au secours du plus défavorisé ». La dénonciation de cette « violence économique, sociale et culturelle », dont la dimension spécifiquement locale a été maintes fois soulignée par les syndicalistes que j’ai pu rencontrer, va devenir le réceptacle de différentes identités contestataires. En lui-même, le terme pwofitasyon possède une forte charge sémantique et symbolique, permettant d’englober un ensemble de problématiques qui traverse les sociétés martiniquaise et guadeloupéenne et affecte leur population. Cette attitude de dénonciation s’est accompagnée d’une mise en relation entre l’économie de la période coloniale et celle de la période actuelle. Un premier trait singulier de cette Union contre l’exploitation outrancière réside dans une dénonciation globale, systémique et radicale de ce qui est nommé pwofitasyon. Le discours des syndicalistes guadeloupéens et martiniquais s’est appuyé sur une analyse marxiste et anticolonialiste des déterminants économiques et sociaux pour décrire la situation en Guadeloupe et en Martinique. Le terme de pwofitasyon permet de nommer et de rendre visible l’existence d’une exploitation généralisée, en pointant une opposition entre les exploiteurs (pwofitans) et les exploités. Dans un bref article publié au sujet de la Guadeloupe en 2009, Immanuel Wallerstein décrivait d’ailleurs la situation comme un cas paroxystique de montée des contradictions liées à l’épuisement de l’économie héritée de l’ère des conquêtes coloniales, soulignant l’impossibilité pour les intérêts du capitalisme français de continuer à prospérer dans la configuration actuelle – notamment d’assurer la continuité de l’appropriation monopolistique du produit des échanges économiques au profit des élites locales au milieu de la « catastrophe économique planétaire10 ».

        À plusieurs égards, on peut également considérer que la problématique de la « vie chère » qui a constitué la pierre angulaire de la critique et des revendications portées par le collectif LKP et le K5F est une problématique ancienne, dont le schéma originel découle directement de la départementalisation de 1946-194711. À la lecture des écrits de Daniel Guérin, intellectuel marxiste et libertaire connu pour ses opinions anticolonialistes, qui séjourna en Guadeloupe et en Martinique en 1955, on est saisi par la proximité entre l’analyse des coalitions antillaises et le tableau qu’il dressait de l’iniquité des échanges commerciaux, mettant l’accent sur le caractère profondément inégalitaire du système d’imposition alors en vigueur.

        « Le résultat fatal du système de production et d’échange anti-économique qui sévit aux Antilles, c’est la cherté de la vie. Non seulement l’Antillais est contraint et forcé d’importer la plupart des denrées et des articles manufacturés dont il a besoin, non seulement il doit subir, pour un parcours de sept mille kilomètres, les tarifs monopolistiques des compagnies de navigation, mais il doit encore supporter une cascade d’impôts indirects, de droits de douane et de taxes locales par lesquels l’administration se crée des ressources. Car la ploutocratie qui domine les malheureuses îles veille à ce que le fardeau fiscal soit reporté sur le dos des larges masses. L’impôt sur le revenu a été longtemps (ou est encore) beaucoup moins élevé que dans les métropoles, et les ressources procurées par la taxation indirecte très supérieures à celle provenant de l’impôt sur le revenu12. »

         

        C’est donc à partir de ce constat ancien que les organisations syndicales, fortes de leurs traditions anticolonialistes, vont s’affairer à reconstruire une forme de critique systémique de la domination française, en partant des maux les plus exacerbés de la situation sociale antillaise : la cherté de la vie et le chômage de masse. Mais il faut encore souligner que les acteurs mobilisés durant la grève des quarante-quatre jours ont mis également en avant des appartenances ethniques et raciales sans cesse articulées à des problématiques économiques endémiques, dans la mesure où ces « identités de lutte » renvoient à des formes d’oppression considérées comme spécifiquement coloniales. Dans le cas de la grève générale de 2009, il semble clairement que l’unité de point de vue autour de la pwofitasyon ait permis de transformer certaines frictions d’intérêts en une identité de lutte. Durant l’épisode LKP, cette identité de lutte a acquis une dimension fédératrice, comme en témoigne le slogan « La Gwadloup sé tan nou, la Gwadloup a pa ta yo », « La Guadeloupe est à nous, pas à eux », qui a fleuri sur les murs des villes avant d’être repris puis mis en chanson par les manifestants. Or, c’est bien ce « nous » – celui des Guadeloupéens et des Martiniquais, des exploités – qui s’oppose aux élites politiques et économiques et qui est venu souligner la trame autoréférencée du mouvement, permettant à des milliers d’individus différents de se projeter dans une activité contestataire, autant par la production de solidarités que par la délimitation d’une frontière de classe et de race13.

      

      
      
        Une analyse des cultures syndicales en Guadeloupe et en Martinique

        Au-delà de la description de la politisation des organisations syndicales et des conflits sociaux, c’est donc, en priorité, une analyse des cultures syndicales que je souhaite proposer. Une telle analyse fait d’abord écho à la proposition de Richard Hyman et du courant des industrial relations, qui considèrent l’élaboration de revendications catégorielles ou corporatistes par le syndicat comme un acte proprement politique – puisque cet effort d’élaboration est inscrit dans les rapports sociaux de production et, in extenso, dans des rapports de forces politiques14. Cette perspective – que l’on retrouve notamment dans les travaux de Baptiste Giraud sur la grève – invite à considérer l’activité syndicale comme une activité proprement politique, et non comme l’appendice des différents univers socio-professionnels au contact desquels elle se déploie15.

        Il me paraît toutefois important de ne pas se cantonner à une lecture trop rigide de cette inscription politique du syndicalisme, afin de questionner les effets internes de différenciation – en somme, de saisir les manifestations de la politique des syndicats dans une perspective relationnelle. Le cadre analytique que je développe peut être rapproché du geste intellectuel des cultural studies britanniques, dont les controverses au sujet du « matérialisme culturel » ont largement participé à nourrir la réflexion scientifique sur le rapport entre organisation, culture et idéologie – notamment chez l’historien Edward P. Thompson, dans son étude canonique sur la classe ouvrière anglaise. Pour Thompson, la formation de la classe ouvrière n’est pas le résultat mécanique du développement structurel du capitalisme, ou le résultat d’une prise de conscience consécutive à l’unification des modes de vie sous l’égide du capital ou par une organisation révolutionnaire. Elle est, au contraire, le produit d’une expérience du monde social où les positions sont vécues sur un mode agonistique (du fait de l’exploitation et de la domination) et participe à révéler l’existence de classes antagoniques au sein de la société capitaliste16. Ce faisant, et contrairement à de nombreux travaux postérieurs à ceux de Marx17, Thompson ne dissocie jamais la classe ouvrière des organisations du mouvement ouvrier et ne statue que très peu sur le rôle des idéologies organisationnelles dans le développement de la lutte des classes18. Sans nier la détermination sociale des cultures et des identités, la théorie de Thompson est ouvertement hostile à toute perspective « totalisante » qui verrait dans les manifestations identitaires ou culturelles des classes populaires des sortes de marionnettes façonnées de toutes pièces par le capitalisme et son idéologie19. En particulier, Thompson s’élève contre l’idée d’une classe ouvrière passive et acritique subjuguée par l’idéologie du capital jusqu’à ce qu’un hypothétique événement révolutionnaire ou l’intervention politique du parti vienne arracher les masses à leur torpeur. Il postule au contraire l’autonomie pratique et discursive des individus et groupes sociaux qui luttent contre l’exploitation et résistent au capitalisme20.

      

      
      
        Cultures syndicales, cultures politiques

        Ce que je désigne par culture syndicale peut déjà être envisagé sous l’angle d’une délimitation, d’un travail de bornage, de repérage et de production de frontière qui se donne à voir au concret. Parce que les responsables syndicaux sont souvent d’anciens responsables politiques, il est nécessaire d’envisager la façon dont la longévité de leur engagement explique le maintien de certaines orientations à travers différentes logiques de représentation. Il faut également conserver à l’esprit que les organisations politiques dont se réclament les leaders syndicaux sont structurellement éloignées de la compétition politique, ce qui ne leur permet pas de faire fructifier leur capital militant autrement qu’en intervenant au cœur des luttes sociales21. Et, parce que ces orientations se maintiennent, il faut également rendre compte de leur réception par de nouvelles générations de militants au travers de la formation syndicale, qui constitue par excellence le lieu de la reproduction idéologique censée garantir l’autonomie politique de l’organisation syndicale. Pour cette raison, je souhaite aussi montrer comment les militantes et les militants syndicalistes à la base des organisations, loin d’être passifs face à la politique des syndicats et aux corpus idéologiques qui la sous-tendent, activent leurs propres dispositions et produisent leurs propres appropriations des discours et des pratiques syndicaux, à partir de représentations héritées du passé, mais aussi à partir d’un processus original d’opposition à l’ordre social et colonial qui a pu prendre des formes différentes en fonction des époques. En connectant ce qui se joue au sein du syndicat avec d’autres scènes sociales – notamment les sociabilités amicales, familiales et professionnelles –, je souhaite saisir l’institution syndicale comme le lieu d’interaction entre la culture politique héritée des traditions anticolonialistes des années 1970 et les cultures populaires appréhendées dans leur dimension dynamique.

      

      
      
        Terrains et sources

        Ce travail de recherche s’appuie principalement sur 60 entretiens biographiques réalisés entre janvier 2012 et juillet 2015, principalement avec des syndicalistes guadeloupéens et martiniquais, ainsi qu’avec différents militants politiques et des acteurs des mobilisations d’ampleur survenues en 2009 aux Antilles. Ces entretiens ont été majoritairement réalisés auprès des principales organisations syndicales des deux îles : 13 avec des membres de l’UGTG, 8 avec des membres de la CGTG et 12 avec des membres de la CGTM, 10 avec des membres de la CDMT, 4 avec des membres de la CTU, 2 avec des membres de la FSU Guadeloupe et Martinique, 1 avec une membre de la CSTM, 2 avec des membres de l’Union nationale des syndicats autonomes (UNSA Guadeloupe et Martinique), 2 avec des membres de l’Union générale des travailleurs de la Martinique (UGTM), 1 avec un membre de la CFDT Guadeloupe. Au niveau de la distribution des préférences politiques des enquêtés, on trouve 12 militants de l’organisation Combat ouvrier (6 en Guadeloupe et 6 en Martinique, tous actifs, dont 10 syndiqués à la CGT), 14 membres du Groupe Révolution socialiste (dont 7 actifs et 4 anciens ou sympathisants en Martinique, et 4 anciens militants en Guadeloupe), 2 membres de la Coordination nationale des comités populaires (CNCP) en Martinique22. Pour ce qui concerne l’anonymisation des enquêtés, les noms et prénoms des responsables syndicaux ont été conservés. Un prénom modifié a été attribué aux enquêtés lorsque ceux-ci ou celles-ci n’occupent pas de fonction décisionnelle officielle dans les syndicats (secrétaires généraux, membres des bureaux confédéraux) ou n’occupent pas de fonction de porte-parole.

        Deux autres axes plus secondaires ont été envisagés en complément de ce travail d’entretien. Le premier se base sur l’élaboration d’un corpus documentaire rassemblant à la fois des documents d’actualité (presses nationale et locale), des comptes rendus de réunion, des notes d’information et du matériel politique et militant provenant des acteurs organisés (déclarations, tracts, appels à manifester, presse des organisations). Ces compléments documentaires sont utiles, en ce qui concerne les acteurs contestataires, car ils permettent de reconstituer la cartographie des forces en place et la temporalité des événements. Pour ce qui est des dirigeants des organisations politiques, comme des élites économiques et politiques, un grand nombre de leurs déclarations et de leurs activités ont fait l’objet d’une couverture médiatique au moment de la grève générale de 2009, et on en trouve encore assez aisément des mentions dans la presse.

        Concernant la partie historique de mon travail, j’ai cherché à récolter des archives militantes (des documents de même nature que ceux cités précédemment). Cependant, cette démarche archivistique ne s’est pas révélée particulièrement fructueuse, notamment du fait du faible nombre d’articles portant sur le syndicalisme et la politique des organisations indépendantistes ou de l’extrême gauche que j’ai pu trouver aux archives départementales locales. La plupart des archives reproduites et mobilisées dans le cadre dans ce travail proviennent du fonds personnel d’Édouard de Lépine23 et portent de ce fait sur la Martinique.
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  Première partie

  Genèse du syndicalisme contemporain aux Antilles

  




Enquêtant sur le militantisme anticolonialiste aux Antilles, j’ai d’abord été frappé par le faible nombre de travaux de recherche portant sur l’histoire récente de ces mouvements. Ce constat me semblait d’autant plus paradoxal que je me suis aperçu, au fil des recherches de terrain, de la forte proportion d’historiens parmi les militants anticolonialistes rencontrés, comme de l’importance accordée à l’histoire par nombre de responsables politiques et syndicaux – y compris dans le cadre de la formation syndicale. En parallèle, on ne peut que constater le caractère franco-centré des recherches portant sur l’histoire du syndicalisme, le développement des mouvements sociaux ou les épisodes contestataires d’ampleur. Par conséquent, cette contribution propose d’interroger les distinctions érigées entre deux aires géographiques qui produiraient mécaniquement des univers contestataires hermétiquement cloisonnés, tant du point de vue empirique que du point de vue de l’analyse.

Encore peu étudiés en dehors de l’historiographie militante, la fin des années 1960 et le début des années 1970 aux Antilles constituent en effet un tournant dans la vie politique de la Guadeloupe et de la Martinique, au cœur d’une période marquée par une forte conflictualité et une certaine autonomisation de l’« espace des mouvements sociaux1 ». Il s’agit notamment de partir des continuités et des discontinuités présentées par les formes de militantisme et les registres d’action collective déployés simultanément dans l’Hexagone et aux Antilles durant les années 1970 pour attester l’influence du Mai-68 français sur les conflits sociaux en Guadeloupe et en Martinique. De ce fait, cette analyse n’est pas seulement complémentaire à celles portant déjà sur les événements de Mai-68 en France ou sur les mouvements sociaux de la décennie 19702, mais propose d’interroger les distinctions érigées entre deux aires géographiques qui produiraient mécaniquement des univers contestataires hermétiquement cloisonnés, tant du point de vue empirique que du point de vue de l’analyse. Pour paraphraser l’historien trinidadien C. L. R. James, il ne s’agit pas tant ici de « provincialiser l’histoire européenne » que de « déprovincialiser3 » l’histoire des luttes et des résistances ouvrières aux Antilles : bref, de contribuer à une histoire « connectée » de la contestation et des mouvements d’émancipation dans les anciennes colonies devenues départements français.

Premièrement, l’affirmation problématique selon laquelle les mobilisations étudiantes auraient mécaniquement échu au « premier-monde » me paraît problématique. Ces mobilisations étudiantes, largement décrites comme caractéristiques de la naissance de la New Left, seraient le signe le plus visible d’une certaine autonomisation du mouvement social vis-à-vis du jeu politique et des partis communistes occidentaux. En somme, elles illustreraient une nouvelle gauche inscrite dans les coordonnées de la décennie, en phase avec l’air agité de la contestation : témoignant à la fois de la diversification des acteurs et des enjeux de lutte et d’une certaine radicalisation des mouvements contestataires. De la même façon, si les luttes de libération nationale et les mouvements anti-impérialistes irriguent l’imaginaire militant de la deuxième gauche et des organisations « gauchistes », ces mobilisations de solidarité internationaliste qui fleurissent en soutien aux mouvements anti-impérialistes et aux peuples colonisés prennent, une fois la guerre d’Algérie terminée, une forme essentiellement proclamatoire – s’agissant notamment du soutien au Vietnam ou à la résistance palestinienne – qui va évoluer, par certains aspects, vers un militantisme de type « humanitaire », en solidarité avec les peuples anciennement colonisés4. Comme le souligne d’ailleurs l’historien allemand Cristoph Kalter :

« […] Pendant une bonne décennie, la gauche radicale s’empare du tiers monde pour critiquer les systèmes de référence établis, jugés périmés : l’universalisme occidental, le capitalisme mondial, la bipolarité de la guerre froide, la domination néocoloniale, ainsi que les institutions spécifiques de la société française. L’idée du tiers monde permet également de prendre ses distances avec le PCF et la SFIO et de renouveler le marxisme qu’une partie croissante de ses adeptes estime déformé par la gauche traditionnelle. Le tiers monde concourt ainsi à l’émergence de la gauche radicale française, qui, en retour, impulse une relecture théorique et un renouveau des pratiques contestataires5. »

Symétriquement, mais sans jamais croiser la trajectoire de ces mouvements contestataires occidentaux des années 1970, des luttes de libération nationale militarisées seraient venues, par vagues successives, imposer un mouvement global de décolonisation aux puissances occidentales en concluant des alliances circonstanciées avec l’Union soviétique via le soutien apporté par les partis communistes locaux6. Or, outre le flou entourant les définitions politique ou idéologique de l’ensemble politique « tiers-mondiste7 », on ne trouve que peu de traces de ces interactions politiques entre premier-monde et anciennes colonies, sauf au travers des références aux leaders de la décolonisation formés dans les universités des anciennes puissances coloniales : intellectuels, militants révolutionnaires ou futurs chefs d’État8. Il faut également noter que ce cloisonnement apparent n’est pas uniquement le fruit d’un oubli de l’histoire ou une question de focale. Il est d’emblée introduit par le projet séparatiste des intellectuels se revendiquant du tiers-mondisme, dont le Martiniquais Franz Fanon explique qu’il ambitionne de « recommencer une histoire de l’homme » émancipée des scories de la domination coloniale. Jean-Paul Sartre, dans sa préface aux Damnés de la Terre, prend parti avec virulence pour ce séparatisme radical qui semble ne rien avoir à attendre du « vieux monde » colonial, lorsqu’il interpelle les « Européens » d’une voix intimidante :

« […] Européens, ouvrez ce livre, entrez-y. Après quelques pas dans la nuit, vous verrez des étrangers réunis autour d’un feu, approchez, écoutez : ils discutent du sort qu’ils réservent à vos comptoirs, aux mercenaires qui les défendent. Ils vous verront peut-être, mais ils continueront de parler entre eux, sans même baisser la voix. Cette indifférence frappe au cœur : les pères, créatures de l’ombre, vos créatures, c’étaient des âmes mortes, vous leur dispensiez la lumière, ils ne s’adressaient qu’à vous, et vous ne preniez pas la peine de répondre à ces zombies. Les fils vous ignorent : un feu les éclaire et les réchauffe, qui n’est pas le vôtre. Vous, à distance respectueuse, vous vous sentirez furtifs, nocturnes, transis : chacun son tour ; dans ces ténèbres d’où va surgir une autre aurore, les zombies, c’est vous9. »

Pourtant, des interactions politiques entre les différents mondes dont il est ici question – et dont Fanon lui-même pourrait bien être le produit – ont bien eu lieu, et le projet de révolution anticoloniale aux Antilles n’a pas surgi brusquement d’un complot ourdi auprès du feu. Au contraire, depuis les cercles étudiants antillais implantés en France hexagonale10 dans les années 1960, véritables « écoles du nationalisme » (pour reprendre les termes de l’historien états-unien Andrew Daily11), jusqu’à la stabilisation du champ syndical en Guadeloupe et en Martinique à la fin des années 1980, la question de l’autonomie des organisations anticolonialistes va faire l’objet de projections idéologiques originales et souvent concurrentes de la part des différents mouvements politiques et syndicaux en Guadeloupe et en Martinique. Enfin, il faut ici réfléchir à la façon dont les représentations dominantes du monde social et les hiérarchies de l’espace politique local ont pu être ébranlées par cette intervention des militants anticolonialistes revenus au pays en revendiquant l’indépendance de la Guadeloupe et de la Martinique au cours de la décennie 1970.



1. Pour reprendre le concept de Lilian Mathieu, et souligner le caractère symétrique de cette autonomisation de l’espace des mouvements sociaux en France hexagonale et aux Antilles françaises durant les années 1970. Voir Lilian MATHIEU, Les Années 1970, un âge d’or des luttes ?, Textuel, Paris, 2010.
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1

Un Mai-68 antillais ?


« Moi, j’avais déjà pris une part active dans le soutien aux mobilisations ouvrières dans la région du Lamentin, j’étais membre de la Jeunesse communiste depuis mes quatorze ans. J’étais déjà un militant communiste aguerri en arrivant en France pour mes études. Mais je ne retrouvai pas la combativité que j’avais pu connaître en Martinique, une combativité à la hauteur de la misère et de l’exploitation que nous subissions ici. À mon arrivée en France, j’ai continué à m’investir dans le PC mais, petit à petit, et notamment du fait de ma participation aux AGEC [Association générale des étudiants caribéens], je suis rentré en contact avec Voie ouvrière [Combat ouvrier]1. »

 

« Oui, bien sûr, j’étais au courant des acticités des jeunesses anticolonialistes, des affaires de l’OJAM (Organisation de la jeunesse anticolonialiste de la Martinique). Quand j’arrivai à Paris, je n’avais nulle part où aller. Une amie sur place m’a orienté vers une camarade à elle qui militait à la Ligue communiste et qui se trouvait être la compagne de Gérard Filoche, un dirigeant de la Ligue communiste [LC] à l’époque. C’est comme ça que j’ai passé plusieurs semaines chez eux. De fil en aiguille, j’ai commencé à vraiment militer au GRS [Groupe Révolution socialiste], comme ça2. »

L’analyse du Mai-68 antillais qui sera l’objet de ce chapitre poursuit deux objectifs fondamentaux : le premier, classique dans la sociologie des mobilisations et de l’action collective, est de caractériser un collectif militant particulier – que je désignerai, par commodité, comme appartenant à un même « ensemble générationnel3 ». Le second objectif consiste à repérer les effets socialisateurs de l’événement soixante-huitard, pour montrer en quoi cette séquence – ou, tout au moins, le rapport à cet événement4 – se révèle structurante pour les développements ultérieurs de la conflictualité politique et sociale.

En particulier, cette entrée par l’événement doit permettre de restituer les contextes politiques tels qu’ils ont été décrits par les acteurs issus de cette matrice politique et, ainsi, de penser la concomitance entre des espaces militants généralement séparés par l’historiographie de la contestation en France – s’agissant notamment des luttes de libération nationale et des gauches dites « révolutionnaires » – en lien avec les particularismes locaux de la conflictualité aux Antilles. Il s’agira notamment d’envisager les effets du Mai-68 français sur le parcours des militants antillais dans leur dimension « processuelle5 » et de concevoir les relations dialectiques entre l’espace de l’anticolonialisme et celui des luttes sociales, au-delà de la revendication d’une politique anticolonialiste6.


Un espace de l’anticolonialisme ?

La seconde moitié du XXe siècle, marquée par l’accession formelle des indigènes antillais à la citoyenneté française7, a également vu se développer différentes vagues de mouvements anticolonialistes, qui n’ont eu de cesse de produire une critique systémique de la domination française en lien avec la perspective d’émancipation nationale. Jusqu’à la fin des années 1970, la conception de l’anticolonialisme qui prévaut dans le mouvement ouvrier aux Antilles est celle d’un anticolonialisme révolutionnaire. D’abord porté par le mouvement de la gauche communiste, puis par des mouvements d’extrême gauche et des mouvements indépendantistes, cet anticolonialisme identifie dès la fin de la Seconde Guerre mondiale le colonialisme à la répression contre les militants ouvriers, associant étroitement lutte contre le colonialisme et lutte révolutionnaire. Il faut d’abord rappeler les nombreux épisodes de grève et d’affrontements, au sortir de la Seconde Guerre mondiale et au cours de la période de la départementalisation, qui ponctuent la vie des organisations ouvrières antillaises gravitant autour du Parti communiste (PC)8 durant toutes les années 1950, notamment pour faire appliquer aux Antilles les mesures sociales adoptées par le gouvernement issu du Conseil national de la Résistance : salaire minimum, Sécurité sociale, allocations familiales, droits à la retraite ou même congés payés. Malgré cette forte dimension contestataire, l’action syndicale demeure largement inféodée aux directives du PC et ne présage pas des caractéristiques qui feront sa spécificité par la suite – à savoir une politique d’insubordination anticoloniale qui se superpose aux luttes syndicales visant à l’augmentation des salaires ou à l’amélioration des conditions de travail.

Aux Antilles, pourtant, la décolonisation reste à faire. Les membres du Groupement d’organisation nationale de la Guadeloupe (GONG) et de l’OJAM entrent donc en confrontation directe avec la ligne défendue à l’époque par le PC, opposé à une insurrection armée contre l’État français, et partisan d’une forme de soutien distant aux mouvements de libération nationale. Le PC, encore hégémonique en Guadeloupe sur le plan politique et syndical via la CGT, se retrouve dans une position particulièrement délicate. En effet, il défend une ligne d’« autonomie associée » avec la France métropolitaine, en s’appuyant principalement sur son ancrage électoral et son implantation parmi la population salariée. Outre les « bastions communistes » guadeloupéens où le PC chaperonne les réseaux de sociabilité, selon un modèle similaire à sa gestion municipale en métropole, plusieurs députés guadeloupéens siègent sur les bancs de l’Assemblée9.


De l’« affaire de l’OJAM » au « Mé-67 »

En se penchant sur la singularité de la situation antillaise et les trajectoires militantes des ressortissants guadeloupéens ou martiniquais, on peut éclairer, au-delà des trajectoires militantes, toute la configuration sociétale dans laquelle se succèdent les événements de Mai-67 en Guadeloupe et de Mai-68 en France. À plusieurs égards, les mouvements de contestation anticolonialistes qui secouent les deux îles entre la fin des années 1960 et le début des années 1970 sont les révélateurs d’un triple effet de seuil politique, socio-économique et culturel, illustrant le fait que la « solution gaulliste » issue de la guerre d’indépendance algérienne ne peut plus se maintenir au pouvoir et qu’elle va bientôt entrer en crise généralisée. Deux décennies de départementalisation incomplète ont façonné un entre-deux aux contours flous et instables : ni indigènes ni citoyens, ni premier-monde ni tiers-monde, Noirs majoritaires mais politiquement minorés, les Antillais sont les habitants de la zone de relégation périphérique par excellence. Pour les jeunes militants engagés dans les luttes anticolonialistes, la Guadeloupe et la Martinique se présentent sous les traits de territoires où le pouvoir s’est empêtré dans une politique coloniale qui ne tient plus debout que par la superposition d’attributs matériels et symboliques anachroniques, et qui n’a de cesse de reproduire de violents décalages. Le Manifeste de l’OJAM, qui fut placardé sur les murs de Martinique les 23 et 24 décembre 1962 par un groupe de jeunes militants anticolonialistes – et qui est reproduit ci-dessous –, se fait l’écho des préoccupations de la jeunesse antillaise en butte aux legs du pouvoir colonial français.

Cette situation d’entre-deux accroît, d’un point de vue davantage subjectif, la dissonance existant entre les besoins de la population et le cours réel de la vie publique, qui prend ici la forme d’un triple désajustement : désajustement de l’encadrement politique et militaire, d’abord, au moment où l’État français fait le constat qu’il devient impossible de réprimer et d’encadrer des populations de la même façon qu’il l’a fait dans les territoires colonisés, à Madagascar, en Indochine ou en Algérie. Désajustement socio-économique, ensuite, puisqu’il devient impossible d’échapper à une situation de développement inégal entre l’Hexagone et ses territoires ultramarins autrement qu’en paupérisant le salariat sur place ou en l’incitant à la mobilité – avec accentuation de toutes les logiques de subordination qui seront remises en cause par les ouvriers français en 1968, et par les mouvements de travailleurs immigrés par la suite10. Désajustement culturel et scolaire, enfin, au moment même où la négritude11 conquiert ses lettres de noblesse académiques sous la férule d’Aimé Césaire, mais où le système éducatif est incapable de proposer un autre horizon que l’assimilation autoritaire, sans histoire propre et sans culture – avec une certaine ignorance, sinon une dénégation, des aspects raciaux de la stigmatisation culturelle qui frappe la population créole. Dans un tel contexte de développement d’organisations « indépendantistes » et « gauchistes » au détriment des partis communistes locaux prolifèrent alors des groupes politiques qui rivalisent de radicalité et de virulence contre le pouvoir colonial : agitation auprès des secteurs ouvriers, grèves, manifestations, actions de sabotage, contestation du BUMIDOM12, etc.

En parallèle, la guerre d’indépendance d’Algérie et la révolution cubaine vont constituer des « modèles » pour l’expression de revendications indépendantistes parmi la jeunesse radicalisée, comme en témoignent les tentatives d’organisation de l’OJAM ou du GONG. Inspirés par la récente victoire du Front de libération nationale algérien, les militants du GONG redoublent d’efforts pour populariser la lutte indépendantiste, avec une activité propre « d’endoctrinement de la jeunesse sur la base de l’engagement anti-impérialiste », et pour ainsi marginaliser le PC local.

« D’où venait le GONG ?


Manifeste de l’OJAM, décembre 1962


En décembre 1959, trois fils de la Martinique, Betzi, Marajo, Rosile, tombaient victimes des coups du colonialisme français. Ce sacrifice montra à la jeunesse de notre pays la voie de l’émancipation, de la fierté, de la dignité. Depuis, notre peuple, si longtemps plongé dans les ténèbres de l’histoire, offre une résistance de plus en plus grande à l’oppression coloniale. Mais le colonialisme français, suivant ses intérêts, accentue chaque jour son potentiel répressif, voulant ainsi maintenir notre peuple sous le joug colonial. Aujourd’hui, l’Organisation de la jeunesse anticolonialiste de la Martinique déclare :

 

Que la Martinique est une colonie, sous le masque hypocrite de département français, comme l’était l’Algérie, parce que dominée par la France, sur les plans économique, social, culturel et politique. Ce qui se traduit par :

1. Une économie uniquement agricole, à caractère féodal.

2. La prépondérance d’une minorité béké, liée au colonialisme français, monopolisant la terre, les usines, le commerce et les banques.

3. Un déficit permanent de la balance commerciale.

4. Un revenu individuel moyen le plus bas du monde.

5. Le chômage et la misère.

6. L’insuffisance d’écoles, de bibliothèques, de stades, d’installations sportives.

7. La déformation de l’histoire martiniquaise à des fins assimilationnistes.

8. L’étouffement de tout effort pour développer une culture martiniquaise populaire et authentique. L’aggravation de la répression (décembre 1959, mars 1961), l’augmentation des forces policières, le renforcement constant de l’appareil administratif français, et l’immigration de plus en plus considérable de civils et militaires français.

9. La révocation de fonctionnaires martiniquais ayant résisté aux arbitraires tentatives d’exil.

10. Les condamnations de patriotes martiniquais.

 

Condamne définitivement le statut de département français comme contraire aux intérêts du peuple et de la jeunesse de la Martinique, et rendant impossible tout développement.

 

Proclame la nécessité de la collectivisation des terres et des usines – le droit de notre peuple d’exploiter ses richesses et ses ressources et d’industrialiser le pays –, le droit de tous au travail et à un salaire décent – la nécessité inéluctable de l’entrée de la Martinique dans le vaste mouvement de décolonisation totale. En conséquence, l’OJAM (l’Organisation de la jeunesse anticolonialiste de la Martinique) affirme que le malaise économique et social qui sévit à la Martinique ne pourra disparaître que grâce à un programme martiniquais au profit des Martiniquais. Proclame le droit des Martiniquais de diriger leurs propres affaires.

 

Demande aux Guadeloupéens, aux Guyanais de conjuguer plus que jamais leurs efforts dans la libération de leur pays pour un avenir commun. Soutient que la Martinique fait partie du monde antillais.

 

Appelle les jeunes de la Martinique, quelles que soient leurs croyances et leurs convictions, à s’unir pour l’écrasement définitif du colonialisme dans la lutte de libération de la Martinique.

 

LA MARTINIQUE AUX MARTINIQUAIS !





— Le GONG, dans le grand moment des années 1962-1963, ce sont les étudiants de l’Association des étudiants de Guadeloupe [AGEG], suite à une rencontre Antilles-Guyane qui avait eu lieu à Paris en 1961. C’était l’époque de la période révolutionnaire à Cuba, Castro venait de prendre le pouvoir en 1959. Donc, en 1960, les étudiants revenant en vacances en Guadeloupe, en juin-juillet 1960, ont organisé les premières manifestations avec les jeunes de Guadeloupe sur place, en posant les vrais problèmes de la Guadeloupe en termes de libération nationale et de choix de société. C’est dans ce bouillonnement qu’est né le GONG, après que l’État français a dissout l’AGEC. […] C’est à cette époque que les Guadeloupéens ont décidé de créer le Groupe d’organisation nationale guadeloupéenne. Il y a eu création à Paris mais, tout de suite, dans la foulée, on a installé le GONG en Guadeloupe. Avec les premiers militants dont j’ai fait partie13. »

 

Après seulement quelques années d’existence, encore relativement peu implanté parmi les salariés, le GONG envisage pourtant de passer à l’action. C’est alors qu’en mai 1967 les ouvriers du bâtiment de Pointe-à-Pitre tentent une grève générale pour demander une hausse des salaires et l’amélioration des conditions de travail. Cette grève qui s’annonce massive est perçue par les militants anticolonialistes les plus radicaux comme une opportunité pour déclencher un soulèvement indépendantiste. Face aux réticences du PC et de la CGT, des militants de l’extrême gauche guadeloupéenne organisés autour du journal La Vérité16, ainsi que le GONG, appellent les travailleurs à se révolter17. Après deux jours d’émeutes qui secouent le centre-ville de Pointe-à-Pitre, la répression qui s’abat sur les insurgés fait près de quarante morts, et de nombreux militants indépendantistes sont emprisonnés.
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