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Présentation
« Zones de non-droit », « délinquants toujours plus jeunes et plus récidivistes », « flambée de la violence urbaine » : l’« insécurité » semble devenue l’un des principaux problèmes sociaux du début du XXIe siècle en France. Les responsables politiques, de droite comme de gauche, invoquent la « demande de sécurité » de leurs électeurs pour réclamer une action plus énergique de la police et de la justice et les gouvernements successifs ont rivalisé dans l’adoption de lois et de mesures nouvelles en la matière.
D’où vient une telle inflation du thème de la sécurité depuis le début des années 1980 ? Dans quelle mesure a-t-elle modifié la perception des milieux populaires et de leurs problèmes sociaux ? Cet ouvrage montre que l’émergence de l’« insécurité » est inséparablement liée aux formes de précarités qui se développent depuis la fin des Trente Glorieuses et au recul constant de l’État social. C’est à partir de l’ensemble de ses dimensions qu’il aborde cette question, des transformations des quartiers populaires à celles du jeu politique, du traitement médiatique de la « délinquance » aux savoirs et expertises en tout genre mobilisés pour l’interpréter, des politiques locales de sécurité jusqu’aux mutations profondes intervenues dans l’organisation et les missions de la police, de la justice et de l’école.
Avec la reformulation progressive de la question sociale en impératif d’« ordre dans la rue », c’est tout un pan des relations entre les citoyens et les institutions républicaines qui a changé de visage. Un livre somme qui permet de prendre la mesure d’un changement d’époque.
 
« Chercheur en sciences politiques, Laurent Bonelli ouvre la boîte noire de l’“insécurité”, parcourant les chemins par lesquels ce sujet est devenu un tel enjeu politique, médiatique et social. Déconstruire “ce qui va de soi”, raconter la naissance d’un “problème social”: un travail de généalogiste, au fond, qui retrace l’émergence de la doxa sécuritaire dans l’opinion au cours des trois dernières décennies. »
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Introduction
« La France a peur. Je crois qu’on peut le dire aussi nettement. La France connaît la panique depuis qu’hier soir, une vingtaine de minutes après la fin de ce journal, on lui ait appris cette horreur : un enfant est mort. Un doux enfant au regard profond, assassiné, étranglé ou étouffé, on ne sait pas encore, l’autopsie ne l’a pas complètement révélé, par le monstre qui l’avait enlevé pour de l’argent. » C’est ainsi que le journaliste Roger Gicquel ouvrait son journal télévisé de 20 heures sur TF1, le 18 février 1976.
« La France a peur », la formule connut une certaine postérité, peut-être parce qu’elle traduisait à l’époque une inflexion dans la manière dont une partie des élites politiques percevait la « violence » et la « délinquance ». Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale au moins, celles-ci étaient plutôt envisagées comme le résultat de « ratés » de socialisation et de comportements dont on ne doutait pas que le développement économique et social du pays finirait par les discipliner. Des idéaux de rééducation (des mineurs notamment), de réhabilitation et de réinsertion des délinquants prévalaient ; les ministres de l’Intérieur successifs étaient alors surtout inquiets des menaces de subversion de l’ordre politiquea et le gouvernement de gauche élu en 1981 s’empressait d’abolir la peine de mort et les cours de justice spéciales.
On mesure le chemin parcouru en l’espace de trente-cinq ans, au terme duquel l’« insécurité » est devenue un sujet inévitable du débat politique, électoral et médiatique. Depuis le milieu des années 1990, les discours inquiets ou alarmistes, les dossiers spéciaux et les reportages spectaculaires se multiplient, reléguant au second plan des pans entiers de l’actualité sociale et politique du pays. Sociologues, politistes, psychologues, urbanistes, « experts » et essayistes de la sécurité sont mobilisés pour « expliquer » le phénomène, alors que les différents partis politiques, de gauche comme de droite, invoquent la « demande de sécurité » de leurs électeurs pour réclamer, le plus souvent, une action plus énergique de la police et de la justice. Les forums d’élus locaux sur la question se succèdent et la lutte contre l’« insécurité » est devenue l’une des principales priorités des différents gouvernements, qui y consacrent des moyens importants, tant matériels que législatifs.
La « sécurité » a ainsi débordé le champ des institutions spécialisées qui en avaient la charge, pour devenir un enjeu politique de première importance. Elle a apparemment effacé les clivages partisans et le Premier ministre socialiste Lionel Jospin l’érigeait même en « première des libertés » au colloque de Villepinte, en octobre 1997.
Ce processus, marqué notamment par l’investissement de nouveaux acteurs, la reformulation des termes du débat et le développement de nouveaux dispositifs publics, méritait d’être étudiéb. Et ce à plus forte raison qu’il est limité dans le temps, comme semble en attester la campagne pour les élections présidentielles de 2007. Contrairement à celle de 2002 et aux prévisions de nombreux commentateurs politiques, la « sécurité » resta en effet quasiment absente des débats. Nicolas Sarkozy souhaitait-il éviter de s’enfermer dans un rôle de ministre de l’Intérieur ? Son activisme tant médiatique que législatif sur ce terrain empêchait-il son adversaire Ségolène Royal d’en faire un axe central de sa campagne ? Les émeutes de 2005 restaient-elles trop présentes dans les esprits ? Toutes ces raisons conjoncturelles sont sans doute justes, mais ne doivent pas occulter une dimension plus profonde : si l’on évoqua très peu la sécurité, elle n’en constitua pas moins la trame de fond de la compétition électorale. Les discours des principaux candidats sur des sujets aussi variés que le chômage des jeunes, l’illettrisme, l’absentéisme scolaire, la maltraitance, l’urbanisme ou la santé mentale ramenaient invariablement à la délinquance et à l’« insécurité ». En ce sens, la campagne fut un bon révélateur du fait que, pour un nombre croissant d’élites politiques, mais aussi médiatiques, administratives, voire académiques, les comportements d’une fraction des jeunesses populaires, comme plus largement la vie quotidienne des banlieues ouvrières en déclin, relèvent d’abord de la thématique de la sécurité.
C’est précisément la généalogie de ce « ça va de soi » (ou cette doxa) sécuritaire que propose cet ouvrage. Non pas que la violence ou la délinquance soient dépourvues de réalité ou qu’il ne soit pas légitime de s’en préoccuper, mais parce que la reformulation en ces termes de ce qui pouvait relever à d’autres périodes de la question sociale ne va justement pas de soi.
En tout cas, le succès de cette représentation commune n’est pas une conséquence mécanique et inévitable d’une « flambée » de la petite délinquance, invoquée régulièrement pour la justifier, et attestée publiquement par l’augmentation de la courbe des crimes et délits enregistrés. Outre le fait que cette flambée reste sujette à cautionc, la « délinquance » comme la « violence » ne constituent pas des catégories immuables et naturelles. Elles résultent au contraire de processus sociaux de définition.
« Angélisme ! » s’écrieront quelques doxosophes de l’« insécurité », « ces savants apparents des apparencesd », dont les intérêts matériels et/ou intellectuels sont intimement liés au maintien et à la reproduction de l’ordre des choses. Certainement pas. Il existe bel et bien des formes de violences contre les personnes (ou contre les biens) qui ont des effets concrets, mais leur signification ne peut être séparée, y compris pour ceux qui en sont victimes, des cadres construits dans lesquels elles trouvent un sense.
La « déviance » est d’abord locale. Elle est le produit d’une transaction effectuée entre un groupe social et un individu qui, aux yeux du groupe, a transgressé une normef. Chaque groupe social définit en effet ses propres normes tant en fonction de son histoire et de ses manières d’être que des relations toujours fluctuantes existant en son sein entre ceux qui produisent des normes et ceux qui les enfreignent. Mais, dans les sociétés complexes, ces normes localisées rencontrent fréquemment celles de groupes concurrents, qui reposent sur d’autres fondements. Et, dans cette confrontation, les ressources pertinentes pour faire prévaloir ses propres normes sont inégalement réparties. Un pas est ainsi franchi lorsque le travail d’entrepreneurs de normes peut s’appuyer sur la force codificatrice de l’État et débouche sur l’instauration d’une nouvelle loi ou d’un nouvel arsenal législatif et réglementaire, de même que sur la création d’un appareil coercitif pour les faire appliquer. De locale, une norme tend alors, selon ses producteurs, et parfois en fait, à devenir générale et contraignante pour tous, même si des aménagements restent parfois possiblesg.
Mais cette première séquence de caractérisation, de codification et de coercition d’une « déviance » ne suffit pas pour la constituer en « problème social ». Nombre de lois et de règlements sont violés quotidiennement dans de fortes proportions sans susciter de mobilisations particulières. La délinquance automobile, pourtant bien plus meurtrière que les homicides, est ainsi restée longtemps ignorée tant par les gouvernements que par les agences coercitives. Il en est de même pour la fraude fiscale, pourtant bien plus coûteuse que la délinquance acquisitive, ou encore pour les fraudes à la législation sur le travail et aux cotisations sociales, qui occupent à peine quelques centaines d’inspecteurs du travail, en regard des 267 000 policiers et gendarmes que compte le pays.
Pour comprendre le changement d’échelle qui s’opère lorsque certaines formes de déviances accèdent au statut de « problème social », il faut revenir sur le travail de groupes capables de produire des nouvelles catégories de perception du monde social. Ce qui revient à dire qu’aux changements objectifs, sans lesquels le problème n’accéderait pas à l’existence, s’ajoute un travail spécifique d’énonciation et de formulations publiques, c’est-à-dire une entreprise de mobilisation d’acteurs maniant des catégories universalisantes (hommes politiques, journalistes, universitaires) qu’il faut chaque fois questionner et mettre à jour, déplacer et remettre à jour.
Si l’on veut étudier comment l’« insécurité » est devenue une catégorie de compréhension, d’appréhension et parfois d’analyse du monde social, il faut donc en faire la généalogie. Ceci ne veut pas forcément dire en rechercher l’origine, mais plutôt les moments et les lieux particuliers dans lesquels cette manière particulière d’appréhender certains faits, certains comportements et certains groupes sociaux se constitue, se solidifie et s’impose dans des univers différenciés. « Nul n’est responsable d’une émergence, nul ne peut s’en faire gloire ; elle se produit toujours dans l’intersticeh », rappelle Michel Foucault. L’« insécurité » n’est donc pas une intention ou la dernière manifestation du talon de fer sous lequel les dominants écraseraient les dominés, mais le résultat non pensé, non voulu et non coordonné de dynamiques et de préoccupations hétérogènes visant à restaurer des formes localisées de disciplines.
En effet, entre le début des années 1970 et celui des années 2000, qui bornent cette recherche, les évolutions des modes de production et de gestion de la main-d’œuvre (où nombre d’individus ne participent plus au travail salarié que de manière intermittente et apparaissent comme des surnuméraires dans le circuit des échanges productifsi), celles de l’école (avec les conséquences de la généralisation scolaire) et celles des lieux de vie (sous l’effet des logiques de peuplement) ont redéfini les contrôles formels ou informels qui pouvaient exister dans chacun de ces univers.
Si l’ouvrier indiscipliné ou le pauvre ont longtemps été des figures types des perturbateurs de l’ordre socialj, c’est aujourd’hui cette fraction de la jeunesse sans affectation sociale, souvent représentée sous les traits du « jeune d’origine étrangère, sans emploi, en échec scolaire et/ou délinquant », qui focalise l’attention. Il ne s’agit plus tant d’assurer sa discipline au travail que de se prémunir contre les désordres qu’elle peut engendrer dans l’espace public (et dont les violences collectives constituent le paroxysme), dans les écoles, dans les structures socioculturelles, etc. Derrière la lutte contre l’« insécurité » se rassemblent ainsi des tentatives éclatées pour redéfinir son encadrement et dans lesquelles les institutions d’État et les collectivités territoriales occupent désormais une position centrale.
La ligne d’exposition de ce travail suit celle de la recherche, en partant des aspects les plus accessibles, les plus familiers des objets, pour passer aux agents, c’est-à-dire en se déplaçant de la manière dont les premiers se donnent à voir à l’observateur extérieur, aux interactions et aux interdépendances qui les produisent. Ce déplacement, qui structure les parties, se rejoue au sein de chacune d’elles en mode mineur.
Les deux premières parties s’attachent ainsi à décrire les transformations des quartiers et des milieux populaires et les discours politiques qui les accompagnent. La première rend compte de processus généraux qui touchent au logement, à l’emploi, à la scolarité des milieux populaires, en pointant quelques spécificités propres aux terrains d’enquête ; et les relie aux modifications des modes de discipline antérieurs. La deuxième partie porte quant à elle sur les évolutions des discours politiques associés à ces transformations, sur leurs inflexions, leurs reformulations. À partir de certains rapports, colloques, discours, elle trace une généalogie de ce que ses promoteurs comme ses adversaires nomment la « conversion de la gauche à la sécurité ».
Les trois parties suivantes montrent comment les indisciplines juvéniles sont ressaisies au travers des logiques spécifiques propres aux champs politique, médiatique et académique, et comment les relations entre ces différents univers débouchent sur la formalisation de l’« insécurité » comme catégorie unifiée et unifiante. En effet, si tous les groupes sociaux formulent leurs propres systèmes de classification, de vision et de division du monde, ils ont une inégale capacité à universaliser leur point de vue. La constitution de la sécurité comme problème public est ainsi intimement liée à l’action de certains agents maniant des biens symboliques pour faire exister cette question dans les compétitions dans lesquelles ils étaient engagés, parce qu’ils pouvaient l’y constituer comme ressource politique (partie III), médiatique (partie IV) ou académique (partie V).
Les dernières parties constituent enfin deux éclairages sur la manière dont l’« insécurité » façonne et est façonnée par les logiques propres de ceux qui sont en prise directe avec les indisciplines de certaines fractions des jeunesses populaires. En effet, celles-ci ne disparaissent pas sous les effets des discours de fermeté contre l’« insécurité », des rapports sur le rôle des « incivilités », ou des émissions de télévision consacrées à la police. Il faut donc revenir aux terrains d’enquête pour voir comment s’élaborent, dans la concurrence, de nouveaux modes d’encadrement de ces indisciplines. L’ensemble des luttes qu’autorise la constitution de l’« insécurité » comme catégorie d’entendement et d’analyse modifient en effet certaines pratiques, favorisent certains modes d’action et valorisent certains agents. Mais ces hiérarchies sont en permanence remises en jeu tant au niveau local qu’institutionnel. C’est ce qui sera étudié au travers de la mise en place des contrats locaux de sécurité (partie VI) et des recompositions policières (partie VII).
Quelques réflexions sur l’enquête
Cette recherche trouve son origine dans un travail comme chargé d’étude dans les missions d’assistance aux villes, assurées par le département Ingénierie et conseil de l’Institut des hautes études sur la sécurité intérieure (IHESI), dépendant du ministère de l’Intérieur, pour les aider à élaborer le « diagnostic » préalable à la signature d’un contrat local de sécurité (CLS). Après avoir suivi de près le colloque de Villepinte et ses suites, nous étions à la recherche d’un point d’entrée systématique pour étudier des enchaînements qui nous désarçonnaient. Après quelques tâtonnements, nous avons été mis en contact avec les responsables de ce département qui proposèrent d’abord un statut d’observateur de ces missions, puis d’en faire partie, pour conduire les travaux de « diagnostic » de Créteil (Val-de-Marne), puis de Toulouse (Haute-Garonne). Entre juillet 1998 et juillet 1999, plusieurs dizaines d’entretiens ont pu être menés avec des agents locaux engagés dans les secteurs de la prévention et de la sécurité : élus, agents des collectivités territoriales, travailleurs sociaux, magistrats, policiers, éducateurs spécialisés, bailleurs sociaux, transporteurs publics, associations de quartier, etc. Dans ce cadre, 115 personnes (68 à Créteil et 47 à Toulouse) ont été interrogées sur ce qui se dit dans le langage indigène l’« évaluation de la situation locale », tant au niveau des désordres juvéniles que pour ce qui concernait les coopérations institutionnelles ou associatives.
La plupart de ces entretiens ont donné lieu à une retranscription systématique, immédiate et complète, sur la base de notes. Leur enregistrement était généralement impossible. La démarche de « diagnostic », qui s’inscrivait dans une logique institutionnelle d’intervention extérieure d’un organisme dépendant du ministère de l’Intérieur sur un terrain local, cadrait mal avec les représentations socialement admises de l’enregistrement (journalisme et recherche). C’est d’autant plus vrai que le label « ministère de l’Intérieur » produit facilement chez les enquêtés de la méfiance, voire de la défiance (parmi les travailleurs sociaux, dans les associations) ; une crainte de l’inspection centrale chez d’autres (policiers) ; ou une impression d’intrusion inadmissible, dans la justice notamment. Nous avons tenté de gérer ces sentiments en revendiquant une identité universitaire et surtout nous avons choisi, chaque fois que c’était possible – pendant les diagnostics, et dans les mois, voire les années qui les ont suivis –, de revoir plusieurs fois certains intervenants clés, dans un cadre moins formel. La routinisation de ces rencontres permettait d’essayer d’instaurer une forme de relation plus familière, à défaut de dire confiante. Certains enregistrements ont été réalisés à cette occasion.
À côté de ces entretiens, nous avons pu assister à une trentaine de réunions sur les différents sites : comités de pilotage des CLS, groupes techniques du Conseil communal de prévention de la délinquance (CCPD), Assises de la Ville, réunions de quartier, réunions « d’appartement », etc. Les propos, les prises de position des différents participants, de même que la nature de leurs interactions : familiarité, distance, etc., ont été consignés aussi objectivement que cela semblait possible.
Ce travail sur les deux terrains d’enquête a été complété par l’observation de la vie du département Ingénierie et conseil et plus généralement de l’IHESI, mobilisé activement à cette période pour la mise en forme théorique et pratique des contrats locaux de sécurité. Des réunions de département aux réunions interministérielles sur les CLS, de l’élaboration d’un Guide pratique aux ateliers déconcentrés, nous avons pleinement participé au processus de formulation d’une doctrine publique et aux entreprises pédagogiques pour la diffuser.
Il a semblé nécessaire par la suite de revenir sur la position occupée à cette période : c’est-à-dire de se livrer à quelque chose comme un retour sur expérience, des années après celle-ci. Cette position était en effet ambiguë, puisque nous étions à la fois acteur et observateur des processus que nous entendions décrire. Comment être à la fois sujet et objet, celui qui agit et celui qui se regarde agirk ? Cette observation participante était pourtant nécessaire, puisqu’elle constituait un apprentissage pratique de l’objet, qui n’existe d’abord que dans et par ce que les gens en disent. Mais, en même temps, elle enrôlait du côté de ceux qui veulent agir sur la « sécurité », c’est-à-dire de ceux qui contribuent à construire le « problème » que nous voulions étudier de façon aussi distanciée que possible. La participation aux missions CLS contraignait en effet à « jouer le jeu », notamment en devenant un bon répétiteur de que nous nommions ironiquement dans notre carnet de terrain le catéchisme du CLS. Dans le même temps, cette contrainte était telle qu’elle nous a amené à nous « défendre », c’est-à-dire à affirmer notre point d’honneur intellectuel en faisant d’autres choses, comme La Machine à punir, un livre d’intervention plus politique sur les questions de sécurité, qui participa à son tour à la construction du débatl.
Le présent ouvrage est un retour sur l’intériorisation de ces dynamiques politiques, administratives et intellectuelles – intériorisation partielle, puisqu’elle a suscité des formes de réaction – et la restitution du travail qui a été fait pour faire exister le problème de l’« insécurité », dans un certain nombre d’univers sociaux traversés dans l’enquête.
Cette tâche aurait toutefois été impossible sans la tenue d’un carnet de terrain quotidien, dans lequel ont été rigoureusement rapportés activités, rencontres, conversations, impressions ou commentaires, tant sur l’expérience vécue que sur des sujets plus ponctuels. Cette activité de recension compulsive d’éléments apparemment sans grand intérêt sur le moment permet de revenir postérieurement sur certains aspects de l’expérience engagée et explique le caractère précis, parfois très, trop intime, de certaines informations.
Les notes prises en ce sens constituent d’abord une source d’information sur l’histoire en train de se faire d’un dispositif, les CLS en l’espèce. Elles permettent de mettre au jour les hésitations, les hasards ou les autres options qui n’apparaissent pas dans les entretiens rétrospectifs, car elles n’ont pas été retenues, car la dynamique a pris un autre cap. Elles recensent également les « petites histoires », les anecdotes qui – bien plus que les discours canonisés – disent l’essentielm et confèrent une connaissance pratique du milieu, utile pour l’analyse. Ensuite, la simple remise en perspective des sujets de conversation, des thèmes d’intérêt et de leurs évolutions constitue en soi un marqueur de la dynamique en cours. Plus encore les déplacements opérés pendant l’enquête (du niveau très local aux réunions interministérielles) permettent de saisir les mouvements d’aller et retour, les intérêts contradictoires qui s’expriment d’un lieu à l’autre.
Le retour sur les logiques d’action d’agents intervenant à des niveaux très différents et poursuivant des objectifs parfaitement hétérogènes a largement contribué à redéfinir le questionnement. Il ne s’agissait plus de décrire la formalisation puis l’application d’un dispositif de politique publique, comme nous le pensions au départ. Certes, les CLS avaient des spécificités par rapport aux dispositifs précédents, mais ces spécificités ne semblaient nulle part décisives, à part peut-être chez ceux qui tiraient une légitimité de leur mise en forme. Au contraire, ils semblaient s’insérer dans des échanges très routinisés, au niveau local, quant aux questions à résoudre et à la manière de les résoudre.
Le principal sujet de préoccupation portait sur les indisciplines des jeunes sans affectation (scolaire ou professionnelle), l’évaluation des préjudices qui en résultaient et sur les manières de les encadrer. Cette observation conduisit à reformuler la problématique, en prenant au sérieux ces préoccupations et en essayant d’en comprendre les ressorts. Nous avons donc été amené à reconstituer les échanges locaux sur ce terrain, en dégageant les types de conflictualités qui s’y déployaient (entre groupes sociaux, entre institutions) et les actions qui étaient mises en œuvre pour y faire face.
Mais cette observation ne permettait pas de comprendre comment ces problèmes circonscrits (et sous contrôle local) pouvaient susciter la mobilisation politique, intellectuelle et administrative dont nous avions été témoin avec la mise en place des CLS. Longtemps, nous eûmes d’ailleurs de grandes difficultés à articuler ces deux volets de l’enquête.
Ce n’est qu’alors que nous nous sommes intéressé au travail de standardisation, de codification et d’universalisation auquel se sont livrés durant cette période certains élus locaux et certains « experts » en sécurité. À la faveur d’un contexte politique particulier, marqué notamment par la désaffection électorale des milieux populaires et la montée du Front national, ils engagent un travail d’entreprenariat politique et administratif qui fait exister le sujet qui les fait exister.
Il a fallu dès lors déplacer le point de vue, pour étudier quand, comment et pourquoi les indisciplines locales étaient transformées conformément aux logiques propres des champs politique, médiatique et académique, jusqu’à faire advenir un objet et un enjeu de débat, sous le label d’« insécurité ». Il existait d’autres travaux sur ces univers sociaux. Nous avons donc choisi de nous appuyer sur ces derniers (sociologie des médias, des partis politiques, de la science) et de les enrichir d’observations propres, d’éclairages précis sur certains points qui semblaient importants. Ce fut notamment l’occasion de réaliser une quinzaine d’entretiens supplémentaires, pour la plupart enregistrés.
Enfin, dès lors que l’« insécurité » devenait un problème d’État, nous pûmes nous intéresser à la manière dont elle affectait les institutions coercitives et notamment la policen. L’institution connaît en effet des velléités politiques de réforme de ses missions, qui sont ressaisies tant dans les luttes internes à l’institution que dans les relations qu’elle entretient avec d’autres univers sociaux. Ces réformes redéfinissent de la sorte les hiérarchies entre services, autorisent des « coups » bureaucratiques visant à réévaluer des positions et sont inlassablement retraduites pour être mises en conformité avec les normes policières. L’étude de ces processus permit ainsi d’expliquer certaines observations faites sur les terrains d’enquête et d’appréhender en retour comment certaines analyses policières contribuaient à structurer et à saturer le débat public sur l’« insécurité ».
Ce parcours de la recherche permet de saisir à la fois comment l’« insécurité » est appropriée dans les logiques spécifiques de plusieurs univers sociaux et comment, sous l’effet des interdépendances entre ces différents univers, elle se redéfinit en permanence. Pour le dire en d’autres termes, l’analyse prévient contre la réification de notions comme l’« insécurité » ou les « politiques publiques de sécurité », qui sont devenues des fétiches du débat politique, médiatique et même académique, en invitant au contraire à penser les processus, jamais complètement contrôlés ni voulus, par lesquels se construit un « problème social ». En invitant à penser les processus dans lesquels se façonnent des perceptions et des représentations du monde social qui pourraient effectivement laisser penser, au début du XXIe siècle, que « la France a peur ».
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I
Les transformations des quartiers et des milieux « populaires » dans la France des années 1980


« Banlieues », « cités », « grands ensembles », « quartiers sensibles », « quartiers ouvriers », « quartiers de relégation », « quartiers en politique de la Ville », « quartiers d’exil », « banlieues rouges », « quartiers populaires », les expressions ne manquent pas pour désigner certains espaces d’habitat majoritairement collectif, concentrant des populations à faibles revenus et à faible qualification professionnelle.
Ces différentes taxinomies répondent chacune à des logiques et à des chronologies propres, liées au travail ordinaire de ceux qui les élaborent. Des catégories administratives comme « zones urbaines sensibles » (ZUS), « quartiers en développement social » (DSQ) renvoient à des dispositifs particuliers de l’action publique, mis en place par des administrations spécifiques, dans une logique de concentration des moyens d’État sur des territoires définis par une série de critères morphologiques. De la même manière, les dénominations journalistiques comme « banlieues à problèmes », « quartiers sensibles », « banlieues chaudes » sont apparues à la faveur d’une attention croissante des médias pour les désordres urbains et servent aujourd’hui à décrire le théâtre de ces phénomènes, dans un langage propre au récit journalistique. « Banlieues rouges », « quartiers populaires », « quartiers immigrés » rappellent quant à eux des adhérences politiques et leurs évolutions, que ce soit sous l’angle de la revendication identitaire ou de la stigmatisation. Enfin, les différentes disciplines académiques intéressées à la question urbaine ont été de grandes productrices de classifications, en fonction des débats épistémologiques qu’elles nourrissent et des enjeux de distinction qu’ils supposent. Loin d’être figées, ces taxinomies voyagent entre les différents espaces de production au gré des contextes, contribuant à l’unification de situations sociales hétérogènes sous des labels qui font oublier leurs conditions de production. Elles produisent un sentiment de familiarité avec une thématique qui fait pourtant l’objet de luttes de définition, et qui doit ses figures sociales à ce travail de définition.
Nous retiendrons quant à nous l’expression « quartiers populaires », car ils sont majoritairement peuplés par des « classes populaires », au sens où l’entend Richard Hoggarta. Rassemblant un ensemble de groupes sociaux allant des ouvriers et des petits employés jusqu’à certaines couches inférieures de la petite bourgeoisie, cette catégorie présente une grande hétérogénéité de statuts et de conditions, et de multiples visages concurrents. Ses membres partagent cependant des propriétés communes. Ils occupent des positions peu élevées dans la distribution des richesses et des statuts et connaissent une situation d’éloignement par rapport à la culture savante, scolairement transmise et scolairement exigée. Cette dualité est au principe du développement de styles de vie et de manières d’être spécifiques et d’un sentiment diffus d’« être du mauvais côté du manche ». Les contacts qu’entretiennent les membres des classes populaires avec les employeurs, les policiers, les fonctionnaires locaux, les travailleurs sociaux, les instituteurs, les assistantes sociales, ou les magistrats, les poussent à percevoir ce monde des « autres » comme un monde hostile et souvent inconnu, mais puissant et disposant d’un pouvoir quasi discrétionnaire sur leur vie. Ce rapport nous/eux était sans doute l’un des plus structurants de ces univers et il le reste à bien des égardsb. Ceci justifie l’emploi d’expressions comme « milieux », « classes » ou « quartiers populaires ».
Cette dernière expression offre également l’avantage par rapport aux taxinomies concurrentes, comme « quartiers pauvres » ou « défavorisés », d’éviter une vision misérabiliste. Celles-ci incitent en effet à y penser les relations sociales en termes d’« anomie », ou de « perte du lien social », qui ne rendent pas justice aux formes de solidarités et d’adaptation collective que l’on peut y observer. Elles tendent également à unifier des situations très hétérogènes (tant au sein des quartiers qu’entre les quartiers) et contribuent à renforcer les stigmates qui y sont attachés. Parler de « quartiers populaires » permet en revanche de situer les habitants de ces zones dans l’espace social (positions subalternes dans la division du travail, étroitesse des ressources économiques qui les place dans une situation de vulnérabilité et petitesse du statut social), tout en prenant en compte les écarts distinctifs qui structurent leurs relations, et en restituant leur autonomie relativec.
Cette catégorie concerne des entités géographiques et sociales très variables par leur taille, leur localisation et leur histoire. On aura affaire selon les cas à des communes entières, à des quartiers périphériques ou même parfois à une petite cité de centre-ville. Ces ensembles peuvent regrouper quelques familles, ou rassembler plusieurs milliers d’habitants. On sera également confronté à des modes de structuration très différents selon la manière dont la révolution industrielle s’est opérée, la situation locale de l’exode rural, les destructions liées à la Seconde Guerre mondiale, le volontarisme localisé de l’État dans la construction de logements sociaux, les initiatives de certains industriels, l’ampleur des flux d’immigration, les modes d’intégration de ces populations, etc. L’évolution des quartiers reste enfin intimement liée aux transformations qui affectent les classes populaires, tant en termes de mobilité sociale et géographique qu’en termes de conditions socio-économiques et de structure du marché de l’emploi local.
Les processus de concentration spatiale des classes populaires répondent ainsi à des histoires et des modalités singulières, qui rendent hasardeuse toute tentative de généralisation. Il importe donc de rendre compte à la fois des transformations globales qui affectent les classes populaires et des effets localement différenciés de ces transformations. Cette partie se propose ainsi de mobiliser les travaux de nombre de sociologues ou d’économistes attachés à décrire les mutations urbaines, sociales et morphologiques observées depuis le milieu des années 1970, en même temps que de confronter leurs analyses à deux terrains d’enquête présentant de larges disparités, Créteil et Toulouse.
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1
Les « grands ensembles » et leur histoire
La question urbaine, telle qu’elle se pose en France depuis le début des années 1980, renvoie inévitablement à la reconstruction d’après guerre. Quelle que soit la manière dont on les nomme, les immeubles de logement collectif, construits entre les années 1950 et 1975, focalisent l’attention tant des urbanistes, ou des architectes, que des hommes politiques, ou des médias, des sociologues, des ethnologues, voire des policiers. Pour comprendre comment ils se sont transformés d’emblème de la modernité en symbole de la relégation, il importe de revenir sur leur genèse et leurs évolutions postérieures.
La construction des « grands ensembles »
Dans les vingt années qui suivirent la fin de la Seconde Guerre mondiale, la société française connut de profonds bouleversements, qui transformèrent assez radicalement sa structure sociale et géographique. La conjugaison d’une croissance démographique vigoureuse, d’un exode rural massif et d’un développement industriel rapide a en effet produit un gonflement sans précédent des villes, donnant à la question du logement une place centrale.
Croissance démographique, exode rural et développement industriel
En 1945, la France comptait 40 millions d’habitants, chiffre autour duquel elle oscillait depuis la fin du XIXe siècle. En 1968, elle avait atteint les 50 millions, et en 2000 elle passait la barre des 60 millions.
Graphique 1. La population de la France de 1900 à 1995a
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Cette augmentation rapide résulte d’un excédent naturel et de flux migratoires positifs. L’excédent naturel est une conjonction du recul continu de la mortalité sur la période et d’un rattrapage démographique singulier : de 1946 à 1995, la fécondité de la France a été l’une des plus élevées d’Europe occidentale. Pendant le baby-boom de l’après-guerre, l’indicateur conjoncturel de fécondité a été compris entre 2,6 et 3 enfants par femme. Ce n’est qu’à partir de 1965 qu’il s’infléchit, pour se stabiliser autour de 1,8 entre 1975 et 1991 sur une légère tendance décroissanteb.
Quant au phénomène migratoire, il résulte d’une longue tradition, qui a débuté en France dès le milieu du XVIIIe sièclec. La faiblesse de la fécondité ne permettait en effet pas de dégager une main-d’œuvre suffisante pour un pays qui s’industrialisait sans pouvoir utiliser massivement sa population rurale. Aussi, dans la seconde moitié du XIXe siècle, la France était déjà un pays d’immigration. La législation sur la nationalité, en alliant droit du sol et droit du sang, avait d’ailleurs pris en compte la contribution des étrangers au peuplement du paysd. La position de la France contrastait avec celle de la plupart des autres pays européens, qui connaissaient fécondité élevée et émigration, dissemblance qui a duré jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. Au XXe siècle, les plus forts courants migratoires, de 1920 à 1930 et de 1956 à 1973, ont correspondu aux périodes de croissance économique et de pénurie de main-d’œuvre. À partir de 1945, afin de pallier l’insuffisance de main-d’œuvre à laquelle se heurtait l’économie en reconstruction, puis en pleine croissance, l’État a encouragé officiellement l’immigration, tout en la contrôlant, via l’Office national d’immigration, créé en 1946 pour recruter et introduire des travailleurs étrangers et éventuellement leur famille. Soutenue par les entrepreneurs, l’immigration a connu une nouvelle vigueur de 1956 à 1973. Le niveau atteint par l’effectif des immigrés en 1931 a été dépassé au recensement de 1962 où il approchait les 3 millionse.
La conjonction du rattrapage démographique et de l’immigration est au principe d’une augmentation substantielle de la population française, qui sous l’effet d’une modernisation industrielle accélérée va se concentrer dans les villes.
Après la Seconde Guerre mondiale, la France s’engage dans une forme de capitalisme organisé. Les instigateurs de ce tournant, des hauts fonctionnaires catholiques ou socialistes issus de la Résistance, des universitaires (sociologues, psychologues, économistes), des patrons d’entreprises publiques et des syndicalistes chrétiens, estimaient que le modèle économique antérieur – un laissez-faire mâtiné de protectionnisme – était l’un des principaux freins à la « modernisation », et responsable de ce qu’ils percevaient comme un retard relatiff. Méfiants à l’égard d’un patronat privé, jugé égoïste et rétrograde, et largement discrédité, au moins en tant que modèle, par la collaborationg, ils étaient convaincus qu’il revenait à l’État de diriger, de guider l’économie. Pour concilier le marché et l’intervention de l’État, ils définirent la formule de l’économie concertée, comme système de collaboration permanente entre l’administration, le patronat et le mouvement syndical. Ils furent de la sorte les principaux artisans et les porte-parole de l’entreprise de « modernisation de l’économie » et plus profondément de « modernisation de la société française » qu’ils exigeaient à la fois par progressisme et nationalisme : pour barrer la route au « totalitarisme », c’est-à-dire, indissociablement, pour endiguer la « montée du communisme » et rendre impossible le retour au fascisme, et, d’autre part, pour restaurer, face à l’étranger et notamment face aux États-Unis, la « puissance nationale »h.
« Ce groupe de gens qui voulaient à tout prix faire décoller la Francei » ne s’identifie pas à une association ou un parti. Ses membres sont liés les uns aux autres par un ensemble de relations personnelles, dans la logique des affinités électives. Les principales figures en furent notamment François Bloch-Lainé, quelques inspecteurs des finances (Claude Gruson, Paul Delouvrier, Simon Nora), et Pierre Mendès France, qui reçurent des appuis dans le monde académique (le sociologue Michel Crozier par exemple) ou syndical (Paul Vignaux et ses proches de « Reconstruction » à la CFTC)j. Persuadés que l’action de l’État était nécessaire pour briser les structures « archaïques » de l’économie française, mais soucieux d’éviter le « collectivisme », ils trouvèrent dans le keynésianisme une synthèse intellectuelle conciliant dirigisme et libéralismek. C’est ainsi qu’ils furent à l’origine de la mise en place d’organismes officiels de direction de l’économie nationale et des agences de prévision, comme le SEEF (Service des études économiques et financières, fondé en 1950), qui deviendra la Direction de la prévision, l’INSEE, ou le Commissariat général au Plan et ses commissions.
Ils reçurent dans leur tâche le soutien des nouvelles générations de hauts fonctionnaires formés depuis peu par l’École nationale d’administration. L’ENA est née en 1945, d’une volonté d’insuffler un esprit démocratique à une aristocratie de hauts fonctionnaires qui n’avait pas brillé par sa résistance farouche à l’occupant, et de rajeunir l’administration. Les « pères de la modernisation » y enseignent (Simon Nora deviendra même directeur de l’École de 1982 à 1986), et leurs conceptions de l’État y sont dominantes à cette période. Olivier Chevrillon, membre du Conseil d’État et ancien élève de l’ENA, observait dès 1953 « l’avènement d’une nouvelle race d’administrateurs […] convertie à l’analyse macro-économique, à la planification, à un interventionnisme orienté vers la croissance et visant spécialement à assurer un courant permanent d’investissementsl ». Les premiers plans (plan Monnet 1945-1952 et plan Hirsch 1954-1957) insistent ainsi sur la modernisation de l’agriculture et de l’industrie, en mettant à leur disposition le matériel et les méthodes les plus récentsm.
Les effets se font sentir dans l’agriculture. Avec la mécanisation des techniques et les concentrations foncières, la population agricole ne représente plus que 10 % des actifs en 1975, contre 36 % en 1946n.
Ce mouvement produit un exode rural comme n’en avait jamais connu la France : sur les 40 millions d’habitants que comptait le pays à la sortie de la guerre, 18 millions vivaient dans les campagnes et 22 millions dans les villes (55 %). En 1965, sur 49 millions, 33 millions vivent dans les villes (67,3 %). Une partie importante des ruraux qui vont rejoindre les centres urbains vont occuper des postes d’ouvriers non qualifiés dans les industries légères issues de la réorganisation de l’appareil industriel.
S’il est difficile de mesurer l’impact direct de la planification sur l’accélération de la croissance, il est incontestable qu’elle a contribué à modifier les attitudes malthusiennes qui prévalaient jusque-là dans les milieux économiques dirigeants. Au cours des années 1950, les entreprises privées assumèrent une grande part des investissements, rééquipèrent leurs usines et développèrent leurs capacités productiveso.
Les effectifs ouvriers augmentent considérablement. Ils passent de 6 485 000 en 1954 (33,2 % de la population active) à 8 191 000 en 1975 (37,2 %) avec une croissance de 1 % par an entre 1954 et 1978. Cette réorganisation accompagne un déclin des industries lourdes traditionnelles et un développement rapide d’industries destinées à la production de biens d’équipement. C’est ainsi que les mineurs, figures emblématiques du monde ouvrier, voient leur nombre diminuer de moitié entre 1945 et les grèves de 1962 contre les fermetures des puits de Decazeville puis celles de 1963 dans le Nord-Pas-de-Calais. Il en va de même pour l’industrie textile : dans les Vosges, elle perd la moitié de ses ouvriers entre 1954 et 1980, et 40 % dans le Nord entre 1954 et 1974. Les deux bastions de la grande industrie qu’étaient la Lorraine et le Nord sont en perte de vitesse dès la fin des années 1950.
À l’inverse, on observe une progression rapide des nouvelles industries fabriquant des biens d’équipement. L’extension d’un marché de masse et le recours à de nouvelles technologies vont en effet favoriser le développement de grandes unités de production basées sur un travail standardisé, nécessitant une abondante main-d’œuvre à faible qualification. La diffusion du taylorisme, dans l’entre-deux-guerres, a multiplié les effectifs des ouvriers spécialisés (OS), qui intervenaient par quelques gestes répétitifs, appris en quelques semaines, sur la chaîne de fabrication dans le cadre de l’organisation scientifique du travail. Leur nombre a considérablement augmenté dans les années cinquante et soixante. En 1974, la concentration de la main-d’œuvre dans les grandes usines a atteint son zénith, avec 2 600 000 postes d’ouvriers non qualifiés de type industrielp.
Ces emplois récents et peu qualifiés sont en priorité occupés par de nouveaux travailleurs d’origine rurale ; immigrés et paysans déracinés dans les villes, et nouveaux ouvriers paysans maintenus dans leurs villages, mais drainés vers les usines par les cars de ramassageq. Parmi ceux-ci, les femmes occupent une place importante. Entre 1962 et 1975, le taux d’activité féminine progresse de 33,4 % à 38,7 %. Sur cette période, près de la moitié des emplois ouvriers créés le sont pour les femmes. En 1975, 50 % de la main-d’œuvre féminine travaillent dans des industries de consommation et 79 % de l’ensemble des ouvrières ont des fonctions d’OS.
Les travailleurs immigrés constituent l’autre pôle du travail déqualifié. Le recrutement de main-d’œuvre étrangère accompagne cet essor de l’emploi non qualifié. De 1,7 million en 1954, la population immigrée passe à 4,1 millions en 1975. Les travailleurs maghrébins et ibériques forment alors la plus grande partie des contingents. En 1968, 5 % seulement d’entre eux travaillent dans les mines, contre 40 % dans le bâtiment. À partir de cette date, c’est surtout l’industrie automobile qui va les employer, si bien qu’en 1974 le tiers de la main-d’œuvre y est étrangère. Les trois quarts des ouvriers immigrés sont embauchés comme OS ou manœuvres, au point d’ailleurs que les qualifications d’immigré et d’OS se confondent totalement, non seulement dans la pratique, mais aussi dans les consciences individuelles, tant chez les immigrés que chez les observateursr.
Dans ce paysage général, les disparités régionales et locales demeurent vives. Les singularités, les profils sociaux et économiques, de même que l’histoire de l’aménagement des terrains d’enquête, Toulouse et Créteil, doivent être précisés.
Toulouse : une « métropole régionale »s
Toulouse, très marquée par son environnement rural à l’issue de la guerre, connaît dès le début des années 1960 des séries de transformations profondes, lorsque le gouvernement français décide de la classer parmi les huit grandes métropoles de province qui doivent compenser le poids d’une capitale jugée trop hégémonique. C’est le début d’une grande politique d’aménagement du territoire, dont la ville a largement bénéficié, recevant à ce titre des équipements de haut niveau et de grands établissements décentralisés travaillant dans le secteur aéronautique et spatial. Ce mouvement s’est accompagné d’aménagements urbains majeurs. Si les années 1950 sont marquées par de nombreuses hésitations sur l’avenir de la ville, la décennie suivante fut celle des grands chantiers et d’une « modernisation » dont le quartier du Mirail est le résultat.
En effet, lorsqu’en octobre 1958 Louis Bazerque accéda à la mairie de Toulouse, l’avenir ne se présentait pas sous les meilleurs auspices : stagnation de la population après la poussée exceptionnelle des années 1936-1946, industries d’avant guerre (confection, bonneterie, meubles, chaussures) en déclin, célèbre minoterie moribonde, et diminution des effectifs de la chimie et de la manufacture des tabacs. La ville est une ville pauvre, où dominent les bas salaires et les petits retraités, et souffre d’une pénurie de logements, liée tant à la croissance démographique qu’à l’arrêt des constructions pendant la guerre. Pour le nouveau maire (reconduit en 1959 pour six ans), il importe de doter la ville de nouveaux moyens, en faisant venir des entreprises nouvelles, génératrices d’emplois et de ressources fiscales. Dans une brochure (De Toulouse de la Renaissance à la renaissance de Toulouset), il expose ses plans, parmi lesquels la construction d’une « ville nouvelle » sur une partie encore non bâtie de 11 949 hectares du vaste territoire municipal. Ces velléités urbanistiques sont également conjoncturelles : la reprise d’une immigration européenne et africaine et l’arrivée des premiers rapatriés d’Afrique du Nord provoquent un nouvel afflux de population dans la ville. Le recensement de mars 1962 enregistrait une croissance de 55 367 personnes par rapport à 1954. Mais, surtout, la politique des « métropoles d’équilibre » lancée en 1960 allait dans le sens de ce projet. Le 15 septembre 1960, un arrêté ministériel ordonna l’aménagement d’une ZUP (zone à urbaniser en priorité) au Mirail, sur 680 hectares et destinée à loger à terme 100 000 habitants. L’aménagement de la zone fit l’objet d’un concours international remporté par un cabinet parisien dirigé notamment par l’architecte grec Georges Candilis.


Créteil : de la commune de banlieue à la préfectureu
Le développement du Nouveau Créteil est la conséquence d’une décision prise en 1964-1965 dans le cadre du schéma directeur de la région parisienne. Il s’agissait de faire de la commune un pôle de restructuration de la banlieue et d’y localiser la préfecture du nouveau département, le Val-de-Marne. Le territoire agricole et de gravières occupant l’ouest de la commune dans le prolongement du grand ensemble du Mont-Mesly était alors une vaste réserve foncière plane. Un processus d’acquisition du sol par les pouvoirs publics avait été amorcé après l’établissement d’une ZUP en 1961.
La personnalité de Pierre Billotte, élu maire en 1965, et le montage financier original qu’il met en place sous forme d’une société d’économie mixte locale en 1966, donneront aux acteurs de cette opération une grande marge de manœuvre et une grande souplesse d’exécution. Général et fils de général, Pierre Billotte avait été chef d’état-major de Charles de Gaulle à Londres. Leur proximité permit au nouveau maire de Créteil de bénéficier de l’appui de l’administration gaullienne et de faire de sa ville le chef-lieu du nouveau département du Val-de-Marne. On envisage alors que la ville dépasse les 100 000 habitants.
L’installation de grandes administrations et d’équipements (la préfecture, le Centre hospitalier universitaire, l’Université de Paris-XII, le palais de justice ou le centre commercial régional) et des programmes immobiliers importants et diversifiés ont permis de dévier la trajectoire de cette opération initialement définie comme un grand ensemble. Une des idées fortes était d’attirer l’emploi autant que la population, afin d’arracher Créteil à son identité de ville-dortoir. Outre l’important emploi administratif, se mettent en place les zones industrielles et d’activités, avec des entreprises comme Pernod, Essilor, la BRED, dans l’ouest de la commune.
Le nouvel ensemble urbain est divisé en quartiers (La Haye-aux-Moines, Le Montaigut, Le Palais, La Préfecture) attribués à des architectes renommés. Espaces verts, dalles, passerelles, fresques colorées et centres commerciaux de quartier font partie de cet urbanisme de tours caractéristique des années 1970 et sont l’objet d’une importante campagne de communication. L’architecture des « choux » de Grandval ou de la « casbah » de La Haye-aux-Moines fait aussi connaître Créteil. Le centre-ville et le « centre d’affaires » de l’Echat sont l’objet de projets particuliers, soutenus comme l’ensemble de l’opération par la prolongation de la ligne 8 du métro parisien.
Malgré ce développement, un changement politique important intervient en mars 1977, lorsqu’une équipe socialiste est élue à la municipalité, dont Laurent Cathala devient le maire. Le rétablissement de l’équilibre financier est la tâche prioritaire de son premier mandat : le développement de la ville a coûté très cher (450 millions de francs depuis 1969). Cela passe par le désengagement de la Compagnie bancaire et la réorganisation de la SEMAEC (Société d’économie mixte d’aménagement et d’équipement de la ville de Créteil). Un progressif redémarrage de l’activité d’aménagement et surtout la recherche de nouvelles façons de faire la ville marquent cette période avec la mise en place de structures de concertation : Atelier public d’urbanisme puis conseils de quartier. On revient à un urbanisme moins dense et surtout plus traditionnel fait de rues, d’îlots, d’espaces publics. Le vieux village est l’objet de nouveaux soins et devient un nouvel atout de cette grande opération. C’est aussi le choix de l’habitat social, à la fois dans les quartiers inachevés de la première tranche (l’Echat), dans ceux de Côte d’Or et Coteaux du Sud et à proximité du lac, dont les bordures sont aménagées. L’accent est à nouveau mis dans les années 1980 sur l’emploi, avec la création du parc d’activités Europarc et de plusieurs zones comme celle de La Brèche. Cette politique volontariste d’accueil des entreprises permet à la commune d’avoir un rapport équilibré entre emploi et population active.
La seconde tranche du Nouveau Créteil est développée pendant les années 1980 sous le régime de la ZAC, avec les opérations de l’Ormetteau, du Port, de La Source et des Sarrazins. De nombreux architectes y participent et de spectaculaires espaces publics y sont aménagés en interface avec le lac ; la base de loisirs est achevée. Parallèlement, la Ville conforte les compétences de ses services en urbanisme, et redonne à sa société d’aménagement une légitimité comme outil opérationnel. En 1993, la SEMAEC devient Créteil-Habitat : ce nouvel outil intègre maintenant les compétences de la Ville en matière de logement et prend en charge la restructuration des quartiers et certains aspects de la politique de la Ville. La ZAC de la Pointe du lac sera le dernier quartier neuf du Nouveau Créteil, et sa réalisation est intégrée au Plan local d’urbanisme de 2004.
Au fil de cette histoire de quarante années, la population de la commune a gagné 43 000 habitants, parmi lesquels 36 000 sont arrivés dans le Nouveau Créteil : la seconde tranche est moins peuplée que la première, mais l’ensemble représente presque la moitié de la population de la commune.


Le rappel de ces transformations, comme des projets des responsables politiques et administratifs de l’époque, permet de comprendre que le logement devienne, dans les années 1950, une véritable préoccupation d’État et connaisse des logiques de développement similaires à celles de l’industrie.

Le logement, un problème d’État
L’habitat urbain a fortement souffert de la Seconde Guerre mondiale. On estime qu’environ 500 000 immeubles ont été détruits et près de 2 millions endommagés. Selon Christian Bachmann et Nicole Le Guennec, sur l’ensemble du territoire, 4 millions d’immeubles étaient vétustes, dont 500 000 à démolir immédiatement ; 10 % des logements insalubres et 40 % soit d’une qualité médiocre, soit surpeuplésv. En 1954, le secrétariat d’État à la Reconstruction et au Logement évalue le besoin en logements à 2 000 660w. Pourtant, de 1945 à 1953, seulement 300 000 logements neufs ont été construits.
Les différents gouvernements ont en effet limité leurs interventions dans le domaine du logement jusqu’en 1953. L’ordonnance du 28 juin 1945 les autorisait certes à intervenir dans ce secteur, jusqu’alors laissé à l’initiative privée, mais ils prirent surtout dans un premier temps des mesures « d’entraînement ». La loi du 1er septembre 1948 organisa la fin du blocage des loyers. Celui-ci, hérité du moratoire de la Grande Guerre, avait fortement réduit l’investissement locatif entre les deux guerres : on construisait alors environ 100 000 logements par an. Au lendemain des hostilités, la situation économique n’était toujours pas propice à l’investissement immobilier. Le pouvoir d’achat des ménages était faible, l’inflation galopante, et le peu d’épargne disponible s’orientait vers le financement de l’industrie. Jusqu’en 1953, la construction resta inférieure à 90 000 logements par an en moyenne. Face à cette pénurie, le logement fut inscrit parmi les priorités du 2e Plan, en 1954. Soutenir la construction par des aides directes était cependant une solution très coûteuse pour l’État. Aussi transféra-t-il la charge des investissements vers des établissements financiers publics. Ainsi la loi Minjoz du 24 juin 1954 autorisa la Caisse des Dépôts et Consignations – et ses filières comme la Société centrale immobilière (SCIC) – à accorder directement aux HLM et aux collectivités locales des prêts adossés aux ressources des livrets de Caisse d’épargne. Pendant l’hiver 1954, l’appel de l’abbé Pierre fit écho aux mesures gouvernementales. La construction doubla en cinq ans, pour dépasser 300 000 logements à la fin des années cinquante. Elle représentait 60 % de l’activité du bâtiment en 1959, contre 40 % en 1949x.
La double nécessité de construire vite et beaucoup est en partie à l’origine de la forme architecturale qui va fleurir à partir du début des années 1950 : les « grands ensembles ». En 1950, on construit 800 logements en dix-huit mois à Strasbourg, au lieu-dit « Rotterdam ». Puis, c’est l’escalade. En septembre 1955, on inaugure un chantier de 10 000 logements dans une commune de 8 000 habitants nommée Sarcelles. En mars 1956, on pose la première pierre de la « cité des 4 000 » (pour 4 000 logements) à La Courneuve.
Un nouveau pas est franchi avec la publication du décret du 31 décembre 1958, créant les zones à urbaniser en priorité (ZUP). Sur le terrain désormais expropriable, un organisme aménageur – un établissement public ou une société d’économie mixte (SEM) – peut œuvrer en toute liberté dans la préfabrication lourde. Entre 1959 et 1969, 200 ZUP voient le jour, représentant plus de 2 millions de logements.
Les progrès techniques acquis dans l’utilisation du béton en font le matériau privilégié de toutes ces réalisations : précontraint, vibré, allégé de bulles d’air, préfabriqué en atelier ou coulé sur le chantier, il est omniprésent. La recherche d’économie et de rapidité dans la conduite des chantiers et la logique propre à l’utilisation du béton induisent la conception de plans architecturaux aussi simples que possible et la définition de logements standardisés. La barre et la tour deviennent les deux figures principales de cette nouvelle architecture, dans laquelle on empile, par cage d’escalier, des appartements de même type et de même dispositiony.
Au total, entre 1954 et 1977, 2 883 045 HLM ont été construits (trois quarts pour la location, et un quart en accession à la propriété) auxquels il faut ajouter 3 124 710 logements construits avec le concours du Crédit foncier de France, et qui relèvent, à ce titre, du secteur aidéz. À l’échelle d’une génération, ce sont donc près de 6 millions de logements qui auront été construits, grâce à une mobilisation sans précédent de moyens publics et parapublics.
Les « grands ensembles » toulousains et cristoliens
La ZUP du Mirail, première « ville nouvelle » de France, fut créée en 1960 à Toulouse. Cette grande opération d’urbanisme fonctionnel était initialement destinée à accueillir 100 000 habitants, dans 23 000 logements. Confié à l’architecte Georges Candilis, le projet reposait sur une séparation de l’espace piéton (sur la dalle) et automobile (en dessous). Il plaçait au centre du quartier des grandes barres d’immeubles sociaux en forme de tripodes, des plus petits à la périphérie et des maisons basses dans les franges.
Le premier quartier, Bellefontaine, sort de terre en 1964, suivi quatre ans plus tard par celui de La Reynerie. L’ensemble sera complété par la construction d’une université, ainsi que par deux autres quartiers, Bagatelle – à l’origine construit pour accueillir les rapatriés d’Afrique du Nord – et Les Pradettes, quartier d’habitat individuel et de petits immeubles collectifs, de bon standing. Le projet initial a vu ses ambitions revues à la baisse au fur et à mesure de son exécution, et reste à bien des égards un projet inachevé. En 1971, la défaite du maire socialiste Louis Bazerque, qui avait tant soutenu le projet de Candilis, marque un tournant. Son remplaçant, Pierre Baudis, a en effet fait campagne explicitement contre l’« univers concentrationnaire » qui se construisait au Mirail. En février 1972, la nouvelle équipe municipale décide de créer une agence d’urbanisme et de réétudier les plans de 1964. Le quartier de La Reynerie est déjà entamé au moment de l’alternance politique, mais les plans d’aménagement sont revus. Candilis ne reconnaît plus son enfant et s’en va. Il refusera d’ailleurs d’assumer la paternité de plus d’un tiers du quartier : « le reste a été vidé de son contenu. Les promoteurs ont mis de côté le projet urbain pour construire des immeubles classiques, sans cohérence, sans unité, dans le but évident de les vendre très cheraa ». Au final, le quartier accueillera à peu près la moitié des effectifs prévus initialement. En 1990, il comptait 19 000 logements et 52 300 habitants, dont 10 996 pour La Reynerie, 9 760 pour Bellefontaine, et 9 544 pour Bagatelle.
En ce qui concerne Créteil, la ville est passée de 11 000 à 45 000 habitants entre les années 1950 et 1960. Le quartier C., mis en chantier en 1956 (et achevé pour la dernière tranche en 1963) sur des anciens champs de betteraves, occupe 88,9 hectaresab. Confiée à l’architecte Gustave Stoskopf, la cité devait comporter près de 6 200 logements et recevoir plus de 20 000 habitants. Elle s’organise autour d’une grande esplanade centrale (de plus de 12 000 m2), encadrée par quatre hautes tours (14 étages). De nombreuses familles rapatriées d’Algérie y trouvèrent un logement, de même que les émigrants des campagnes françaisesac.
Au sein du quartier, la cité E., qui faisait partie de la première tranche, a été dès le départ utilisée par la préfecture de la Seine comme cité de relogement (immeuble social de transition [IST]), pour les habitants de Paris affectés par les rénovations urbaines (13e, 14e et 20e arrondissements surtout). En 1972, le département de la Seine cède au nouveau département du Val-de-Marne (via l’OPAC) 650 logements de transit, dont E. La cité est réhabilitée entre 1973 et 1976, car « l’état de dégradation de la cité constitue un chancre dans une ville nouvellead ». Les différences sociales par rapport au reste du quartier étaient importantes dès les origines : E. compte, en 1966, 61 % d’ouvriers, 29,5 % d’employés et 7 % de cadres moyens, contre 41 % de cadres supérieurs et moyens, 33 % d’employés et 20 % d’ouvriers pour l’ensemble du quartierae.
Une autre cité de transit, le quartier A., partage ces caractéristiques. Comportant 278 logements IST répartis dans 6 blocs de 4 étages, elle a été construite pour reloger les populations expropriées des rénovations de Paris et celles originaires des bidonvilles. Le tableau ci-dessous rend compte, en 1982, de la concentration spatiale dans ces cités de familles occupant les positions sociales les plus basses.


	CSP du chef de ménage en 1982 En %
 	Quartier A.
 	Cité E.
 	Département
 
	OS et manœuvres
 Personnel de service
 Ménage de 5 personnes et +
 Étrangers
 	40
 14,1
 53,5
 30,6
 	42,5
 10,4
 37,9
 33,2
 	15,2
 4,6
 11,2
 11,1
 


Source : Département du Val-de-Marne, Direction de l’équipement, Vie sociale, lieux de rencontre dans huit ensembles d’habitation, avril 1982, ronéo.


Au moment de l’enquête sur la mise en place des contrats locaux de sécurité, en 1998-1999, ce sont pour l’essentiel ces mêmes quartiers qui cristallisent l’attention publique, à Toulouse comme à Créteil.



L’âge d’or des HLM ?
Ces « grands ensembles » visaient à apporter une réponse rationnelle et planifiée à la question du logement et plus largement au développement urbain ; à résorber les taudis, nombreux à cette époque ; et à améliorer la condition des familles « modestes ».
Quel que soit le jugement que l’on puisse porter sur la qualité de ces logements, il faut reconnaître l’importance de l’effort accompli, qui a rendu possible à de larges couches populaires urbaines de vivre dans des conditions convenables, en disposant d’un niveau de confort « moderne ». La définition, en 1961, de normes minimales unifiées pour le logement a conduit à généraliser des équipements rares dans les familles populaires. Celles-ci peuvent désormais disposer d’une cuisine indépendante, d’une salle d’eau, de WC privés, du chauffage central, de l’eau chaude et d’un ascenseur dès que l’immeuble compte plus de quatre étages, c’est-à-dire d’éléments de confort qui transforment radicalement leur vie quotidienne.
Ils sont d’autant plus appréciables qu’ils s’inscrivent dans un mouvement d’amélioration général des conditions de vie des milieux populaires, liées à ce que Robert Castel appelle le passage à la société salariale et à ses deux corrélats : la croissance économique et la croissance de l’État socialaf. La « société de consommation » marque en effet une rupture vis-à-vis des anciennes normes salariales, où le travailleur était perçu comme un producteur maximal et un consommateur minimal. Par l’intermédiaire d’un salaire lié au progrès de la productivité, l’ouvrier devient lui-même l’usager de la production de masse. Cette conception, popularisée par Henry Ford aux États-Unis, dessine une relation nouvelle entre l’accroissement du salaire, l’accroissement de la production et l’accroissement de la consommation. C’est ainsi qu’on assiste en France, entre 1953 et 1975, à des taux de croissance annuels de 5 à 6 %, et au triplement de la productivité, de la consommation et des revenus salariaux.
Le niveau de vie des ouvriers s’élève régulièrement, comme en attestent les taux d’équipement en biens durables : 73,6 % des ouvriers possédaient une voiture en 1975, contre 8 % en 1953 ; 91,6 % un réfrigérateur (contre 3 %) et 88,4 % un téléviseur (contre 0,9 %). De la même manière, la proportion d’ouvriers propriétaires de leur logement augmente de 19,8 % à 37,5 %.
Ce niveau de vie progresse d’autant plus que la protection sociale atteint des niveaux inégalés. De ce point de vue, l’instauration de la sécurité sociale en 1945 constitue une étape décisive dans la protection du salariat, largement identifié à cette époque au salariat ouvrier. Une part du salaire échappe désormais aux fluctuations de l’économie et représente une sorte de propriété pour la sécurité, issue du travail et disponible pour des situations hors travail, la maladie, l’accident, la vieillesseag.
L’accession aux grands ensembles s’inscrit ainsi dans un contexte collectif d’amélioration des conditions de vie des familles populaires, qui va profondément modifier leur identité, leurs représentations et leurs stratégies de reproduction.
Les grands ensembles présentent à leurs débuts une grande hétérogénéité quant à leur population. En effet, à la différence des quartiers qui doivent leur peuplement aux mécanismes du marché (et qui de ce fait attirent une clientèle assez homogène), coexistent ici de nombreuses filières d’accession, aux caractéristiques très diverses. Chaque organisme d’attribution des logements draine une clientèle différente, avec des propriétés sociales propres. Ainsi, la clientèle de la Société centrale immobilière de la Caisse des Dépôts et Consignations (SCIC) compte-t-elle plus de cadres moyens et de cadres supérieurs que les offices HLM de l’agglomération parisienne. Au sein même des HLM coexistent diverses filières d’accession, qui reflètent la diversité des parties prenantes : Allocations familiales, municipalités, entreprises prêteuses. Chacune d’entre elles a des logiques et des critères d’attribution propres. Par exemple, les appartements attribués par les Allocations familiales vont en priorité aux mal-logés, aux familles nombreuses, aux familles menacées d’expulsion, alors que les appartements obtenus au titre de la contribution des employeurs à la construction (1 % patronal) sont attribués à des cadres, des employés, voire des ouvriers qui ont une stabilité particulière dans leur entreprise, un emploi sûr et une qualification élevée.
Les logiques de peuplement à Créteil
L’observation des 1 024 entrants dans le parc HLM de Créteil en 1995 fournit une bonne illustration de ces logiques différentielles de peuplementah.
Les attributions des logements dépendent largement des relations entre les différents pouvoirs locaux et de leurs intérêts réciproques en matière de peuplement. C’est ainsi que les impératifs de relogement de familles « à problèmes » des agents préfectoraux se heurtent souvent aux velléités de peuplement « harmonieux » (c’est-à-dire soucieux d’éviter les concentrations de « cas sociaux ») des municipalités. Comme l’indiquait la chef d’agence d’un bailleur social responsable de 180 logements HLM dans le quartier A., perçu comme l’un des plus problématiques, tant au niveau social qu’en termes d’ordre public : 
		1 % patronal
 	Ville
 	Préfecture
 	Attributions directes
 	Conseil général
 
	Logements réservés par convention
 	38 %
 	27 %
 	16 %
 	18 %
 	0,1 %
 
	Logements attribués en 1995
 	37 %
 	34 %
 	14 % (dont 11 % mal-logés)
 	15 %
 	0 %
 



« La mairie de Paris est le principal pourvoyeur de dossiers, 10 % revenant à la préfecture du Val-de-Marne et 10 % à la mairie de Créteil. […] En ce qui concerne la mairie de Paris, les locataires proviennent de deux fichiers distincts, celui du relogement d’urgence : expulsions locatives, pour insalubrité, opérations de rénovation-destruction, etc., et celui des employés de la Ville. Nous n’avons pas de prise sur cette désignation. Par exemple, pour la famille [F.], la commission d’attribution a refusé trois fois le dossier, mais la mairie de Paris a fait pression et on a dû accepter. En plus, la mairie de Créteil ne participe pas à cette commission mensuelle, qui concerne l’ensemble du patrimoine [du bailleur]. Il n’y a pas des dossiers sur Créteil à chaque fois, mais c’est simple, quand il y a un dossier à problème, il a des chances d’échouer chez celui qui n’est pas là pour s’y opposer… Et, de l’autre côté, n’acceptent des logements à [la cité] que des gens qui n’ont pas le choix. » [Entretien, décembre 1998.]
De la même manière, les inconvénients financiers de la vacance de leur parc amènent certains bailleurs à accepter des dossiers qu’ils auraient refusés dans d’autres conditions, accélérant par là même les phénomènes de concentration spatiale des précarités et conférant à certains blocs d’immeubles des statuts repoussoirs. C’est ce que confirmait le directeur d’antenne du second bailleur gestionnaire de cette cité :
« On a des appartements, des T2 aux T4, que l’on attribue en fonction des revenus, de l’emploi, du type de famille. Mais beaucoup de gens vont visiter les lieux et refusent. Il y a même des gens [avec des “bons” profils] à qui on ne les propose même pas. » [Entretien, octobre 1998.]
À l’inverse, le quartier B., dans lequel les attributions des logements se font à 58 % par l’intermédiaire du 1 % patronal (proportion qui varie de 31 % à 100 % selon les bailleurs du quartier), présente pour les agents locaux une structure de quartier de classes moyennes. Dans cette cité – bâtie durant les années entre 1972 et 1975 selon un modèle architectural original (les « choux ») et comptant 1 900 logements (dont 656 en copropriété et 1 244 en location) pour 5 459 habitants en 1990 – les catégories socioprofessionnelles, les niveaux de qualification et de revenus, les taux de chômage et les proportions d’étrangers sont très voisins de ceux de la communeai.




Proximité spatiale, distance sociale ?
L’hétérogénéité sociale des grands ensembles, relevée dès ses débuts, était alors perçue par certains comme salutaire. La « mixité sociale » apparaissait en effet pour ses promoteurs comme le prélude d’une société sans antagonismes de classes, délivrée de sa conflictualité socialeaj.
Pourtant, ces conceptions ne sont guère plus que des préjugés. Le rassemblement de populations aux caractéristiques sociales, aux trajectoires professionnelles et résidentielles différentes est potentiellement conflictuelak. Et c’est d’abord en faisant l’histoire des relations entre les groupes sociaux qui composent ces quartiers que l’on peut comprendre la reformulation progressive des tensions et des compétitions qu’on y observe en « problèmes de sécurité ».
Des tensions originelles
L’amélioration des conditions de vie matérielle des nouveaux occupants des grands ensembles est indiscutable, mais elle s’accompagne de profonds bouleversements de leur mode de vie, de leurs repères et de leurs représentations.
D’abord, on mesure mal comment le déplacement massif des familles populaires dans les grands ensembles a contribué à faire éclater les cadres communautaires antérieurs. Celles-ci perdent en effet les cadres matériels de la mémoire collective de la communauté. L’organisation sociale, les habitudes, l’agencement des rues et des espaces bâtis, tout ce quotidien qui rappelait aux individus la longue existence passée en commun disparaît. Les liens qui pouvaient unir les membres des groupes du quartier – et au quartier – se dissolvent, à la fois parce que les habitants ne sont pas relogés dans les mêmes immeubles et parce que l’adoption de nouvelles normes d’habitat collectif impose d’autres comportements et prioritésal. Ce mouvement se traduit par un affaiblissement radical des capacités de contrôle du groupe, c’est-à-dire de sa capacité à réguler les comportements contraires aux normes qui y sont en vigueur. Il va exacerber les différences entre les différentes fractions de la classe ouvrière, jusque-là maintenues dans certaines limites. Le propos n’est pas ici d’invoquer une mythique unité de la classe ouvrière, qui n’exista guère que dans les proclamations de certains groupes politiques. Les différences de statuts, de qualifications ou d’histoires familiales ont créé des hiérarchies et des distinctions, avec un haut et un bas, le plus souvent acceptées comme telles. Pour autant, la cohabitation sur plusieurs générations de ces différents groupes dans les mêmes quartiers proches des usines et la familiarité issue de la vie en commun maintenaient une certaine clôture communautaire, décrite par Richard Hoggart pour l’Angleterre des années 1950-1960am. La multiplication des statuts intermédiaires dans l’industrie, l’afflux de populations nouvelles sans qualification (ruraux, femmes et immigrés), occupant les places les plus basses dans la hiérarchie professionnelle, ajoutés à ce déracinement permettent aux ouvriers les plus qualifiés de se penser autrement et de prendre leurs distances vis-à-vis du groupean. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si c’est parmi ces derniers que l’on rencontre les individus les plus satisfaits de l’accession aux grands ensembles. Comme l’indiquent Jean-Claude Chamboredon et Madeleine Lemaire : « les sujets de classe populaire ou de classe moyenne en cours de mobilité se déclarent très favorables à une situation qui leur fournit quotidiennement l’occasion de côtoyer des catégories auxquelles ils aspirent, des raisons de croire qu’ils s’en sont rapprochés et des modèles pour leur condition d’aspiration. […] L’“anonymat” des cités nouvelles, qui autorise la rupture avec le groupe de parenté et avec le contrôle d’une communauté de résidence intégrée, s’accorde assez bien avec la situation des groupes en cours de mobilité, qui tendent à se détacher de leur groupe d’appartenanceao ».
Ce rapport à la mobilité se traduit simultanément par une transformation des stratégies familiales de reproduction et des normes de conduite. C’est dans ces fractions de classe que l’on va retrouver un investissement scolaire particulièrement soutenu, pour que « nos enfants n’aient pas la vie qu’on a eue ». La scolarisation dans les centres et les lycées d’enseignement technique débouche souvent sur l’acquisition de nouveaux diplômes de haute qualification ouvrière comme le BEP, ou même le baccalauréat. La « démocratisation » de l’école à partir des années soixante permet même à une partie non négligeable des enfants de ces groupes d’accéder à des statuts (souvent d’employés) que leurs parents, et encore moins leurs grands-parents, n’avaient jamais envisagés.
Cette ascension sociale familiale, résidentielle d’abord et professionnelle à moyen terme, se traduit par un recentrage sur la sphère domestique, qui occupe l’essentiel de l’énergie de ces groupes. C’est d’abord l’aménagement et l’équipement de l’appartement, souvent à crédit, pour le mettre en conformité avec le statut auquel ils prétendent. C’est aussi la mise à distance des « autres », de ceux dont on craint que la simple fréquentation ne fasse déchoir par rapport au nouveau statut social (les « mauvaises fréquentations »). Enfin, ils modifient leurs comportements tant dans le domaine économique que dans celui de la fécondité ou des modes d’éducation.
Travaillant au présent à faire advenir un futur conçu et voulu, ils planifient leurs dépenses, là où d’autres semblent incapables de résister à des sollicitations matérielles qui déséquilibrent pourtant leur budget, ou paraissent sacrifier leur avenir à la satisfaction de besoins immédiats (électroménager, téléviseurs coûteux, mobilier).
Dans le domaine de la natalité, le projet d’avenir qu’ils envisagent passe par une sorte de malthusianisme qui les conduit à concentrer leurs efforts sur un nombre réduit d’enfants, là où leurs voisins semblent perpétuer les traditions antérieures (dans le monde ouvrier ou paysan) des familles nombreuses. Les enfants – et les adolescents – constituent l’un des points de focalisation de l’opposition entre les valeurs des groupes coexistant dans les grands ensembles. La condamnation fréquente des familles qui « laissent les enfants livrés à eux-mêmes » révèle que, pour des familles dans une phase de mobilité sociale, c’est par l’éducation des enfants que les parents peuvent réaliser leur projet d’ascension.
Cette tension est d’autant plus tangible que, par un simple effet mécanique de ce différentiel de fécondité, les adolescents des familles les plus populaires tendent à devenir assez rapidement majoritaires dans ces quartiers. Elle est renforcée par le fait que ces derniers sont plus visibles. En effet, alors que les fréquentations des adolescents des classes moyenne et supérieure s’organisent sur d’autres bases que celles du voisinage (notamment sur les fréquentations scolaires), les adolescents des classes populaires, plus confinés au quartier, en « tiennent » les rues et constituent des groupes ou des bandes entre voisinsap. Cette visibilité est encore accentuée à partir du début des années 1980, lorsque les familles immigrées accèdent aux grands ensembles. Occupant généralement les places les plus basses de la hiérarchie sociale, elles sont les plus enclines à reproduire des modes de fécondité antérieurs, qui se traduisent par une « coloration » progressive des groupes juvéniles, redoublant par là même la distance avec les milieux en voie d’ascension sociale. Ces tensions quotidiennes et répétées tendent à rendre la coexistence pénible avec des familles de moins en moins perçues comme « ouvrières », mais plutôt comme « familles lourdes », « à problèmes » ou « non intégrées ». Elles encouragent dans certaines catégories qui en ont la possibilité (ouvriers qualifiés, techniciens, employés) des aspirations à la mobilité.

Exit résidentiel et « captifs » des cités
Pour autant, ces intentions de départ, comme la durée de résidence dans les grands ensembles, sont contraintes par l’état de l’offre d’habitation, et plus largement par tout un ensemble de conditions économiques et sociales produites par la « politique du logement ». En effet, au travers de toutes les formes de réglementations et d’aides financières destinées à favoriser tel ou tel type de logement (aides aux constructeurs ou aux particuliers, comme les prêts, les exonérations, les crédits bon marché), l’État contribue à produire le marché du logement. Ainsi, toute mesure visant à réduire l’offre de location accessible (par une réduction des crédits à la construction des HLM par exemple) renvoie une partie des locataires possibles vers la propriété, elle-même plus ou moins attractive selon l’importance des aides personnelles et les coûts du crédit.
Or, les aspirations à la mobilité de certaines familles des grands ensembles vont coïncider avec le développement d’un marché de la maison individuelle, lui-même rendu possible par une transformation progressive des visions dominantes de la question du logement au sein des élites d’État, à partir du début des années 1970.
Vingt ans plus tôt, la construction des grands ensembles résultait d’impératifs quantitatifs de construction, et d’une forme de conception hygiéniste du logement qui passait par un rejet technocratique de l’anarchie pavillonnaire d’avant guerre. Son mode opératoire, les dispositifs législatifs et réglementaires auxquels elle donna lieu (et notamment l’aide à la pierre) marquaient clairement le triomphe d’une vision technicienne, portée au sein de l’État par les ingénieurs des Ponts et Chaussées et de X Mines, regroupés pour l’essentiel au sein du ministère de l’Équipement. Ils pouvaient compter sur le soutien de l’ensemble des organismes liés au développement du logement social, depuis les HLM jusqu’aux organismes publics de financement (Crédit foncier, Caisse des Dépôts et Consignations), de même que sur nombre d’élus locaux, qui voyaient entre autres dans ce mouvement une possibilité de se constituer des clientèles politiques durables.
Mais la prégnance d’un type de vision au sein de l’État n’est jamais que le résultat temporaire d’un état des rapports de forces entre les différents groupes en concurrence pour dire et faire l’État au nom de l’État. Et, au terme d’un processus décrit en détail par Pierre Bourdieuaq, ces conceptions collectives du logement vont être battues en brèche, au profit d’une approche mettant l’accent sur l’accession à la propriété de maisons individuelles. Cette nouvelle politique du logement est au carrefour de velléités politiques et de réformes de la place et du rôle de l’État. Il s’agit d’abord d’assurer (par le crédit à long terme notamment) l’attachement durable des bénéficiaires de l’accès à la propriété individuelle à l’ordre politique et social, paré à cette période des vertus du « libéralisme avancé » de Valéry Giscard d’Estaing. Il s’agit ensuite de réduire et de redéfinir les interventions de l’État-providence, conformément aux prescriptions des hauts fonctionnaires du Trésor et de la Direction du budget, de plus en plus sensibles à des équilibres macro-économiques qui passeraient par le désengagement de l’État d’un certain nombre de ses fonctions sociales. Ce sont ces antagonismes qui se dissimulent derrière le débat d’apparence technique entre l’aide à la pierre et l’aide à la personne. Dès le milieu des années 1960 se développent des mesures pour attirer l’épargne privée vers l’immobilier, avec les comptes (1965) puis les plans (1970) d’épargne-logement, le décloisonnement du crédit bancaire (1966), et la mise en place d’un marché hypothécaire (1966). C’est enfin la loi du 3 janvier 1977 (loi Barre) qui fait de l’aide personnalisée au logement la clef de voûte de ce secteur.
Le nombre de maisons individuelles décolle, passant de 30 % des logements construits en 1965 à 43 % en 1972 et à 57 % en 1977ar. De nombreux lotissements fleurissent dans les périphéries urbaines, faisant les beaux jours des constructeurs industriels comme Phénix, Maisons Bouygues, Bruno-Petit, Groupe Maison Familiale et de leurs filiales. Les salons et les « villagexpos », où sont exposés les différents modèles proposés par les constructeurs, se multiplient, de même que toute une presse spécialisée comme La Maison française, La Maison de Marie-Claire, ou La Maison individuelle.
Pierre Bourdieu constate que si le statut de propriétaire reste fortement corrélé au volume global de capital détenu et à sa structure (capital économique plutôt que culturel), sur cette période les fractions salariées des classes moyennes et les fractions supérieures de la classe ouvrière représentent une part importante des accédants récents à la propriétéas. Leur départ des grands ensembles s’inscrit dans la continuité de leur ascension sociale et résidentielle, en même temps qu’il résulte des tensions inhérentes à la coexistence avec des groupes dont ils tiennent à se distinguer, avec lesquels ils souhaitent marquer une frontière.
Ce mouvement va profondément modifier la composition sociale de ces quartiers. En effet, les conséquences – économiques notamment – de la vacance des immeubles qu’entraînent ces départs vont amener les bailleurs sociaux (privés ou municipaux) à ouvrir le parc HLM à des familles immigrées (algériennes et marocaines surtout) qu’ils refusaient jusque-là. À l’image de cet ouvrier marocain des usines Chausson cité par Olivier Masclet, qui après plus de huit ans d’attente se voit octroyer un appartement à Gennevilliers, l’accès aux HLM s’ouvre comme par magieat. Malgré leurs conditions précaires d’habitat, les familles issues de ce qu’Abdelmalek Sayad appelle le troisième âge de l’immigration étaient, jusqu’à la fin des années 1970, largement tenues à l’écart du parc social. C’est aussi l’une des raisons principales pour lesquelles se constituèrent des bidonvilles de la taille de celui de Nanterreau. Elles ne purent accéder aux HLM qu’au prix d’une politique préfectorale volontariste de relogement, dont l’un des effets non intentionnels fut d’accélérer le départ des ouvriers qualifiés et des classes moyennes.
On assiste ainsi, entre le début des années 1970 et celui des années 1980, à une vaste transformation de la composition sociale et communautaire de ces quartiers. Suivant des processus subtils, le plus souvent non voulus et non contrôlés, ceux-ci vont regrouper de plus en plus de familles occupant des positions placées au bas de la hiérarchie sociale et issues de l’immigration. En 1996, le parc social abritait ainsi près de un ménage immigré sur trois (un sur deux pour les immigrés originaires du Maghreb), contre moins de un sur six pour l’ensemble des ménagesav.
Des quartiers « immigrés » ?
Les terrains sur lesquels nous avons été amenés à travailler reflètent ces évolutions sociales et communautaires. Les quartiers de La Reynerie et Bellefontaine, à Toulouse, passent de 11 % d’étrangers en 1975 à 26,4 % en 1999. Cette proportion croît dans celui de Bagatelle de 12 % en 1975 à 29 % en 1990, alors que la ville se maintenait à un taux de 8 %. À Créteil, le quartier C. compte 26,6 % d’étrangers en 1999, alors qu’ils ne représentent que 11,8 % dans la commune.
Ces indicateurs, s’ils sont nécessaires, ne suffisent pas pour autant à rendre compte de ces phénomènes de concentration spatiale. En effet, la distinction national/étranger ne permet pas de saisir l’ensemble des représentations attachées à la figure de l’immigré comme le patronyme ou la couleur de peau. Un enfant ou un adolescent français de parents étrangers risquent dans bien des cas d’être assimilés à un « immigré ». Il suffit pour s’en convaincre d’observer la récurrence des qualificatifs « deuxième », voire « troisième » génération attachés aux jeunes Français dont les parents sont originaires d’Afrique du Nord ou subsaharienne. La visibilité physique de certains groupes sociaux sert de véritable marqueur d’un quartier ou d’un bâtiment, et fait le plus souvent fonction de repoussoir tant pour les autres résidents que pour les institutions en charge du peuplement. Cette confusion était particulièrement manifeste dans le quartier A. Alors que le recensement de 1990 pointait 27,1 % d’étrangers, le principal bailleur évaluait la situation en ces termes :
« La population est majoritairement immigrée. La première couche venait du Maghreb. Mais les problèmes viennent des populations d’origine africaine. Il y a environ 20 % de Français de souche, 20 % d’Africains et 60 % de Nord-Africains ; enfin, sur les locataires en titre, car il suffit de regarder les boîtes aux lettres pour voir qu’il n’y a pas qu’eux qui habitent là. » [Entretien, chef d’agence bailleur social, décembre 1998.]



Paupérisation et montée des concurrences
Dans le même temps, les emplois qu’occupaient une bonne part des habitants de ces zones ont été affectés par les évolutions touchant certains secteurs de l’industrie. Des entreprises ont fait d’importants efforts d’automatisation et de nombreuses industries consommatrices de main-d’œuvre peu qualifiée ont été supplantées par des importations en provenance de pays du Sud. Entre 1975 et 1999, le nombre d’ouvriers non qualifiés diminue de 44 % (passant de 3 840 000 à 2 163 000) au niveau national. Les emplois non qualifiés qui disparaissent sont concentrés dans la production industrielle. Dans les secteurs du textile, de la confection, du travail du bois et du travail du cuir, les trois quarts des emplois d’ouvriers non qualifiés ont ainsi disparu en vingt ansaw. Cette situation concerne particulièrement les immigrés. En 1999, alors que les ouvriers représentent 26,3 % de la population active, ce taux est de 44,1 % chez les immigrés. Il monte même à 58,2 % pour les Marocains et à 48,7 % pour les Algériens. Les proportions sont plus élevées encore au niveau de l’emploi ouvrier non qualifié (9,2 % de la population active), qu’occupent 19,1 % des immigrés ; 31 % des Marocains et 21,5 % des Algériensax.
Les transformations induites par le passage à un « modèle » de production qualifié de postfordiste vont largement déstructurer le monde ouvrier traditionnel, matériellement et symboliquementay. Le chômage de masse et la précarisation de l’emploi non qualifié y réintroduisent en effet une insécurité et une imprévisibilité que l’avènement d’une société salariale (reposant sur la croissance économique et un État social fort) avait largement réduiteaz.
Déjà avant 1975, le chômage des ouvriers était supérieur à celui des autres catégories sociales. Les ouvriers subissaient, plus directement que les autres salariés, les conséquences des transformations de l’appareil de production. Avec la crise, le chômage a fortement augmenté et notamment celui des travailleurs les plus âgés. Les employés et les ouvriers sont les catégories socioprofessionnelles les plus touchées. En 1999, les taux de chômage de ces catégories sont supérieurs à 14 % et, pour les immigrés, à 21 %.
Ensuite, les stratégies des entreprises et notamment la production à flux tendu vont généraliser le recours aux intérimaires et aux emplois temporaires. En 1995, 14 % des ouvriers et 25 % des ouvriers non qualifiés ont un contrat à durée limitée : intérim, apprentissage, contrat à durée déterminée ou stage en entreprise. La proportion de tels emplois n’était que de 9 % parmi l’ensemble des salariésba. En mars 2001, 17 % des salariés non qualifiés sont en CDD, en intérim ou en stage, contre 7 % des salariés plus qualifiés. En 1982, les formes particulières d’emploi étaient essentiellement des CDD et ne concernaient que 4 % des emplois non qualifiés. Si les CDD et les stages se sont développés de façon assez uniforme dans toutes les professions non qualifiées, les contrats d’intérim sont spécifiques du monde ouvrier. En mars 2001, le taux d’intérim dépasse souvent les 10 % au sein des professions d’ouvriers non qualifiésbb. On assiste ainsi simultanément dans ces quartiers à une baisse du niveau d’activité (nombre de gens occupant un emploi) et à une précarisation générale des statuts.
Les transformations de l’emploi au Mirail
Dans les quartiers du Mirail, l’on observe une baisse régulière du nombre des actifs entre 1990 et 1999, qui contraste singulièrement avec les évolutions communales. Cette diminution ne peut être imputée aux départs à la retraite, puisque la part des retraités ne passe que de 14 % de la population de La Reynerie et Bellefontaine en 1990 à 15,2 % en 1999 (et de 8,5 à 6,5 % sur les quartiers Bagatelle, Faourette, Bordelongue). L’essor du chômage et notamment du chômage des jeunes (qui touche plus de la moitié des 15-24 ans) est largement responsable de cette décroissance du nombre d’actifs.
[image: images]
* Emplois aidés : en 1990 = contrats d’adaptation, contrats de qualification, TUC. En 1999 = CES, emplois-jeunes. Source : Recensements généraux de la population de 1990 et 1999, INSEE et Délégation interministérielle à la Ville (DIV).


Parallèlement à cette diminution du nombre d’actifs, on note un essor du nombre de salariés aux statuts précaires (CDD, intérim, emplois aidés, à temps partiel). Ce mouvement général se retrouve y compris dans les centres-villes, mais il prend une ampleur particulièrement importante dans les quartiers populaires.
Sans surprise, les effets de cette précarité de l’emploi se retrouvent dans les données fiscales.
	2001
 	Reynerie
 Bellefontaine
 	Bagatelle, Faourette
 Bordelongue
 	Toulouse
 
	Part des ménages imposés sur le revenu ( %)
 	28
 	33,8
 	58,2
 
	Revenu fiscal annuel par UC : médiane en euros*
 	5 187
 	7 227
 	14 862
 


* Les unités de consommation (UC) sont un système de pondération attribuant un coefficient à chaque membre du ménage, et permettant de comparer les niveaux de vie de ménages de tailles ou de compositions différentes. Avec cette pondération, le nombre de personnes est ramené à un nombre d’unités de consommation. L’échelle actuellement la plus utilisée (dite de l’OCDE) retient la pondération suivante : 1 UC pour le premier adulte du ménage ; 0,5 UC pour les autres personnes de 14 ans ou plus ; 0,3 UC pour les enfants de moins de 14 ans. Source : INSEE – DGI.


La part des ménages imposés dans la commune est ainsi deux fois plus importante que celle des quartiers de La Reynerie et Bellefontaine et le revenu fiscal annuel médian par unité de consommation presque trois fois supérieur (2,87).


Cette « déstabilisation des stables » par la précarité et la menace du chômage va avoir des effets marquants sur leurs carrières résidentielles et sur leur manière de vivre le grand ensemble. En effet, la mobilité des fractions supérieures de la classe ouvrière prend une autre tournure à partir du milieu des années 1980. Le ralentissement de la croissance et la montée de l’insécurité salariale ne permettent plus l’aventure pavillonnaire qu’ont vécue leurs homologues quelques années auparavant. La faiblesse de leur épargne, les risques de prendre un crédit dont on craint de ne pas pouvoir payer les traites, les exemples des familles « qui n’ont pas vu le coup venir », amènent bon nombre d’habitants de ces quartiers à renoncer à des projets à long terme, qui impliquent une mobilisation de l’ensemble de leurs ressources. Ce renoncement matérialise une coupure entre « ouvriers pavillonnaires » et ouvriers précarisés « captifs » de cités, qu’ils sont d’autant plus enclins à détester qu’ils doivent y côtoyer quotidiennement des groupes dont la présence même est le symbole de leur déclin social. Dans un contexte d’exacerbation des compétitions et des concurrences au sein des milieux populaires pour l’accès à des ressources devenues rares (le travail stable, le logement, les prestations sociales), les comportements de certaines fractions de la jeunesse se confrontent vivement avec les systèmes de valeurs des ouvriers précarisés. Ainsi, l’occupation permanente de l’espace public et les désordres générés par ceux que Norbert Elias et John L. Scotson appellent la minorité des piresbc rappellent à chaque instant la perte de statut social et de la fierté ouvrière afférente, vestiges d’un monde industriel en déclinbd.
Ces tensions sont redoublées par le vieillissement biologique du groupe ouvrier. Si l’on reconstitue la part qu’occupe chaque tranche d’âge dans un quartier par rapport aux moyennes de la commune, on observe de manière récurrente une forte présence des enfants et des 15-24 ans, en même temps qu’une sous-représentation des plus de 60 ans, bien que ce groupe connaisse un accroissement régulierbe.
Structure des âges et conflits de générations
Cette situation est incarnée par nos terrains d’enquête : les quartiers de La Reynerie et Bellefontaine à Toulouse comptaient 44,1 % de moins de 24 ans en 1999 (contre 33,1 % pour la commune). À Créteil, le quartier C. en comportait 45,8 % (contre 36,9 %). Quant aux personnes âgées de 60 ans et plus, elles représentaient 11,7 % des habitants de La Reynerie et Bellefontaine (contre 18,1 % pour la commune) et 9,7 % de ceux du quartier C. (contre 13,5 %).
Les différentes histoires urbaines, de peuplement et de développement économique expliquent les grandes disparités observables d’un quartier à l’autre. La part relativement importante de personnes âgées du quartier de Bagatelle à Toulouse (19,6 %) trouve son origine dans le maintien de sa population initiale (des rapatriés d’Algérie). Il est donc difficile à partir de données aussi générales d’aller plus loin que le simple constat que ces quartiers comptent beaucoup d’enfants, d’adolescents et peu de personnes âgées.
Par contre, si l’on s’intéresse aux évolutions des proportions respectives de chacun de ces groupes, on voit se dessiner des pistes intéressantes. On s’aperçoit en effet de la part croissante que prennent les plus de 60 ans dans l’ensemble de ces quartiers. L’exemple des quartiers de La Reynerie et de Bellefontaine, sur lesquels il a été possible de recueillir des données plus anciennes, confirme ce point de vue.
[image: images]

Le vieillissement biologique des résidents, redéfini à partir de leur vieillissement social, rend compte de certaines des frictions quotidiennes que l’on peut observer dans ces quartiers. Les « anciens » sont d’autant moins enclins à supporter les désordres juvéniles, que les jeunes « sans avenir » échappent aux modèles de reproduction et aux valeurs qui furent les leurs. Et ce rejet ne fait sans doute que renforcer ces comportements. Comme l’indiquaient Norbert Elias et John L. Scotson : « le fait de savoir qu’en faisant du tapage, en commettant des déprédations ou en se montrant agressifs, ils pouvaient indisposer ceux-là mêmes qui les rejetaient et les traitaient en parias était une incitation supplémentaire – peut-être l’incitation majeure – à mal se conduirebf ».
Ces tensions semblent particulièrement vives dans les quartiers qui comportent des familles nombreuses. Le tableau ci-dessous résume sur les quartiers de l’enquête les proportions de familles comptant 3 enfants de moins de 24 ans ou plus.
	RGP 1999
 	Reynerie
 	Bagatelle
 	Toulouse
 	Quartier C.
 	Quartier B.
 	Créteil
 	France
 
	% de familles de 3 enfants (0-24 ans) ou plus
 	43,5
 	37,8
 	17,6
 	49,5
 	27,4
 	24,4
 	20,1
 



Les plaintes continuelles sur les « essaims de gosses livrés à eux-mêmes » sont autant à rechercher dans le fait que l’exiguïté des logements repousse enfants et adolescents vers l’espace public, que dans le jugement moral qui s’applique aux familles nombreuses. Celles-ci – souvent d’origine étrangère – semblent aller à rebours de la morale malthusienne qui prévalait dans des milieux populaires soucieux d’ascension sociale et rappellent par là même cette ascension arrêtée par les incertitudes professionnelles des années 1980. La conjonction de cette condamnation, de la présence visible – et sonore – des enfants et des comportements « déviants » de certains d’entre eux, échappant au contrôle familial, suffit à faire de ces familles des familles « à mauvaise réputation ». En retour, cette mauvaise réputation a toutes les chances de conforter les enfants de ces dernières dans les voies de la marginalité : « le comportement des parents, qui se soldait par leur rejet en bas de l’échelle sociale, engendrait chez leurs enfants des formes de comportement qui les faisaient rejeter dès qu’ils commençaient à mener leur viebg ». Et de ne leur laisser comme alternative que le choix de la « bande », dont les valeurs et les pratiques viendront à leur tour renforcer le stigmate, y compris au gré des générations. Ce jugement moral se superpose dans les cités étudiées à des considérations culturelles. Les familles à « mauvaise réputation » sont en effet plus souvent que par le passé d’origine étrangère. Elles sont de la sorte plus sujettes encore à une série de stéréotypes racistes (« le bruit et l’odeur » par exemple) qui vient redoubler leur marginalisation. Les oppositions perçues ressuscitent l’idée d’une nature (raciale notamment) dans la définition des problèmes. Il est toutefois intéressant de noter qu’à Toulouse ces stigmates touchent surtout les Maghrébins, alors qu’à Créteil ils concernent les migrants en provenance d’Afrique subsaharienne. Le responsable technique d’un bailleur social cristolien indiquait de la sorte pour le quartier A. :
« Les appartements des trois familles [ « à problèmes »] dont on parlait sont complètement dévastés. Par exemple, chez M., le père [originaire du Mali et retraité de la Ville de Paris, où il travaillait à la voirie] vit dans un six pièces avec ses trois femmes et ses 17 enfants. Famille proche, à laquelle s’adjoignent des cousins, pour arriver à un total de 30 personnes… avec le linge qui sèche en permanence, et la cuisine… Faire la cuisine pour autant de personnes… J’aime autant vous dire que nos cuisines à l’européenne ne sont pas du tout adaptées… Ils l’ont cassée pour mettre des trépieds à gaz… Pire encore, l’occupation de l’appartement se fait à tour de rôle et les enfants dorment par tranches d’âge et par tranche horaire sur des sièges de voiture qu’ils ont récupérés… En dehors de ces créneaux, ils restent dehors… Et encore, ils n’ont pas de chien… […] On essaie de privilégier les familles maghrébines, avec lesquelles c’est plus facile. » [Entretien, décembre 1998.]
De date plus récente sur le site, l’immigration africaine est censée avoir moins subi que son homologue maghrébine les processus d’acculturation qui pourraient la rendre « conforme » aux attentes d’un bailleur et aux normes du quartier.


Ce qui se joue dans la transformation morphologique et sociale des quartiers populaires résulte pour une grande part de l’affaiblissement de la domination des « établis » (established) sur les « marginaux » (outsiders). Ce schème d’analyse, développé par Norbert Elias et John L. Scotson, permet de penser les relations entre les différents groupes vivant dans un quartier et leurs évolutions indépendamment des origines ethniques ou socialesbh. Les plus anciennement installés ont tendance à faire bloc face aux nouveaux venus, considérés comme des intrus et stigmatisés comme des gens à moindre valeur humaine et morale. La pièce centrale de ces représentations est un rapport de forces inégal et les tensions inhérentes à cette situation. C’est en effet parce qu’ils sont installés dans les positions locales de pouvoir (formelles dans les multiples structures, comme les associations de parents d’élèves, de locataires, ou informelles, comme autorités « morales ») que les établis peuvent stigmatiser les marginaux, qu’ils considèrent comme une menace pour les normes du quartier et les modes de vie communs. Ces derniers « menacent les défenses intégrées du groupe installé contre les infractions aux normes et aux tabous communs de l’observance desquels dépendent à la fois la position d’une personne parmi les siens et son amour-propre, sa fierté, son identité de membre du groupe supérieurbi ». Serrer les rangs, chez les installés, a donc une fonction sociale : celle de préserver la supériorité de leur groupe en termes de pouvoir et notamment de pouvoir de définir les normes. Bien entendu, le groupe des établis est lui-même hiérarchisé et les rivalités y sont nombreuses. Mais il n’en reste pas moins que tous ses membres ont intérêt à maintenir une barrière symbolique avec les nouveaux venus et à limiter les contacts pour éviter de déchoirbj. Quant aux marginaux, aussi longtemps qu’ils manquent de cohésion, ils sont incapables de riposter à cette disgrâce collective. Les conflits inhérents à ces relations de domination, rappellent Elias et Scotson, « demeurent habituellement discrets, lorsque les différentiels de pouvoir sont très grands ; mais ils peuvent aussi éclater au grand jour, sous la forme de conflits continus (ce qui est le cas si le rapport de forces change en faveur des intrus)bk ». C’est précisément ce qui s’est produit au terme des transformations qui viennent d’être décrites. Les établis voient, sous le double effet de leur vulnérabilisation sociale et de leur vieillissement, s’affaiblir le contrôle qu’ils pouvaient exercer sur les nouveaux venus, voire même sur leurs propres enfants. L’occupation des espaces publics, les conflits de voisinage, la fréquence de comportements qui achoppent avec leurs propres normes du quartier leur rappellent à chaque instant ce renversement des rapports de forces. Tout ceci provoque, selon les cas, des tentatives de départ du quartier, un repli sur l’espace domestique, voire même des appels aux pouvoirs publics pour restaurer leur autorité (voir chapitre 5, « Notes du 17 novembre 1998 »). C’est souvent ce malaise profond qui sera enregistré de manière tronquée par les sondeurs comme le « sentiment d’insécurité » et que les politologues traduiront comme la « demande de sécurité » des électeurs de ces quartiers.
Ces transformations morphologiques, sociales et relationnelles des quartiers populaires pèsent lourdement sur la perception des indisciplines juvéniles. D’un côté, ces indisciplines se restructurent sous l’effet des transformations de l’accès à l’emploi non qualifié, des modes de reproduction et de contrôle antérieurs ; de l’autre, c’est la toile de significations dans laquelle elles étaient prises (et notamment l’idée qu’« il faut que jeunesse se passe ») qui se défait.
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