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		Cet ouvrage a été précédemment publié en 1994 aux Éditions Desjonquères.

	

	

    Présentation

    De la veille de la colonisation à nos jours, la condition féminine en Afrique noire a connu d’extraordinaires mutations, à des rythmes différents d’un point à l’autre du continent, du Sénégal à l’Afrique du Sud et du Kénya au Congo. Dans ce monde où modes de vie anciens et nouveaux se côtoient et se mêlent, la vie, le rôle et les activités des femmes offrent un éventail de situations extrêmement diversifiées. En un siècle, tout y a changé, à commencer par le déplacement, à un rythme accéléré, des femmes de la campagne vers les villes.

De leurs tâches quotidiennes à leurs activités économiques, de leur éducation à leur sexualité, de leur influence sociale à leur rôle politique, de leur affectivité à leur créativité, tout contribue à faire des femmes africaines un des moteurs de leurs sociétés. Connaître leur histoire, c’est comprendre le rôle essentiel qu’elles ont joué dans l’histoire du continent, mais aussi, par l’espoir dont elles sont porteuses, les possibilités d’évolution des sociétés africaines.

Publiée initialement aux éditions Desjonquères en 1994, cette vaste fresque historique et sociale – actualisée par une postface inédite de l’auteure – est signée de l’une des meilleures spécialistes de l’histoire du continent.
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Avant-propos à l’édition de 2013. L’énergie peu commune des Africaines


Dans les années 2010, la situation des femmes en Afrique, leur place dans la société et leur rôle dans la subsistance – et, plus généralement, dans la vie économique, politique et culturelle – sont, depuis une ou deux générations au moins, en pleine mutation. Globalement, leur vie reste très dure, surtout lorsque des guerres ou des conflits apparaissent et souvent s’enlisent ou ressurgissent, ce qui demeure le cas dans plusieurs pays (Somalie, Soudan, RDC, Nigéria, Mali, Niger…), tandis que d’autres, plus ou moins revenus à la paix civile, peinent à recoudre les plaies toujours ouvertes d’un passé lourd des pires horreurs (Rwanda, Burundi, Congo-Brazzaville, Côte-d’Ivoire, Guinée, Libéria, Sierra Léone, Mozambique, Érythrée, Angola…). Les femmes comptent toujours parmi les premières victimes des violences politiques et militaires, sous la forme hélas privilégiée des viols ; les viols de guerre ont toujours existé, mais ils paraissent avoir pris des formes quasi systématiques depuis les années 1990.

Les violences urbaines ordinaires n’échappent pas non plus au viol, qui tendrait à se banaliser (ou plutôt auquel on est de plus en plus attentif) dans des grandes villes comme Johannesburg ou Dar es Salam. On a aussi mis en lumière l’importance de l’épidémie de sida chez les femmes, notamment dans les pays où celles-ci demeurent les plus inféodées aux héritages patriarcaux de sociétés globalement restées très machistes. Enfin, peut-être encore plus que les hommes, les femmes ont subi de plein fouet les effets négatifs de la mondialisation sur les conditions sociales, à la suite des programmes d’« ajustement structurel » imposés depuis les années 1980, qui ont renchéri le coût de la vie et lourdement aggravé la désorganisation des services sanitaires et scolaires. Le secteur majeur de la subsistance au quotidien (alimentation et logement), qui reste dévolu à la plupart des Africaines, à la ville comme à la campagne, a été l’un des premiers à s’en trouver affectés.

Mais tout n’est pas négatif, loin de là. Globalement, quel que soit leur statut social, paysannes ou citadines, misérables ou bourgeoises, les Africaines ont acquis une visibilité qui jusqu’alors leur avait manqué. Elles apparaissent de plus en plus comme des actrices majeures sinon du développement – encore que beaucoup jugent leur rôle essentiel dans ce domaine –, du moins de la vie politique et culturelle. Analphabètes ou non, les femmes se sont mises à revendiquer la maîtrise de leur corps, notamment au niveau de la planification des naissances. Les filles vont désormais presque partout autant à l’école que les garçons. En 2005, une femme est devenue pour la première fois présidente d’un État africain (Ellen Johnson-Sirleaf au Libéria) ; et on ne compte plus les femmes députés, ministres, hauts fonctionnaires, femmes d’affaires, artistes, etc. Bref, les rapports de genre évoluent de façon rapide en Afrique à l’aube du XXIe siècle.

Les raisons et les modalités de cette évolution ont une longue histoire. C’est ce qu’entend expliquer cet ouvrage, initialement publié en 1994, qui s’arrête à un moment crucial, au début des années 1990, marquées, en Afrique comme ailleurs, par un tournant politique et social majeur lié à la conjoncture mondiale nouvelle née de la chute du mur de Berlin (novembre 1989). La « décennie de la femme » proclamée par l’Unesco venait de s’achever (1975-1985). Ce bilan historique n’a pas perdu de son utilité, car une synthèse de ce genre, destinée à un public qui n’est pas nécessairement spécialiste, n’existe toujours pas à ce jour. S’y ajoute le fait que le livre a été écrit à un moment où la littérature de langue anglaise (sur laquelle il est surtout fondé) était en pleine effervescence sur la question. Non que d’autres études n’aient pas paru ultérieurement – j’en donne un bref aperçu dans la postface à cette nouvelle édition. Mais les travaux anglophones n’ont souvent fait ensuite que développer des thèmes dorénavant déjà plus ou moins explorés. En revanche, la littérature historique française, quasi inexistante au moment où paraissait la première édition de cet ouvrage, sinon sous une forme ethnographique, a depuis lors pris son envol.

C’est effectivement à partir des années 1990 que l’approche du genre se développe en France (mais pas assez sur l’Afrique). La recherche historique passe alors de l’histoire des femmes à celle de la place comparée des femmes et des hommes dans la société, face à la culture, à l’éducation, à la loi et à la justice, au mariage… S’agissant de l’Afrique, l’idée d’une « bourgeoisie » (ou « élite ») féminine apparaît à l’état d’ébauche. C’est également la forme que prend l’analyse économique : les femmes ne sont plus observées seulement en tant que telles, mais aussi comme parties prenantes de la société active, y compris en ce qui concerne les actions de « développement ».

Dresser la fresque historique sur deux siècles des processus qui ont conduit à ces bouleversements contemporains permet de comprendre la profondeur historique des mutations sociales de la condition féminine en Afrique : compte tenu de ce passé, modifier les rapports de genre a exigé – et continue d’exiger – des Africaines une énergie peu commune. On ne peut comprendre leurs combats et leurs avancées actuelles sans appréhender les héritages et le poids de l’histoire qui ont pesé – et continuent encore souvent de peser – sur elles.




Introduction


Les femmes d’Afrique noire ont eu, et continuent d’avoir, sous des formes qui ont varié au cours du temps, la vie dure. En un siècle à peine, leur condition a connu d’extraordinaires mutations. Cette condition n’est pas unique, d’ailleurs, car, dans ce sous-continent immense, la variété des organisations sociales ne l’est pas moins : les modes de vie anciens et nouveaux s’y côtoient et s’y sont mêlés chaque fois de façon différente, donc originale [1] .

Etre femme, certes, est un facteur commun. Mais si l’on naît fille, on n’en devient pas moins paysanne ou citadine, intellectuelle ou ouvrière, mère comblée voire surchargée, ou femme indépendante, célibataire ou divorcée. Ces conditions n’ont pas été vécues en Afrique comme dans les sociétés occidentales.

Les femmes d’Afrique ont au moins un point commun : elles n’ont pas le temps. Elles ont probablement beaucoup moins de temps que les hommes. Elles ont toujours travaillé davantage qu’eux, ce qui ne signifie pas qu’ils ne faisaient rien, cette idée fausse est trop répandue. Elles travaillent aujourd’hui différemment, mais toujours autant, sauf exception. Elles étaient, elles restent tellement accablées de tâches de toutes sortes qu’elles n’ont guère eu, entre autres, le loisir de s’apitoyer ni même de s’interroger sur leur sort. L’image qu’elles ont d’elles-mêmes est donc encore floue. L’image qu’en ont les Africains, qui, comme tous les hommes du monde, aiment regarder les femmes, est d’autant plus déformante qu’elle a été de longue date pervertie par d’autres regards et surtout le regard occidental ; ce fut aussi un regard d’hommes, puisque sauf exception ce sont d’abord eux qui sont arrivés là-bas depuis les temps les plus reculés. L’image des femmes africaines est donc, plus qu’ailleurs, bourrée de stéréotypes : de la terre mère féconde et généreuse à la jeune beauté paresseuse et débauchée… Cette image-là ne m’intéresse pas.

L’objet de cet ouvrage, c’est d’abord de comprendre pourquoi les Africaines n’ont pas eu le loisir, ni parfois le droit de se regarder elles-mêmes : ce temps qui leur est si chichement compté, qu’en ont-elles fait, qu’en font-elles encore aujourd’hui, et quelle envie ont-elles d’en faire ? C’est à travers leur vie et leur action que j’ai appris à connaître ces femmes. Elles ont été, elles demeurent nourricières. Quel fut donc leur travail dans ces sociétés mobiles ou sédentaires, pastorales ou agricoles ? Quelles sont leurs activités d’aujourd’hui, à la campagne comme à la ville ? Comment ont-elles été armées pour ce faire ? De la naissance à la mort, en passant par l’acte quasi obligatoire du mariage et surtout, jusqu’à ces toutes dernières années, de la mise au monde d’enfants les plus nombreux possibles, comment ont-elles été formées, qu’ont-elles appris, comment ont-elles changé, que demandent-elles enfin ? Car aujourd’hui elles commencent, comme toutes les femmes du monde, à faire entendre leur voix. Elles ne parlent cependant pas d’un même ton, et pour cette raison les hommes, souvent, ne l’entendent pas encore.

Je ne cherche pas dans cet ouvrage à décrire la vie des femmes « en soi » : cela n’existe pas. Comme ailleurs, les femmes d’Afrique ne représentent que la moitié de l’humanité. Mais elles participent à toutes les activités, à tous les événements, elles font partie de la société. Ce qu’il importe de comprendre, c’est le rôle et la fonction qu’elles y ont joués, comme partenaires et comme partie prenante de l’ensemble de la collectivité. L’histoire des femmes est donc un thème transversal s’il en est, et c’est ainsi qu’il faut le prendre dans ce livre. Bien sûr, par commodité, supposant le reste connu ou, en tout cas, mieux connu, je ne parle ici, très souvent, que des femmes ; car des femmes africaines, jusqu’à la décennie de la femme célébrée par les Nations-Unies de 1975 à 1985, on n’avait presque jamais parlé, surtout en langue française, où le masculin pris pour le tout peut être trompeur. Ainsi, qui a vraiment l’idée, sinon quelques spécialistes, d’imaginer, lorsqu’on parle des « paysans africains » ou des « esclaves africains »… qu’il s’est agi, le plus souvent, de femmes ? Quant au thème des « enfants », aujourd’hui d’actualité, il recouvre pour moitié des fillettes… [2]  Plus qu’une histoire des femmes, c’est donc un point de vue qui est ici privilégié : l’histoire du comment et du pourquoi de la société vue à partir des femmes.

A vouloir saisir l’ensemble du sous-continent, comme je l’ai déjà tenté pour l’histoire des villes africaines, on s’expose aux risques d’une généralisation abusive. Je m’en suis déjà expliquée ailleurs et n’y reviendrai pas [3] , sinon pour souligner que l’important tient non aux ressemblances mais aux innombrables variantes de la condition féminine dans des sociétés à la fois comparables et différentes. On dispose jusqu’à présent de nombreuses études de cas (de langue anglaise surtout). Elles ont souvent la fâcheuse habitude, partant d’un exemple circonscrit dans l’espace et le temps, de conclure à « la » femme africaine. L’histoire comparative, seule, permet de saisir que la réalité est toujours plus complexe. Ainsi, quand on confronte les situations, on ne peut plus affirmer péremptoirement que la colonisation a provoqué la détérioration du niveau de vie, ou l’amélioration de l’émancipation des femmes : les multiples facettes d’une réalité historique et sociale changeante sont là pour nuancer le jugement.

C’est tout ce domaine que j’ai souhaité explorer dans cet ouvrage, sans prétendre pour autant à l’exhaustivité : il faudrait, on s’en doute, plusieurs volumes pour ce faire. J’ai donc choisi de privilégier quelques thèmes significatifs pour y saisir les mutations de la condition féminine, à la campagne, à la ville, de la veille de la colonisation à nos jours : les tâches quotidiennes, l’école, les migrations du travail, les activités économiques, le mariage, le divorce et la sexualité, l’action politique, l’éveil créatif. Il y en aurait d’autres, assurément, à commencer par une histoire des images et des représentations féminines. Mais il faut attendre encore pour la tenter. Pour l’instant, hormis quelques militantes, de trop rares historiennes et plusieurs superbes romancières, les femmes africaines n’ont guère pris la parole, sinon par le truchement d’anthropologues très souvent étrangers.

Le problème des sources
La condition féminine aux époques anciennes est mal connue et a prêté à des généralisations en partie abusives, faute de documentation. La vie quotidienne des femmes, dans l’histoire africaine comme ailleurs, n’a intéressé ni les observateurs extérieurs ni la tradition. Les sources écrites, plus nombreuses qu’on ne le soupçonne d’ordinaire, ont été dans leur quasi totalité étrangères : arabes depuis le Xe siècle, européennes depuis la fin du XVe siècle. Elles ont émané, pendant des siècles, d’hommes : des marchands, des explorateurs, des hommes politiques. Venus de sociétés à prédominance masculine, ils se sont préoccupés d’affaires d’hommes. Les femmes y apparaissent fort peu ou sous des rôles stéréotypés : princesses et « mères » de chefs, ou au contraire esclaves ou concubines.

Les voyageurs ont surtout fréquenté les milieux dirigeants, et n’ont guère regardé les femmes sinon pour les utiliser [4] . Les plus curieux furent encore les missionnaires, même si leur regard critique cherche surtout à stigmatiser des attitudes païennes à leurs yeux (nudité des seins, liberté sexuelle souvent exagérée, polygamie, etc.). Les colonisateurs, quelle que soit leur nationalité, étaient pour la plupart imbus de l’héritage victorien de leur époque. Pour eux le monde du travail était masculin. Sauf exception ils n’ont même pas perçu à quel point le travail physique était en Afrique dévolu aux femmes. Quant à l’opinion générale, elle était caricaturale : il n’est que de consulter certains ouvrages satiriques sur ce thème [5] .

Il y eut au moins un ouvrage féministe sur la question à l’aube du XXe siècle [6] . Mais il fallut attendre les années 1930 pour voir naître un changement, au moment où apparaît l’attention portée sur la santé des femmes et des enfants : sait-on, par exemple, que la médecine coloniale qui, comme le reste, s’adressait prioritairement aux travailleurs recrutés par l’administration, ne s’est préoccupée qu’après la Deuxième Guerre mondiale de la rougeole, à peine diagnostiquée avant guerre sous prétexte qu’elle n’était pas discernable sur des peaux noires… alors qu’elle faisait des ravages dans la population infantile [7]  ?

Les traditions orales sont parfois plus éloquentes. Elles ont retenu le souvenir de quelques héroïnes : la reine Amina des Hausa de Zaria au XVIe siècle, Béatrice du Congo au XVIIIe siècle, la prêtresse Nongqause en Afrique australe au XIXe siècle… La transmission par les femmes, dite matrilinéarité, fut un fait social fort répandu et parfois glorifié. Les travaux d’anthropologie historique étudient la vie des femmes dans certaines sociétés à différentes époques. Car ce que l’on qualifie un peu vite et de façon globale d’« ère précoloniale » s’étend sur presque deux millénaires, et couvre une surface considérable et contrastée (du désert à la forêt dense). Toute généralisation à cette échelle ne peut donc être qu’abusive.

Parmi les gens de condition libre, la tradition fut mieux conservée par les hommes, en particulier par les griots professionnels d’Afrique de l’ouest chargés de chanter la généalogie et les louanges des notables auxquels ils étaient attachés. Ils furent rarement de sexe féminin. Mais cet a priori provient peut-être surtout du fait que le rôle des femmes dans la transmission de la mémoire collective a été sous-estimé par les chercheurs influencés par le poids de l’idéologie masculine, aussi bien dans les sociétés qu’ils étudiaient que dans la leur [8] . Un rôle important fut dévolu à certaines « reines-mères » ou à des femmes âgées. Ainsi chez les Yoruba du Nigeria qui transmettaient les oriki, textes à la fois littéraires et historiques [9] . Au Dahomey, « les traditions les plus secrètes se transmettaient par les femmes dont quelques-unes étaient les vraies historiennes » du pays [10] . Il y eut aussi des érudites Ndenye en Côte d’Ivoire, mais dans l’ensemble les femmes furent les « handicapées » du savoir historique interne [11] .

Les plus à même de transgresser cette infériorité étaient les femmes esclaves, parce les hommes, simples géniteurs plus aisément vendus, étaient souvent éloignés de leurs rejetons. Les femmes au contraire, plus stables, vivaient et effectuaient avec leurs filles les travaux domestiques. Diawara a noté la transmission de différentes formes de chants, souvent plus ouverts que les œuvres d’hommes ou de femmes libres [12] . Un travail énorme attend historiennes et anthropologues femmes, car ce qui reste encore de cette culture ne peut être bien rapporté qu’à des personnes du même sexe… Mais, quel que soit l’intérêt de cette littérature, elle demeure peu explicite sur la condition féminine. Comme les hommes, les femmes transmettent en effet la tradition dominante, c’est-à-dire celle de la prééminence masculine. Plus révélatrices sont les histoires de vie autrefois collectées par les missionnaires ou aujourd’hui recueillies auprès de femmes nées avec le siècle, dont il faut décrypter la résonance enquêtrice/enquêtée [13] …

L’explosion récente d’une historiographie féministe de langue anglaise, d’origine surtout américaine, a multiplié la publication d’études de cas sous des titres déclinés presque à l’infini : « les femmes et… » (le travail, les classes sociales, la ville, le patriarcat, le pouvoir, l’État, le développement, etc.) [14] . Pour le reste, des études de qualité continuent de négliger la question du rapport des sexes à propos, par exemple, de la création d’églises noires ou des phénomènes de conversions [15] . Le présent ouvrage aura quelques faiblesses, voire des silences : c’est que l’ensemble de la question est encore loin d’être exploré.

L’objectif est de préciser ce que pouvait être, à la veille de la colonisation, non pas la vie des femmes, mais les traits majeurs de différenciation entre hommes et femmes en ces zones variées. Aux non spécialistes, ce premier chapitre paraîtra peut-être ingrat dans sa concision, dans la mesure où il résume à l’extrême les acquis de nombreux efforts d’anthropologie historique : mais il était nécessaire, pour évaluer les changements ultérieurs, de déterminer le point de départ. C’est l’objet de la première partie dans son ensemble. Au XXe siècle, les sources sont plus éloquentes, et suggèrent comment le sort et la fonction des femmes se sont modifiés, parfois lentement, parfois au contraire brutalement, avec les prémisses puis les traumatismes de la « modernité » coloniale et postcoloniale.

Il s’est avéré non significatif de distinguer la période coloniale de celle qui suivit l’indépendance : les influences et métissages culturels ont accéléré leur emprise dès le début de la domination européenne, et la décolonisation proprement dite n’a pas exercé d’effet particulier sur la condition féminine. C’est plus récemment, depuis le début des années 1980, que les femmes ont amorcé une mutation qui s’annonce radicale sous l’impact conjugué des années de crise et de l’expansion des media. Les thèmes sont abordés dans leur continuité séculaire, mais en mettant l’accent sur le déplacement progressif du centre de gravité des sociétés de la campagne vers la ville : chaque fois sont recherchés les motivations, mais aussi les rythmes différents d’une évolution similaire mais non synchrone d’un point à l’autre du continent. Le fil chronologique est donc variable, puisqu’il dépend à la fois de la personnalité des peuples, des influences subies et des réactions contrastées qu’elles ont suscitées.

Il faut aussi nuancer, selon le milieu social, les rapports entre sexes, les espaces et les époques, l’affirmation usuelle selon laquelle la situation des femmes se serait plutôt détériorée au cours du XXe siècle. Ainsi, est-il nécessairement vérifié que dans les campagnes les femmes ont été partout cantonnées à la subsistance, tandis que les hommes sont intervenus de façon privilégiée dans les cultures d’exportation ? La place des jeunes femmes indépendantes a été fortement sous-estimée dans les mouvements migratoires nés au début du siècle. Très tôt les femmes sont intervenues dans les villes par leur travail (commerce, marchés, service domestique, prostitution engendrée par des collectivités d’hommes…), par leur esprit d’entreprise parfois spécifique (commerce interrégional de gros, commerce de pagnes ou de poisson séché) et par leur influence sociale et politique (évolution des régimes matrimoniaux et de la propriété, mouvements de résistance, etc.).

Tout ceci aboutit, qu’on le veuille ou non, à une « prise de conscience » qui se révèle de différentes façons. Elle va de l’exploration de la liberté individuelle — fait récent en Afrique, surtout chez les femmes — avec ses dérives possibles de la femme « indépendante » à la femme « libre », jusqu’à la découverte d’une expression créative où la femme prend enfin le droit et le temps de s’exprimer par elle-même : la littérature écrite, création d’importation relativement neuve, apparaît comme un terrain d’élection de cette originalité féminine retrouvée.
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                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ Les notes infra-paginales donnent une référence abrégée [auteur, titre et date] des ouvrages rassembles dans la bibliographie en fin de volume. Celle-ci ne comprend pas nécessairement tous les titres cités au cours de l’ouvrage. Pour faciliter la lecture, nous avons adopté pour les noms africains une transcription internationale simplifiée. Les noms de peuples gardent leur majuscule même s’ils sont employés en guise d’adjectif (ex. : une femme Tonga mis pour du groupe Tonga).

[2] ↑ Un psycho-pédagogue d’origine guinéenne récemment interviewé sur la circoncision la décrivait comme le rite d’initiation où l’enfant quitte sa mère pour « entrer dans le monde des hommes ». Il n’est venu ni à l’interrogé ni à l’interrogateur d’aborder, dans ce reportage consacré « aux enfants », la question de l’initiation des filles… La confusion aurait été moindre en langue anglaise où circumcision désigne à la fois circoncision et excision (L’Evénement du Jeudi, n° 472, 1993). Voir aussi J.-Cl. Muller, « Les deux fois circoncis et les presque excisées », Cahiers d’Etudes africaines, XXXIII (4), n° 132, 1993, pp. 531-544.

[3] ↑ Cf. introduction de Afrique noire, Permanences et ruptures (2° édition révisée, L’Harmattan, 1992), et de Histoire des villes d’Afrique noire des origines à la colonisation (Albin Michel, 1993).

[4] ↑ Rares sont les observations consacrées aux femmes, par exemple : Les Abyssiniennes et les femmes du Soudan oriental d’après les relations de Bruce, Browne, etc., Turin, Jean Zay, 1876.

[5] ↑ Cf. Louis Sonolet, Le parfum de la dame noire. Physiologie humoristique de l’amour africain, Paris, c. 1911.

[6] ↑ Clara Cahill Park, Native women in Africa : their hard lot in the march of progress, Boston, 1904, rééd. par la Massassuchetts Commission for International Justice.

[7] ↑ Archives du service de santé, thèse en cours de Bérangère Jeannès, Université Paris-7.

[8] ↑ Quelques-uns font exception, cf. Mamadou Diawara, « Femmes, servitude et histoire : les traditions orales… dans le royaume de Jaara du XVe au milieu du XIXe siècle », History in Africa, n° 16, 1989, pp. 71-96.

[9] ↑ Karin Barber, « Oriki. History and criticism », ronéo. Centre of West African Studies, University of Birmingham, 1987, p. 5.

[10] ↑ M. Palau-Marty, Le roi-Dieu du Bénin, Paris, Berger-Levrault, 1964, p. 139.

[11] ↑ Claude-Hélène Perrot, Les Ani-Ndenye et le pouvoir aux XVIIe et XIXe siècles, Paris, Editions de la Sorbonne, 1982.

[12] ↑ Op. cit.

[13] ↑ Kirk Hoppe. Whose life is it, anyway ? : Issues of representation in life narrative texts of African women. International Journal of African Historical Studies ; 1993, 26(3) : 623-626.

[14] ↑ Cf. Bibliographie : Women and…

[15] ↑ Cf. Terence O. Ranger, « Religious movements and politics in Sub-Saharan Africa », African Studies Review, 1989. Claude Tardits est l’un des premiers anthropologues à s’être précocement intéressé à la question, notamment in Les nouvelles générations africaines entre leurs traditions et l’Occident, Paris-La Haye, Mouton, 1958.



        Première partie. Femmes du XIXe siècle


I. Les paysannes


La décolonisation toponymique

	Nom colonial
	Nom contemporain

	PAYS
	
	Gold Coast
	Ghana

	Oubangui-Chari
	Rép. centrafricaine

	Soudan français + Sénégal
	Mali

	Ruanda
	Rwanda

	Urundi
	Burundi

	Nyasaland
	Malawi

	Rhodesie du Nord
	Zambie

	Bechuanaland
	Botswana

	Basutoland
	Lesotho

	Sud-ouest Africain
	Namibie

	Fernando-Po + Rio Muni
	Guinée équatoriale

	Congo belge
	Zaïre

	Guinée portugaise
	Guinée-Bissau

	Dahomey
	Rép. Pop. du Bénin

	Sahara occidental
	RASD

	T. fr. Afars et Issas
	Rép. de Djibouti

	Rhodésie du Sud
	Zimbabwe

	Haute-Volta
	Burkina-Faso

	Guinée française
	Guinée Conakry

	VILLES
	
	Fort-Lamy
	Djamena

	Leopoldville
	Kinshasa

	Elisabethville
	Lubumbashi

	Stanleyville
	Kisangani

	Coquilatville
	Mbandaka

	Bathurst
	Banjoul

	Salisbury
	Harare

	Lourenço-Marquès
	Maputo

	Tananarive
	An-Tananarivo


Source : Hélène d’Almeida-Topor, L’Afrique au XXe siecle, Paris, Colin, 1993, p. 228.

Pendant des siècles, la famille fut à la fois foyer de production, de consommation et de résidence. Non la famille restreinte dite « nucléaire » que nous connaissons aujourd’hui (le père, la mère et les enfants, voire les grands-parents et, à la limite, quelques cousins proches), mais un ensemble large qui renvoie, en langage ethnologique classique à la française, au « lignage ». Le lignage est le groupe d’individus qui se reconnaissent comme descendants d’un ancêtre commun connu : en pays de transmission orale du savoir, le lignage peut être extrêmement étendu. On remonte dans le temps avec une précision raisonnable jusqu’à la cinquième, voire la neuvième ou dixième génération, ce qui implique un nombre considérable de collatéraux dans une série nombreuse de branches ou « segments » du même lignage. Mais ce terme de lignage est trompeur : il insiste exagérément sur la filiation biologique, alors que la famille dite « élargie » avait intégré, au fil des générations, un nombre élevé d’« alliés sociaux » dont les descendants faisaient à leur tour partie de la famille : enfants et adolescents confiés en gage, adoptions (beaucoup plus fréquentes que dans nos sociétés modernes aux législations précises), esclaves, dépendants, etc.

Femmes, famille et maisonnée
Pour comprendre la place des femmes dans les sociétés africaines anciennes il faut d’abord, tout naturellement, regarder leur place dans la famille ainsi définie. Or le continent africain, en raison de ses vastes étendues et de la multiplicité de ses groupements historico-socio-culturels (que le vocabulaire ethnographique a qualifiés du nom d’ethnies) comporte une gamme variée de types d’organisation de communautés familiales. Il n’y a pas de modèle unique qui décrive « la famille africaine » et, moins encore, « la place de la femme » dans ladite famille. Néanmoins, on peut discerner quelques tendances majeures, mâtinées de diversités régionales.

Jusque vers le milieu du XXe siècle, la très grande majorité des Africains furent des ruraux, si l’on excepte la colonisation précoce de l’Afrique du Sud, avec ses manifestations urbaines et ses agglomérations minières. Ils se répartissaient entre éleveurs, agriculteurs, et quelques noyaux relativement isolés de chasseurs-cueilleurs comme les Pygmées de la forêt équatoriale ou les Bushmen du désert du Kalahari. Une division nette mais non figée du travail existait entre hommes et femmes. En gros, les hommes assumaient la guerre et le commerce de longue distance, contribuaient au défrichement des terres, se livraient à la chasse, géraient les affaires politiques. Les femmes assuraient le suivi de l’agriculture, les tâches domestiques telles que l’approvisionnement en eau ou en bois de chauffe, le jardinage de proximité, et le petit commerce de subsistance et de voisinage. En même temps elles assumaient entièrement l’ensemble des tâches liées à la reproduction, avec un taux de fécondité proche du maximum biologique : soit, en moyenne, un enfant tous les trois ans [1] .

Le rôle dans la transmission des biens et du pouvoir était inégal entre hommes et femmes. La grande coupure reposait sur l’opposition entre patrilinéarité et matrilinéarité, avec d’ailleurs de nombreuses variantes locales, selon que la résidence du couple était fixée dans la famille du mari (patrilocale) — cas le plus fréquent —, ou de la femme (matrilocale). Les usages matrilinéaires assuraient à la femme une situation plus enviable, puisque la transmission se faisait alors non pas de père en fils, mais de l’oncle au fils de la sœur (dit neveu utérin). Cela ne donnait pas à la femme d’autre pouvoir que de transmettre ce pouvoir aux mâles de la famille ; néanmoins ce privilège de « mère de chef » a pu jouer un rôle important.

La polygamie était très répandue, liée à n’en pas douter à l’importance double du rôle de la femme, à la fois productrice et reproductrice. Cette place de la femme, glorifiée, comme dans toutes les sociétés agraires, parce que symbole et réalité de la fécondité, était un des piliers du mariage. A la différence de la société chinoise ancienne, la naissance des filles, bien que moins honorable que celle des garçons, était appréciée ; elle était pour la famille d’accueil une source de richesse, car promesse de travail et garantie d’enfants à venir, soit pour la famille même (en cas de matrilocalité), soit pour la future famille d’accueil (en cas de virilocalité). La femme avait donc une valeur sociale, qui se transforma ultérieurement, avec l’introduction de la monétarisation, en valeur marchande. C’était déjà auparavant, dans tous les cas, une valeur politique, à condition de l’utiliser de façon judicieuse. La femme se trouvait dès lors, dans la société, utilisée, donc objectivée.

A la polygamie populaire, qui concernait un nombre limité d’épouses, deux à dix au plus ne serait-ce qu’en raison de leur prix, s’oppose la grande polygamie des chefs, instrument politique de domination. Le souverain Ganda, en Afrique centrale, possédait, dit-on, plusieurs centaines, voire plusieurs milliers d’épouses ; Mutesa, au XIXe siècle, en aurait eu 3 ou 400. Tout lignage aspirant à une charge politique avait intérêt à donner quelques-unes de ses filles au roi. Celui qui désirait une faveur ou, au contraire, avait à se faire pardonner une offense offrait une ou deux filles. Une fois par an, en outre, le roi envoyait ses agents ramasser dans chaque province des suivantes pour ses femmes, et gardait pour lui le meilleur du lot. Il en choisissait également parmi les captives de guerre, et parmi ses plus belles esclaves. Il rassembla ainsi une élite féminine de Bakembuga, qui étaient l’expression concrète de son pouvoir [2] . Il pouvait en donner à son tour à ses chefs, utilisant les femmes comme autant de gages dans la hiérarchie politique. Sur le plateau nigérian, vers 1832-1833, le chef des Igala en aurait eu 2 000. Plus près de nous, au début du XXe siècle, le roi Njoya des Bamoum (Cameroun) en possédait 1200, dont au moins 120 ont été précisément identifiées : il laissa à sa mort, au début des années 1930, 163 enfants vivants sur les 350 qu’il aurait eus [3] . Enfin, au milieu du XXe siècle, entre 1950 et 1960, le souverain des Kuba, au Zaïre, possédait encore 600 épouses [4] … Ces femmes de l’aristocratie n’étaient plus, pour ces grands chefs, une force de travail. Parfois investies d’une fonction administrative ou militaire mais, le plus souvent, regroupées dans un espace spécial, elles avaient à conduire les réjouissances royales et tout au plus à surveiller une armada de serviteurs et d’esclaves qui assuraient l’ensemble de la subsistance du palais et du roi. Cette catégorie était, on s’en doute, exceptionnelle.

La vie quotidienne
L’Afrique est trop grande, et l’organisation des sociétés trop variée pour définir avec précision les tâches de « la » femme africaine. Comme dans toutes les sociétés, la suprématie masculine y était à la fois une donnée idéologique et effective, la sphère publique, réputée la plus prestigieuse, étant réservée aux hommes ; le domaine des femmes était celui de la vie domestique au sens large : non seulement la maison, comme en Occident, mais plus généralement la subsistance de la maisonnée (household en anglais) celle-ci constituant l’unité de base de production et de consommation. En Afrique orientale et australe à l’habitat très dispersé, c’était la fraction de maisonnée constituée par une femme et sa progéniture, voire ses dépendants et ses esclaves ; le mari y venait périodiquement et tour à tour rendre ses hommages à chacune de ses épouses. Ce pouvait être, à l’opposé, un ensemble de maisonnées regroupées en villages, ordinairement petits en Afrique forestière (de l’ordre de quelques dizaines à quelques centaines d’habitants), plus gros en Afrique occidentale où ils pouvaient dépasser le millier. Dans l’un ou l’autre cas, chacune des épouses, autonome en partie, avec ses greniers, sa cuisine et parfois ses têtes de bétail propres, gérait ses champs. Elle restait cependant inféodée au chef de famille, responsable de l’ensemble de l’exploitation.

Dans la forêt comme en savane, au sein d’un État comme dans une structure politique éclatée, chez les agriculteurs comme chez les éleveurs, le travail des paysannes était organisé de façon analogue. Il faut bien davantage parler de paysannes que de paysans. Les régions où le travail des champs est effectué majoritairement par les hommes sont assez rares, et localisées surtout en Afrique de l’Ouest ; il en a sans doute toujours été ainsi. L’usage masculin usuel de la houe pour la production vivrière n’existait que dans la zone sahélienne, en bordure méridionale du Sahara : par exemple chez les Songhai du Mali ou chez les Hausa, là où les femmes n’ont le droit de sortir qu’à la nuit ou sont parfois cloîtrées selon une coutume, surtout urbaine, dont on attribue l’introduction au sultan de Kano en 1485, mais qui s’est affirmée avec la progression ultérieure de l’islam. C’était également le cas chez les Yoruba du sud-ouest du Nigéria. En revanche chez leurs voisins du sud-est, les Ibo, les femmes allaient aux champs [5] . Chez les Fon du Bénin, le travail de la terre, sans être interdit, est mal considéré pour la femme parce qu’elle se consacre, outre le jardinage, aux activités de commerce et d’artisanat (notamment de teinture à l’indigo), et jadis au portage lié à ses activités marchandes. Partout ailleurs, même si les travaux des champs étaient mixtes comme sur le plateau Tonga (Zambie méridionale actuelle) [6] , la houe était généralement réservée aux femmes. Les hommes maniaient pour l’abattage des arbres la hache, et parfois un autre instrument comme le nton, sorte de pelle à très long manche [7]  des Beti du Cameroun forestier. Faut-il en conclure que c’est l’usage de la houe qui faisait de l’agriculture une affaire de femmes, l’introduction de la charrue (comme en Afrique du Nord ou en Asie) impliquant quasi-automatiquement l’intervention des hommes [8]  ? Le passage des hommes au travail agricole fut plutôt en Afrique noire une conséquence tardive de la « modernisation ». Le travail mécanisé et qualifié fut monopolisé par les hommes parce qu’il demandait un minimum de capital, tandis qu’aux femmes ne restait que le travail à la main qui requérait leur savoir-faire millénaire.

La division sexuelle du travail n’en était pas moins la règle. En pays Kikuyu par exemple (Kenya actuel), comme dans la plus grande partie de l’Afrique centrale et orientale, sur les vastes plateaux herbeux d’altitude, les gens vivaient au XIXe siècle d’une économie agro-pastorale où femmes et fillettes étaient chargées des cultures et de la préparation des aliments. Les hommes et leurs garçons veillaient d’abord sur les troupeaux de chèvres et de moutons, et secondairement de gros bétail ; mais, sauf exception, ce sont les femmes, comme en pays Nuer (Soudan actuel) ou chez les Fulbe [9]  de l’ouest africain, qui traient les vaches et préparent le beurre.

Les hommes avaient la charge de la guerre, d’ailleurs souvent liée à l’agriculture ; en effet les très longues jachères exigées par des sols pauvres (quinze ou vingt ans sinon davantage) imposaient une agriculture semi-itinérante et donc la conquête périodique de nouvelles terres sur les voisins. Comme partout, certains travaux agricoles étaient assurés par les hommes en raison de la force physique exigée : c’était le cas du gros défrichage, l’abattage d’un seul arbre pouvant requérir de deux hommes une journée de travail continu. D’autres travaux étaient effectués en commun par l’ensemble des hommes et des femmes, rassemblés ou non selon des liens de parenté, par exemple la préparation des terrains après défrichage, et parfois même les premières semailles. Les hommes, avec l’aide éventuelle de leurs femmes, étaient chargés de quelques cultures spécialisées, comme celles des patates douces, de la canne à sucre ou des bananes chez les Kikuyu, d’une partie des ignames et des pastèques [10]  chez les Beti, des ignames aussi chez les Baule de Côte d’Ivoire, de l’arachide au Sénégal. Ils assumaient la construction des rigoles, les travaux de drainage et l’aménagement des pistes et des ponts.

Au Kénya les Masaï, comme les autres éleveurs, se réservaient la garde et le commerce du bétail mais leurs femmes assumaient la traite : « le pastoralisme est supérieur à l’agriculture comme l’homme est supérieur à la femme », dit un proverbe Luo (Kenya occidental) [11] . Aux femmes d’assumer le reste des tâches : semis des céréales et des haricots, travail quotidien à la houe, récoltes, transport et stockage des provisions, traite des vaches et entretien des petits animaux, pilage du mil et préparation de la farine de manioc et de la bière de mil [12] . Aux femmes encore revenaient le lavage du linge de toute la maisonnée, et les corvées quotidiennes de l’approvisionnement en eau et en bois de chauffe pour la cuisine. Mais l’eau était souvent située au fond d’un ravin et le bois dans la brousse où il fallait aller le ramasser, aidées par les enfants, garçonnets compris, mais jamais par les hommes. Le spectacle est resté familier. Partout où les adductions d’eau n’existent pas encore, c’est-à-dire dans la plupart des campagnes, il s’agit au mieux aujourd’hui d’aller à la fontaine ; des cohortes de femmes et d’enfants le long des routes assument encore ces approvisionnements quotidiens de base. Rien n’interdit de penser qu’il s’agit de tâches féminines millénaires, même si, comme nous le verrons, le travail rural des femmes eut tendance à s’alourdir avec la colonisation. Seul répit relatif dans ces activités : la saison sèche qui allégeait les tâches agricoles. C’était le temps des réjouissances, des mariages, des fêtes agraires, des relations sociales entre villages ou entre familles ; mais, là encore, ce sont les femmes qui assumaient l’ensemble des préparatifs.

Des bêtes de somme : l’exemple Tswana à la fin du XIXe siècle
En comparant, presque aux deux extrémités de l’Afrique, des sociétés pastorales aux structures sociales fort différentes, les Kikuyu (matrilinéaires) du Kénya et les Tswana (patrilinéaires) d’Afrique australe [13] , on est frappé par l’analogie de la condition féminine soumise aux mêmes contraintes écologiques dominées par les aléas de la pluviométrie. L’irrégularité des pluies est plus accentuée encore en pays Tswana qui reçoit moins de 400 mm. d’eau par an, moyenne bien peu significative puisque les cycles alternant sécheresses répétitives et bonnes saisons s’allongent sur une quinzaine d’années. Cette vulnérabilité obligeait à prévoir des moyens complémentaires de survie partagés entre l’élevage et la culture de céréales (à base de maïs pour les Kikuyu, de sorgho pour les Tswana) ou encore de plantes résistant à la sécheresse, comme les pois-chiches et les potirons. A cette alimentation s’ajoutait le produit de la chasse par les hommes et de la cueillette par les femmes. En cas de sécheresse prolongée, la cueillette pouvait devenir le seul recours contre la famine absolue, comme en 1820 et en 1834 en pays Tswana.

La condition des femmes y apparaît celle de bêtes de somme. La stricte obédience patrilinéaire de la société Tswana accentua ce caractère aux limites du possible. L’organisation politique était éclatée en très gros villages. Ceux-ci pouvaient atteindre jusqu’à cinq ou dix mille résidents ; mais chaque quartier (ou ward) composait à lui seul un microcosme rassemblant plusieurs ensembles lignagers regroupés chaque fois autour d’un chef commun. Chaque quartier était à son tour subdivisé en maisonnées qui organisaient autour du chef de famille, au sein du même enclos, des unités de subsistance pouvant se réduire, à la base, à une épouse et ses enfants à charge. Celle-ci était soumise à la fois à son mari, et à sa propre mère qui n’habitait jamais bien loin et stockait la part de récolte qui revenait en principe à chacune de ses filles. Elle en disposait à leur place. La jeune femme n’avait donc, à double titre, aucun droit de regard personnel sur les fruits de son travail, si ce n’est parfois les deux ou trois têtes de bétail que son père lui avait données au moment de son mariage. Elle n’avait aucun espoir de voir fructifier son avoir, n’ayant rien d’autre à offrir que les denrées périssables de sa cueillette quotidienne.

Les femmes avaient d’elles-mêmes une image négative. Celle-ci cumulait le refus de leur reconnaissance comme individu, une existence tout entière consacrée à l’économie domestique, et le dressage, dès leurs premières années, à l’humilité qui leur faisait accepter comme normale une idéologie exclusivement fondée sur le travail. Les hommes, de leur côté, étaient impliqués dans des réseaux complexes de dépendance entre lignages et au sein de leur propre famille, mais ils avaient deux échappatoires : la possibilité d’accumuler des richesses en bétail et en terres en leur nom propre, et celle de faire fructifier ce capital à travers des échanges. Ils tannaient eux-mêmes des peaux et les échangeaient contre du cuivre, la seconde source de richesse après les troupeaux. Les bijoux de cuivre n’étaient donnés aux femmes que parcimonieusement : ils servaient avant tout de monnaie lors des échanges matrimoniaux effectués à l’avantage des chefs de lignage et non de leurs épouses.

Le quartier constituait l’unité de production effective, chacune des maisonnées pouvant faire, en cas de besoin, appel au travail de l’ensemble de ses voisines. Les troupeaux, par exemple, étaient confiés collectivement à la garde des jeunes garçons, et les femmes organisaient en équipes une grande partie de leur travail à la houe, les semailles, les moissons, etc. Cela contribuait d’ailleurs à dissoudre leur responsabilité individuelle sur le produit de la récolte dont la répartition, comme celle des terres, relevait, à chaque niveau et selon son importance, du chef de famille, de la lignée, du lignage, ou de l’ensemble du village. Le titre du chef, tel qu’il fut-traduit en 1827 par un missionnaire, était « chef de la ville et du territoire environnant » [14] . Les femmes étaient donc officiellement exclues de tout pouvoir ; leur présence était d’ailleurs interdite dans la cour de l’enclos réservée aux palabres des hommes. Tout au plus pouvaient-elles les interpeller de loin, du seuil de leur porte ou des abords de la place. C’est dire le peu de cas que l’on faisait de leur parole.

Les femmes travaillaient, en temps, plus que les hommes. Malgré l’irrégularité de la saison des pluies (au mieux : d’octobre à mai-juin), la totalité des travaux d’agriculture, y compris la protection des moissons contre l’agression des rapaces ou autres animaux, retenait les femmes aux champs environ huit mois sur douze, du lever du soleil jusqu’à trois ou quatre heures de l’après-midi ; ensuite elles s’activaient autour de la maison. Contrairement à d’autres régions, elles avaient en plus la charge de la construction et de la réfection des cases et des greniers. Poterie, tissage et autres activités occupaient le reste du temps et elles devaient en outre prendre soin des enfants.

Les missionnaires insistent sur leurs pratiques d’extrême économie et de privation, qui les faisaient toujours passer, depuis leur plus jeune âge, derrière les hommes et les garçons, particulièrement en cas de disette. Les témoins ont pu accentuer certains traits qui choquaient profondément leur idéal de la femme au foyer mais les récits sont suffisamment convergents pour être convaincants. Dès l’âge de cinq ou six ans, tandis que les garçons commençaient à parcourir les pâturages avec le bétail et à jouer avec leurs premières armes, les fillettes travaillaient avec leur mère, si bien qu’entre dix et douze ans elles étaient pratiquement considérées comme capables de se suffire à elles-mêmes.

A cette enfance rude s’ajoutait l’apprentissage de la docilité et de la soumission à l’homme. Aucune sanction sociale ne limitait pour un père ou un mari le droit de battre les femmes qui dépendaient de lui. Le moment décisif était celui de l’initiation. Elle consistait essentiellement à vérifier la virginité des filles ; des relations féminines hors mariage étaient jugées maléfiques, susceptibles d’empêcher les pluies, et exigeaient des rites de purification. La formation visait à enseigner à la fille son rôle de femme, c’est-à-dire d’épouse et de mère. Le premier acte consistait à la déflorer à l’aide d’un tubercule en forme de phallus (chez les Makonde du nord du Mozambique, on utilisait un phallus en terre cuite) ; la fille était instruite de son rôle sexuel par une femme âgée, veuve de préférence, puis violemment fouettée pour lui donner une idée des douleurs de l’enfantement. Tout cela était suffisamment traumatisant pour parvenir à l’apprentissage de la passivité et à une idéalisation de la subordination. La fillette était confiée, pendant le premier mois de la cérémonie, à une famille pauvre qui devait la traiter comme une servante de basse caste, quotidiennement astreinte au portage de l’eau et du bois, et battue à son retour. L’épisode se terminait néanmoins par une cérémonie publique, où les filles injuriaient les hommes, les accusant de paresser, de refuser de travailler pour leur propre famille : cela leur permettait, a contrario, de glorifier leur propre rôle de bêtes de labeur. Cette apologie de la servitude était confirmée au cours du second mois ; les fillettes revêtaient des gilets tissés d’herbes humides qui, en durcissant, leur écorchaient la peau ; un missionnaire va jusqu’à préciser que la dernière épreuve consistait à faire saisir par l’impétrante un morceau de fer brûlant afin de démontrer que « ses mains étaient prêtes au travail le plus dur » [15] .

Les missionnaires ont probablement noirci le tableau. Il n’en reste pas moins que ce climat féminin d’obéissance passive, poussé à son paroxysme chez les Tswana, ne valait guère mieux chez d’autres peuples, en particulier chez les Yao ou les Shona d’Afrique orientale où les mœurs sexuelles faisaient de la femme un objet à la fois soumis et dressé au plaisir de l’homme [16] . Une conclusion s’impose : en dépit de nombreuses variantes, le sort des paysannes africaines n’était guère enviable.

C’est vraisemblablement pour cette raison que, dans la vie rurale, les femmes acceptaient volontiers la polygamie qui permettait d’organiser et de répartir le travail entre co-épouses. Leur fardeau fut-il, avant la colonisation, plus lourd ou moins oppressant que par la suite ? Malgré le nombre élevé d’études de cas, il est difficile de se faire là-dessus une opinion claire, compte tenu du peu d’informations directes venues des temps anciens. Les traditions abordent peu ce sujet et risquent d’enjoliver le souvenir d’« avant les Blancs » ; les récits de voyageurs, d’ailleurs peu diserts sur les campagnes à l’époque précoloniale, n’en apprennent guère plus. Les renseignements les plus précis, entachés néanmoins de multiples préjugés sur le rôle dévolu aux femmes, viennent des premiers missionnaires ou des militaires coloniaux arrivés à la veille ou au début de la pénétration européenne, à un moment où l’accélération des mutations était déjà amorcée.

Sexe et hiérarchie des tâches
Le lot des femmes rurales a toujours été dur, et leurs tâches multiples. Les différences portent sur la place de la femme dans la société et peut-être aussi sur son degré d’autonomie par rapport aux hommes, encore que toutes les nuances soient possibles selon les lieux et les cultures envisagées.

Quelles que soient la zone climatique et végétale ou l’idéologie dominante, animiste ou musulmane, on retrouve à peu près partout de grands traits similaires de culture rurale. La clé de l’organisation sociale agricole était la division des tâches par sexe : aux hommes les travaux de force, la guerre, la construction et la réfection (sauf en pays Tswana) de la maison et des greniers — dont la nécessité s’imposait à chaque saison des pluies —, la chasse et la pêche, la politique (mais chez les Bété de Côte d’Ivoire, la pêche était une activité de subsistance réservée aux femmes) [17]  ; aux femmes la subsistance et les enfants. Les femmes avaient de nombreuses obligations, mais aussi quelques prérogatives et une certaine autonomie ; la plupart du temps elles travaillaient, mangeaient, se distrayaient ensemble, dans une vie souvent associative. Femmes et jeunes enfants vivaient dans un monde séparé de celui des hommes, qui s’activaient et mangeaient de leur côté les repas préparés par les femmes.

La division des sexes n’était pas seulement visible dans la répartition des tâches, mais dans des critères d’évaluation, internes à chaque groupe, et différents entre eux. La valeur et le statut d’une femme dépendaient d’abord de sa fécondité, mais aussi de son esprit coopératif et d’initiative, et de sa force de travail ; celle d’un homme s’affirmait par son courage voire son agressivité, son art de la parole ou ses prouesses physiques. La différence majeure était que les hommes légiféraient pour l’ensemble du groupe, tandis que les femmes n’avaient de pouvoir que sur elles-mêmes. Les dialogues entre hommes et femmes étaient rares. La polygamie, fréquente, ne les encourageait guère. La vie commune se réduisait le plus souvent à la nuit passée ensemble. L’idéologie de la supériorité masculine existait partout, y compris dans les sociétés matrilinéaires où la transmission du lignage et des biens se faisait par les femmes mais non pour elles : la lignée se transmettait de l’oncle au neveu utérin (le fils de la sœur du père — frère et sœur de même mère en milieu polygame). Compte tenu du nombre élevé d’enfants des deux sexes, dont une partie arrivait à l’âge adulte à chaque génération, cela donnait lieu à des relations familiales et à des problèmes d’héritage extrêmement complexes et imbriqués, qui reliaient entre eux de très nombreux lignages. Il en résulta nombre de guerres picrocholines dont l’issue était souvent l’établissement de nouvelles relations réciproques et complémentaires, sous forme de prise ou mise en gage d’enfants et de mariages compensatoires.

Dans la vie quotidienne, les convictions et les usages matrilinéaires ne modifiaient guère les tâches féminines ordinaires ; tout au plus permettaient-ils d’affirmer un certain équilibre entre les sexes dans la répartition des responsabilités au sein de la famille ; ils étaient favorables à une plus forte hiérarchisation au sein de la communauté féminine. Les femmes âgées, la mère du mari en particulier, acquéraient une autorité particulière due à leur fonction de transmission, rigidifiée par la ménopause qui les excluait désormais du cycle de la reproduction. Elles exerçaient leur pouvoir sur leurs brus, sur leurs co-épouses plus jeunes et bien entendu sur les femmes-esclaves qui pouvaient d’ailleurs être des co-épouses. Le résultat est évident : les vieilles femmes reproduisaient, à l’intérieur de leur communauté, les rapports hiérarchiques qui régentaient de façon plus générale les relations entre les maîtres du lignage ou « aînés » et leurs divers dépendants : « cadets », femmes, esclaves. Elles organisaient et contrôlaient le travail fourni essentiellement par les plus jeunes et les servantes : travail fait à leur place et non pour elles, mais pour le chef du lignage. Cette organisation se répétait à tous les niveaux, depuis celui du noyau familial de base jusqu’à celui de l’exploitation d’État.

Dans les sociétés hiérarchisées où au système de parenté se superposait une organisation étatique incluant une aristocratie, les choses étaient plus complexes : le rôle économique des femmes variait en fonction de la position sociale de leur mari. Certaines femmes nobles ne travaillaient que peu ou pas du tout : ainsi, chez les Bamum du Cameroun, les Allemands, au début du siècle, firent-ils des représentations au sultan Njoya pour l’inciter à utiliser ses épouses : le souverain leur fit alors exécuter des tissages qui approvisionnèrent la boutique qu’il avait fait ouvrir, et ses femmes continuèrent de dépendre matériellement de lui [18] .

Les femmes « nobles » avaient surtout pour tâche, comme les vieilles femmes dans les sociétés purement lignagères, de superviser le travail de leurs dépendantes et de leurs esclaves. En Afrique centrale, dans les sociétés aristocratiques du Ruanda et du Burundi, où l’on distinguait une classe dirigeante Tutsi d’éleveurs dominant une basse catégorie de Hutu cultivateurs, les femmes nobles Tutsi se contentaient de surveiller le travail des Hutu. Les épouses Hutu s’épuisaient aux tâches agricoles de subsistance, tandis que le labeur de leur mari, alternativement dans leurs champs et à la guerre, était monopolisé par l’aristocratie. Le mâle Hutu, malgré sa position misérable, n’en restait pas moins un patriarche dans sa propre famille où la femme devait s’agenouiller pour lui offrir la bière [19] .

Un autre exemple, celui de l’État de Garenganze organisé à la fin du XIXe siècle dans la région du Katanga (aujourd’hui Shaba, dans le Zaïre méridional) par un trafiquant négrier Nyamwezi, Msiri, constitue un cas-limite. Msiri avait fait de sa capitale, Bunkeya, le centre de ses activités. Son Etat était constitué de plusieurs groupes autonomes auprès desquels résidaient ses représentants personnels : ses épouses et d’autres membres de sa famille des deux sexes. Leur présence était justifiée par la conclusion de mariages diplomatiques, soit entre lui-même et diverses femmes nobles des provinces, soit entre des princesses de sa famille et des chefs subordonnés locaux, Yeke ou Swahili. Les femmes qui lui apportaient leur loyauté et leur efficacité devenaient des sortes de puissants fonctionnaires. L’économie de l’État reposait en effet (outre les revenus du commerce de l’ivoire et des esclaves) sur un tribut en biens vivriers, perçu après la récolte, qui permettait d’assurer la subsistance des guerriers et des caravaniers, en particulier au moment de leur séjour dans la capitale. Celle-ci était composée d’un ensemble de 42 villages regroupant environ 25 000 habitants. Les « femmes » de Msiri y dirigeaient un vaste complexe périurbain, dont le souverain leur cédait le contrôle. Il était fait de grandes fermes peuplées en majeure partie de femmes-esclaves qui constituaient la main d’œuvre principale ; elles étaient assistées seulement lors des périodes critiques du cycle agricole par des équipes masculines directement supervisées par des hommes (sans doute parce que ceux-ci ne pouvaient être commandés par une femme…). La population permanente de la capitale était ainsi majoritairement féminine ; les fréquentes allées et venues des caravanes et des expéditions militaires y offraient de nombreuses opportunités sexuelles, et un témoin insiste sur l’ampleur de la polygamie et sur la fréquence des divorces, ce qui implique une relative émancipation des femmes dominantes de la place [20] .

Le système de Msiri ne faisait qu’utiliser, en les amplifiant, les pratiques de la maisonnée de base. Du bas en haut de la hiérarchie sociale, la subsistance était assurée par les femmes du groupe, les plus dépendantes étant celles qui travaillaient le plus. Plus le groupe était restreint, plus le nombre des femmes astreintes au travail était élevé. Seules les sociétés aristocratiques pouvaient se permettre d’accentuer la hiérarchie entre femmes, non seulement en fonction de leur âge, mais de leur statut social. Les princesses de la famille du chef, les femmes de la cour, quand il en existait une, faisaient travailler les autres. Mais elles demeuraient une toute petite minorité.

De la production à la reproduction : le rôle du mariage
Le fondement de ces sociétés de subsistance dont les surplus étaient médiocres ou inexistants, et toujours menacés par les aléas d’une pluviométrie irrégulière (sauf en zone forestière équatoriale), restait la production de vivres. Assurée en règle générale par les femmes de la famille, cette production dépendait de leur nombre. Un individu, homme ou femme, peut cultiver à la houe un maximum de 2,5 ha par an. Plus de femmes signifie donc plus de terres cultivées. D’où la valeur intrinsèque de la femme, prisée à la fois comme instrument de production et de reproduction — plus de femmes signifiant plus d’enfants et donc un lignage plus fort ; les filles deviendraient à leur tour productrices ; les garçons par leur mariage attireraient des épouses qui accroîtraient le cercle et l’impact social du groupe en démultipliant la force de production.

Les femmes étaient simultanément employées et méprisées comme instruments de production, mais appréciées, voire glorifiées comme instruments de reproduction [21] . On dit aujourd’hui qu’elles se définissent par « trois S » : Silence, Sacrifice et Service. Les périphrases qui les désignent au Bénin pourraient se traduire par : « palissade d’un autre », ou « cheval de la belle-famille ». L’homme riche n’était pas celui qui avait accumulé des biens ou de la terre : la terre, don sacré des dieux, étant inaliénable, seuls comptaient les droits à son exploitation et non à sa « propriété » stricto sensu. Ce concept était d’ailleurs sans signification dans les sociétés africaines anciennes pour lesquelles, sauf exception, la terre ne manquait pas. Accumuler les biens de production ne signifiait pas non plus grand-chose : ceux-ci se réduisaient peu ou prou à la houe, et presque tout le monde pouvait en posséder une. L’important était la capacité de travailler la terre, c’est-à-dire de posséder des bras pour ce faire : les femmes et les enfants qu’elles garantissaient constituaient la vraie richesse, de même que le gros bétail, dans les sociétés pastorales : la possession en était d’ordinaire réservée aux hommes, à qui il permettait d’acquérir des épouses par le jeu des compensations matrimoniales. Ainsi, plus on possédait de bétail, plus on pouvait obtenir de femmes, donc d’enfants, et plus on était riche.

Dans des sociétés le plus souvent patrilocales (c’est-à-dire où les épouses allaient vivre dans la famille de leur mari même en régime matrilinéaire), on conçoit l’importance de la « compensation matrimoniale », souvent mais improprement appelée « dot ». Dans les sociétés occidentales, la dot désigne l’apport fait lors du mariage par la famille de la fiancée ; dans les sociétés africaines au contraire, l’usage voulait — et est resté enraciné socialement bien que transformé, dénaturé, et parfois interdit par les gouvernements récents — que ce soit la famille de l’époux qui apportât compensation à celle de la femme, puisque le groupe maternel allait perdre, par son départ, cette double richesse de travail et d’enfants. C’était bien de compensation qu’il s’agissait, soulignée en pays Wolof par le fait que les biens reçus étaient aussitôt utilisés à procurer une épouse à l’un des frères de la fille cédée, c’est-à-dire à la remplacer [22] .

Ce processus complexe du mariage a été décrit dans les sociétés les plus diverses. Dans ces sociétés rurales, l’usage de la monnaie, très peu développé, était réservé aux échanges interrégionaux ou internationaux dits « commerce à longue distance », contrôlés par les chefs et les souverains. Sur place, c’étaient les alliances matrimoniales qui commandaient les équilibres économiques et sociaux, voire politiques du monde paysan. Les accords étaient conclus par les responsables du groupe — les aînés, les chefs de famille et de lignage — entre familles dont l’alliance était recherchée, ou bien dont certaines étaient redevables ou dépendantes d’autres. L’époux versait des biens, utilitaires ou prestigieux : têtes de bétail, bracelets de cuivre, pagnes… Que les têtes de bétail aient été si souvent présentes dans ces accords est significatif : la famille qui donnait la femme pouvait s’enrichir autant que celle qui la recevait.

Le futur époux, habituellement un homme jeune, ne possédait pas lui-même de quoi se doter ; il dépendait pour ce faire de son chef de lignage. Il arrivait parfois que l’essentiel de son apport fut en travail, surtout en Afrique centro-australe ou en zone forestière, comme dans le pays Ibo au sud-est du Nigéria actuel. Le jeune homme allait dans sa future famille par alliance participer à divers travaux, qui constituaient partie ou totalité de sa dette. Il pouvait parfois être réduit en état de quasi servage par sa future belle-mère [23] .

Quant à la femme, on lui demandait d’abord et surtout d’être une bonne génitrice. Certes, dans le Sahel occidental, la jeune fille-mère était couverte d’opprobre, voire chassée du village [24] . En revanche dans certaines sociétés, comme dans l’Ogooué maritime (Gabon), la jeune fille devait faire la preuve de sa fécondité en tombant enceinte avant d’être épousée. Si l’enfant était mâle, la famille du futur époux le prenait en charge et attendait l’arrivée d’une fille pour entériner le mariage par le versement de la dot. La promise avait alors seulement démontré sa « bonne qualité » [25] . Ce comportement prouve, à tout le moins, que la naissance d’une fille, gage de la transmission de la force de travail, si elle n’était pas glorifiée n’était pas non plus déshonorante. Il est arrivé encore il y a peu, à un père de famille de la bourgeoisie d’Accra qui venait d’avoir des jumelles, de se voir féliciter par des parents : « Te voilà riche, maintenant ! » [26] .

Si l’épouse quittait, pour une raison ou une autre, le domicile conjugal pour retourner dans sa propre famille, celle-ci devait restituer les dons reçus : le contrat était rompu et la famille récupérait — pour souvent l’utiliser à une autre alliance — la force représentée par la femme. Les épouses, surtout en pays matrilinéaire où elles étaient mieux protégées, n’hésitaient pas à revenir, ne serait-ce que de façon passagère, dans leur famille. Celle-ci en serait quitte pour les renégocier [27] . Le mari, au contraire, renvoyait rarement sa femme ; si l’initiative venait de lui, il y avait fort à parier qu’il ne récupérerait rien de ce qui avait été versé. Il pouvait en revanche se plaindre à sa belle-famille des services de son épouse, s’il s’estimait trompé sur la marchandise, et obtenir une intervention pour la remettre au pas.

Il existe quelques cas limites. Ils ont fait la joie des ethnologues : ainsi les populations, restreintes mais variées, du haut plateau nigérian qui pratiquent un échange systématique des femmes. Cette habitude était si éloignée de nos conventions occidentales que les premiers observateurs britanniques, très choqués, n’y ont vu qu’absence de décence, de moralité et du sens des convenances. Pour eux ces peuples constituaient :

« pour ainsi dire un cul-de-sac culturel, caractérisé par une série de traits archaïques allant d’une nudité complète fort répandue [l’horreur pour des puritains !] à des pratiques matrimoniales absolument uniques » [28] .


Il s’agissait en fait d’un échange codé fort complexe ; la femme, impérativement vierge pour son premier mariage, devait ensuite en contracter plusieurs, à condition de ne résider que chez un seul mari à la fois. Quant au mari, il était tenu d’offrir sa femme à ses frères et aux maris de ses sœurs, en échange de quoi il profitait à son tour des femmes de ses frères. De tels mariages, cela va sans dire, comportaient compensation versée à la famille de l’épouse. Il était parfois prévu que la femme nouât des relations privilégiées avec un amant — lui-même marié, la notion de célibat étant inexistante —, à condition que celui-ci, accepté par le mari, lui ait versé des compensations rituelles. L’amant devait protection à la femme, davantage que le mari. La répartition des enfants était savamment dosée ; ils revenaient généralement au premier mari, qui pouvait les recéder au père moyennant paiement. Par le jeu des compensations versées le système au demeurant coûtait cher. Plus l’homme était riche, plus il pouvait s’y livrer. Il s’assurait ainsi une clientèle, l’amant et ses femmes devenaient ses dépendants, de même que les autres maris de ses épouses et les frères de celles-ci. Sans aller aussi loin, beaucoup de sociétés d’Afrique centrale considéraient la femme comme un bien que le mari pouvait, par courtoisie, offrir, pour l’honorer, à un hôte de passage — frère de sang ou allié lignager. Cette pratique existait au Buganda mais elle n’empêchait pas d’exiger que la jeune épousée fût vierge à son premier mariage [29]  !

Le mariage était donc à la fois une affaire économique, sociale et politique, dont les tractations relevaient des « aînés », seuls à détenir le pouvoir de négociation et le contrôle des richesses du groupe. Ce n’était toutefois pas, à proprement parler, un acte de marché (pas plus en tous cas que ne l’était naguère la dot en Occident), d’autant que le versement pouvait représenter une valeur plus symbolique que réelle. Nous verrons cependant que la femme était vraiment, dans ces échanges, un bien à exploiter. Le mariage, engagement à la fois social et politique, ne versa dans le mercantilisme intégral qu’avec l’essor de l’économie de marché [30] .
Les grandes zones de végétation naturelle[image: ]


Afrique occidentale. Localisation des populations, des régions et des villes citées[image: ]
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[1] ↑ Cela équivaut à un taux de natalité de l’ordre de 50 ‰ (50 naissances par an pour mille habitants).

[2] ↑ Nakanyike B. Musisi, « Women elite polygyny and Buganda state formation », Signs, vol. 16, n° 4, 1991, pp. 777-779.

[3] ↑ Claude Tardits, « Aimer, manger et danser. Propos sur la grande polygynie », J. C. Barbier ed., Femmes du Cameroun, Paris, 1985, pp. 119-131.

[4] ↑ Jan Vansina, The children of Woot, The University of Wisconsin Press, 1978, p. 106.

[5] ↑ Autour d’Onitsha et dans le pays Ika ce sont les hommes qui cultivaient ; mais ailleurs seul l’igname était cultivé par les hommes Nina Mba, Nigerian Women mobilized, 1982, pp. 29-30.

[6] ↑ Marcia Wright, « Technology, marriage and women’s work in the history of maize-growers in Mazabuka, Zambia : a reconnaissance », Journal of Southern African Studies, vol. 10, n° 1, oct. 1983, pp. 55-69.

[7] ↑ Jane I. Guyer, « Female farming and the evolution of food production patterns among the Beti of South-Central Cameroon », Africa, vol. 50, n° 4, 1980, pp. 341-355, et P. Laburthe-Tolra, Minlaaba, Paris, Champion, 1977.

[8] ↑ Ester Boserup, The conditions of agricultural growth, Chicago, 1965, et Women’s role in economic development, New York, 1970, trad. française La femme face au développement économique, 1983. Il faut d’ailleurs nuancer. La houe est un terme générique qui désigné au moins cinq formes différentes d’outils agricoles.

[9] ↑ Au singulier : Peul.

[10] ↑ La graine de pastèque permettait de produire une huile de bonne qualité, d’où sa valeur marchande.

[11] ↑ Margaret Jean Hay, « Kenya : Luo Women and economic change during the colonial period », E. Etienne and E. Leacock eds, Women and colonization, 1983, pp. 110-124.

[12] ↑ Carolyn M. Clark, « Land and food, women and power, in 19th century Kikuyu », Africa, vol. 50, n° 4, 1980, pp. 357-367.

[13] ↑ Les Tswana ont été décrits par les missionnaires dès la première moitié du XIXe siècle, puisque la pénétration européenne fut nettement antérieure dans l’intérieur de l’Afrique australe. Cf. Margaret Kinsman, « The subordination of Southern Tswana women, ca. 1800-1840 », Journal of Southern African Studies, vol. 10, n° 1, 1983, pp. 39-54, fondée sur des sources missionnaires de cette époque.

[14] ↑ « Owner of the town and the country adjoining », Thomas Hodgson cité par M. Kinsman, op. cit., p. 42 [le terme de « owner (propriétaire) » était une mauvaise traduction connotée d’eurocentrisme].

[15] ↑ Robert Moffat, Missionary labours and scenes in Southern Africa, Londres, John Snow, 1843, p. 250. Mais les successeurs de ce missionnaire ont précisé qu’il avait quand même « légèrement exagéré », M. Kinsman, op. cit., p. 49.

[16] ↑ Cf. Ethnologie régionale, I. Afrique, Océanie, La Pléiade, 1972.

[17] ↑ Jean-Pierre Dozon, La société Bété, Côte d’Ivoire, Paris, ORSTOM-Karthala, 1985, p. 153-155.

[18] ↑ Claude Tardits, « Aimer, manger et danser », op. cit.

[19] ↑ Ethel M. Albert, « Femmes du Burundi », Denise Paulme éd., Femmes d’Afrique noire, 1970.

[20] ↑ F. S. Arnot, Garnenganze, or seven years’ pioneer mission work in Central Africa, Londres, 1889, p. 194. Marcia Wright, « Autobiographies, histoires de vie et biographies de femmes… », Cahiers d’Etudes Africaines, 1988. Les femmes de Msiri n’étaient pas seulement les citadines les plus nombreuses et les plus actives. Les grandes caravanes, dont les expéditions jusqu’à la côte pouvaient durer plusieurs mois, en comptaient assurément beaucoup ; les femmes esclaves portaient, les épousés et les autres servaient à tout : la cuisine, le campement et le sexe.

[21] ↑ Voir, entre autres, Claude Meillassoux, Femmes, greniers et capitaux, Paris, 1975, et L’esclavage dans les sociétés précoloniales, Paris, 1985.

[22] ↑ Abdoulaye-Bara Diop, La famille sénégalaise, 1985, p. 112.

[23] ↑ Marcia Wright, « Technology, marriage… », op. cit.

[24] ↑ Cf. sur ce thème le film sénégalais Hyennes de Djibril Diop Mambéty (1992).

[25] ↑ Enquête personnelle.

[26] ↑ Ce n’est pas toujours le cas. Dans d’autres sociétés, au contraire, la naissance de jumeaux est considérée comme maléfique, et l’on en sacrifiait au moins un.

[27] ↑ Chez les Akan du Ghana, où la résidence était matrilocale (c’est-à-dire située dans la branche maternelle), la chose était d’autant plus simple que la femme continuait souvent d’habiter chez sa parentèle maternelle : elle ne se rendait chez son mari que pour la nuit. Christine Oppong, Middle class African marriage, 1974, p. 32-33.

[28] ↑ Murdock (1959) cité par Jean-Claude Muller, Du bon usage du sexe et du mariage, 1983, pp. 13-14. L’évocation qui suit concerne, il faut le souligner, des populations limitées (il s’agit de groupes fragmentés, allant selon les cas d’un millier d’individus pour le plus petit à 150 000 pour le plus grand, les autres comportant en moyenne 12 à 18 000 personnes). Ce sont des gens qui ont cultivé leur différence face à une succession d’envahisseurs puissants, découlant en particulier des jihads (guerres saintes) du siècle dernier. Pour la commodité de l’exposé, on a ramassé de façon synthétique des traits qui, en réalité, connaissent des variantes de groupe à groupe.

[29] ↑ Melvin L. Perlman, « The changing status and role of women in Toro (Western Uganda) », Cahiers d’Etudes Africaines, vol. VI (4), n° 24, 1966, p. 565.

[30] ↑ Cf. l’exposé théorique de cette question, à partir de la société Gouro de Côte d’Ivoire, par Claude Meillassoux, « Essai d’interprétation du phénomène économique dans les sociétés traditionnelles d’auto-subsistance », Cahiers d’Etudes Africaines, n° 4, 1960, pp. 38-67. On reviendra sur la question du mariage à propos de son évolution récente dans les derniers chapitres.



II. Les femmes esclaves


Ce schéma matrimonial valait avec les femmes de statut libre, que la société fut endogamique (entre gens de même appartenance lignagère ou clanique) ou non. Mais certaines sociétés pratiquaient, en même temps, la prise ou l’achat d’esclaves pour mariage.

Esclaves, mariage et hiérarchie sociale
La question a été remarquablement étudiée, entre autres, dans les anciennes sociétés lignagères méridionales de la Côte-d’Ivoire actuelle. Il s’agissait de groupes de dimension limitée (Ani, Gouro, Alladian, etc.), allant de quelques milliers à quelques dizaines de milliers d’individus, habitant la forêt ou ses lisières immédiates, ou bien dispersés le long des lagunes côtières en communautés de pêcheurs. Ces populations restreintes souffraient, au moins depuis le XIXe siècle (on ne fait que le subodorer auparavant), de problèmes démographiques réels, en raison d’un taux de mortalité élevé qui rendait de génération en génération la survie du groupe aléatoire, et plus encore sa capacité productive. La mémoire généalogique des lignages dominants révèle que la succession fit à plusieurs reprises problème faute de survivants de la lignée. Aller chercher ailleurs, par combat ou par achat, des femmes esclaves, présentait un double intérêt : d’une part celui d’augmenter les capacités de reproduction, espoir souvent vain, on va le voir ; d’autre part, et encore davantage en régime matrilinéaire mais patrilocal, de renforcer — face à ses concurrents — le lignage du mari, puisque les enfants d’une femme esclave ne suivaient pas les règles usuelles mais appartenaient d’office et définitivement à la famille du père. Quant à la mère esclave, à la différence d’une femme libre, elle n’avait le droit ni de rompre l’union ni d’avoir des relations extra-maritales. Des usages similaires ont parfois survécu longtemps dans de petites sociétés lignagères comme au Nigéria central (bassin de la rivière Cross) où, encore dans les années 1930, et peut-être alors plus qu’autrefois, des pratiques d’enlèvements d’enfants et d’achat d’esclaves étaient signalées chez les Obubra, sous la forme usuelle de mariages précoces ; la fiction de la compensation matrimoniale permettait d’échapper à la poursuite pour achat d’esclave : en 1944, le prix d’une fille était d’environ £30 (contre £25 pour un garçon) ; les enfants provenaient de familles nombreuses et pauvres des districts voisins ; la coutume était encouragée par les autorités traditionnelles qui y voyaient un moyen de combattre d’une part une diminution de la population locale accrue par les migrations du travail, et d’autre part l’instabilité des mariages contractés avec une femme de statut libre en régime matrilinéaire [1] . A noter néanmoins que d’autres sociétés forestières esclavagistes, comme les Ibo du Nigéria, avaient au contraire interdit les mariages entre hommes libres et esclaves [2]  : probablement parce que la démographie dynamique de ce groupe permettait de ne pas recourir à ces expédients.

Quant aux sociétés aristocratiques du Sahel, elles étaient hostiles aux « mariages mixtes » : l’esclave y était tout au plus concubine. Qui plus est, la capacité reproductrice des esclaves y était manifestement plus faible que celle des femmes libres, parce que le statut servile s’y opposait à double titre ; sur le plan matériel, la réalité familiale était déniée aux esclaves traitées en objets, ce qui n’incitait guère les femmes à procréer. Infanticides ou abandons d’enfants étaient plus fréquents qu’ailleurs dans ce milieu [3] . Ce n’est donc pas tant leurs potentialités reproductives que leurs capacités de production qui faisaient rechercher les femmes-esclaves.

La plupart — épouses ou non — ont joué dans les campagnes un rôle considérable. L’usage de mettre en gage un enfant de la famille pour éteindre une dette ou réparer un quelconque manquement aux usages était partout une pratique usuelle ; les fillettes étaient particulièrement visées, parce qu’elles occupaient une fonction subordonnée dans le lignage d’origine qui souffrait donc moins de s’en défaire, et parce qu’elles représentaient pour la famille d’accueil une promesse de travail supérieure. La non récupération par la famille de la fillette faisait d’elle, à terme, la source d’une lignée de dépendants ou d’esclaves auprès de son nouveau protecteur.

L’Afrique de l’Ouest islamisée, hautement hiérarchisée, connut plusieurs catégories de femmes esclaves : ainsi, en pays Soninké (Mali actuel), on distinguait les femmes-serviteurs de la couronne des simples esclaves. Les premières, relativement intégrées aux familles prééminentes, pouvaient connaître certains privilèges, davantage utilisées aux travaux domestiques de filage, garde des enfants, corvées d’eau, etc., ou même conteuses professionnelles. De même que dans les émirats du Nigéria du nord, c’étaient pratiquement les seules qui pouvaient bénéficier de l’affranchissement, c’est-à-dire de la récupération de toutes les prérogatives sociales et politiques d’un être libre, accordé d’ordinaire aux concubines qui avaient donné des enfants au maître. Mais cette tache indélébile d’origine était rarement oubliée, et gardée plus ou moins comme un secret jusqu’à nos jours : un homme libre n’envisage encore qu’avec répulsion le mariage de sa fille avec un esclave, de quelque condition soit-il, alors que l’inverse soulève moins d’objections. Quant au mariage d’une femme libre avec un esclave, il était rare mais pas interdit : Baba de Karo, née en 1890 dans les émirats du nord Nigéria, indique même qu’en ce cas les enfants naissaient libres « parce qu’ils avaient sucé le lait d’une femme libre » [4] .

Les femmes étaient plutôt moins vendues, offertes en cadeau ou tuées que les hommes, pour deux raisons : leur valeur en travail et leur rôle nécessaire dans la reproduction du « cheptel » servile. Mais, même si la femme esclave était confiée à un esclave mâle, elle n’était pas à proprement parler mariée, puisque l’homme n’avait aucun droit de paternité sur sa progéniture sauf s’il avait les moyens de racheter l’épouse et ses enfants, ce qui était rare car le tarif était lourd : il représentait la quasi totalité de la production agricole de toutes les personnes actives des deux sexes de sa famille. Sinon, comme pour le bétail, le croît des femelles appartenait aux propriétaires de ces dernières. Les enfants d’esclaves, en pays Senoufo, étaient en principe inaliénables. Ils étaient circoncis vers 12-13 ans aux frais du maître et devenaient esclaves privilégiés (ou worono), parfois étroitement associés à la famille. : « komo-yugo ni kawadi si i » : l’esclave homme est un étalon [5] , et les enfants « suivaient le côté du lait » [6] .

Le maître ou ses dépendants avaient la possibilité d’entretenir avec les femmes esclaves un rapport sexuel. De même le jeune homme libre, que l’on confiait à un esclave privilégié pour apprendre à travailler, faisait en même temps son apprentissage sexuel avec les filles ou les épouses de son hôte qui, s’il venait à le surprendre avec l’une d’entre elles, n’avait le droit que de le frapper symboliquement du poing [7] . Enfin, la perpétuation du statut d’une femme esclave de génération en génération était fréquente, mais variable suivant les sociétés ; en particulier, le souvenir en était plus durable dans les sociétés matrilinéaires — où la femme transmettait son statut à ses filles — que dans les patrilinéaires, justement parce que dans celles-ci c’est de l’homme (libre) qui achetait son épouse (esclave) que dépendait la filiation.

Dans ces sociétés, les jeunes femmes libres de bonne famille ont vécu entourées d’esclaves ; tel le décrit encore Baba de Karo, dont la mère était une épouse cloîtrée, et qui fut elle-même élevée par une nounou esclave. Chacun des hommes de sa famille possédait au moins une vingtaine d’esclaves et, pour acheter une femme, il fallait la payer de deux mâles.

Les femmes esclaves étaient en Afrique plus nombreuses que les hommes, même si l’idée que la traite atlantique y était pour quelque chose doit être maniée avec précaution ; en effet, l’assertion communément répandue que le marché atlantique était surtout consommateur de mâles est sujette à révision : une étude récente semblerait démontrer que le nombre relatif des hommes et des femmes (sex ratio) était plus équilibré qu’on ne le présumait jusqu’à présent, parce que le travail sur les plantations américaines, surtout dans sa première phase, ne faisait guère de différence entre les sexes [8] . Toujours est-il que même dans les zones où le travail agricole relevait surtout des hommes, comme en pays Hausa, les familles les plus riches pouvaient posséder plusieurs centaines d’esclaves, massivement utilisés aux champs quel que soit leur sexe.

Vies de femmes en Afrique centrale
L’Afrique centrale et centro-méridionale surtout fut, au XIXe siècle, le foyer d’une expansion sans précédent de la traite négrière vers l’océan Indien contre une demande croissante d’armes à feu et de produits manufacturés d’origine occidentale. Ces marchandises étaient importées par l’intermédiaire de négociants arabes et Swahili islamisés. L’insécurité due aux razzias d’esclaves y fut encore plus grande que celle, réelle, qui sévissait au sahel, où Baba de Karo décrit comment les pillards s’attaquaient de préférence aux femmes et aux fillettes, pour lesquelles le mari spolié devait le cas échéant, quand il les retrouvait, payer de fortes rançons : dans le cas cité, 400 000 cauris pour la femme, 400 000 pour chacun des trois enfants, 400 000 pour l’enfant à naître. Baba ne précise pas le prix payé pour les dix esclaves enlevés en même temps, ni si même ils furent récupérés… [9] 

En proie à une traite intense, le pays devint aussi le champ d’une intensification du travail des esclaves à usage interne — même si le fait existait sans doute déjà auparavant —, et de la quête d’épouses esclaves. C’était, en particulier, le cas en pays Bemba (confins actuels de la Tanzanie et du Zaïre méridional) : l’idéologie matrilinéaire et la faiblesse des compensations matrimoniales contribuent à expliquer l’absence relative de sanctions structurelles pour prévenir la mobilité conjugale des femmes de statut libre ; la réticence des premiers juges coloniaux de la région à approuver l’émancipation des femmes dont les « libertés excessives » devaient être restreintes est à cet égard instructive :

« Dernièrement le chef Mporokoso, après avoir visité ses villages, m’a dit que les femmes du pays devenaient de plus en plus indisciplinées et que le résultat en était une évidente baisse de la natalité. Il faut rappeler le caractère de la femme Wemba […] toujours particulièrement indépendant — plus ou moins celui d’une mégère — et, comme les « anciens » sont les premiers à le reconnaître, enclin à l’infidélité » [10] .


L’utilisation des esclaves comme épouses était donc, en principe, une garantie de stabilité puisqu’elles ne pouvaient pas être réclamées, n’ayant pas donné lieu à compensation matrimoniale. Mais les incertitudes de leur statut qui les faisaient vendre en cas de besoin — et les occasions étaient fréquentes en ces temps de traite intensive — put transformer ces femmes en véritables outils de travail ambulant, payant chaque fois leurs protecteurs au prix fort : tel le relate le récit de la vie de Bwanika, qui fut vendue et épousée dix fois entre 1886 et 1911 … Ses tribulations se déroulent en trois phases, la première sous le règne de Msiri, grand trafiquant d’esclaves qui mourut en 1891, la deuxième dans une période de turbulences et d’insécurité où la protection masculine apparaît comme une impérieuse nécessité, et la troisième auprès de la mission religieuse qui l’a recueillie. Elle était née vers le début des années 1870 en pays Luba, où elle fut vendue par son père — polygame à douze épouses. Celui-ci avait été astreint, selon l’usage, à payer le prix de trois esclaves à sa belle-famille en compensation de la mort de son épouse, et afin d’obtenir en échange le droit d’épouser une sœur cadette de celle-ci pour garantir l’héritage. Comme il ne trouva que deux esclaves, il vendit l’une de ses filles en guise de troisième… Il avait promis de venir la récupérer mais ne put trouver la somme nécessaire. Revendue pour un paquet de poudre à canon, elle passa de mains en mains à plusieurs reprises car encore trop jeune pour servir d’épouse (et pour travailler aux champs), avant d’aboutir dans la capitale Bunkeya, comme femme d’un trafiquant d’esclaves qui la garda pour lui, car elle était apparemment fort belle. La mort de Msiri désorganisa l’empire et ruina la ville. Le vieux maître de Bwanika se réfugia à Kazembe dont le chef, Mukoka, jeta son dévolu sur elle mais, à la suite de la compétition entre les deux hommes, finit par s’en débarrasser en la vendant à une bande de négriers de la côte ouest ; Bwanika réussit à s’échapper, fut à nouveau protégée par un homme qui la prit pour femme et qui travaillait comme maçon des missionnaires en train de s’installer au bord du lac Mweru, mais qui, une fois parvenu en territoire britannique, négocia sous le manteau sa vente à des commerçants arabes, cette fois-ci, vers la côte est… Echappée à nouveau, Bwanika trouva refuge auprès d’un ancien fonctionnaire de Msiri, un converti passé au service de la Mission qui obtint son rachat contre le paiement d’un fusil ; dès lors, prise en main par les missionnaires et devenue la femme de confiance de l’épouse de l’un d’entre eux, elle n’eut de cesse de racheter sa liberté ; elle la gagna par ses activités de petit commerce en poterie et en élevage de poulets qui fournirent l’argent nécessaire au rachat du fusil.
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