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Présentation

Qu’est-ce que la domination ? Comment s’exerce-t-elle ? Par quels mécanismes se reproduit-elle ? Quels sont les critères et les pratiques qui permettent aux pouvoirs de se légitimer ? Quelle part de consentement, voire de désir d’État, est nécessaire à son exercice ? De quelles manières y participons-nous ? En relisant Marx, Weber, Gramsci ou, plus près de nous, Bourdieu ou Foucault, Béatrice Hibou s’affronte à son tour à l’une des questions centrales de la théorie politique et sociale, celle de l’exercice de la domination d’État. Elle renouvelle cette problématique avec une approche alliant comparatisme, analyse du quotidien et économie politique. Grâce à cette perspective, elle pénètre dans la mécanique des rouages économiques et sociaux pour faire apparaître leur dimension et leur rationalité proprement politiques.

Ce livre met en évidence les dispositions, les compréhensions et les pratiques qui rendent la domination concevable, supportable, voire acceptable ou rassurante. Celle-ci apparaît d’autant plus insidieuse et indolore qu’elle renvoie souvent à la question du désir d’État. Pour mener à bien cette démonstration, Béatrice Hibou s’appuie sur une analyse de situations autoritaires ou totalitaires – en particulier sur la reprise des cas paradigmatiques du fascisme, du national-socialisme et du socialisme soviétique – qui nous permet aussi de saisir comment fonctionne la domination dans le cadre démocratique contemporain. Elle nous aide à percevoir la nature disciplinaire de pratiques qui peuvent apparaître banales et indolores, à comprendre les évolutions en cours et la remise en cause de certains dispositifs fondamentaux pour l’exercice démocratique du pouvoir. Ce faisant, elle nous fournit les instruments nécessaires à l’élaboration d’une critique renouvelée des dérives du politique dans la cité contemporaine ; elle nous invite notamment à ne pas assimiler les dispositifs de contrôle de la « gouvernance » néolibérale aux techniques de domination, voire de répression, politique.
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Introduction
 
En s’appuyant sur l’analyse de situations habituellement caractérisées comme autoritaires ou totalitaires, cet essai s’affronte à l’une des questions les plus classiques de la science politique : l’exercice de la domination et les rapports qu’il sous-tend. Ce sujet est en partie rebattu, en partie considéré comme dépassé, mais il demeure à bien des égards fondamental. Était-ce pour autant une raison suffisante d’attaquer un tel monstre de front, qui plus est sans s’attacher à un « terrain » particulier et en l’abordant de façon générique ? Cette tâche aurait dû m’amener à lire les trois quarts au moins – peut-être la totalité – des livres de science politique, sans compter une partie importante de la production des autres sciences sociales. En toute rationalité scientifique et en toute clairvoyance, je n’aurais jamais dû « y aller ». Mais les rencontres fortuites, les imprévus de la recherche, les aléas de la vie scientifique, bref l’aventure intellectuelle, m’ont fait prendre cette direction, un peu malgré moi. Au cours de ces quatre dernières années, la musique de la domination s’est d’autant plus imposée à moi qu’elle me semblait s’épanouir selon des modes riches et ambigus, parfois classiques et parfois surprenants, apparemment répétitifs mais toujours singuliers.
Contrairement à mes autres ouvrages, fruits d’un long travail de terrain et de réflexions souvent solitaires issues de lectures et d’échanges circonscrits, ce livre est véritablement né de ma confrontation répétée avec des collègues spécialistes d’autres « aires culturelles ». Ce sont les débats qui ont suivi la publication de mon précédent livre sur l’économie politique de la domination en Tunisie1 a qui m’ont donné l’idée d’écrire ces pages. En effet, la richesse des interactions et les nouvelles pistes de réflexion sont moins venues des spécialistes de la Tunisie, du Maghreb ou du monde arabe, que des chercheurs – politistes mais aussi historiens, anthropologues, sociologues – travaillant qui sur la Russie et l’URSS, qui sur le fascisme ou le salazarisme, qui sur l’ancien bloc de l’Est, qui sur la Chine ou l’Afrique sub-saharienne, mais aussi, de façon plus surprenante, sur la France, l’Italie et les démocraties contemporaines. Ces échanges, toujours fructueux et amicaux, m’ont d’abord conduite à tenter d’écrire un article méthodologique qui s’est peu à peu transformé, sous l’effet de l’enthousiasme, sous l’intérêt aussi des lectures entreprises, en un livre comparatif sur l’économie politique de la domination. Je me suis prise au jeu, comme l’on dit, d’un travail de conceptualisation des rapports et de l’exercice de la domination à partir d’expériences totalement hétérogènes dans le temps et dans l’espace. Et, pour y parvenir, je me suis bien évidemment inspirée d’approches différentes, bien que ce qui m’a nourrie en premier lieu fût la sociologie historique du politique particulièrement développée par les travaux africanistes qui m’ont formée intellectuellement.
Je qualifierais logiquement de wébérienne2 ma conception de l’économie politique si Weber n’était pas (re)devenu un auteur à la mode, au point que des écoles ou des approches extrêmement différentes, voire opposées, se revendiquent du grand maître de Heidelberg. La vision que je me fais de l’économie politique est celle d’une « science sociale et culturelle3 », ce qui veut dire que l’économie inclut une signification particulière dans une société et une histoire données, et que l’appréhension de l’économie dépend essentiellement de la façon dont une société considère les phénomènes et oriente ses intérêts – ce que, en des termes plus modernes, on exprimerait avec Bourdieu par l’économie comme construction sociale4. Dans cette perspective, les contours de l’économie ne sont pas définis à l’avance et l’« invention de l’économique » résulte du processus complexe lié aussi bien à la construction de l’État national qu’à la réalité sociale et à l’exercice disciplinaire du pouvoir5. L’économie politique est aussi une science empirique, une science du réel ou plutôt une science de la « réalité historique6 », de l’« homme et des conduites de vie » concrètes7, de l’« homme vivant » et de la « vie subjective individuelle8 » qui, par définition, comprend de multiples dimensions. Cette démarche prend au sérieux ce que Max Weber nomme la « sottise humaine », c’est-à-dire la réalité non conforme à la théorie économique9. Cette conception, on le comprend, est farouchement opposée à celle de la science économique comme ensemble de formules, modèles formels et « utopie abstraite et mathématique10 », et milite pour une démarche empirique et concrète.
Je voudrais aussi dire un mot de l’approche comparative pour laquelle j’ai opté et que l’on qualifiera peut-être d’« osée ». Celle-ci fait dialoguer des situations historiques diverses : ma réflexion emprunte aussi bien aux régimes politiques du début du XXe siècle qu’à ceux du début du XXIe, à ceux de l’Antiquité tardive qu’à ceux de l’Ancien Régime, aux pays industrialisés qu’aux pays en développement, à l’Afrique et à l’Asie aussi bien qu’à l’Europe. Pour le dire rapidement, je propose une comparaison non des situations, des rapports et des pratiques de domination, mais de leurs modes de problématisation. Cette démarche est directement inspirée des propositions méthodologiques de Paul Veyne qui, dans sa leçon inaugurale au Collège de France, nous invite, à travers l’analyse d’une situation qui nous est totalement étrangère, éloignée, distante – celle de l’Empire romain –, à « sortir de nous-mêmes » et à « expliciter les différences » qui nous séparent de cette histoire lointaine11. Cette démarche a été reprise par Jean-François Bayart, qui propose de mettre en perspective des façons de conceptualiser des situations contemporaines totalement hétérogènes12. C’est ce que j’entends faire dans ce livre en comparant des situations « incomparables13 » dans le temps comme dans l’espace. La domination constitue, on l’a dit, l’un des sujets les plus travaillés de la science politique, mais au cours du temps la façon de l’appréhender s’est modifiée. Plus encore, les langages utilisés pour analyser et problématiser l’exercice de la domination sont différents dans l’espace, fonction de la tradition intellectuelle spécifique à une aire culturelle, à un champ thématique ou à une trajectoire disciplinaire, fonction, aussi, des situations historiques analysées et des conjonctures prises en compte. Ces différences et ces décalages peuvent nous aider à mieux conceptualiser cette pratique universelle précisément parce que le travail d’abstraction et de montée en généralité – nécessaire pour mettre en évidence les grands ressorts des pratiques multiples et ambiguës de domination – que ce comparatisme exige nous amène paradoxalement à sortir des analyses globalisantes. Les pages qui suivent tentent ainsi d’expliciter l’originalité des pratiques de domination au regard d’un certain nombre de problématiques, de faire émerger les différentes manières par lesquelles ces pratiques sont exprimées et expliquées, de faire apparaître des variations subtiles autour de ces thèmes généraux et universels. Elles le font à partir du quotidien, des petits faits concrets, de la « sottise humaine » et de choses aussi fondamentales que la qualité du saucisson14, ou, ajouterais-je en hommage à Bernard et Françoise Poujade qui m’ont accueillie au Côquou pour terminer sereinement ce manuscrit, la tarte aux noix ! Ceci ne revient évidemment pas à militer pour un empirisme dénué de questionnement théorique, mais à concevoir les concepts ou les notions dans leur valeur heuristique, comme des instruments et des démarches pouvant servir à d’autres situations concrètes. Cet essai comparatiste se situe ainsi à l’opposé des travaux qui analysent les types de régime – par exemple le totalitarisme, dont Slavoj Žižek rappelle à juste titre que la notion « dispense du devoir de penser et nous empêche même positivement de le faire15 », et plus généralement tout ce que l’on a ramassé dans les « -ismes » (outre le totalitarisme, l’autoritarisme, l’absolutisme, le réformisme, le populisme, le despotisme… et bien d’autres), qui sont le plus souvent des « bourreaux du sentiment libre et de la pensée franche16 ».
Ainsi, ce livre se démarque des définitions classificatoires qui ne disent rien des modes de gouvernement et de l’exercice concret du pouvoir. C’est pourquoi, dans cette perspective de comparaisons des problématiques et non des situations, il peut aussi être lu dans l’idée de comprendre, en creux, les démocraties contemporaines dans lesquelles nous vivons. Car il est une évidence qu’il n’est pas besoin de rappeler : en démocratie comme dans n’importe quelle situation politique, il existe des rapports de domination. En organisant ma réflexion non à partir de critères de classification des « régimes », mais à partir de pratiques socio-économiques et de leurs significations politiques, les analyses développées dans ce livre permettent de penser certaines formes universelles de domination. Tel est le cas, par exemple, de l’analyse qui confère un primat au pragmatisme et à l’efficacité économique sur toute autre forme de rationalité politique, ou encore des explications qui mettent en avant la « nécessité » historique de tel mode de gouvernement, de telle décision ou de telle alliance. Il en va de même de la prise en compte de l’idéologie : les développements sur les formes qu’elle prend dans l’exercice de la domination (et notamment le fait qu’elle n’exerce pas son influence à travers son contenu, mais à travers les jeux rendus possibles sur les règles et les lois), sur la place de la technocratie et de l’expertise dans son élaboration et dans son caractère pour ainsi dire invisible, ou sur la force du formalisme et les effets de consensus renforcés par les instances internationales ne sont pas étrangers à ce que l’on peut observer dans les démocraties néolibérales. On pourrait encore mentionner les problématiques de construction concrète de l’hégémonie, dont les modalités complexes rendent les considérations générales sur l’adhésion ou l’opposition dépassées, ou celles de l’ambivalence politique qu’alimentent les notions plurielles de sécurité et de stabilité ou les désirs d’État, de protection et de justice17. Ce qui ne veut pas dire que je partage l’idée, de plus en plus courante, que les démocraties contemporaines connaissent des « dérives » telles qu’elles peuvent être assimilées à des régimes autoritaires. Mon propos est tout autre : il suggère que la démarche développée dans ce livre permet de comprendre des situations politiques diverses en mettant en exergue non leurs convergences et leurs similitudes, mais bien au contraire leurs différences et leurs spécificités.
Deux types de sources m’ont fourni la base concrète de ce travail comparatiste : d’une part, des « terrains » que je connais bien et sur lesquels j’ai déjà mené des recherches, notamment la Tunisieb  et le Maroc, mais également un certain nombre de pays d’Afrique subsaharienne ; de l’autre, des situations historiques que j’ai « découvertes » à cette occasion – notamment le fascisme et le salazarisme, le IIIe Reich, la Grande Chine, l’URSS et les pays de l’Est, et plus précisément la RDA – au travers des lectures conseillées par mes collègues ou suscitées par les discussions que j’avais eues avec eux. D’emblée, cette confrontation m’est apparue fructueuse : l’absence de références communes associée à la convergence de certaines conclusions m’ont d’autant plus convaincue de l’intérêt de poursuivre dans cette voie que tous ces travaux ne s’aventurent que très peu dans le comparatisme. Quand ils le font, ils le cantonnent à des situations jugées a priori comparables (stalinisme et nazisme ; différentes formes de fascisme ou d’autoritarisme ; autoritarisme dans le monde arabe…) et à des objets très spécifiques (telles la violence de masse, l’idéologie, la notion de totalitarisme ou d’autoritarisme…). Alors que les travaux africanistes sont généralement ouverts à des recherches qui sortent de leurs terrains de prédilection ou de terrains « proches », l’inverse n’est pas vrai. Ainsi, même les plus novateurs des travaux historiographiques sur les fascismes, le nazisme ou le stalinisme ne font pas référence aux diverses recherches de sociologie historique du politique développées dans les années 1980 à partir des pays non occidentaux (principalement d’anciens pays colonisés, à commencer par l’Afrique). Ils ne prennent pas plus en compte certaines situations historiques anciennes qui, de façon proche mais par des chemins et des références théoriques différents, avaient déjà remis en cause la dualité « dominants/dominés » et l’alternative univoque « résistance/obéissance » pour montrer la pluralité des espaces-temps des sociétés et l’ambivalence des rapports de pouvoir. En revanche, l’ouverture des archives à l’Est et les disputes entre historiens en Allemagne ont profondément renouvelé la façon d’appréhender ces problématiques et relancé le débat sur l’exercice de la domination. Alors que les recherches mettaient précédemment l’accent sur le rôle de l’idéologie et de la croyance, sur la solidité et la cohérence de ces régimes, sur le charisme du Chef, sa vénération ou sa stigmatisation, sur l’identification de classes ou de groupes sociaux qui auraient été par nature « collaborateurs » ou « résistants », sur l’exceptionnalité du moment autoritaire ou totalitaire par rapport à la trajectoire historique du pays ou de la région et sur les usages de la peur et de la violence, le renouveau historiographique s’est affirmé contre ces positions. Il a d’abord refusé les visions abstraites du totalitarisme et de l’autoritarisme (à la Hannah Arendt, pourrait-on dire irrespectueusement), le prétendu monolithisme des régimes, la thèse de la religion séculière ; il a ensuite contesté le fonctionnalisme et le structuralisme de ces interprétations et l’amalgame entre régimes, et a relativisé le rôle des institutions étatiques et des élites dirigeantes dans la montée en puissance et l’acceptation de ces derniers18. De façon positive, ces nouvelles lectures ont montré que l’on était moins en présence de systèmes et de contraintes imposés d’en haut que de modalités subtiles et diffuses de domination et de persuasion ; que les processus complexes et ambivalents de formation d’une hégémonie opéraient aussi par inclusion et accommodements au-delà du seul exercice d’une coercition physique et institutionnelle orchestrée par les appareils politiques et surtout policiers ; qu’on ne pouvait qualifier les comportements de « collaboration » ou de « résistance », de « participation » ou de « refus », et qu’il fallait plutôt souligner la multiplicité des arrangements dont les significations politiques sont ambiguës. Ces travaux ont mis en évidence des pratiques aussi diverses que les acteurs impliqués, la part d’imprévu et d’aléatoire dans les dynamiques sociopolitiques, la segmentation des lieux de décision. De même, les travaux africanistes se renouvellent aujourd’hui, notamment autour des questions de police (on retrouve ici la tradition d’ouverture de l’africanisme aux thématiques et réflexions développées dans d’autres aires culturelles) et du contrôle exercé par les « aînés » sur les « cadets » sociaux19, à partir de la question de la sorcellerie par exemple.
Il m’est cependant apparu que ni les uns ni les autres n’ont accordé beaucoup d’importance à l’économie politique de la domination. Même si les historiens économiques peuvent être lus et leurs travaux utilisés dans ce sens, ils ne se sont que rarement emparés de ce débat. À partir de ce constat et de mes propres recherches sur la Tunisie, sur certains pays d’Afrique subsaharienne et sur le Maroc, cet ouvrage a précisément pour ambition d’ouvrir une première brèche dans cette direction et de proposer une analyse de la domination à partir d’une approche d’économie politique comparée. Je ne suis évidemment pas partie de rien. Très tôt, par exemple, Janos Kornaï a tenté d’articuler pratiques économiques, régime politique et fonctionnement bureaucratique dans les pays communistes. Si sa description détaillée de l’« économie de la pénurie » permet de comprendre les rouages concrets des interdépendances entre acteurs et institutions20, son économicisme lui a fait appréhender le politique comme une sphère « à part », bien délimitée et totalement différenciée de l’économique, dans une vision mécaniciste du pouvoir donnant un poids fondamental à l’idéologie comme système de pensée21. Dans la démarche d’économie politique qui est la mienne, je voudrais moins proposer une analyse de l’économie d’un régime politique – quelles que soient sa nature et sa qualification – qu’une analyse politique de l’économique qui montre comment les dispositifs économiques les plus banals et le fonctionnement économique quotidien participent simultanément des mécanismes de domination. Cette démarche n’est pas en soi inédite. Des spécialistes des questions monétaires et financières, des politiques publiques, des relations de travail et du fonctionnement des entreprises, des chercheurs étudiant la vie ordinaire des gens, des sociologues des statistiques, des spécialistes des spoliations et de la « collaboration économique » ou des sociologues et anthropologues de la culture matérielle ont travaillé en ce sens, en soulignant la banalité des mécanismes de pouvoir et des dispositifs de gestion du quotidien. Ils ont ainsi démontré l’intérêt qu’il y avait à analyser les régimes autoritaires ou totalitaires avec des instruments forgés pour d’autres situations, la nécessité de complexifier l’analyse en intégrant le contexte socio-historique, les différences de temporalités, les pratiques relationnelles et les actions en retour. Deux courants historiographiques me paraissent particulièrement riches dans cette perspective : l’Alltagsgeschichte (histoire du quotidien), d’une part, avec notamment Alf Lüdtke, qui a définitivement mis à mal les classifications en termes d’« adhésion » et de « refus » en suggérant le poids du contexte socio-politique, des modes de vie, des pratiques économiques et des micro-décisions quotidiennes dans les perceptions que les différents acteurs se font d’une situation politique et le sens qu’ils lui donnent22 ; un courant d’histoire économique plus classique, d’autre part, dont Adam Tooze est l’un des plus illustres représentants. Dans une recherche monumentale, l’historien britannique a fait apparaître des mécanismes économiques de domination dans toute leur subtilité grâce à son analyse systématique et détaillée de l’économie de guerre nazie23. Je me propose de poursuivre dans cette voie, à la fois de façon plus modeste (en termes d’érudition et de maîtrise du matériau) et de façon plus ambitieuse (en raison de l’approche comparative), en analysant la vie quotidienne dans sa dynamique proprement économique et en considérant l’économique comme un lieu de pouvoir, un champ non autonome, un site d’analyse des rapports de forces et des jeux de pouvoir.
Mon approche se situe donc à la croisée de cette double filiation historienne et d’une démarche wébéro-foucaldienne de la domination. Weber a montré que, dans la mesure où « tout véritable rapport de domination comporte un minimum de volonté d’obéir », il importait d’analyser les situations concrètes, singulières et historiquement situées pour comprendre ces « intérêts spécifiques à obéir »24. Cette proposition a avant tout été entendue en termes politiques. Sans être exhaustif, on peut penser à Michel Foucault et sa conception hétérogène du pouvoir, « série de relations complexes, difficiles, jamais fonctionnalisées et qui, en un certain sens, ne fonctionnent jamais25 ». Les rapports de pouvoir se situent, pour lui, à l’intérieur des conflits, des compromis, des arrangements et, de façon générale, des relations sociales, la domination et la discipline ne pouvant dès lors être appréhendées que dans leur exercice. On peut évoquer de même la sociologie de l’interdépendance de Norbert Elias et sa notion de « configuration » : les dépendances réciproques qui lient les individus les uns aux autres constituent la matrice de la société ; ces interdépendances étant historiquement situées, penser le pouvoir exige de penser des fonctions, des relations et des rapports concrets26. Ou encore Antonio Gramsci et sa conception de l’hégémonie, qui n’est pas seulement coercition, mais qui est aussi une direction culturelle et idéologique issue de rapports de forces, de luttes sociales, de négociations, de compromis, de cooptation, de représentations et de croyances partagées27. Je n’y reviendrai pas car ceci est bien connu. En revanche, il me semble important de poursuivre une direction plus rarement empruntée, celle qui allie cette démarche à une approche d’économie politique et qui intègre donc une meilleure compréhension de la dimension économique des dispositifs de pouvoir dans l’analyse de la domination, de la discipline, de la « servitude volontaire28 », de l’« asservissement communautaire29 » ou de l’hégémonie. Les pratiques économiques concrètes sont parties prenantes des rapports de forces et des relations de pouvoir. L’objectif de cet ouvrage est d’analyser dans cette tradition les techniques économiques comme l’ont été les techniques politiques, institutionnelles, sécuritaires ou culturelles, c’est-à-dire en étant sensible à la multiplicité des acteurs, des rationalités, des compréhensions et des logiques d’action en jeu, de sorte à remettre en cause les relations de causalité, les explications univoques, les procès d’intention ou les recherches de paternité. Les implications théoriques de la démarche proposée par l’histoire économique et surtout par l’Alltagsgeschichte rejoignent les analyses foucaldiennes, même si ni les unes ni les autres ne se font référence mutuellement : les deux approches mettent l’accent sur l’importance des luttes et des jeux de pouvoir, des conflits et des tensions, des rapports de forces dans la façon dont la domination est façonnée. L’intérêt complémentaire de l’histoire du quotidien est de prendre au sérieux les objets et les dynamiques économiques, ce que les analyses proposées par Foucault et surtout par les chercheurs qui s’en inspirent négligent trop souvent. En cela, l’Alltagsgeschichte converge avec l’analyse d’économie politique défendue ici, qui cherche à articuler une compréhension foucaldienne du pouvoir avec une démarche attentive aux pratiques économiques concrètes : wébérienne, elle prend en compte les « effets de composition » et les « constellations d’intérêts30 » ; marxienne, elle considère que « le » travail n’existe pas, mais qu’il n’y a que des « travaux concrets31 ». Ainsi, elle ne vise pas à trouver une cause à la « servitude volontaire », à la normalisation ou à l’exercice autoritaire du pouvoir, mais est, au contraire, sensible à l’inachèvement des pratiques et des explications, à la pluralité causale et à la diversité des processus à l’œuvre et à leurs interprétations possibles au sein de la société.
Approfondir le champ de réflexion portant sur l’exercice disciplinaire, voire répressif, du pouvoir en entrant dans la mécanique même des rouages économiques exige de faire apparaître leur dimension et leurs rationalités politiques grâce à une « anatomie politique du détail32 », mais en l’occurrence du détail économique. Dans cette perspective, les processus à l’œuvre apparaissent beaucoup plus subtils que ne le suggèrent les raisonnements qui avancent que le « politique » manipule et instrumentalise l’« économique », ou les hypothèses qui affirment l’existence d’un « échange » entre « obéissance politique » et accès à des « avantages économiques » ; plus subtils aussi que ne l’avancent les analyses qui postulent la « politisation » ou les « usages politiques » de l’économie, ou les interprétations qui mettent en exergue une « économie » au service du « politique » (ou sa variante assez banale du « miracle économique » permettant la « stabilité politique »). Ces propositions impliquent toutes en effet une séparation entre des « sphères » distinctes : l’économique, le politique et le social. Elles sous-entendent que les relations entre ces « sphères » sont de nature univoque, et elles véhiculent une vision mécaniciste et utilitariste des dynamiques et des rapports sociaux. Au contraire, l’économie politique wébérienne, telle que je l’entends, vise à penser politiquement l’économie dans sa technicité et ses mécanismes propres. Weber caractérise en effet la sphère des activités économiques comme « flottante et difficile à délimiter avec précision33 » ; il rappelle que « les aspects économiques d’un phénomène ne sont ni uniquement conditionnés par des facteurs économiques, ni source d’une efficacité purement économique ». Plus important encore pour le propos de cette recherche, il montre qu’« un phénomène ne garde en général un caractère économique qu’en tant que et aussi longtemps que notre intérêt porte exclusivement sur l’importance qu’il peut avoir dans la lutte matérielle pour l’existence34 ». Cette approche permet ainsi de restituer l’ambiguïté et l’inachèvement des mécanismes et des dispositifs de contrôle et de discipline en prenant en compte la complexité des relations sociales, la pluralité des pratiques de domination, la multiplicité et l’ambivalence des significations qu’en donnent les différents acteurs.
Je voudrais enfin mentionner ce que cette recherche n’est pas, ou, plus précisément, ce sur quoi cette recherche a délibérément décidé de ne pas s’appesantir, à savoir la violence, la coercition et la peur. J’ai choisi de me concentrer sur ces « douceurs insidieuses35 » dont parlait Michel Foucault, lesquelles, dans les pratiques quotidiennes de domination, jouent simultanément sur les dépendances mutuelles, sur l’autonomie et sur les désirs d’émancipation des sujets. Non pas que la violence ne doive pas être prise en considération, bien au contraire, comme je l’explique en conclusion de ce livre pour critiquer les études qui annoncent le règne généralisé du « pluralisme limité ». Mais il m’a semblé nécessaire, pour renouveler les perspectives de recherche, de ne pas y revenir ici : les situations autoritaires et totalitaires sont en effet le plus souvent analysées sous cet angle. Aucun gouvernement, y compris le plus totalitaire (par exemple, le nazisme ou le stalinisme), ne repose exclusivement sur la violence. Dès lors, pour comprendre l’exercice de la domination dans toute son équivoque, j’ai pensé plus intéressant et novateur de centrer ma recherche sur les dispositifs et les pratiques économiques, quitte à les analyser dans leur articulation avec la violence et la peur comme avec les dispositifs et pratiques plus traditionnels de contrôle, de surveillance et de discipline (tels les mécanismes de persuasion, les dispositions hiérarchiques, les rouages institutionnels et administratifs). Ce choix méthodologique doit être interprété comme une façon de mieux faire apparaître la violence et la peur, dont la centralité ne réside généralement pas, selon moi, dans leur présence directe et intrinsèque ; c’est davantage leur insertion dans le quotidien – dans les dispositifs les plus insignifiants et les pratiques les plus banales – qui leur donne toute leur puissance.
On ne trouvera évidemment pas dans cet essai de nouvelles analyses du nazisme, du fascisme, du stalinisme, ou même des situations contemporaines des sociétés sur lesquelles j’ai directement travaillé. On n’y trouvera pas non plus de conclusions générales, de leçons. Je voudrais plutôt articuler des façons de penser et des problématisations qui se font écho et qui peuvent s’enrichir mutuellement, tenter un travail d’abstraction et d’intelligibilité des pratiques de domination, monter quelque peu en généralité pour mieux dégager la simultanéité de pratiques proches ou similaires et de situations – et donc de significations – très différentes, voire opposées. Ainsi, l’économie politique comparée de l’exercice du pouvoir dans des situations autoritaires n’apparaît pas « intéressante pour elle-même », mais constitue un « terrain d’expérience » pour mieux connaître la domination, les modalités infinies de son exercice ; autrement dit, elle est un « moyen de faire l’anatomie générale » de la domination36. Dans l’espace que me laisse un essai comparatif, il n’est évidemment pas question d’élaborer une théorie générale d’économie politique de la domination. Il s’agit d’abord de défendre une démarche qu’on pourrait qualifier d’hétéroclite, de « métadoxe », dans la mesure où elle tente d’articuler des approches inspirées de Foucault, de Weber, de Certeau et de Veyne ; ce faisant, elle tente d’appréhender la domination tout à la fois en complément et en opposition à trois lectures dominantes de celle-ci : une lecture « par le haut » qui insiste sur l’omniprésence uniforme et intentionnelle de mécanismes de domination ; une lecture « infra-politique » qui voit de la résistance partout ; une lecture « anarchique » ou « individualiste » qui met en évidence le désordre du quotidien, l’absence de cohérence globale et la floraison disparate et inorganisée de rapports de pouvoir. Il s’agit aussi, à travers des exemples tirés de mes propres recherches et surtout de lectures diversifiées, de montrer en quoi cette approche permet d’alimenter le débat sur deux grandes questions de sociologie politique : celle de la légitimité du pouvoir et des processus de légitimation et celle des problématiques de l’intentionnalité. La première est fondamentale pour penser la pluralité et l’hétérogénéité à l’œuvre derrière les pratiques de domination et pour complexifier la question de l’obéissance en n’assimilant pas à de la soumission acceptation, silence ou participation et en ne comprenant pas la docilité comme de l’adhésion. La seconde est indispensable pour entrer dans la complexité et l’ambivalence de la domination, qui n’est pas seulement issue d’une vision ou de dispositifs consciemment construits par les acteurs étatiques, mais qui est un processus historique complexe, largement inconscient et contradictoire, fait de conflits, de négociations et de compromis entre groupes et entre individus.
 

Notes de l’introduction
a. Toutes les notes de référence sont classées par chapitre, en fin de ce livre, p. 249.
b. Ce livre a été écrit entre juin 2008 et octobre 2010. Ce terrain tunisien est donc strictement « benaliste ».


I
Les processus de légitimation de la domination autoritaire. Disposition à obéir et constellation d’intérêts

Aborder la question de la domination dans des régimes autoritaires ou totalitaires par l’analyse des processus de légitimation peut paraître paradoxal, pour ne pas dire provocateur. De fait, les approches traditionnelles tendent implicitement à opposer légitimité et coercition, légitimité, peur et usage de la force, ou légitimité et contrainte, voire soumission, dans une lecture somme toute classique de la nature des systèmes politiques. Pour cette dernière, seuls les régimes démocratiques sont reconnus légitimes1. Même les travaux qui mettent en avant la diversité des types de domination légitime (légale-rationnelle, traditionnelle, charismatique) restent pauvres dans la mesure où ils sont le plus souvent prisonniers d’une lecture littérale et restrictive des écrits de Weber, trop strictement attachés qu’ils sont à montrer la correspondance entre type de légitimité, type de domination et type de motivations des actions sociales. En n’entrant pas dans l’épaisseur des relations de pouvoir, ils analysent davantage des idéaux-types que la réalité des situations, amalgament différents niveaux et cibles de légitimité et confondent « légitime » et « raisonnable »2. De façon comparable, les typologies issues des travaux européanistes (la légitimité peut être acquise par les procédures, par les fondements, par les résultats) ne permettent pas d’appréhender les modes de gouvernement qui ne reposent pas nécessairement sur le « bien commun », l’« intérêt général » et la « représentation populaire »3. Comme Michel Dobry le remarque, ces deux types d’approche ont en commun de considérer les processus de légitimation de façon restrictive et univoque comme « une relation verticale entre gouvernants et gouvernés », dans laquelle « la docilité de ces derniers a pour contrepartie nécessaire la correspondance » entre actions gouvernementales et « croyances, valeurs, dispositions ou affects des gouvernés ». Ce qui explique que cette perspective ne nous aide pas vraiment à comprendre la « réalité des phénomènes qu’elle cherche à explorer4. »
La sociologie de la légitimité apparaît ainsi peu propice à une description des dynamiques concrètes, peu compatible avec une approche par le quotidien soucieuse de mener une « anatomie politique du détail », notamment économique. Il n’en reste pas moins que la question des processus de légitimation dans les régimes autoritaires demeure fondamentale : comment expliquer le caractère souvent second, voire marginal, de la violence et de la coercition physique dans la plupart des régimes autoritaires et même, pour la majorité des habitants, dans le quotidien des régimes totalitaires ? Sur quoi reposent les « douceurs insidieuses » de l’exercice du pouvoir ? La question de la légitimité me paraît ainsi plus importante que ne le laissent paraître ces travaux et que ne le reconnaissent généralement les sciences sociales. Plus importante car la légitimité peut prendre des contours différents de ceux qui sont traditionnellement présentés ; elle peut, par exemple, reposer sur le désir de normalité et le désir d’État, dans toutes ses variations et ses dimensions – dimensions que l’on ne peut appréhender qu’à partir d’une analyse aussi détaillée et localisée que possible et qui se trouvent éclairées par une approche relevant de l’économie politique. Plus importante aussi parce qu’on peut avoir une lecture de la légitimité qui ne soit pas opposée à la violence et qui intègre au contraire une dose de coercition, à l’instar de ce qu’a proposé Antonio Gramsci, notamment autour du concept d’hégémonie5. Plus importante, enfin, parce qu’on peut porter un autre regard sur ce problème classique : contrairement à ce qu’a admirablement exposé Paul Veyne, ce n’est pas parce que la question de la légitimité n’est pas ouvertement posée – ou qu’elle ne l’est qu’au moment de la contestation ouverte, précisément lorsqu’elle commence à s’évaporer – que son analyse ne permet pas de faire apparaître l’ambivalence des dispositifs et des pratiques de domination6. La prise en compte des débats, des demandes, des attentes, des tensions et des micro-affrontements quotidiens qui traversent la société laisse transparaître des points de frottement qui font émerger, souvent en creux, des problématiques liées à la légitimité et à la crédibilité du pouvoir, des comportements ou des façons de penser qui révèlent en partie la conception que les gens se font de l’exercice légitime de la domination. La question qui se pose est moins celle de la légitimité (ou au défaut de légitimité) d’un gouvernement que celle de la nature de sa légitimité, ou, plus encore, des critères et des ressorts des processus complexes et hétérogènes de la légitimation.
La question de la « normalité », par exemple, permet de mesurer l’intérêt d’une analyse des vecteurs de légitimité dans des situations autoritaires. La recherche d’une vie « normale », le besoin de vivre « conformément » aux règles établies de la vie en société comptent parmi les ressorts les plus importants de l’acceptation ou de l’accommodement à de tels modes de gouvernement. C’est ce que suggèrent les recherches concrètes sur le fascisme italien, le socialisme est-allemand, le nazisme ou le communisme soviétique. Très majoritairement, les gens cherchent à vivre sans heurt, dans les « règles », quelles qu’elles soient, et à ne pas se faire remarquer. Ils assortissent sans aucun doute leur adhésion d’une dose de soumission apparente, de cynisme, voire de scepticisme, mais le fait qu’un gouvernement véhicule une image de tranquillité, de prévisibilité et de « normalité », surtout après des périodes révolutionnaires ou perturbées, des crises économiques ou des périodes d’instabilité, lui apporte incontestablement une certaine légitimité. Il suffit ici de rappeler comment Kádár a réussi à construire la sienne alors même qu’il était arrivé au pouvoir en 1956 dans les bagages des chars soviétiques : il incarnait pour la population hongroise la prévisibilité et le retour à une (certaine) normalité7. De même, Poutine est aujourd’hui populaire auprès des Russes précisément parce qu’il répond aux attentes en termes d’assurance, de sécurité et d’ordre retrouvé, et ce de la part de catégories très différentes de la population : entrepreneurs, pauvres, élites de l’administration économique et sécuritaire, personnes âgées nostalgiques du passé soviétique, jeunes8. À travers Zimine, le héros de L’Avenir radieux, Alexandre Zinoviev le rappelait très clairement : « Lorsque Soljenitsyne critique le marxisme et certains faits de la vie soviétique, il ne voit pas toute la terrifiante normalité du communisme […]. Le mode de vie communiste profite à une part immense de la population du pays. Pour l’instant, cette société satisfait la majorité écrasante de la population. Pas en tout bien sûr. Mais dans l’ensemble et pour l’essentiel, oui9. » Cette citation suggère les subtilités des mécanismes de légitimation : la légitimité accordée n’est jamais totale et s’accommode évidemment de mécontentements, d’inquiétudes, de rejets partiels, de récriminations ; elle est moins synonyme d’adhésion, de soutien, de participation active que d’accommodement ; elle reflète avant tout un jugement relatif et intermittent parce que les individus ne se demandent pas constamment si l’État ou le gouvernement sont légitimes et parce que les règles à l’aune desquelles ils évaluent la normalité peuvent être plurielles et se référer à des hiérarchies de valeurs différentes, voire contradictoires.
Dans ces conditions, comment rendre compatibles les questions sur la légitimité du pouvoir d’une part, et, de l’autre, l’approche « par le bas », par une conception hétérogène et relationnelle du pouvoir et par le quotidien des pratiques économiques ? Même s’il ne l’articule pas à ces approches théoriques du politique, Michel Dobry nous offre une piste de recherche particulièrement intéressante grâce à sa lecture des travaux de Weber, une lecture soucieuse de prendre en compte des « complications », celles de la réalité comme celles de la théorie politique. La domination légitime, nous dit-il, ne peut se réduire au couple commandement-obéissance habituellement mis en évidence par la sociologie de la légitimité : la disposition à obéir ne représente qu’une modalité de la domination. Il en existe une seconde, que Weber conceptualise en termes de « constellations d’intérêts10 » : la domination est souvent « difficile à entrevoir ou à imputer aux acteurs sociaux » dans la mesure où elle « transite par les situations de rencontre d’intérêts hétérogènes »11. Michel Dobry nous invite donc à penser avec Weber la domination au-delà du seul couple commandement-obéissance et du repérage des volontés de dominer, en étant sensible aux intérêts propres et aux diverses logiques d’action des dominants. Pour ma part, je lirais aussi sa contribution comme une invitation à conceptualiser la domination légitime en dehors de la « volonté d’obéir » et en dehors des « dispositions à obéir » : les gouvernés portent sur leurs pratiques et sur leurs relations sociales un regard multiple et en donnent des significations qui ne sont pas forcément celles des gouvernants, ce qui leur permet d’agir indépendamment de la volonté de ces derniers. Cette prise en compte des « constellations d’intérêts » a l’avantage de permettre de penser la pluralité et l’hétérogénéité à l’œuvre derrière les pratiques de domination, de ne pas assimiler l’acceptation, le silence ou la participation à de l’obéissance ou à de la soumission et de ne pas comprendre la docilité comme de l’adhésion. Elle permet en outre d’articuler l’analyse foucaldienne du pouvoir, la conception « certalienne » des pratiques et du quotidien et l’approche wébérienne de la domination. La légitimité peut ainsi être appréhendée par les justifications12, par ce que les acteurs disent explicitement, mais plus encore par une analyse critique des pratiques quotidiennes, des comportements et des interactions entre acteurs, par ce qu’ils laissent voir à l’insu de ce qu’ils disent13. Dans les chapitres qui suivent, je voudrais mettre en évidence la diversité et la complexité possibles des mécanismes à l’œuvre en prenant plus particulièrement en compte les « constellations d’intérêts » disséminées dans les dispositifs et les logiques économiques.

1
Désir de normalité, processus normatifs et pouvoir de normalisation
La question de la normalité ne peut être réduite à l’imposition de normes définies unilatéralement par les gouvernants, à la rencontre du commandement avec des désirs d’obéissance. Cette normalité, cette conformité, en quoi consistent-elles ? Quelles significations prennent-elles pour les différents acteurs ? Leur contenu a-t-il une influence sur la nature de la légitimité et les critères de légitimation ? Les facteurs qui contribuent à former les contours de la légitimation sont-ils eux-mêmes issus des modes et des styles de gouvernement, des manières qu’a la population d’appréhender le pouvoir et du rapport réflexif qu’a le pouvoir à lui-même ? On peut de fait lire les travaux qui soutiennent que le consentement est la « part du pouvoir que les dominés ajoutent à celle que les dominants exercent directement sur eux1 » comme une réponse parmi bien d’autres à ces questions. La légitimité traduit rarement une adhésion pure et simple, une osmose entre objectifs, stratégies, manières de penser des « dominés » et ceux des « dominants », pour reprendre le vocabulaire de Maurice Godelier. Les sociétés sont multidimensionnelles : des segments de la population peuvent être portés par des trajectoires propres, distinctes de celle de l’État, sans pour autant être opposées à elle2. Le processus de légitimation procède aussi de malentendus opératoires entre gouvernants et gouvernés, ou peut-être plus précisément de coexistences pacifiques entre visées, intérêts, manières d’être, de vivre et de comprendre, manières d’accumuler et de se représenter, manières de se comporter et d’interagir avec les autres. En entrant dans le concret de ce processus, la démarche d’économie politique que je défends permet d’approfondir l’analyse de l’exercice de la domination en prenant en compte ces constellations d’intérêts hétérogènes.
Vivre « normalement »
Pour un gouvernement, la préoccupation d’assurer une vie « normale », « décente », voire « bonne », à sa population est banale et généralisée ; cela a été mis en évidence comme l’un des principaux vecteurs de légitimité pour les situations autoritaires, par exemple en Union soviétique et dans la Turquie du parti unique3. Plus précisément, les travaux qui mettent l’accent sur les dynamiques de compensation ou d’échange entre le « pouvoir » et la « société » soulignent l’importance du bien-être économique dans l’acceptation du régime. Selon eux, la croissance, le développement et la réussite économiques permettraient de supporter l’absence de liberté et les violations des droits les plus élémentaires. L’argument principal du livre intéressant et controversé de Götz Aly réside précisément dans ce propos4 : Hitler aurait acheté les Allemands en leur fournissant des emplois, un certain niveau de vie, l’accès à des biens, à commencer par un niveau suffisant de nourriture, notamment pendant la guerre, en les prémunissant aussi des effets dévastateurs de l’inflation. Je critiquerai plus loin de manière systématique cette vision du politique comme échange5, mais on peut d’ores et déjà en percevoir la limite si l’on replace cet argument dans le contexte de la recherche de normalité. Ne peut-on alors comprendre cette préoccupation comme l’expression d’une réponse à une demande de « normalité » plutôt que d’« achat » ? Ne peut-on parler d’une certaine forme de légitimité qui aurait reposé largement, si ce n’est principalement, sur la capacité du régime à répondre à la demande du peuple (allemand et « aryen », s’entend) de vivre le plus « normalement » possible et plus précisément encore de retrouver une certaine « normalité économique », à travers des choix et des politiques publiques6 ? En cette période d’après-Grande Dépression, l’accès à un emploi et à une rémunération sûre, même au prix d’une baisse de salaire et d’une augmentation des heures travaillées, était primordial pour la majorité des gens. La légitimité du régime se réalisait ainsi par une participation à son économie politique. Bien évidemment, cette « participation » n’exprimait pas une conversion idéologique mais bien plutôt l’espoir de voir des besoins « ordinaires » et des désirs « normaux » satisfaits. Cet espoir et cette demande d’intervention contribuaient, le plus souvent inconsciemment et à l’insu des acteurs, à l’extension et à la reproduction d’un régime qui tentait de son côté d’y répondre en partie7. On doit, en outre, comprendre cette exigence de « normalité » dans une trajectoire historique. Les travaux qui soulignent la continuité entre la République de Weimar, le régime nazi et la République fédérale le suggèrent, notamment ceux qui voient dans le IIIe Reich une variante « pathologique » de la modernité « normale » de l’Allemagne du XXe siècle8.
La trajectoire nationale ne constitue qu’un élément de cette compréhension. Il faut également prendre en compte les modalités de l’insertion internationale d’un pays et les spécificités de l’ensemble régional auquel il appartient pour pouvoir analyser les ressorts de la légitimité par la croissance, le développement, le miracle ou la normalité économiques9. Ainsi, dans des pays comme la RDA des années 1960-1980 ou la Tunisie des années 1980-2000, la critique politique était impossible au nom de la situation économique et matérielle, bien meilleure que dans les pays comparables et voisins10. Cet argument constituait bien évidemment un faire-valoir, une tactique de domination. Mais, au-delà, il était repris par une très grande partie – voire la quasi-totalité – de la population précisément parce qu’il traduisait une véritable préoccupation, une préoccupation légitime, celle de vivre « bien » et « normalement », ou du moins de vivre « décemment »11 ; et parce que l’évaluation du « bien », du « normal », du « bon » et du « décent » se faisait aussi par référence aux « autres », par comparaison avec les voisins ou avec des situations jugées similaires. Ce qui met en exergue la dimension internationale et comparative des vecteurs de légitimation : la définition du normal et du désirable, des attentes et des horizons n’est pas seulement influencée par le contexte historique et la trajectoire nationale, par le positionnement social, économique ou professionnel des individus ou des groupes, par les modes et le style de gouvernement ; elle est également circonscrite par l’insertion de la société analysée dans un espace régional. L’économie politique de la domination ne peut être pensée en dehors d’un espace – de circulation des biens, des idées, des personnes – qui transcende les frontières nationales. Bien entendu, si l’environnement international joue toujours un rôle important, le jeu sur ces échelles spatiales de comparaison est toujours spécifique. L’exemple tunisien illustre une situation d’adhésion généralisée au discours des pouvoirs publics. Mis à part quelques militants d’opposition dont le nombre était extrêmement réduit, les Tunisiens reprenaient le discours officiel sur la Tunisie – pays autrement plus pacifié et productif que l’Algérie, plus égalitaire et industriel que le Maroc, plus stable et respectable que la Libye, incomparablement plus développé que les pays d’Afrique subsaharienne… – en occultant toute comparaison, pourtant logique étant donnée la référence continue à la thématique du pays émergent, avec les « tigres » d’Asie. En revanche, l’exemple est-allemand illustre les disjonctions possibles entre discours officiel et perceptions de la population et suggère toute l’ambiguïté de la comparaison12 : aux yeux des dirigeants, la comparaison légitime se faisait avec les autres pays de l’Est, et notamment avec la Pologne et la Tchécoslovaquie ; la population en revanche ne percevait sa situation qu’au regard de celle de l’Allemagne de l’Ouest.
Cette recherche de normalité économique n’est évidemment pas homogène et ne s’exprime pas seulement dans l’objectif général de survie et de recherche d’une vie décente. Certes, la légitimité s’exprime souvent dans la volonté d’assouvir les besoins vitaux et, dans beaucoup de pays, le pain joue un rôle important dans cette représentation d’une normalité accessible à tous, ou qui devrait légitimement l’être. Dans l’Allemagne nazie, l’image du pain permettait de toucher toute la population, car elle évoquait la consommation concrète du produit de base par excellence tout en jouant comme métaphore de la jouissance et de la satisfaction de besoins matériels13. La référence chrétienne au « pain quotidien » avait précisément pour but de révéler le rôle protecteur de l’État, père de la nation allemande : protection de l’ouvrier comme du bourgeois, du citadin comme du rural, du pauvre comme du riche. L’État nazi se devait d’assurer à tous travail, nourriture, profit, emploi adapté, sécurité d’une vie normale, autrement dit, le « pain » de chacun. En Tunisie, les gens évoquent el khobza (le pain) aussi bien pour expliquer un comportement moralement condamnable que pour justifier la corruption et les détournements, pour demander un emploi, de l’aide ou une protection, pour (se) disculper d’actes de dénonciation, de délation ou de compromission ou pour légitimer leur révolte14. Dans une certaine mesure, la légitimité populaire du régime benaliste provenait de cette capacité à laisser s’épanouir ces tendances « khobzistes ».
Cependant, contextualisée et relationnelle, ne supposant aucun contenu moral ou éthique, la « normalité » se conçoit différemment selon les individus et les catégories de la population. Elle s’exprime aussi bien par l’ambition de s’enrichir et d’accroître son pouvoir d’achat – et, ce faisant, son statut social – que dans le désir d’être reconnu dans son travail ou de trouver un emploi dans sa spécialisation. Dans l’Allemagne des années 1920 et 1930 par exemple, l’idée que la démocratie avait perdu son autorité parce qu’elle n’avait pas su gérer l’économie était très largement répandue, et c’est en partie cela qui a légitimé le discours – et la réalisation – appelant à « sacrifier » la démocratie au nom de l’économie15. Et, de fait, le nazisme a constitué un « âge d’or d’une normalité autoritaire16 » pour les industriels et les petits employeurs : l’anéantissement de la gauche, l’affaiblissement du mouvement ouvrier, le gel des salaires, la destruction des syndicats, l’action publique favorable à la constitution et au renforcement de cartels… expliquent l’adhésion de cette catégorie de la population pour qui le national-socialisme concrétisait la banalisation et la normalisation de la « dictature des chefs17 » au sein du monde productif. Cet accord n’était évidemment pas total et ces mêmes industriels ou petits entrepreneurs pouvaient critiquer la politique protectionniste et interventionniste nazie ou l’opposition du gouvernement à toute dévaluation. Mais, de fait, l’amélioration de leurs conditions de travail et la réalisation d’énormes profits leur faisaient porter une appréciation globalement très positive sur le régime. Ces mécanismes de légitimation opératoires pour cette catégorie de la population ne l’étaient cependant pas pour tout le monde, notamment pour les ouvriers et les employés. Ce qui n’empêchait pas ces derniers d’accorder leur soutien au régime, au travers d’autres ressorts, mentionnés plus haut, tels le retour à l’emploi, l’existence de programmes sociaux ou l’amélioration de l’habitat. Cette reconnaissance d’une contribution gouvernementale à la normalité économique n’est cependant pas apparue immédiatement en 1933, date à laquelle la légitimité du régime nazi était plutôt dessinée en creux, dans le rejet massif de la République de Weimar ; elle prit peu à peu de l’ampleur, notamment à partir de 1936, autant du fait de la « réussite » des politiques menées par le IIIe Reich en termes d’emploi et d’amélioration de la vie en société, que par l’amélioration économique internationale, la restauration de l’autorité de l’État, la légitimité internationale du régime nazi, l’accoutumance au nouvel habitus politique, l’effet anesthésiant du vocabulaire et de la propagande nazis… En somme, la légitimité n’est pas une et indivisible, elle apparaît au contraire fragmentée, fluctuante et largement circonstancielle, sensible au temps, avec ses effets d’accoutumance et de transformation des valeurs dominantes, autrement dit des critères d’appréciation de la légitimité elle-même.
On ne peut cependant s’arrêter à une compréhension simple, pour ne pas dire simpliste, de cette recherche de « vie normale ». La recherche de la normalité ne se cantonne pas à l’obtention de pain, d’une vie tranquille et d’un niveau « décent » de bien-être, ou à l’accès à des biens et des modes de vie considérés comme « normaux ». Elle doit aussi et peut-être surtout se comprendre comme la maîtrise – ou du moins le sentiment de maîtrise – d’un système qui fonctionne ; en l’occurrence d’une économie politique dont les citoyens pensent connaître les rouages et les façons adéquates de se comporter pour vivre et en tirer profit.
Prenons un exemple oblique, déroutant par rapport aux analyses classiques sur les « régimes autoritaires », qui contribue par là même à éclairer l’importance de cette compréhension large de la normalité : la gestion des importations dans la majorité des pays africains. Faite d’un subtil mélange de protectionnisme féroce et d’absence totale de protection, elle n’est pas anecdotique ; elle constitue au contraire un dispositif fondamental de l’exercice du pouvoir et de la domination en Afrique. De fait, l’importation y est un fait social total, un fait politique massif. Dans leur multiplicité, les réseaux commerciaux sont des organisations incontournables de la formation des États, car ils constituent des rouages essentiels de l’accès aux ressources extérieures18. C’est pourquoi la gestion des importations, que ces dernières transitent par des filières « formelles » ou « informelles », est étroitement contrôlée : pour les premières comme pour les secondes, il faut faire partie des réseaux de pouvoir et être accepté pour être capable de passer la douane, d’accéder aux marchés, de bénéficier du crédit, de profiter d’exemptions de taxes et d’impôts… Étant donné la faiblesse du tissu productif national et l’importance des relations économiques avec l’extérieur, les échanges internationaux constituent l’une des ressources fondamentales des États africains. Ressources financières bien sûr, mais aussi et surtout ressources politiques et sociales : les importations participent de la construction du pouvoir en offrant aux élites africaines des opportunités d’accroître leur prestige et en alimentant le système d’obligations à la base de l’ordre politique et social. Au travers de la gestion de l’accès aux filières d’importation, les dirigeants jouent sur les dépendances, contribuent à promouvoir des entrepreneurs et à en condamner d’autres, participent à des ascensions fulgurantes et à des chutes qui ne sont pas moins brutales, bref, contrôlent en partie le monde des affaires19. Cependant, ces stratégies sont simultanément considérées comme légitimes pour deux raisons liées à la question de la normalité. D’une part, elles ne sont pas seulement « construites » à partir d’actions volontaristes de l’État, mais elles sont « formées » par les stratégies et les comportements, parfois conscients mais souvent inconscients, de nombreux acteurs économiques qui s’y « retrouvent » donc20. C’est précisément cette « formation » conjointe (ou coproduction) qui fait la normalité de ce fonctionnement et de cette compréhension avant tout politique des filières d’importations. De l’autre, elles permettent d’intégrer le plus grand nombre dans les mécanismes de redistribution et de répartition des fruits d’une gestion hétérodoxe de l’insertion internationale qui privilégie les relations de pouvoir aux logiques productivistes, ce que Jean-François Bayart a appelé la gestion de l’extraversion21. Or cette dernière n’est pas réservée aux élites ni même aux principaux acteurs de ces filières importatrices ; sa légitimité provient justement de sa capacité à toucher potentiellement toute la population, qui peut espérer « vivre normalement » à travers sa participation à cette économie politique de l’extraversion considérée par tous comme allant de soi malgré son caractère évasif. Les politiques de libéralisation qui avaient pour but de remettre en cause un système considéré – par le mainstream et les économistes des organisations internationales – comme rentier, inégalitaire, corrompu et inefficace, ont été perverties par ceux-là mêmes qui étaient censés en bénéficier précisément parce qu’elles remettaient en cause leurs rapports, historiquement constitués, au pouvoir central22. Ceci n’est pas propre au politique en Afrique subsaharienne. En Tunisie, les entrepreneurs préfèrent également le système complexe et politiquement sensible de l’interventionnisme systématique à une libéralisation économique susceptible de remettre en cause leur sociabilité politique ; et la « libéralisation sans libéralisme », caractéristique de l’économie politique actuelle du pays, résulte en quelque sorte d’un ajustement plus ou moins conscient des différents acteurs à une globalisation libérale qui préserve les types et formes de relations de pouvoir et d’économie morale. En ce sens, elle a constitué l’une des bases de la relative légitimité du régime de Ben Ali23. De même, dans l’Union soviétique de Staline, la politique commerciale interne était moins perçue comme une gestion des choses qu’elle n’était comprise comme un gouvernement des hommes, une modalité de la régulation des groupes d’intérêts urbains et ruraux24. Elle n’était donc pas seulement un instrument de politique économique, elle faisait aussi et surtout partie d’une certaine politique sociale en faveur des citadins et à travers la hiérarchie des prix, elle exprimait le rapport de forces entre « classes » différentes. Elle était légitime en dépit de la répression, du contrôle bureaucratique et des inégalités qu’elle générait parce qu’elle était largement prévisible ; reposant sur une représentation relativement simple des classes (au nombre de trois seulement) et donc de la demande de consommation, les acteurs contrôlaient relativement les règles du jeu. Ces exemples explicitent le biais évoqué précédemment pour la prévisibilité et la familiarité : on préfère souvent un système établi de domination dont on maîtrise les usages et connaît plus ou moins les façons d’en réduire les effets négatifs à un système nouveau, prétendument moins inégalitaire ou plus ouvert mais dont on ne contrôle ni les rouages ni les nouvelles règles25.
Il ne s’agit pas seulement de légitimer un régime perçu comme le seul possible ; le propos est plus subtil. Il suggère que le désir de « vivre normalement » ne peut être réduit à une acceptation pure et simple de normes qui seraient clairement identifiées, qui disposeraient d’un pouvoir propre et joueraient comme une contrainte extérieure. Ce désir doit être compris dans sa dynamique, comme un processus complexe lié au jeu plus ou moins maîtrisé autour de normes indéfinies en ce sens qu’elles « ne sont pas préétablies ou préconstituées ». Au contraire, « elles se produisent elles-mêmes et définissent leur allure au fur et à mesure qu’elles agissent, in situ, à même les contenus qu’elles entreprennent de réguler », en s’élaborant « au fil du même processus antagonique qui fait et défait les formes de cette vie humaine »26. Cette analyse proposée par Pierre Macherey, inspirée des travaux de Canguilhem et de Foucault, est fondamentale pour comprendre l’exercice de la domination. Elle met à mal une vision statique et passive de normes qui seraient fixées à l’avance, qui prescriraient la vie normale en société, pour en proposer une compréhension dynamique. Les normes ne prennent sens que dans leur exercice concret, dans l’expérience individuelle. C’est seulement ainsi qu’elles affirment leur valeur normative. Ce qui est une autre manière de rappeler que l’on n’est pas seulement en présence d’actions en retour, de contournements, de bricolages, d’interprétations et d’adaptations, mais que les acteurs possèdent également une part d’autonomie, une capacité de fabrication propre qui, tout en intégrant et en partant des contraintes qui s’imposent à eux, permettent l’expression de quelque chose de singulier selon des logiques indépendantes27. En ce sens, les mouvements d’opposition peuvent aussi participer au consentement diffus et au processus global de légitimation. En autorisant l’expression de divergences, voire d’affrontements, ils permettent que se déploient des logiques propres qui, parce qu’elles ne remettent pas en cause l’économie politique et morale du gouvernement, légitiment le système de domination par élargissement des modalités possibles de relations de pouvoir. Les grèves et protestations – par exemple celles des mineurs et de la population du Bassin de Gafsa, dans le Sud tunisien, qui ont eu lieu en 2008 et celles des petits contrebandiers qui se sont déroulées en août 201028 – comme les mouvements de désobéissance civile – par exemple celui d’une partie des Camerounais lors des opérations Villes mortes des années 199029 – délégitiment souvent moins le régime qu’ils ne dévaluent, conjoncturellement, certains dispositifs de pouvoir ou certaines pratiques politiques. En revanche, ces oppositions constituent une forme de négociation, certes violente mais réelle, une forme aussi d’acceptation par appropriation de la situation politique, voire un processus de légitimation. De fait, elles peuvent participer à la redéfinition – dans le cadre du régime et de son économie politique – de la nature des interactions entre acteurs, des modalités d’adaptation des uns aux autres, des mécanismes de contrôle, des pratiques de domination. Elles contribuent ce faisant à l’obtention d’arrangements : les recompositions et négociations, les jeux et tactiques, la réinterprétation des situations et la réévaluation des rapports de forces façonnent concrètement l’hégémonie politique. Le cas du Maroc hassanien est particulièrement éclairant en la matière. La stratégie de légitimation du pouvoir y est en partie fondée sur l’entretien de la dissidence (siba) et du pluralisme. La dissidence – qui s’est historiquement concrétisée par les mouvements étudiants, l’opposition de gauche, le Polisario, et qui se traduit aujourd’hui par l’islamisme ou la presse contestataire – est un « lieu de ressourcement » du pouvoir qui n’est ni « une menace directe contre le système », ni une preuve de « dysfonctionnement », mais au contraire une garantie de régénération dans la mesure où « le pouvoir comme les dissidents la perçoivent comme une demande d’intégration »30. Elle n’est comprise comme subversive que lorsqu’elle se mue en alternative politique. Or cette dernière ne peut advenir au Maroc que dans deux cas théoriques qui, jusqu’à présent, n’ont jamais connu d’expression concrète significative : la remise en cause de la monarchie par un projet républicain ou la revendication d’une ascendance chérifienne. Dans la quasi-totalité des situations politiques, la dissidence est donc sous contrôle, elle-même « normalisée31 ». Au-delà du cas marocain, cette configuration suggère que le système de domination peut aussi être considéré comme légitime précisément parce qu’il permet l’épanouissement de logiques ou stratégies propres, qu’il permet des aménagements et laisse de la latitude, c’est-à-dire qu’il autorise un fonctionnement « normal » sans forcément tout normaliser. Cela est vrai y compris d’États policiers ou de dictatures. Des travaux récents sur le IIIe Reich le suggèrent : les « Allemands ordinaires », qui pour la très grande majorité d’entre eux n’eurent pas à subir la terreur du régime, n’épousèrent pas pour autant les valeurs ou les ressorts des politiques nazies. Mais ils acceptèrent largement un régime qui leur laissait une « latitude considérable pour vaquer à leurs activités et se libérer de leurs frustrations quotidiennes32 ».

Légitimités clientélistes
Les revendications, les aspirations et les désirs sont bien évidemment conditionnés par le contexte dans lequel ils s’expriment. Ainsi, en RDA, la question du logement a été cruciale du fait de la guerre et des destructions bien sûr, mais également des mouvements de population qui s’ensuivirent. L’un des processus de légitimation du gouvernement est-allemand, notamment dans les années 1960-1970, a précisément résidé dans cette réponse à une demande pressante, que l’État a organisée grâce au parti, à travers des rapports clientélistes. Le SED (le Parti socialiste unifié) était moins une machine à imposer qui aurait ôté toute autonomie aux Allemands de l’Est qu’un rouage permettant aux dirigeants de connaître les aspirations de la population. Le « clientélisme à distance » a ainsi constitué un moyen de construire des fiefs et des clientèles, ce qui a eu l’avantage supplémentaire de faire apparaître le parti proche de la population et d’offrir des marges de manœuvre aux responsables locaux ; mais il a aussi permis de répondre très concrètement à des demandes de vie « normale » – en l’occurrence l’accès à des conditions de logement dignes – tout en alimentant les canaux de connaissance de la population et, ce faisant, les mécanismes de contrôle de celle-ci33. Ces relations clientélistes ne se cantonnaient évidemment pas au logement et caractérisaient l’accès à la consommation en général : l’appartenance à des réseaux, l’importance des relations, des connexions étaient fondamentales pour obtenir des biens et des services, mais aussi pour alimenter les relations sociales34. Toute la « seconde économie » sur laquelle reposait en grande partie le consumérisme à l’Est était basée sur des réseaux familiaux, régionaux, et plus encore clientélistes. Ces derniers opéraient en outre comme des intermédiaires entre l’État et les villages, assurant la diffusion de certains principes, de certaines normes et participant ainsi à un processus diffus de légitimation du régime. De façon similaire, le « culte éhonté des marchandises35 » expliquait la légitimité du système clientéliste soviétique des années 1930-1940 dans les conditions d’une économie de pénurie : jouer des relations de pouvoir était la seule manière de vivre « normalement », c’est-à-dire de posséder et surtout d’avoir accès à la consommation de biens. Alors même qu’à cette période la question de la conformité idéologique était centrale dans la vie politique soviétique, avec les opérations d’épuration et de dékoulakisation, la conformité sociale et politique, concrétisée par le respect des liens de parenté et de clientélisme, permettait d’accéder à cette « normalité » consommatrice36. Par là même, elle consolidait et légitimait en partie un régime qui fonctionnait par gestion de privilèges et par inclusion croissante dans la nomenklatura37. Le régime nazi, quant à lui, usait largement de la légitimité clientéliste vis-à-vis d’élites entraînées dans une « course frénétique à l’enrichissement personnel38 ». La mondanité et les liens politico-personnels tissés au cours du temps agissaient simultanément comme mécanismes de normalisation et comme dispositifs légitimateurs du pouvoir39 : les micro-solidarités renforçaient le sentiment de normalité du nazisme tout en alimentant l’accès aux prébendes et aux privilèges ; la loyauté clientélaire permettait de bénéficier du processus d’« aryanisation » – i.e. du processus de spoliation des biens et des capitaux « juifs » au profit des « Aryens » – tout en le banalisant. Dans sa politique d’emploi, le fascisme italien40 a joué notamment de ce même registre, à l’instar d’ailleurs du salazarisme portugais41. Le clientélisme répondait incontestablement aux demandes de reconnaissance, de promotion et de vie confortable notamment pour des élites avides de postes importants et lucratifs dans la fonction publique et parapublique, tout en ayant l’avantage de les mettre en conformité et de leur faire respecter les nouvelles règles de bonne conduite.
Les travaux sur les formes spécifiques qu’ont prises ces réseaux dans le monde socialiste ont l’intérêt d’analyser les relations clientélaires en dépassant les débats moralisateurs et normatifs sur la corruption et en entrant dans une anthropologie économique et sociale qui laisse apparaître la dimension légitimatrice de la normalité clientéliste. Le blat russe a ainsi pu être défini comme l’« utilisation de réseaux personnels et de contacts informels pour obtenir des biens et des services, et trouver une façon de contourner les procédures formelles42 ». L’économie de pénurie des années 1950-1970 caractérisée par un système de privilèges étatiques et de distributions fermées ne pouvait fonctionner sans blat, sans réseaux de patronage (proetktsiya) et sans connexions réciproques (sviazi)43. Le clientélisme paternaliste, qui avait certainement toujours existé, fut érigé en mode de gouvernement dès lors qu’après les périodes de turbulence politique et d’incertitude faite loi les élites au pouvoir furent amenées à participer à sa consolidation pour asseoir leurs positions et s’assurer une vie sauve et confortable44. Ces pratiques étaient enracinées dans les relations personnelles, dans l’accès aux ressources publiques et dans les rapports de forces politiques : elles étaient à la fois un mode d’adaptation des gens ordinaires aux contraintes structurelles de l’économie soviétique, un moyen d’acquérir des biens désirés, de trouver du travail, d’obtenir des décisions, de résoudre des problèmes et une manière pour des réseaux et des individus d’étendre leurs pouvoirs, de s’assurer une vie matérielle décente et une tranquillité politique tout en en faisant bénéficier plus largement la population.
Le blat a souvent été interprété comme une pratique culturelle45 et comme une contre-idéologie du système soviétique46. Mais, de façon plus convaincante, Alena Ledeneva a montré que ces pratiques étaient le fruit d’un accord tacite entre les autorités et la population sur la combinaison de critères formels et informels. En ce sens, elles participaient en partie du processus de légitimation du système soviétique47. On peut émettre des réserves sur l’analyse normative qui amène la chercheuse russe à parler de « légitimité négative » pour suggérer l’impuissance des autorités qui auraient été obligées de fermer les yeux, sur son analyse dualiste qui la fait parler de « contre-idéologie officielle » et penser en termes de « paradoxes », sur son fonctionnalisme qui la conduit à comprendre le blat comme une pratique économique « nécessaire » à la survie au sein du système soviétique. Son analyse détaillée a cependant l’avantage de critiquer les références à une double morale, de suggérer l’ambivalence et le caractère élusif de ces pratiques et de souligner la primauté du quotidien. De même, si l’on peut prendre des distances avec les analyses dualistes en termes de « second economy » et de « second polity », les travaux qui montrent que les pratiques clientélistes agissent comme des « équivalents fonctionnels de la loi » ont le mérite de suggérer également cette part d’ambiguïté consensuelle48. Ces réseaux de clientélisme et de patronage sont aussi des mécanismes légitimateurs de la vie politique parce qu’ils contribuent à établir des normes de recrutement et de mobilité des élites. De ce fait, ils facilitent la prise de décision et la mise en place de politiques économiques. Le blat peut ainsi être perçu comme une pratique légitime et légitimatrice d’une économie politique de la production, de la consommation et de l’échange, puisqu’il permet, au moins partiellement, d’assouvir ces désirs de « normalité », de « sécurité » et de « vie garantie »49.
On peut aller plus loin dans cette compréhension de la légitimité clientéliste grâce à des travaux moins dualistes et normatifs, développés par Nadège Ragaru. Cette dernière suggère que les uslugi – équivalent bulgare du blat – traversaient les frontières entre « formel » et « informel ». Prenant le contre-pied des analyses qui voyaient en eux une pratique sociale apolitique ou une expression de l’illégitimité de l’État, révélatrice de la corruption pervertissant les relations de pouvoir, elle montre que l’économie politique et morale était en grande partie fondée, dans la Bulgarie socialiste, sur un usage stratégique des relations et des échanges de faveurs. Elle suggère ainsi que les uslugi constituaient des pratiques en quelque sorte inclusives : ils ne participaient pas nécessairement d’un contournement de l’État, car la population pouvait mobiliser une relation pour activer une prise de décision par ailleurs légalement effectuée ; ils n’étaient pas nécessairement réalisés en dehors de l’État, puisqu’il s’agissait de modalités d’interaction personnalisées tramant l’ensemble de la société, depuis l’individu le plus ordinaire jusqu’aux plus hauts cadres de la nomenklatura et du parti ; mais ils se situaient simultanément à côté de l’État et avec lui, en parallèle et en symbiose avec lui50. Dans ces conditions, les pratiques d’uslugi étaient d’autant plus légitimes et légitimatrices des actions étatiques que les individus impliqués dans ces relations – c’est-à-dire tout le monde – ne pouvaient vivre sans elles ; la population se les appropriait, notamment en puisant dans des imaginaires sociaux antérieurs au communisme mais redéployés et réélaborés au cours de la période socialiste. Naturalisées, ces relations légitimaient les modalités d’exercice du pouvoir.
Tout clientélisme ne fonctionne cependant pas selon les mêmes logiques. Le contexte historique et social, l’imaginaire politique, les conditions économiques, les rapports de forces en présence et plus généralement les contours et la nature des relations de pouvoir sont fondamentaux pour différencier les arrangements à la base des mécanismes de légitimation, et expliquer leurs évolutions51. La RDA des années 1970 et 1980 est intéressante à ce titre car on y voit se transformer les ressorts du clientélisme consumériste. Alors qu’au lendemain de la Seconde Guerre mondiale la question de la consommation était en retrait par rapport à celles de la lutte contre le nazisme et de la construction d’une société nouvelle, à partir des années 1970 une attention accrue fut donnée par le « socialisme réellement existant » à la consommation, guidée notamment par le « miracle » économique de l’Allemagne fédérale52. L’économie de pénurie avait, au cours des années précédentes, accru le pouvoir des personnes et des institutions engagées dans l’allocation de biens, notamment les réseaux clientélistes liés au parti et les réseaux de distribution locaux, familiaux, amicaux ou professionnels. Les réformes Honecker, qui avaient précisément pour but d’élargir l’accès à la consommation dans un souci de construction de l’autorité politique et donc de légitimation, eurent paradoxalement l’effet contraire53. Le choix peu cohérent d’un endettement extérieur (notamment pour importer des technologies modernes), d’une dévaluation monétaire (afin d’accroître les ressources d’exportation et de diminuer l’attractivité des biens venus de l’Ouest) tout en développant l’implantation de magasins Intershop (de façon à obtenir des devises de la vente de produits occidentaux en Deutschemark) eurent entre autres conséquences non pas de faire disparaître la « seconde économie » et la puissance des réseaux clientélistes, mais de les transformer en institutionnalisant une économie monétaire duale : à partir de ce moment, ce furent les contacts à l’Ouest et l’accès au Deutschemark qui constituèrent les facteurs discriminants de l’accès aux biens, et les réseaux clientélistes évoluèrent dans ce sens, augmentant les inégalités et la différenciation sociale entre groupes et entre acteurs. Contrairement à l’effet recherché, la politique d’Honecker intensifia d’autant plus les attentes et les frustrations de la population qu’elle augmentait le rôle discriminant des réseaux clientélistes, qu’elle entrait en contradiction avec l’idéologie égalitariste du parti et qu’elle dévalorisait implicitement la monnaie et les produits est-allemands54. De même, la Russie des années 1930 mentionnée plus haut n’était plus celle des années 1970 : les conditions économiques, politiques et sociales avaient radicalement changé, au point que le « culte éhonté des marchandises » se traduisait au contraire à cette époque par une exacerbation des frustrations et, en ce sens, par l’illégitimité d’un régime incapable de fournir les biens de consommation les plus élémentaires55.
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