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Présentation
Créée par un ancien journaliste du Baltimore Sun, David Simon, et un ancien policier, Ed Burns, et scénarisée par des grands noms du roman noir américain, la série américaine The Wire est devenue culte. S’appuyant sur des investigations de terrain de plusieurs années, elle décrit finement la réalité sociale, économique et politique des habitants du « ghetto » de Baltimore. Consacrée « meilleure ethnographie jamais réalisée de l’Amérique urbaine contemporaine » par le sociologue William Julius Wilson, saluée par Time Magazine ou le New York Post comme étant la meilleure série de l’histoire de la télévision américaine, elle est un outil efficace de discussion et de débats autour des problématiques qui parcourent les quartiers populaires. Elle sert aujourd’hui de support à de nombreux cours sur la ville ou sur les inégalités sociales aux États-unis.
Pourquoi un tel succès ? Que peuvent nous apprendre les médias de masse sur la société et, ce faisant, comment interpellent-ils les sciences sociales ? Que donne à voir la série des quartiers populaires américains, au service de quel message social et politique ? Quelle en est la réception française et un The Wire hexagonal serait-il possible ? Telles sont les questions discutées par cet ouvrage pluridisciplinaire, au croisement des études cinématographiques et sérielles, de la sociologie, de l’urbanisme et de la science politique.
Pour en savoir plus…
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Introduction
The Wire : entre fiction et sciences sociales
La série américaine The Wire, produite par la chaîne HBO et diffusée aux États-Unis de 2002 à 2008, est devenue une série culte outre-Atlantique et, plus récemment, elle connaît un succès important en France. Reconnue par les critiques comme par le public, elle a reçu pas loin d’une cinquantaine de nominations et quinze prix prestigieux dont celui du Time Magazine pour le meilleur show TV en 2002 et le prix Edgar Allan Poe en 2007. Coréalisée par un ancien journaliste du Baltimore Sun, David Simon, et un ancien policier, puis enseignant à Baltimore, Ed Burns, The Wire propose, à partir d’une description fine des quartiers ghettoïsés de cette ville de la côte est, une critique radicale de la société américaine. La série a été comparée à des œuvres littéraires majeures comme celle de Dickens ou de Balzac pour la profondeur de ses analyses. Elle a, en particulier, emporté l’adhésion d’un public de classes moyennes et intellectuelles habituellement peu consommateur de télévision. Elle s’est par ailleurs très vite imposée comme référence universitaire et l’on peut probablement ajouter à sa liste de récompenses celle de série la plus étudiée par les sciences sociales.
Si les séries, et plus largement la fiction à la télévision, mobilisent une attention croissante de la part des universitaires, notamment depuis l’émergence des cultural studies autour de Stuart Hall, qui invitent à s’intéresser aux produits de consommation de masse et à leurs effets sur la reproduction de l’hégémonie idéologique, une des spécificités de The Wire est qu’elle n’a pas seulement attiré l’attention des spécialistes des séries – études cinématographiques, anglicistes, chercheurs en sciences de l’information et de la communication, etc. –, mais aussi de chercheurs qui ne travaillent pas en général sur la télévision – comme une majorité des auteurs de cet ouvrage – et en particulier des urbanistes, des sociologues et des philosophes. Une thèse de doctorat en philosophie, soutenue en 2008 par Todd Sodano de l’université de Syracuse (NY), a ainsi étudié la série en tant que texte, mais aussi l’économie politique de sa distribution et sa réception. The Wire a également fait l’objet de six ouvrages collectifs, dont un en français, de six numéros spéciaux de revues scientifiques relevant de champs disciplinaires différents : Dissent, 2008 ; Film Quarterly, 2008 ; Darkmatter, 2009 ; Criticism, 2010 ; City, 2010 ; Critical Inquiry, 2011. Il faut y ajouter les nombreux articles individuels et les cours et séminaires, sur lesquels reviennent certaines contributions du présent ouvrage.
Pourquoi un tel succès télévisuel et académique ? Comment analyser et comprendre cette réception par les publics nord-américain et français ? Que nous dit The Wire de la société américaine et plus précisément de ses villes et de ses quartiers précarisés ? Que peuvent nous apprendre les médias de masse (et en particulier la télévision et les séries télévisées) sur la société et, ce faisant, comment interpellent-ils les sciences sociales ? Telles sont les questions abordées par cet ouvrage collectif qui a fait le choix d’une approche pluridisciplinaire, au croisement des études cinématographiques, de la sociologie, des études anglophones, de l’urbanisme et de la science politique, pour discuter cette série, à la fois comme œuvre et produit télévisuel et comme message social et politique.
Une série originale dans le champ télévisuel
Un « produit » spécifique
Si les séries sont devenues pour les chaînes un produit, ou « programme d’appel » auprès du public, elles constituent aussi désormais un champ de recherche qui ne cesse de s’étendre. En 2002, Anne Roche invitait entre autres Martin Winckler, l’un des premiers auteurs français à s’être intéressés aux séries, à un colloque sur les séries télé à Cerisy-la-Salle. En mai 2011, certains d’entre nous participaient au colloque « Les séries télévisées américaines contemporaines : entre la fiction, les faits et le réel » organisé par Ariane Hudelet et Sophie Vasset à l’université Paris-VII. Partout en France et plus largement en Europe, avec quelques années de décalage sur les États-Unis, des universitaires de différentes disciplines, anglicistes, spécialistes d’études filmiques et maintenant sérielles, sociologues, politistes, ou encore juristes, analysent les séries dans leurs cours, voire, comme à l’université Paris-Ouest Nanterre La Défense, construisent des cours sur « l’objet séries ». Ces travaux engagés depuis plusieurs années explorent les ambitions esthétiques et sociopolitiques des séries et construisent un terrain de recherche interdisciplinaire. Le séminaire « The Wire : a fiction in the ghetto », qui s’est déroulé à Paris-Ouest de janvier à juin 2012, en est un exemple parlant. L’ampleur de l’écho médiatique et l’accueil qu’il a rencontré auprès du public nous ont amenés à organiser à la suite un colloque international (« The Wire : visages du ghetto, entre fiction et sciences sociales », du 26 au 27 octobre 2012) avec l’intervention, entre autres, de l’actrice qui joue la détective Kima, Sonja Sohn.
L’attrait et l’intérêt du médium sériel sont multiples. Les approches se diversifient et se croisent, depuis l’approche idéologique et plus largement politico-économique du professeur de Paris-Ouest David Buxton dans son ouvrage de 2010 Les Séries télévisées. Forme, idéologie et mode de productiona, en passant par les approches sociohistoriques, esthétiques et formelles de Martin Winckler dans sa trilogie entamée avec Les Miroirs de la vie et Les Miroirs obscurs ou de Jean-Pierre Esquenazi qui pose la question Les Séries télévisées. L’avenir du cinéma ?, jusqu’aux analyses en profondeur de diverses séries dans des numéros de revues spécialisées comme TV Series dont le premier opus électronique reprend les actes du colloque de l’université Paris-VII en 2011b.
Les séries y sont donc analysées comme produits économiques, mais aussi abordées comme objets esthétiques partageant un langage à l’origine cinématographique, mais développant de façon croissante un langage proprement « sériel ». Ce dernier naît des contraintes spécifiques au format, le découpage en saisons et épisodes de 26 à 58 minutes, interrompus ou non par de la publicité, la diversité des réalisateurs et scénaristes (Richard Pryce ou Dennis Lehane, parfois dans les deux capacités) travaillant avec le concepteur de la série (« showrunner »), les discussions souvent âpres avec les producteurs et les responsables de la chaîne qui décident au vu du pilote de lancer puis prolonger ou pas par de nouvelles saisons la série, etc. La production de séries se comprend donc dans un rapport économique et institutionnel mais également, comme pour toute production, scientifique. Ainsi n’est-ce pas un hasard, comme nous le verrons plus loin, que la chaîne câblée HBO ait produit The Wire. Comme l’indique son slogan « It’s not TV, it’s HBO » (« Ce n’est pas de la télé, c’est HBO »), la chaîne a fait le choix de la « télévision de qualité » parce qu’il y avait un créneau de marché à prendre. Les exigences de qualité de ses producteurs s’accordaient particulièrement bien avec celles de David Simon, auteur de docufictionc, journaliste et scénariste à l’ambition férocement « réaliste » dans le paysage urbain postindustriel dévasté. Elles présentent aussi des affinités électives avec le type d’analyse en profondeur des faits sociaux recherché par le public universitaire. C’est l’argument défendu par Dominique Pinsolle et Arnaud Rindel dans un article du Monde diplomatique de juin 2011d.
Poussant plus loin cette logique, Hamilton Carroll avance que, bien que la série incarne une critique puissante du néolibéralisme et de ses conséquences sociales, elle est elle-même le produit du tournant néolibéral de l’industrie culturelle : « Produite par un conglomérat médiatique transnational, populaire, auprès d’un public global, diffusée sur une chaîne du câble payante, mais également accessible en DVD et en téléchargement (légal et illégal), The Wire est en elle-même exemplaire des transformations globales qu’elle cherche à dénoncere. »
Dans le paysage sériel actuel, c’est probablement l’une des séries les plus incisives dans sa représentation d’une violence spécifiquement américaine. Elle s’inscrit ouvertement en faux contre le mythe de la violence « régénératrice » qu’analyse l’historien américain Richard Slotkin dans Gunfighter Nationf.
La littérature sur les autres séries de qualité diffusées sur HBO est abondante. Celles d’Alan Ball par exemple, Six Feet Under et True Blood, ont été à la fois encensées par la critique et plébiscitées par le public. En témoignent les nombreux articles et livres parus sur ces séries : l’un des derniers, l’ouvrage dirigé par Brigid Cherry True Blood. Investigating Vampires and Southern Gothicg, croise des approches philosophiques, relevant plus spécifiquement des études filmiques ou encore littéraires de l’objet « série ». C’est d’ailleurs une démonstration assez probante du type de discours construit et diversifié sur les séries qui émane désormais de champs jusqu’alors assez inattendus parmi les études universitaires. Mais c’est bien la forme novatrice de The Wire qui la distingue avant tout des autres programmes, comme par exemple Body of Proof dans lequel l’actrice afro-américaine Sonja Sohn joue un rôle de femme flic comme dans The Wire.

Une dimension formelle originale
The Wire est un objet hybride étrange qui continue, cinq ans après la fin de sa diffusion, à attirer les suffrages – comme les critiques – des sociologues, spécialistes d’études visuelles, voire filmiques, ou des universitaires, depuis des philosophes jusqu’aux littéraires.
La raison majeure, souvent soulignée, en est sans doute le réalisme cru de ce portrait d’une ville en pleine désintégration et le combat désespéré des individus contre le système. Cette exploration des dysfonctionnements des institutions urbaines et de l’interaction problématique entre race et classe prend en fait le pas sur la trame narrative policière et, par voie de conséquence, la technique narrative même.
La force quasi documentaire de cette plongée sociétale dans ce que Loïc Wacquant appelle l’« hyperghettoh » (une structure sociospatiale devenue instrument de fermeture ethnoraciale) est encadrée par une forme narrative étonnamment lâche, essentiellement parce qu’elle joue très peu sur les clichés qui abondent dans le genre sériel. La série de David Simon s’inscrit donc en faux contre le héros omniprésent et souvent omnipotent (Jack Bauer dans 24 heures chrono en agent spécial fédéral luttant contre le terrorisme par exemple). Il y a dans The Wire plusieurs héros, et un en particulier, McNulty, qui disparaît de plusieurs épisodes. Même l’ensemble choral très divers qu’ils forment ne fonctionne pas sur le même mode que celui du Six Feet Under (Six pieds sous terre) d’Alan Ball, qui se déroule dans les banlieues de Los Angeles. Simon refuse aussi la multiplication des cliffhangers (moments interrompus de suspense intense, en particulier en fin d’épisode) et le format ramassé de 42 ou 43 minutes (comme dans 24), puisqu’il adopte celui de 58 minutes.
The Wire est donc une sorte de sit-drama – comme on parle de sitcom – iconoclaste, pour emprunter l’expression de Mathieu Potte-Bonnevillei. Un sit-drama qui reformate les images canoniques et le système de représentation désormais très normatif des cop shows télévisés. Il amène donc tout spectateur, et pas seulement le spectateur privilégié de la chaîne câblée HBO, à s’interroger sur les avatars d’une jungle urbaine postindustrielle, mais aussi sur, entre autres, sa texture et ses motifs visuels : dans l’épisode 11 de la saison 3 (que l’écrivain du Maryland George Pelecanos a scénarisé et Joe Chapelle réalisé), ce sont les codes du western qui sont convoqués lors du duel entre Omar, cavalier solitaire et hors-la-loi homosexuel, et Brother Mouzone, pourvoyeur de drogue new-yorkais qui semble être l’incarnation d’un membre de Nation of Islam. Les tons sépia introduisent une esthétique plus stylisée et des plans classiques de duel au pistolet caractéristique de l’Ouest au XXe siècle cadrent les deux « cowboys » en plans américains.
Comme le soulignent certains contributeurs de l’ouvrage collectif The Wire Re-Upj, l’aspect naturaliste et cru de la série est parfois délaissé au profit d’un autre type d’esthétique aux constructions formelles et esthétiques souvent décalées, surprenantes, toujours prenantes. The Wire pousse tout spectateur à s’interroger sur les lignes de démarcation, les procédés esthétiques et formels profondément innovants et déstabilisants que les créateurs, scénaristes, réalisateurs et producteurs de la série mettent en œuvre. Pourquoi, dans sa dimension sociologique aussi bien que policière, s’inscrit-elle toujours en termes fondamentalement différents ?

Série des paradoxes et de la complexité
L’une des caractéristiques les plus frappantes de The Wire est probablement que c’est une série télévisuelle, mais aussi une série « anti-télé » – du moins au sens commercial du terme – et surtout anti-Hollywood et anti-système. La liberté de format (les 58 minutes par épisode sont une exception dans le paysage audiovisuel actuel) et la liberté de ton sont elles aussi rares dans cet univers très codifié et réglementé de la télé où la concurrence entre « produits » est rude.
Comme l’ont souligné de nombreux critiques, l’intrigue se donne bien d’entrée comme une intrigue policière, mais dépasse très vite toutes les catégorisations habituelles de la fiction sérielle. Parce qu’elle « questionne les impasses de la société américaine », écrit Kieran Aarons dans Téléramak, elle explore aussi finement les dessous de la politique, des docks de Baltimore, de l’école ou encore du journalisme. Et les différents auteurs de la série ont aussi adopté une stratégie de brouillage des pistes qui empêche de la classer dans une, voire plusieurs catégories génériques distinctes. En multipliant les perspectives (McNulty du côté des flics puis du côté des « félons » lorsqu’il invente de toutes pièces un tueur en série par exemple), en croisant les intrigues (Marlo Stanfield « en affaires » avec le maire Clarence Royce) et en complexifiant les personnages (Stringer Bell prenant des cours d’économie), créateur, scénaristes et réalisateurs ne laissent aucun répit au spectateur et le maintiennent constamment en alerte. En ce sens, The Wire va véritablement à contre-courant de la zone de confort des séries à épisodes autonomes ou feuilletonnantes, dont l’intrigue se poursuit d’un épisode à l’autre. La multiplication des champs et espaces (trafic de drogue dans le ghetto, d’influence à la mairie, etc.), des « familles » au sens biologique comme métaphorique, des anti-héros (McNulty bien sûr, mais aussi Prez, flic raté et enseignant brillant), des seconds rôles qui n’ont de secondaire que le nom (Lester Freamon, flic de l’ombre par exemple) fait de cette série chorale un objet hybride à entrées multiples, et de Baltimore une « ville-monde » selon les termes de Simon. De fait, elle possède à la fois une dimension « locale » – c’est la plus grande ville de l’État du Maryland, son centre-ville délabré est emblématique des cœurs urbains dévastés et pas encore rénovés de l’Amérique postindustrielle – et une dimension de « ville-monde », se donnant comme ce que plusieurs critiques ont appelé un « fait social totall » entre documentaire et fiction, réalisme cru et utopie.


Quand les sciences sociales s’intéressent à une série
Au-delà de sa construction, de son mode d’écriture et de sa charte visuelle, la relation privilégiée de la série avec le monde intellectuel s’explique aussi par les rapports qu’elle entretient avec la fiction et la réalité.
Entre réalité et fiction
Plusieurs articles dans cet ouvrage soulignent la force de la thèse portée par The Wire : elle montre l’échec de la société américaine et de son système économique et social. À travers la description de la désindustrialisation et de ses effets, des dysfonctionnements institutionnels, des inégalités de race et de classe, elle dresse un tableau à la fois réaliste et très politique qui prend valeur de dénonciation. Pour ce faire, elle est nourrie de l’expérience de ses deux réalisateurs : l’un ancien journaliste, l’autre ancien policier. Elle repose sur un travail d’enquête de plusieurs années. Ses deux réalisateurs affirment une volonté de réalisme qui se mesure à une multiplicité de détails dans la série. Un acteur raconte par exemple qu’une scène où Bubbles, un toxicomane, jette un joint est rejouée suite aux remarques d’observateurs de terrain qui soulignent qu’un toxicomane aurait écrasé et gardé son joint mais ne l’aurait pas jeté. C’est cette même volonté de réalisme qui amène les réalisateurs à confier une partie des rôles à des habitants de Baltimore, en particulier celui de Snoop, jeune femme gangster, joué par une actrice du même nom, Felicia « Snoop » Pearson, de East Baltimore, qui, dans la « vraie vie », a vendu de la drogue, a connu sept ans de prison pour meurtre et qui, après la sortie de la série, a été rattrapée par son histoire. Certains acteurs de la vie de Baltimore font des apparitions dans la série, comme l’ancien maire. Plusieurs figures sont inspirées de personnages réels à l’instar de certains policiers, Bubbles, un indic toxicomane, ou encore Omar, un dealer indépendant. Nombre de situations sont elles aussi inspirées de faits réels. Ainsi, la question de la dépénalisation de la drogue, qui occupe plusieurs épisodes de la série, a bien été évoquée dans les débats politiques locaux. Ce choix du réalisme a d’ailleurs conduit les réalisateurs à refuser de tourner une sixième saison sur le « Baltimore Latino » car « aucun de nous n’aurait pu le faire avec le degré de vraisemblance que nous appliquons à notre propre travailm ».

Une social science fiction
La série s’inspire aussi de travaux sociologiques : en particulier – et notamment dans la saison 2 qui montre le déclin industriel de la ville de Baltimore à travers ses activités portuaires – ceux du sociologue William Julius Wilson, connu pour ses recherches sur les ghettos de Chicago et l’un des auteurs de cet ouvragen. Faire de la ville de Baltimore le principal personnage de la série rappelle de ce point de vue l’ambition écologique de la première école de Chicago. The Wire insiste sur l’importance du milieu, des effets de contexte et de quartier, mais montre aussi l’importance des institutions, en particulier quand elles sont défaillantes. Elle éclaire les processus économiques, sociaux et politiques qui sont à la source de la ségrégation et de la pauvreté urbaine, montrant que le ghetto ne se comprend que comme le produit du système social et institutionnel.
Ce réalisme sociologique interroge le rapport entre réalité et fiction et l’apport d’une telle série comme outil de connaissance et de transformation de la société. L’expression « social science fiction » a été forgée par la sociologue Ruth Penfold-Mounce et ses collègues et reprise à la suite dans de nombreux travaux pour insister sur le rapport, dans la série, entre fiction et sciences socialeso. La richesse de The Wire est d’être une œuvre de fiction, en mesure de créer ses propres personnages, ses propres situations, comme autant d’expérimentations sociales en acte. C’est donc comme fiction qu’elle constitue un objet pour les sciences sociales, tant dans sa forme que comme interprétation du monde. Comme le défend Howard Becker, les sciences sociales ne sont pas les seules à permettre de comprendre la société ; les œuvres d’art, le théâtre, le cinéma proposent tout autant des interprétations du monde. Toujours en suivant Becker, dire que ces auteurs font de l’analyse sociale ne signifie pas qu’ils ne feraient que cela et que leur œuvre ne serait que cela. Mais une partie de l’effet de ces œuvres dépend de leur contenu sociologique et de la façon dont ce contenu est reçu par le public et « la vérité de ce que l’œuvre dit sur la réalité sociale contribue à son effet esthétiquep ». Ruth Penfold-Mounce et ses collègues vont plus loin :
The Wire peut être comprise comme une forme de fiction de sciences sociales. En tant que fiction, elle parvient à narrer une certaine forme de “vérité” […]. Mais le type de “vérité” produit possède moins d’affinités avec l’esthétique des humanités qu’avec la sensibilité nécessaire pour stimuler l’imagination sociologique du public. Il s’agit du premier exemple que nous possédons d’imagination sociologique issue de la culture populaireq.

C’est précisément ce positionnement, celui d’un « réalisme spécialr », qui confère à la série son efficacité. Aux confins du réel et de la fiction, la série ouvre de « nouvelles possibilités » et produit des « utopies fécondes »s. L’expérience « Hamsterdam » doit être comprise de cette façon. La création, par le major Colvin, d’une zone franche au sein d’un territoire restreint de Baltimore, dans laquelle le trafic et la consommation de drogue sont tolérés à la condition de pacifier les autres quartiers, constitue un « laboratoire géant », une « expérimentation sociale »t qui permet d’explorer, virtuellement et avec une très grande liberté, les modalités, les enjeux, les conséquences et les limites d’un tel projet. Le philosophe Fredric Jameson va dans le même sens quand, tout en vantant la puissance du réalisme de la série, il met en exergue sa capacité utopique, à même de nourrir l’imagination sociologique – même contrefactuelle – des spectateurs, que ce soit sur la légalisation de la drogue (saison 3), sur la tentative de suppression des examens scolaires initiée par un enseignant (saison 4), ou même sur la volonté désespérée de sauver le port de Baltimore d’une fermeture certaine dans un contexte d’économie globalisée (saison 2).


Un message social et politique discuté
The Wire constitue ainsi un support unique de réflexion, un outil pédagogique hors norme, pour donner à voir les transformations de la ville postfordiste, les conséquences sociales et raciales des inégalités et des politiques urbaines.
L’analyse sociologique de The Wire ne se contente pas cependant de souligner l’authenticité de la série – que ce soit par la façon de filmer ou le fait de recruter un nombre important d’acteurs issus de Baltimore –, elle vise à en tirer les conséquences sociales et politiques. Comme le souligne David Simon, « nous ne vendons pas d’espoir, nous ne cherchons pas à faire plaisir au public, ni à remporter des victoires faciles avec cette série. Dans The Wire, on cherche à réfléchir à ce que les institutions font aux individus, que ce soit la bureaucratie, les organisations criminelles, la culture de l’addiction aux substances, et même le capitalisme sauvage ».
À ce titre, une controverseu, sur laquelle quatre des protagonistes reviennent dans cet ouvrage, a traversé le milieu intellectuel et militant états-unien, opposant notamment William Julius Wilson, Anmol Chaddha et Sudhir Venkatesh à Peter Dreier et John Atlas dans les colonnes de la revue Dissent. Les premiers défendent que la charge critique portée par la série tient à sa capacité à illustrer les mécanismes de reproduction sociale et à démontrer que les tentatives de réformer les institutions de l’intérieur sont vouées à l’échec. Surtout, les logiques de marginalisation sociale apparaissent comme le fruit de mécanismes structurels (liées aux institutions et au capitalisme) davantage que du ressort des individus (et notamment de la « fainéantise des assistés »), contrairement à une croyance très largement répandue aux États-Unis (y compris chez les pauvres et les Noirs). En un mot, la série met en cause l’idée selon laquelle les exclus sont entièrement responsables de leur situation, en montrant comment et pourquoi ils en sont arrivés làv. À ce titre, The Wire est conforme à l’ambition des sciences sociales d’expliquer la reproduction et les déterminismes sociaux, et la série pourrait constituer un élément puissant – parce que largement diffusé – de critique sociale. Peter Dreier et John Atlas, de leur côté, avancent que la série est à la fois cynique et partiale. Ils reprochent aux réalisateurs leur silence sur le travail des mouvements sociaux, et notamment les organisations communautaires de Baltimore, parmi les plus puissantes du pays. Surtout, la série n’est, selon eux, porteuse d’aucun espoir puisque domine le sentiment que toute tentative de réforme est vouée à l’échec et que tout restera toujours identique, notamment le règne de la drogue dans le ghetto et la marginalisation de la communauté noire. Comme souligné en début d’épisode (saison 1), « le roi reste toujours le roiw ». Une critique similaire est apportée par le philosophe Slavoj Zizek qui prend au sérieux le parallèle revendiqué avec la tragédie grecquex. Si la série est conforme aux canons de la tragédie grecque en ce sens qu’elle démontre le pouvoir de forces plus grandes que les acteurs, aussi héroïques soient-ils, elle s’avère plus tragique encore puisqu’elle n’inclut pas de moment cathartique qui permettrait aux héros de se purifier suite aux épreuves, de grandir, pour éventuellement triompher un jour. Dans The Wire, le cercle de la reproduction se répète sans fin et sans espoir, le système triomphant toujours, et ne laissant aucune place à la résistance organisée.
D’autres sociologues urbains reprennent la critique du cynisme, à l’image d’Elijah Anderson : « La série est forte dans le portrait qu’elle offre des codes de la rue, mais elle accentue le trait. Il y manque simplement les gens ordinaires. Même dans les cités les plus dévastées par la drogue, il y a beaucoup, beaucoup de gens qui vont à l’église, de gens bien qui s’interposent face aux gangs et aux drogués, souvent avec un héroïsme remarquable. » Venant d’un des meilleurs observateurs des quartiers déshérités américains, la critique porte. Elle renvoie au débat engagé dans les années 1990 sur l’analyse de l’underclass développée par Wilson : certains sociologues, et en particulier Katherine Newman, lui avaient reproché de ne pas tenir compte des travailleurs pauvres dans ses travaux et de centrer son analyse sur les plus marginalisésy. Elle est reprise et interprétée à l’aune de sa portée politique par deux sociologues britanniques qui, tout en soulignant le brio des auteurs, leur reprochent de réduire les Afro-Américains à des êtres passifs, victimes tragiques de forces insurmontablesz. Ils étudient, en contrepoint, le personnage de Colvin. À l’initiative de l’expérience de légalisation de la drogue à « Hamsterdam » puis de méthodes pédagogiques alternatives dans les écoles publiques, il est un des rares à agir, à tenter de contrecarrer les forces de la reproduction sociale. Mais si Colvin a le mérite d’exister, ses échecs répétés, comme sa faible valorisation par Simon et Burns, confirment que la série ne laisse que peu de place aux capacités d’action et de transformation des groupes marginalisés. Davantage que la véracité de la série, c’est à sa signification politique que Bryant et Pollock s’attaquent. Sans vouloir trancher cette controverse ici, sa vivacité indique à quel point la série a su nourrir l’imagination sociologique de certains des meilleurs spécialistes de la ville américaine contemporaine.

Présentation de l’ouvrage
Ce livre, structuré en quatre parties, rend compte et prolonge ces débats. Nous avons fait le choix de croiser différents regards en proposant une analyse pluridisciplinaire venant des deux côtés de l’Atlantique. Ces lectures (visionnages) croisées de The Wire nous ont permis de saisir la force et l’efficacité de l’image et du format sériel pour donner à voir et à comprendre de nombreux mécanismes sociaux à l’œuvre, interrogeant ce faisant ses liens avec les sciences sociales.
La description du ghetto noir américain que propose la série constitue un objet majeur de discussion. La première partie du livre est donc consacrée aux débats nord-américains portant sur la réalité sociale de ces quartiers paupérisés. L’article de Marc Levine permet de comprendre en quoi la série propose une image bien différente de Baltimore de celle qui est diffusée par les responsables politiques et les médias, et nous montre la consistance de cette représentation de la ville. William Julius Wilson et Anmol Chaddha reviennent sur les vertus d’une telle œuvre télévisuelle pour sa capacité à mettre en image les conséquences des politiques néolibérales, alors que Peter Dreier et John Atlas discutent son parti pris pessimiste et l’absence de l’action collective et du mouvement communautaire.
Le récit dans The Wire du délitement et du dysfonctionnement des institutions, au sein du ghetto mais plus largement au sein de la société américaine, intéresse également tout particulièrement les chercheurs. Dans la deuxième partie, Fabien Desage revient sur l’emprise des institutions sur les individus, broyés par des dispositifs inefficaces voire contre-productifs ; alors que Julien Talpin et Julien Achemchame analysent en détail la façon dont la série rend compte des modes de fonctionnement du champ politique pour le premier, et de la police pour le second.
La troisième partie du livre appréhende la série comme œuvre télévisuelle. Didier Fassin souligne la capacité de la fiction à décrire et à donner à voir la réalité sociale aux côtés du travail ethnographique ; tandis qu’Ariane Hudelet, Monica Michlin et Anne-Marie Paquet-Deyris décryptent les plans et scènes majeurs de la série pour nous en livrer tout les sens, sociologique, politique, historique, cinématographique. Ce faisant, les auteurs contribuent à remettre en cause la dissociation et la hiérarchisation classique entre format écrit académique et format visuel sériel, appelant de cette façon à développer les échanges et les passerelles entre ces deux mondes.
La discussion se poursuit depuis la France dans la quatrième partie. Comment le public français reçoit-il ce portrait de la ville américaine et de ses quartiers d’exclusion ? Quelles différences existe-t-il entre les États-Unis et la France ? Fabien Truong y répond à partir de son expérience d’enseignant. Sortant du monde académique et intellectuel largement acquis à la « cause The Wire », Marie-Hélène Bacqué et Lamence Madzou s’intéressent aux regards portés sur la série dans le milieu du rap français, mais également aux points de vue de jeunes issus de quartiers populaires de l’Île-de-France ; tandis qu’Amélie Flamand et Valérie Foucher-Dufoix nourrissent la comparaison à partir de l’étude d’une série française, La Commune.
Ainsi, en filigrane, ce qui sous-tend l’ensemble de ces contributions, c’est la façon dont The Wire « parle » de la société américaine, mais pas seulement ; la façon dont The Wire mobilise et diffuse des éléments de connaissance scientifique ; la façon dont The Wire permet, par le médium populaire du format sériel, de discuter et de débattre, beaucoup plus largement que ne le peut un ouvrage académique.
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Première partie
The Wire ou la ville américaine


Chapitre 1
The Wire et la ville américaine : un contrepoint au discours néolibéral
Marc V. Levine
The Wire est considérée, et à juste titre, comme la meilleure série de l’histoire de la télévision américaine. Indépendamment de ses qualités artistiques remarquables, elle a su capter l’attention des universitaires et critiques sociaux pour son traitement synoptique et perspicace de la crise que traversent les villes américaines. Selon le journaliste américain Jacob Weisberg, « aucune autre émission n’a jamais fait quoi que ce soit d’approchant, c’est-à-dire représenter la vie sociale, politique et économique d’une ville américaine avec la profondeur, le sens aigu de l’observation et l’éclairage moral qui caractérisent la grande littérature. The Wire est aussi géniale sur le plan de la science politique que sur celui de la sociologiea ».
Comme son créateur, David Simon, se plaît à le rappeler, The Wire n’a jamais été conçue comme une série policière mais comme un « roman visuelb » ; David Simon se réfère au « Paris de Balzac, au Londres de Dickens ou au Moscou de Tolstoï ». Le Baltimore de Simon est la ville de la ségrégation raciale, du déclin industriel et de la détresse sociale.
The Wire vise à dépeindre un monde où les capitalistes ont remporté un triomphe absolu, où la classe ouvrière est marginalisée et où les intérêts financiers ont acheté une part d’infrastructure politique suffisamment grande pour empêcher toute réforme. C’est un monde où les règles et l’importance du marché libre et de la maximisation des bénéfices sont malheureusement devenues synonymes de cadre social, un monde où les institutions passent avant tout et où les êtres humains ont de moins en moins d’importancec.

Aux dires de Poot, un des jeunes « fantassins » des trafiquants de drogue de Baltimore dans la série : « Le monde va dans un sens, les gens dans l’autre. »
The Wire est, bien sûr, une œuvre de fiction (bien que beaucoup d’intrigues nouées de la série sont manifestement inspirées d’événements réels de l’histoire de Baltimore et que The Wire (« Sur écoute ») rappelle des faits authentiques concernant cette ville). Cependant, de la même façon que le célèbre livre-documentaire de Michael Harrington paru en 1962, The Other America, a donné un visage aux pauvres invisibles et oubliés dans ce que John Kenneth Galbraith avait appelé plus tôt la société d’abondanced, The Wire montre peut-être mieux que n’importe quel ouvrage savant l’interconnexion des facteurs sociaux et institutionnels – à savoir la lutte contre la drogue, la désindustrialisation, l’essor d’un complexe carcéralo-industriel, un système scolaire en difficulté et des politiques inefficaces –, facteurs, donc, qui se conjuguent pour limiter les possibilités offertes aux pauvres en milieu urbain.
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