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    Présentation

    
      Que savons-nous des conditions d’existence et du devenir de ceux qui se sont trouvés dès leur plus jeune âge frappés du sceau de « handicapé mental » ? Beaucoup de préjugés règnent en la matière. C’est pour les dépasser que Nicole Diederich a conduit une importante enquête en donnant la parole à des jeunes qualifiés de « handicapés mentaux » et aussi à leur entourage familial et éducatif, à leurs employeurs et collègues. Nourri de cette enquête hors normes, ce livre met au jour les différents problèmes auxquels ces jeunes ont dû faire face pour tenter de réaliser leur rêve le plus cher : devenir « comme tout le monde ».

      Aux carences affectives, culturelles et sociales graves, aux sévices qu’ils ont parfois subis, s’ajoute une violence supplémentaire : la désignation comme « handicapé mental » et le placement en institution qui parachève une stigmatisation indélébile. La parole de ces jeunes est un véritable cri d’alarme contre une société qui a oublié qu’il existait d’autres qualités humaines que celles découlant d’un intellect performant.

      Devenu une référence essentielle pour de nombreux travailleurs sociaux depuis sa première édition en 1990, cet ouvrage est ici réédité avec une nouvelle préface de l’auteur et les actualisations indispensables. Il reste en effet d’une grande actualité, car presque quinze ans plus tard, les choses n’ont pas beaucoup évolué et semblent même parfois avoir empiré : l’intégration en milieu ordinaire de travail est devenue aujourd’hui bien plus rare que dans les années 1980-1990 ; quant à l’accompagnement à une vie autonome, il reste le parent pauvre de la prise en charge institutionnelle.
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      De telles rencontres ont souvent été un choc. Ces jeunes gens ont une telle exigence de vérité dans la relation qu’à leur contact on ressort décapé de ce vernis du « paraître » qui altère bien des relations humaines. Certains d’entre eux, avec lesquels la relation fut particulièrement forte, ont laissé un souvenir teinté d’amertume et de tristesse de n’avoir eu qu’une compréhension bienveillante à leur offrir. Certains ont accepté de parler « pour que cela serve à d’autres ». Puisse ce vœu se réaliser.
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    Exergue

    
      « Comme un grain de blé dans le silence, mais à qui demander pitié pour un grain de blé ? »

      Pablo NERUDA, Résidence sur la terre.

    

  
    
       
       
       
       
    

    Préface inédite de l’auteur à la seconde édition

    
      La publication de la première édition des Naufragés de l’intelligence aux éditions Syros faisait suite à un travail de recherche de plusieurs années1. Cet ouvrage étant épuisé depuis longtemps, je recevais régulièrement des demandes de travailleurs sociaux ou d’étudiants qui me demandaient comment ils pouvaient se le procurer car il était inscrit au programme dans les écoles de travailleurs sociaux ou dans certaines universités françaises ou francophones (Suisse, Belgique). La réception de cette première édition avait été positive : des éducateurs et des directeurs d’établissement m’assuraient que ce livre avait influencé leur pratique professionnelle ou avait modifié leur façon de percevoir les personnes désignées comme « handicapées mentales », dont ils s’occupaient.

      Cependant, si des efforts importants ont été faits ces dernières années, par la mise en place de services d’accompagnement à la vie sociale et la parution récente d’une « charte des droits et libertés de la personne accueillie2  », les moyens engagés restent insuffisants et le personnel est parfois peu et mal formé pour affronter des situations de plus en plus complexes, particulièrement concernant la vie affective et sexuelle de ces personnes3. Par ailleurs, au cours des dernières recherches que j’ai menées depuis auprès d’adultes « handicapés mentaux », il apparaît que leur désignation et leur placement institutionnel sont toujours vécus par eux comme une forme de discrimination. De plus, ils rencontrent, à peu de chose près, les mêmes difficultés dans l’intégration sociale. Quant aux possibilités d’intégration professionnelle, il semblerait même, comme nous le verrons plus loin, qu’elles soient aujourd’hui encore plus réduites qu’elles ne l’étaient par le passé.

      Toutes ces raisons m’engageaient donc à tenter l’épreuve d’une seconde édition en sachant que cela signifiait une réécriture de certaines parties et une actualisation non pas des données — cela nécessiterait une autre enquête — mais du contexte législatif et de certaines informations. Il s’agit donc d’une nouvelle édition modifiée et augmentée.

      À l’époque où j’ai engagé ce travail, l’idée même d’aller interroger des personnes désignées comme « handicapées mentales » sur leurs conditions de vie paraissait totalement dépourvue de sens aux yeux de beaucoup de gens mais également de certains parents. « Ils n’ont rien à dire, venez donc plutôt voir les parents qui, eux, ont beaucoup de choses à raconter », m’avait-on objecté lors d’une réunion avec des familles affiliées à une grande association. Cette impossibilité présumée, je voulais la constater par moi-même et il me semblait que, de toute manière, il n’y avait pas d’incompatibilité majeure à interroger, dans un autre temps, les familles et les personnes de l’entourage. En outre, un pionnier en la matière, en France tout du moins, avait déjà fait une telle démarche bien avant moi : Pierre Echavidre avait interviewé son fils trisomique et publié un livre qui, pour la première fois en France, « donnait » la parole à une personne présentant cette atteinte4. La qualité de ce témoignage a été un des éléments qui ont orienté mes options méthodologiques dans le sens de la recherche qualitative. L’essentiel de mon travail d’enquête a donc consisté à partir à la recherche de ceux dont l’image « grand public » est le plus souvent stéréotypée et très négative, et à recueillir leur parole afin de la faire apparaître dans un espace, l’écriture, d’où elle est totalement exclue, sauf à des fins d’interprétation clinique.

      Derrière des « handicapés mentaux » (comme on les appelait alors et comme on continue à les nommer trop souvent), j’ai cherché à rencontrer des « personnes », bien que cette notion ne désignât que trop rarement ces sujets que l’on disait généralement dépourvus de raison. J’avais la conviction que, si on prenait le temps de les écouter et si on établissait avec elles, autant que faire se peut, un rapport authentique et dépourvu de préjugés, beaucoup pourraient, mieux que quiconque, nous faire connaître leurs conditions d’existence.

      L’intérêt de cette recherche consistait également à retrouver et interviewer tous les anciens élèves d’un établissement spécialisé qui avaient été orientés en milieu ordinaire de vie et de travail afin qu’ils nous parlent de leur trajectoire, c’est-à-dire de leur enfance et de leur vie à l’âge adulte. Il s’agissait là de tenter de connaître une dimension jamais explorée.

      En dépit de l’importance individuelle et sociale des problèmes qui seront évoqués tout au long de cet ouvrage, il semble que l’on n’avait jamais interrogé la façon dont les « usagers » des établissements spécialisés dans la prise en charge des enfants et adolescents « handicapés mentaux » percevaient, à l’âge adulte, leur placement institutionnel. Il est utile, en effet, de savoir si — et comment — ils parviennent à s’intégrer malgré le poids d’une désignation stigmatisante. De même, les effets individuels et sociaux de notions aussi invalidantes que celles se rapportant au « handicap mental » n’ont pour ainsi dire jamais été étudiés. Pourtant, dans certains pays d’Europe et d’Amérique du Nord, ces notions ont été, depuis longtemps, perçues comme une forme de discrimination voire de maltraitance5 . Elles produisent des effets tellement négatifs sur les personnes ainsi nommées6 que l’Angleterre, par exemple, a choisi de les bannir de son vocabulaire, préférant le terme de « personnes en difficultés d’apprentissage » (« people with learning difficulties »).

      En outre, les quelques rares études sur le devenir n’ont bien souvent réussi à connaître que l’orientation à la sortie de l’établissement et, au mieux, quelques années plus tard, ce que sont devenus ceux qui n’ont pas été perdus de vue7.

      L’établissement à partir duquel devait se dérouler cette enquête s’était déjà intéressé au devenir de ses anciens élèves qui avaient été orientés en direction du milieu ordinaire de vie et de travail. Deux années avant de commencer cette étude, l’éducateur chargé du placement professionnel avait cherché à savoir ce qu’ils étaient devenus8. Sur les cinquante et un jeunes adultes qui étaient sortis alors, quarante-deux étaient toujours en milieu ordinaire, huit étaient repartis en CAT (six par manque d’accompagnement) et l’un d’eux était en hôpital psychiatrique.

      La population dont il est question ici se situe à la frontière du « normal » et du « pathologique », et peut basculer à tout instant dans l’un ou l’autre état, selon les circonstances. Ce sont ces circonstances que nous avons cherché à connaître, à la fois sur les plans individuel et contextuel. Pour cela, nous avons dû retrouver tous les anciens élèves de l’institut médico-éducatif (IME) qui avaient été jugés « aptes », par l’équipe éducative, à être orientés en direction du milieu ordinaire de vie et de travail. Au moment de cette étude, cent un élèves avaient quitté l’établissement depuis sa création, en 1965, dont soixante-sept avaient été dirigés vers le milieu ordinaire de vie et de travail. Certains étaient sortis de l’établissement depuis près de vingt ans.

      Curieusement, l’étude d’André Giot précitée montrait que ce n’était pas toujours ceux pour lesquels le pronostic était le plus sombre qui s’étaient retrouvés le plus en difficulté. Des éléments autres que les capacités intellectuelles ou certains traits de caractère bien connus de l’équipe institutionnelle avaient donc joué un rôle, positif ou négatif, et c’était ceux-là qu’il nous fallait tenter de découvrir. Pour cela, il était nécessaire de rencontrer et d’interroger non seulement les anciens de l’établissement mais également les différentes personnes qui avaient — ou avaient eu — une relation proche avec ces jeunes gens (parents, familles d’accueil, éducateurs, employeurs, collègues de travail), afin de chercher à comprendre, de la façon la plus exhaustive possible, les différents problèmes qui se posaient ou s’étaient posés aux uns et aux autres. Au total, avec la collaboration de l’éducateur chargé de l’intégration sociale et professionnelle, nous avons rencontré et interviewé plus de deux cents personnes, dont soixante-quatre anciens élèves de l’établissement.

    

    
      Qu’entend-on par « handicap mental » ?

      Les recherches de type sociologique concernant le handicap et particulièrement le « handicap mental » sont plutôt rares en France9 . Sans doute parce que demeure ancrée l’idée qu’il s’agit là d’un problème uniquement médical ou psychologique, voire génétique, et non d’un phénomène social. Or, il n’est pas inutile de rappeler que cette désignation peut s’appliquer à des populations très différentes — sur le plan tant de la gravité des troubles que de leur étiologie — et que le nombre de « déficients mentaux », particulièrement la « déficience légère », celle qui est dépistée à l’école, n’a cessé de croître depuis le début du XXe siècle : « Si le nombre d’enfants (et adultes) réputés débiles a quadruplé depuis le début du XXe siècle, c’est parce que le prix de l’intelligence a augmenté et non parce que les gens sont devenus plus bêtes », déclare René Zazzo10.

      Dans l’ensemble des établissements médico-éducatifs, tandis que la part relative des différents types de déficience (motrice, sensorielle) est plutôt stable, voire régresse dans certains cas, la part de la déficience légère double en dix ans, passant de 8,7% en 1982-1983 à 17,4% en 1992-1993. À ces pourcentages s’ajoutent les enfants souffrant de troubles relationnels ou en difficultés scolaires (19,9 % en 1982-1983 ; 19,3 % en 1992-1993)11 . « La part de la déficience mentale sévère atteint 16,7 % dans les institutions (deux enfants sur dix) alors que celle de la déficience légère représente un tiers de la population accueillie12. »

      Jacqueline Gateaux-Mennecier a décrit les conditions sociales et institutionnelles de production de la notion de « débilité légère13 ». L’augmentation importante de la « déficience mentale légère » signale une extension de la notion de « handicap mental » à des sujets qui présentent généralement des difficultés scolaires ou d’adaptation sociale. Cette inflation est donc à questionner, tout comme devraient l’être les théories et les outils forgés pour la circonstance qui transforment des problèmes liés à des inégalités sociales ou à des problèmes socioculturels en pathologie individuelle.

      Ce questionnement, qui touche au fondement de la hiérarchisation « scientifique » des êtres humains, semble d’autant plus nécessaire que la notion de handicap mental, pourtant dûment « naturalisée » dans les textes officiels et les pratiques, n’a jamais été définie. Car peut être reconnue « handicapée mentale » toute personne désignée comme telle par les commissions départementales d’orientation14 . Ni la loi d’orientation de 1975 ni les circulaires qui s’y rapportent ne proposent de définition de cette notion qui doit, « si l’on veut précisément éviter des exclusions dans l’avenir, rester très évolutive et s’adapter aux situations qui pourront se présenter ultérieurement15  ». « Il appartient aux responsables politiques et sociaux de déterminer si une telle imprécision ne risque pas d’entraîner des extensions abusives ; mais c’est au psychiatre d’apporter son éclairage16. »

      C’est ainsi que peuvent encore aujourd’hui se côtoyer sous ce label et dans une même institution :

      – des enfants souffrant d’un déficit mental grave ou de troubles importants, suffisamment invalidants pour nécessiter des soins constants et une prise en charge spécialisée. L’étiologie des troubles est alors le plus souvent organique (accident génétique, malformation congénitale, séquelles de maladies ou lésions cérébrales dues à un traumatisme…). De tels enfants accéderont rarement à l’autonomie à l’âge adulte, à l’exception de quelques-uns qui ont conservé un potentiel évolutif important et chez lesquels on assistera à une réversibilité des troubles. Cette déficience est à peu près équitablement représentée dans tous les milieux sociaux ;

      – des enfants en souffrance, de par leurs conditions de vie, pouvant difficilement répondre aux exigences scolaires mais possédant une intelligence pratique et une autonomie suffisante pour communiquer, agir et mener une existence « normale » au sein de leur groupe social d’origine. Ces enfants ont les capacités suffisantes pour s’intégrer en milieu ordinaire à l’âge adulte avec ou sans soutien adapté. Ils ont été décrits comme des « enfants malades de l’école17  ». La médicalisation de l’échec scolaire fut suffisamment démontrée pour qu’il ne soit pas utile d’y revenir plus longuement18 . L’origine sociale de tels enfants, généralement très défavorisée (les trois quarts des sujets dont il est question dans cet ouvrage viennent du « quart monde »), a permis de poser l’hypothèse d’un handicap « socioculturel », c’est-à-dire d’un handicap acquis du fait de carences affectives et culturelles graves19.

      L’homogénéité entre ces deux groupes est réalisée artificiellement, indépendamment de toute réalité clinique, à la fois par une désignation et des réponses institutionnelles identiques.

    

    
      Effets sociaux des amalgames conceptuels

      Cette pratique a eu des conséquences sur l’accueil de ces populations. Aujourd’hui encore, il est possible de constater l’existence d’une double exclusion : des sujets peu déficitaires sont accueillis dans des établissements pour « handicapés mentaux » tandis que des familles d’enfants ou d’adultes gravement handicapés ont du mal à les faire prendre en charge dans des structures qui leur étaient initialement destinées. Ce phénomène constaté de longue date ne semble guère se modifier au fil des années et semble même, dans le secteur concernant les adultes, s’être accentué aujourd’hui en raison des impératifs de productivité des structures de travail protégé. Relevons quelques citations au fil des années :

      – en 1974 : « Les cas les plus graves n’ont droit ni aux soins ni à l’éducation auxquels ils pourraient prétendre tandis que l’on enferme des sujets qui pourraient s’intégrer dans la vie “normale”20 » ;

      – en 1987 : « Plutôt que l’intégration sociale des personnes handicapées, un mouvement ségrégatif à deux facettes s’amorce : l’institutionnalisation d’une population qui ne présente aucune infirmité et le rejet par les structures spécialisées de sujets réellement déficients21 » ;

      – en 1993, un rapport de la Cour des comptes22  déplore certaines dérives dans l’attribution de l’allocation d’adulte handicapé (AAH) et le fonctionnement des centres d’aide par le travail (CAT)23 ;

      – en 2002, un rapport d’information remis au Sénat24 avance que l’encombrement des CAT résulte en partie de la rétention de personnes qui pourraient trouver leur place en milieu ordinaire.

      Les inégalités constatées dans le traitement social des personnes handicapées, conduisant à la prise en charge différentielle25  et à la discrimination26 , restent donc un problème d’actualité. L’amalgame susmentionné effectué dans l’enfance perdure à l’âge adulte du fait, d’une part, d’une adaptation paradoxale à la marginalité27  et, d’autre part, du système de prise en charge qui ne propose bien souvent qu’un circuit obligé au sein des filières institutionnelles sans guère de possibilité de sortie. Selon Paul Blanc, l’objectif qui était de « favoriser le passage des travailleurs protégés vers le milieu ouvert […] a largement été perdu de vue. Le taux de sortie vers le milieu ordinaire de travail n’a cessé de se dégrader : évalué globalement à 10 % au début des années 1970, il est maintenant estimé à à peine 1 %28 ».

      Plusieurs éléments viennent s’ajouter et se potentialiser pour limiter l’intégration des personnes handicapées : les difficultés réelles du marché de l’emploi, la demande de rentabilité du monde du travail, les exigences accrues de productivité dans les structures de travail protégé, mais également, comme nous le verrons dans ce livre, le développement de nouvelles stratégies de survie pour des personnes en situation de grande précarité sociale qui tentent de bénéficier des aides accordées aux personnes handicapées. Ainsi, dans le contexte socio-économique actuel, se trouvent exclus des circuits de production non seulement tous ceux qui auraient pu s’intégrer en milieu ordinaire malgré leur passé institutionnel, mais aussi des personnes ordinaires qui sont en situation de paupérisation maximale.

    

    
      Le poids de l’histoire

      Il ne s’agit pas de nier la réalité des difficultés, pour un grand nombre de personnes, à acquérir des connaissances scolaires et à se plier aux règles du jeu social, mais il semble que le champ de l’« inadaptation », devenu celui du « handicap mental » par un simple changement de vocabulaire, ait fortement été influencé par les théories eugénistes qui se sont développées depuis la fin du XIXe siècle et qui proposaient de considérer la misère comme un état signalant l’existence de groupes sociaux « inférieurs » (et même de « races » aux États-Unis). Le recours à une « fatalité biologique » pour expliquer les inégalités sociales était étayé par la description des dégâts psychologiques et sociaux corrélés à la misère, celle-ci devenant la « conséquence » d’une « dégénérescence » mentale qu’il convenait de traiter à la source, non pas en améliorant les conditions de vie des gens mais en empêchant ces derniers de se reproduire. Ces théories, encore vivaces aujourd’hui, étaient socialement très utiles puisqu’elles interdisaient de questionner une société inégalitaire, ramenant la hiérarchie sociale à une hiérarchie « naturelle » fondée uniquement sur les capacités individuelles.

      La notion très contestée de quotient intellectuel (QI)29  a largement participé à inscrire de telles conceptions dans les pratiques du travail social, au mépris de la connaissance des difficultés particulières des enfants nés dans des familles en situation de grande précarité sociale ou victimes de maltraitance. Plusieurs travaux ont démontré l’inanité de telles conceptions30  et ont dénoncé les escroqueries intellectuelles qui ont servi à défendre la « mesure de l’intelligence » et la cause de la « fatalité biologique31 ». Les explications comportementales renvoyant au « tout-génétique » sont à interroger aujourd’hui car on ne peut rendre compte de la complexité des problèmes humains et tenter d’y répondre sans laisser se déployer un véritable travail pluridisciplinaire et encourager surtout un effort de réflexion sur notre façon d’être dans le monde aujourd’hui.

      Généralement, les personnes dites « handicapées mentales » ne soulèvent guère d’intérêt ou alors une vague curiosité ou une crainte diffuse. Les représentations sociales à leur égard sont le plus souvent stéréotypées et flottent dans un espace où les qualités essentielles de l’humain sont absentes. À ce titre, ces représentations n’ont guère évolué depuis la première édition de ce livre. Les mêmes attitudes de rejet constatées dix ou vingt ans plus tôt sont mentionnées encore aujourd’hui (2003-2004) par des jeunes gens travaillant ou vivant en milieu spécialisé (CAT ou foyer d’hébergement). Les insultes sont à peu près les mêmes et la discrimination ressemble à celle que rencontrent d’autres minorités, à ceci près, cependant, que cette population n’a pas les moyens de se défendre, de porter plainte, de se constituer en association… Elle doit donc « encaisser » sans rien dire car sinon elle sait bien que cela pourrait être pire.

      Le mot « handicap mental » évoque presque toujours spontanément la déficience profonde et surtout la figure emblématique, très négative, du trisomique 21, bien que les enfants ou adultes porteurs de cette anomalie soient minoritaires (8,8% dans les établissements pour enfants32). L’accent a toujours été mis sur leurs incapacités alors qu’il existe des degrés de gravité très variables. Certains ont un bon niveau scolaire et même parfois un incontestable talent artistique (musique, peinture, théâtre). L’ostracisme dont les personnes trisomiques sont victimes aujourd’hui est en grand partie lié aux idéologies racistes qui avaient cours au XIXe siècle. Pour Pierre Echavidre, précédemment cité, dont le fils, âgé aujourd’hui de cinquante ans, est trisomique 21, il paraissait évident que l’on se trouvait devant un « délit de faciès ».

      Il faut savoir que l’appellation encore commune de « mongolien » cristallise sur elle seule la figure de l’étrangeté radicale33 , de l’être « hors monde », incarnant l’intolérable, qui autorise et préfigure toutes les formes de la discrimination sociale34 . Il n’est pas inutile de rappeler, comme le fait d’ailleurs S. Jay Gould35 , que le docteur John Down avait décrit ce symptôme à l’appui de sa théorie sur la « dégénérescence des races » dans Observation sur une classification ethnique des idiots, livre dans lequel il soutenait que de « nombreux idiots » congénitaux présentaient les caractéristiques spécifiques des « races inférieures » et, parmi ces « races », la grande famille des « Mongols » et des peuples « jaunes »36. À cette époque, il n’était pas rare que les peuples colonisés soient décrits dans la littérature « savante » comme « dégénérés ». Curieusement, alors qu’ils sont très sensibles au vocabulaire utilisé pour désigner les « personnes handicapées mentales », les pays anglo-saxons continuent d’utiliser la terminologie « syndrome de Down », renvoyant donc au « mongolisme », pour parler de la trisomie 21, anomalie chromosomique découverte par le professeur Jérôme Lejeune, en France, en 1959.

      Bien que les troubles de la population étudiée soient le plus souvent liés à des problèmes socio-affectifs graves et non à une étiologie génétique ou accidentelle, les témoignages signalent fréquemment la violence du rejet social qui les frappe en raison d’une telle « assimilation ». Les épithètes insultantes, se rapportant à des pathologies graves, dont la trisomie 21, sont légion et viennent nourrir les représentations négatives concernant l’ensemble de la population appelée « handicapée mentale ». Le rôle social de ces représentations négatives n’est pas négligeable : en permettant à nos concitoyens d’opérer certaines variantes aux règles de la vie sociale, à développer, selon l’humeur et l’occasion, des attitudes hostiles ou ironiques ou encore paternalistes ou de surprotection, elles vont permettre et accroître le rejet social.

    

    
      Changer le regard

      C’est pour contrer ces représentations que nous avons voulu rencontrer cette population condamnée à se taire, afin de l’interroger sur ces questions qui ne se posaient nullement à l’époque. Notre objectif était de donner à ces personnes stigmatisées la possibilité d’exister autrement dans le regard des autres. Deux anciens élèves, mariés aujourd’hui, ont voulu, depuis notre rencontre et la première parution de ce livre, continuer de travailler sur ces questions et sur bien d’autres, devenir en quelque sorte les porte-parole de leurs compagnons, retournés pour la plupart à leur vie anonyme et souvent solitaire. C’est ainsi que, depuis presque vingt ans, des liens d’amitié se sont noués avec Philippe et, plus tard, avec Nicole, sa compagne qui est devenue son épouse. Ils ont eu le courage — eux qui avaient si peur de la parole — de venir parler en public, dans des colloques, des émissions de radio ou de télévision37 . Philippe, fier d’avoir contribué à ce livre, heureux de pouvoir montrer ses dessins qui l’illustraient, ne le quittait plus. Peu de temps plus tard, Philippe et Nicole ont décidé qu’il fallait que nous continuions à travailler ensemble. Ils avaient compris que leur témoignage contribuait, dans leur entourage, à modifier le regard que l’on portait sur eux, que les paroles, lorsqu’elles deviennent écriture, ont un pouvoir particulie38.

      Ce livre, où résonnent encore si fort des histoires de vie aussi bouleversantes39 , ne pouvait demeurer prisonnier du silence des bibliothèques. Il devait renaître car il porte les espoirs de tous ceux qui, comme le revendique Philippe, veulent être considérés comme des « êtres humains40 ».

      À l’heure où l’on commence à combattre sérieusement les discriminations frappant les minorités, il est nécessaire de montrer qu’il existe des personnes qui paraissent tellement négligeables qu’elles semblent avoir été oubliées dans ce combat : des hommes et des femmes qui se battent, avec leurs faibles moyens, à leur niveau, sans grand tapage médiatique, pour le simple droit à la reconnaissance d’une humanité qui leur est trop souvent déniée, pour une vie respectée.

      Il importe enfin de finir cette présentation par une remarque concernant le titre de ce livre : Les Naufragés de l’intelligence. Tout d’abord, il ne semble pas avoir posé de problème particulier aux personnes concernées. Mais il importe de souligner que, quand nous parlons de « naufragés de l’intelligence », il n’est évidemment pas question de suggérer que les personnes rencontrées au cours de l’étude ici présentée n’ont aucune forme d’intelligence. En réalité, elles ont pleinement conscience que, beaucoup trop souvent, on les prend pour des « imbéciles ». Or, la bêtise a pour caractéristique essentielle de ne jamais être consciente d’elle-même : pour l’imbécile moyen, espèce fréquente mais non officiellement désignée comme telle, les imbéciles ce sont forcément toujours « les autres » et tout particulièrement ceux qui, connaissant le pouvoir des mots, ont parfois du mal à s’exprimer. Pour les personnes dont il est question ici, au contraire, c’est une véritable souffrance que d’être constamment invalidé dans ses capacités et d’avoir le sentiment de vivre dans un « monde à part ». Philippe et Nicole en parlent beaucoup, de façon touchante. Ainsi, lors d’une émission de Daniel Mermet41, Philippe déclarait : « On n’a pas touché beaucoup d’intelligence mais on en a quand même, on est des intellectuels pas comme tout le monde ! » Et, de fait, le lecteur pourra s’en apercevoir par lui-même : si Philippe, qui sait à peine lire et écrire, ne possède évidemment pas les armes conceptuelles pour élaborer une pensée aussi construite qu’il le désirerait lui-même, son intelligence produit des pensées imagées avec un tel bonheur que Daniel Mermet en est venu très spontanément à évoquer l’« art brut » pour désigner sa forme de pensée. Tous n’ont pas ce talent expressif mais d’autres manifestent leur intelligence par un réel sens pratique et une bonne analyse des situations. Dans la même émission, Nicole, l’épouse de Philippe, en fait une démonstration convaincante.

      Tels des « étrangers parmi nous42  », ils espèrent que nous pourrons les accueillir dans la dignité et le respect de leurs différences, ne plus rester « exilés sur le seuil », selon la très belle expression de Charles Gardou43. Si ce livre réussissait à faire simplement comprendre que ces « naufragés » d’une intelligence conçue uniquement en termes de performances scolaires et d’adaptation sociale, mis au rebut d’une société où seules prévalent les lois d’un « libéralisme » peu soucieux des êtres et des choses, savent aussi penser, espérer et souffrir, et, surtout, qu’ils ont des choses à nous apprendre, il aurait accompli sa mission.

    

    
      Nicole DIEDERICH, avril 2004.

    

  

 
 
 
 


Préface à la première édition


Nicole Diederich n’a pas eu besoin d’insister longuement pour m’entraîner dans sa recherche, ni de déployer des trésors de rhétorique pour me séduire par ses résultats.
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