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    Présentation

    Certaines grandes amitiés ont marqué l’histoire de la philosophie. À n’en pas douter, celle qui unissait Bruno Latour et Isabelle Stengers est de celles-là. S’ils ont très peu écrit en commun, leur compagnonnage a duré plus de trente ans et leurs œuvres respectives ne manifestent leur plénitude que si on en saisit les emprunts réciproques et les croisements. Latour et Stengers ont le même point de départ, qui restera au centre de leurs œuvres : les pratiques scientiﬁques, dont notre modernité est si ﬁère. Pourquoi nous, Modernes, nous déﬁnissons-nous comme ceux qui savent alors que les autres seraient condamnés à croire ? Cette question les a amenés à partager la même préoccupation : comment comprendre et vivre dans ce que Latour appelle le « nouveau régime climatique », et Stengers un « temps de débâcle » ?

Le but de ce livre n’est pas de rendre à chacun des auteurs ce qui lui appartient, mais au contraire de les intriquer toujours davantage ; de suivre au plus près chaque proposition faite par l’un(e) et reprise par l’autre, toujours selon ses propres moyens.

Alors que de nouveaux auteurs mettent à proﬁt leurs travaux dans des champs divers et que des activistes multiplient les échanges avec eux, ce livre donne un éclairage bienvenu sur cette exceptionnelle aventure d’idées.






    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        L'auteur

            
                Philippe Pignarre Philippe Pignarre dirige « Les Empêcheurs de penser en rond ». Éditeur de Bruno Latour et d’Isabelle Stengers, il est l’auteur de plusieurs ouvrages.










    Table des matières


    
        
            	
                            Liste des principaux ouvrages (cités de manière abrégée)
                            
                        
                    

	
                            Présentation
                            
                        
                    

	
                            Introduction. Un embarras de parole
                            
                        
                    

	
                            1. Désépistémologiser...
                            
                        
                    

	
                            2. ... ou désamalgamer les sciences
                            
                        
                    

	
                            3. Petit exercice de philosophie empirique
                            
                        
                    

	
                            4. Sociologie ou politique ?
                            
                        
                    

	
                            5. Les faitiches
                            
                        
                    

	
                            6. Le parlement des choses : faire de l’écologie
                            
                        
                    

	
                            7. Repérer les modes d’existence, penser avec Whitehead
                            
                        
                    

	
                            8. L’intrusion de Gaïa
                            
                        
                    

	
                            Conclusion. Composer un monde commun... par temps de débâcle
                            
                        
                    

	
                            Bibliographie
                            
                        
                    

        

    

Liste des principaux ouvrages (cités de manière abrégée)







	AC : Isabelle Stengers, Au temps des catastrophes. Résister à la barbarie qui vient, La Découverte, coll. « Les Empêcheurs de penser en rond », Paris, 2009.




	Cosmo I et Cosmo II : Isabelle Stengers, Cosmopolitiques I et Cosmopolitiques II, La Découverte, coll. « Poche », Paris, 2003. Ce livre a été réédité en un seul volume dans la collection « Les Empecheurs de penser en rond » en 2022.




	EME : Bruno Latour, Enquête sur les modes d’existence, La Découverte, Paris, 2012.




	ISM : Isabelle Stengers, L’Invention des sciences modernes, La Découverte, Paris, 1993. Réédité en poche chez Flammarion en 2014.




	IRR : Bruno Latour, Irréductions, publié en annexe de Pasteur : guerre et paix des microbes, La Découverte, Paris, 2001 (première édition 1984).




	PN : Bruno Latour, Politiques de la nature. Comment faire entrer les sciences en démocratie, La Découverte, Paris, 1999.




	PW : Isabelle Stengers, Penser avec Whitehead. Une libre et sauvage création de concepts, Seuil, Paris, 2002.




	RSC : Isabelle Stengers, Réactiver le sens commun. Lecture de Whitehead en temps de débâcle, La Découverte, coll. « Les Empêcheurs de penser en rond », Paris, 2020.




	SA : Bruno Latour, La Science en action, La Découverte, Paris, 1989.




	VL : Bruno Latour et Steve Woolgar, La Vie de laboratoire, La Découverte, Paris, 1988.




	VN : Isabelle Stengers, La Vierge et le Neutrino. Les scientifiques dans la tourmente, Seuil, coll. « Les Empêcheurs de penser en rond », Paris, 2006. Ce livre sera réédité en 2023 (à La Découverte, coll. « Les Empêcheurs de penser en rond ») sous le titre : Comment bien parler des sciences. La Vierge et le neutrino.




	Les articles de Bruno Latour sont consultables sur le site <bruno-latour.fr>.

















Présentation



Pour François Gèze, qui a tout de suite compris l’importance des travaux de Bruno Latour et d’Isabelle Stengers



Il n’y a pas de commentaire fidèle. Ou bien l’on répète, et ce n’est pas un commentaire ; ou bien l’on commente, et l’on dit autrement, c’est-à-dire qu’on traduit et trahit.

Bruno Latour, Irréductions



Constater qu’une situation est intriquée appelle le geste de désintriquer, d’essayer de distinguer les fils, de les démêler... Tandis que l’intriquer veut dire, lui donner de la densité, de l’épaisseur.

Isabelle Stengers, Activer les possibles



Deux amis sortent de cette petite boutique (...). À trois on est forcé de parler. Mais à deux on peut causer. Et comme la tentation de la philosophie est la plus présente pour qui en a une fois pris le goût (...) ils sont bien obligés de parler philosophie (...).

Nous les supposerons débarrassés de tout, ayant complètement oublié l’école, sans souci de la gloire, sans idée de briller, sans pensée même de paraître. Ils suivent seulement leur pente. Ils aiment de philosopher comme un vice. C’est la seule façon d’aimer.

Charles Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne









Introduction. Un embarras de parole



J’ai conçu ce texte comme une sorte de patchwork composé de nombreuses citations ; ce qui pourra parfois donner au lecteur l’impression d’être un peu secoué. J’ai pensé que cette ingénierie très spéciale était le meilleur moyen pour rendre compte du va-et-vient entre le travail de Bruno Latour et celui d’Isabelle Stengers, un mode particulier de « tissage [1]  » qui m’a fait adopter pour titre une belle formule de Gilles Deleuze citée par Stengers : un « double vol enchevêtré [2]  ». Ce sera donc un parcours en zigzag. En les citant longuement l’un et l’autre, j’ai fait le choix d’une certaine dramatisation, qu’un simple résumé de leurs différents textes ne pouvait pas rendre. J’ai voulu que le lecteur soit touché par leur manière même de s’exprimer, en étant au plus proche d’eux, et ne pas me livrer à un travail d’explication trop pédagogique qui nous priverait de l’éclat et des fulgurances de ces pensées souvent saisies en plein vol.

Je l’assume d’abord comme un travail d’éditeur qui aime les auteurs qu’il publie. Car qu’est-ce finalement qu’un éditeur sinon le premier porte-voix des textes qu’il a choisi de défendre ? J’espère que cela donnera envie à beaucoup d’autres de se plonger dans les œuvres respectives de Latour et de Stengers qui me tiennent tant à cœur et dont je n’hésite pas à dire qu’elles ont changé, au plus profond, ma manière d’être au monde. Il s’agit de créer un appétit. Suivre l’œuvre de Latour en la confrontant régulièrement aux propositions de Stengers, était-ce le bon point de vue pour plonger dans un tel chaudron de sorcière ? Chacun en décidera. Ils ont des héritiers communs qui connaissent bien leurs œuvres et en font un usage fructueux. Mais je crois néanmoins que j’étais le seul à pouvoir m’atteler à cette tâche et à en avoir le temps, « profitant » des confinements de 2020 et 2021 [3] .

La démarche suivie ici n’est pas totalement symétrique : je n’ai pas tenté de reconstituer la fabrication de pensée qui caractérise l’œuvre de Stengers depuis sa rencontre avec Ilya Prigogine jusqu’à la mise au travail d’Alfred North Whitehead, en passant par les batailles d’idées menées avec Léon Chertok ou Tobie Nathan. Tenter un parallèle avec l’œuvre de Latour était mission impossible. Je me suis volontairement concentré sur celle de ce dernier, en privilégiant autant que possible les moments où elle croise, se heurte, s’allie avec celle de Stengers, laquelle va souvent se saisir très vite des propositions de Latour, mais sans jamais les laisser intactes ; elle va plutôt leur faire subir une torsion que l’on pourrait caractériser de politique. J’ai privilégié ces moments où Stengers dit dans ses propres termes ce qu’elle a appris (et pris) chez Latour, la manière dont elle en souligne l’importance. Latour avance toujours avec précaution. Quand il rejoint Stengers, c’est souvent par de nouveaux moyens – les siens propres ; cela doit donc s’inscrire dans le mouvement de sa pensée sans faire brutalement irruption. Ainsi, au fil du temps, les références à Stengers se multiplient dans ses écrits, jusqu’à ce qu’il lui dédie ses Politiques de la nature en 1999 (Stengers lui avait dédié L’Invention des sciences modernes six ans auparavant : « Pour Félix Guattari et Bruno Latour, en souvenir d’une rencontre qui n’a pas eu lieu »). Stengers parlera ainsi de son rapport à Latour : « [Sa] lecture fine et exigeante [de la première version de son livre Au temps des catastrophes] s’inscrit dans un processus qui, depuis plus de vingt ans, témoigne de ce que les accords entre chemins parfois divergents se créent grâce à la divergence et non malgré elle [4] . » Il existe aussi des moments privilégiés, quand l’un des deux dit comment et pourquoi il reprend une proposition de l’autre ou comment il faut la comprendre.

Si ce livre suit un parcours chronologique, il est néanmoins truffé de références qui, elles, ne le sont souvent pas. Il m’a semblé utile d’emprunter des formules capables de rendre plus claires des propositions faites antérieurement mais qu’un des deux auteurs n’a bien explicité, souvent avec de nouveaux mots, que plus tard. En ce sens encore, ce livre est un tissage.

Une des difficultés de la tâche vient de la différence entre leurs styles respectifs. Comme deux aimants, Latour et Stengers s’attirent et se fascinent par leurs propositions conceptuelles, mais ils se distinguent aussi dans leur manière d’écrire. Pour convaincre, Latour multiplie les exercices pédagogiques, n’hésite pas à répéter, à reprendre ses démonstrations pour les rendre toujours plus accessibles. Il crée des personnages (comme cette jeune anthropologue qui l’interroge dans Cogitamus et que l’on retrouvera dans son Enquête sur les modes d’existence). Il multiplie les inventions conceptuelles et même les formules chocs (Irréduction, Modernes, Grand Partage, boîtes noires, faitiches, parlement des choses, Double Clic, déséconomiser...), les exemples, les encadrés explicatifs, les schémas, les tableaux, les dessins, les extraits de bandes dessinées, les photographies et les mises en scène théâtrales. Il y a un désordre, apparent seulement, dans la multiplicité des interventions et des modes d’intervention de Latour. Il dira souvent que, obligé par l’irruption de Gaïa, il faut faire feu de tout bois : comment trouver les formes ajustées à la représentation de ce nouveau cosmos qui est désormais le nôtre ?

Stengers, elle, ne s’attarde jamais tout en multipliant les propositions (exigences et obligations, pensée spéculative au sens fort, cosmopolitique, diplomates, ralentir, récalcitrance, modes d’abstraction, induction...). Il ne faut pas rater une seule phrase de la démonstration, car l’occasion de se rattraper ne se présentera pas. Il faut comprendre tout de suite et donc ne pas hésiter à ralentir la lecture, à revenir en arrière. On ne se promène pas dans ses textes en batifolant. On ne lit pas un chapitre avant l’autre. La pensée est serrée, précise et avance implacablement. Mais ne croyons pas que Stengers écrit sans hésitation. Il faudrait avoir accès aux différentes versions qui se sont succédé sous sa plume pour comprendre qu’il n’en est rien. Latour s’est fait tour à tour sociologue, ethnographe, historien, philosophe mais toujours enquêteur. Stengers, elle, est philosophe, irrémédiablement philosophe, y compris dans les deux fictions qu’elle a écrites : la première sur Freud, la seconde sur Newton et Leibniz [5] .







Il y a pourtant quelque chose qui leur est commun, quelque chose d’un peu dissimulé ou, tout au moins, de difficile à saisir car il s’agit d’une question philosophique qui va se révéler de première importance. Tous ceux qui ont eu la chance d’assister à une prise de parole en public de Stengers ont été frappés par ses hésitations, ses phrases suspendues à un « comment dirais-je... » qui pourrait bien ne pas seulement être anecdotique. Comment en donner une interprétation latouro-stengersienne ? L’erreur serait bien sûr de croire qu’il s’agit d’une hésitation de nature psychologique, alors que c’est le problème à résoudre, la proposition même en train de surgir, de s’imposer dans le bourdonnement du monde, qu’il est difficile d’exprimer avec précision. Il s’agit bien de « dépersonnaliser l’expérience de l’œuvre se faisant, c’est-à-dire [de] la dépouiller de ce qui la met en narration psychologique ou sociale [6]  ». Tout ce qu’il faut réussir à dire est encore virtuel. Cela ressemble beaucoup plus à l’hésitation de l’alpiniste quand, dans une passe difficile, il cherche la meilleure prise sur une paroi abrupte. Comment faire prise ? Adopter le point de vue de l’alpiniste ne suffit pas, car il y a aussi la montagne – ou le public, dans le cas qui nous occupe. Mais c’est peut-être l’exemple du surfeur qui est le plus parlant : « Garder ou perdre prise : à chaque vague le surfeur se risque, sans illusion d’emprise, mettant en jeu sa possibilité d’endurer, d’épouser la vague, au point critique où seule l’insertion sensible et exacte d’un mouvement en l’autre peut mériter la patience de la vague déferlante [7] . » Didier Debaise présentera les choses ainsi : « On ne décide pas plus d’avoir une âme que d’avoir une idée ou un sentiment : ils nous saisissent de l’extérieur [8] . »

Les « comment dirais-je... » de Stengers sont les équivalents des tableaux, des graphiques et des schémas qui scandent les textes de Latour. Ce dernier a proposé une très belle formule pour décrire ces « comment dirais-je... » : ce sont des embarras de parole qui désignent « non pas la parole mais la difficulté à parler, ou plutôt à articuler le monde commun, pour éviter que l’on prenne les mots logocentriques [...] pour l’expression facile d’un sens qui n’aurait besoin d’aucune médiation particulière pour se manifester de façon transparente [9]  ». Il précise : « [L]es connotations du mot [articulation] couvrent bien la gamme de sens que l’on cherche à rassembler et qui n’insistent plus sur la distinction entre le monde et ce que nous en disons mais sur les manières avec lesquelles le discours se charge du monde [10] . » Il en fera l’ouverture de son Jubiler ou les tourments de la parole religieuse : « [L]es tourments de la parole religieuse, voilà ce dont il [lui, Latour] ne parvient pas à parler : il a comme un bœuf sur la langue ; un embarras de parole ; impossible d’articuler ; il ne parvient pas à partager ce qui, depuis si longtemps, lui tient tant à cœur [...] ; il ne peut que bégayer [...] [11] . »

Il se trouve que Stengers a fait elle aussi de « cette idée qui fuit si l’on tente de l’expliciter [12]  » une question philosophique dans son livre Penser avec Whitehead : « Il ne s’agit ni de décrire ni d’expliquer mais de produire un ensemble de contraintes imposant à la pensée un régime de présupposition réciproque. À ces catégories peut répondre un “bond de l’imagination”, mais un bond “sur place” conférant aux mots la capacité d’évoquer, non de désigner. Ce n’est pas que le processus “transcende” le langage, c’est que ce qui lui convient est la composante de balbutiement du langage, le “enfin, je veux dire...”, ou le “comment dirais-je...”, où hésite non un ensemble d’énoncés potentiels, mais le sens même des mots, de leur articulation, et du “je” qui “veut dire” [13] . » Ce qui reprend l’« indécidable question de William James : suis-je ému parce que le monde est émouvant, ou le monde m’apparaît-il émouvant parce que je suis ému [14]  ? ». C’est quand quelque chose surgit au détour d’un exposé, obligeant à « une mise en suspens de l’interprétation automatique qui me fait rapporter soit à une cause externe soit à une raison mienne le fait qu’une expérience est passée [15]  » ; quand une proposition est difficile à formuler parce qu’elle ne relève pas du simple exercice cérébral de l’oratrice, qu’elle suppose un bond de l’imagination pour être formulée avec toutes les hésitations, le risque de trahison qui l’accompagnent dans cette autre rencontre qui se déroule au même moment avec un public qui doit être en mesure de l’accueillir, qui doit être patient, mais qui sait aussi que l’œuvre à faire peut ici rater. « [M]ême le sage plotinien, tendu vers l’Intellect, doit pratiquer une approche discursive de ce dont il a l’expérience morcelée, problématique, discordante, une approche habitée certes par la tension vers l’unité à créer-produire-découvrir, mais que ne contredit pas la conscience intense de ce qu’il pourrait se tromper [16] . » On verra qu’il s’agit là d’une des multiples facettes de ce que Latour appellera très tôt le Grand Partage et que l’on retrouve dans toute son œuvre.

Pour Latour une « métaphore musicale » rend bien compte de cette situation : on entend une mélodie qui reste inaudible par celui qui n’est pas impliqué – « [...] une mélodie à laquelle nous nous ajustons de mieux en mieux [17]  ». Il ne s’agit pas de dire « que notre esprit vise une cible fixe mais inaccessible. C’est le fait qui “survient”, qui émerge, et qui, pour ainsi dire, vous offre un esprit partiellement nouveau [...] [18]  ».

Stengers proposera même le terme d’« induction » (dans un sens différent du sens traditionnel), un mot qu’elle a appris avec Chertok et qui renvoie au rapport entre l’hypnotiseur (ou hypnotiste) et l’hypnotisé, pour qualifier une situation de création assez singulière : quand l’idée « fuit si l’on tente de l’expliciter », quand « l’énigme met le créateur à la question », quand le créateur est « créature de sa question [19]  », quand des propositions « possèdent l’individu bien plus qu’il ne les possède [20]  », quand elle parle de l’expérience « de ceux qui savent que ce dont ils semblent les auteurs est en fait ce qui les oblige [21]  ». Car « l’hypnotiseur sait bien que ce n’est pas lui qui a commandé [par exemple, demander à l’hypnotisé de lever le bras]. S’il a un rôle, c’est bien plutôt d’indiquer un chemin, d’autoriser une expérience [22]  ». Elle y reviendra avec une formule plus technique en 2015 : « [L]’atteinte qui se dit “j’ai compris” n’est pas un acte de la pensée. Tant la “compréhension” que le “je” qui a compris doivent leur existence à un trajet “instaurateur”, réponse advenue à l’insistance d’un “à comprendre”, double et corrélative prise de possession par la forme et de l’agent instaurateur et de la chose instaurée [23] . »







C’est aussi ce que ce livre tente en « pistant » Latour et Stengers [24] . Il tente ce que Stengers appelle « un geste spéculatif », et non pas un exercice ennuyeux de pédagogie [25] . Faire un geste spéculatif, c’est déployer l’expérience dans toutes ses dimensions, y compris avec les virtuels qui l’ont accompagnée sans se réaliser.

Stengers fera elle-même le lien entre Whitehead et un autre philosophe dont on verra toute l’importance pour Latour, Étienne Souriau, même si les deux philosophes ne sont en rien comparables pour nos deux auteurs. Elle cite ainsi Souriau dans Penser avec Whitehead : « J’insiste sur cette idée que tant que l’œuvre est en chantier, l’œuvre est en péril. À chaque moment, à chaque acte de l’artiste, ou plutôt de chaque acte de l’artiste, elle peut vivre et mourir. Agile chorégraphie de l’improvisateur, apercevant et résolvant dans le même instant les problèmes que lui pose cet avancement hâtif de l’œuvre, [...] ou [ces] travaux du compositeur ou du littérateur à leur table [...], les uns et les autres ont à répondre sans cesse, dans une lente ou rapide progression, aux questions du sphinx – devine, où tu seras dévoré. Mais c’est l’œuvre qui s’épanouit ou s’évanouit, c’est elle qui progresse ou qui est dévorée [26] . »

Latour en parle de cette manière : « Dire, par exemple, qu’un fait est “construit”, c’est inévitablement (et je suis bien payé pour le savoir) désigner à l’origine du vecteur le savant, selon le modèle du Dieu potier. Mais, à l’inverse, dire d’une œuvre d’art qu’elle est “instaurée”, c’est se préparer à faire du potier celui qui accueille, recueille, prépare, explore, invente – comme on invente un trésor – la forme de l’œuvre [27] . »







Prévenons dès maintenant le lecteur qui pourrait manifester sa surprise, ou même son désarroi face à ce développement un peu difficile : ce n’est pas là une question secondaire et nous la reverrons ressurgir sous le nom de « bifurcation de la nature » au chapitre 7 de ce livre alors que nous retrouverons aussi Souriau et, évidemment, Whitehead. Dans un livre publié en 2020, Réactiver le sens commun. Lecture de Whitehead en temps de débâcle, Stengers introduira la notion de « “voix moyenne” en contraste avec, d’un côté, la voix active où le sujet syntaxique désigne ce qui agit et, de l’autre, la voix passive où le sujet syntaxique est celui qui subit l’action [28]  ». Elle écrira : « Bruno Latour a en quelque sorte ressuscité la pertinence sémantique de la voix moyenne en nous proposant de l’entendre dans les cas où nous hésitons sur l’attribution de l’action. [...] À la voix moyenne, Latour propose d’associer non pas la reconnaissance générale que nous ne sommes pas auteurs souverains de nos actions, mais le souci et le soin de nos manières d’être attachés [29] . »

C’est bien une manière de penser que Latour et Stengers ont en partage [30] .







Mais revenons à leur différence de style : est-elle sans importance ? Ce serait trop simple de le penser. Dans un de ses premiers textes (sur Péguy), Latour a justement insisté sur ce que l’on peut apprendre du style. À propos de l’importance de la répétition chez Péguy, il a écrit : « Ce simple pressentiment interdit de considérer cet aspect de style comme un problème de forme. [...] il nous faut, pour le moment, considérer le style répétitif de Péguy comme le problème de fond de son œuvre. [...] il faut que les effets de la forme recueillent le mouvement que le fond ne peut capter qu’en le trahissant [31] . » Paradoxe apparent : il faut donc effleurer les choses pour mieux les saisir, on retrouvera cette proposition en 2012 dans son livre Enquête sur les modes d’existence, qui vient clore de nombreuses enquêtes mais qui marque aussi, comme on le verra, le refus définitif de tout discours critique prétendant dévoiler, montrer ce qu’il y a derrière les choses [32] . Ce qui est vrai pour Péguy pourrait l’être aussi de nos deux auteurs. On verra cette importance de la reprise être réactivée au moment où Latour et Stengers reliront et présenteront ensemble un texte de Souriau, ou quand Stengers écrira Penser avec Whitehead.

Une autre difficulté vient du fait qu’ils n’écrivent pas spécialement l’un pour l’autre. Ils ont bien d’autres interlocuteurs (en particulier Algirdas Greimas, Harold Garfinkel, Françoise Bastide dans les premiers travaux de Latour, mais aussi, tout au long de son œuvre, Philippe Descola ou Michel Callon). Stengers aime rappeler que son « bain natif, ce sont les romans d’Alexandre Dumas » : « Quand je dis parfois que j’entends des échos de Dumas quand j’écris, c’est peut-être parce qu’il aimait la force de ses personnages. Tous ses personnages sont forts, et il les aimait tous dans leur force et dans leurs affrontements. C’est ce que je veux faire quand j’écris. Je veux que mes protagonistes disent leur force, même si c’est une force noire, terrible. [...] Et j’espère que cela va nourrir la force de penser des lecteurs [33] ... » Enfin, Latour et Stengers ne font pas de la politique de la même manière. Ils ne cherchent pas les mêmes alliés. Ainsi Latour a souvent exaspéré les marxistes (en tout cas en France, où ils en ont fait, par facilité, un relativiste), alors que les propositions de Stengers leur ont paru, au moins en apparence, plus acceptables. On verra que c’est un peu plus compliqué. Mais, dans les deux cas, les marxistes ont souvent pris garde de les éviter et de ne pas les lire, de les mépriser plutôt que de se confronter à eux. Stengers a multiplié les contacts avec les activistes des causes les plus diverses, des électro-sensibles aux arracheurs de plants d’OGM en passant par les zadistes. Elle a fait traduire en français la sorcière néopaïenne Starhawk, avec laquelle elle affirme sa proximité, elle a salué le travail de Houria Bouteldja, une des fondatrices du parti des Indigènes de la République. Mais elle a aussi reçu le Grand Prix de philosophie de l’Académie française en 1993. Latour s’est plus souvent tenu à distance de tout engagement direct.

Latour et Stengers ont un héritage philosophique largement commun : d’abord celui du pragmatisme américain avec William James et John Dewey [34] , puis Alfred North Whitehead, Gilles Deleuze ou, plus près de nous, Donna Haraway. Ils ont par ailleurs commencé leur travail sur les sciences en côtoyant Michel Serres, même s’ils s’en sont ensuite détachés.

Mais un autre trait commun parcourt ces deux œuvres : leur incroyable continuité. Les lecteurs qui ont généralement plutôt tendance à lire les derniers ouvrages publiés pourront s’en convaincre en se plongeant dans Irréductions, publié par Latour en 1984 en annexe à son livre sur Pasteur, ou dans L’Invention des sciences modernes de Stengers, publié en 1993. Ils n’ont pas pris une ride. Bien sûr, les mots employés changent, se précisent, se renouvellent. Les mots s’usent et vieillissent parfois car d’autres s’en emparent pour dire autre chose, les priver de leur efficace ou même les détruire. Mais le travail permet aussi d’apporter des précisions et de trouver de nouvelles formules, plus adéquates, quitte à en inventer ou à en emprunter à une autre langue. Si les mots changent, c’est aussi à cause d’une difficulté que Latour, plutôt pessimiste, met en lumière : « [S]ur les sciences, les gens ont les idées que Voltaire avait au XVIIIe siècle et elles n’ont pas bougé d’un centimètre [35] . » Latour commentera avec humour dès 1999 : « La guerre des sciences, de ce point de vue, ne manque pas d’une certaine grandeur. Je rejoindrais à l’instant le camp des “sokalistes” [allusion à l’affaire Sokal et Bricmont, deux scientifiques à l’origine d’un canular destiné à provoquer une violente dénonciation des sciences humaines quand elles s’intéressent aux sciences expérimentales] si j’entendais quelqu’un prétendre tranquillement que les sciences sont un “système de croyances” parmi d’autres, une “construction sociale” sans validité particulière, un jeu d’intérêts politiques où le plus fort gagne (positions que l’on m’attribue habituellement sans m’avoir lu !). “That means war!” comme le rappelle Isabelle Stengers [36] . » Stengers constatera la même chose : « On lui [Latour] objecte encore et toujours que si, comme il l’affirme, ni la raison ni la nature n’ont le dernier mot dans cette production [des objets scientifiques], alors les objets scientifiques ne sont plus que relatifs, comme tout le reste, à l’opinion arbitraire et aux rapports de pouvoir aveugles. Protestation increvable, obstinée et sourde à toutes les argumentations. C’est bel et bien [...] à un mot d’ordre que Latour se heurte [37] . »

Ce livre aurait aussi pu avoir pour titre « Les causes de Bruno Latour et Isabelle Stengers », ce qui aurait renvoyé au double sens du mot cause (ce qui nous oblige à penser et ce qu’il faut laisser causer) : « C’est simplement que la notion de cause ne se suffit pas à elle-même et de la même manière, la notion d’explication. On pourrait dire que chaque cause pose la question de comment, ici, elle va causer [38] . » Bien des années plus tard, en ouvrant un colloque de Cerisy, Stengers dira encore : « Penser n’est donc pas “penser sur”, ou “à propos” mais “à cause” [39] . »

Si ce petit livre gagne son pari, c’est que le lecteur aura compris qu’il n’y a pas deux Latour : le premier qui aurait fait de la sociologie des sciences (en étant plus ou moins relativiste) et un second qui se serait subitement préoccupé d’écologie (faisant l’éloge des institutions scientifiques et en particulier du GIEC – le Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat mis en place par l’ONU) et qui n’aurait pas grand-chose à voir avec le premier. On verra que c’est grâce à son travail sur les sciences qu’il a pu penser à nouveaux frais une écologie totalement redéfinie. Il aura compris aussi l’importance du travail obstiné de Stengers qui, s’il interroge régulièrement les propositions latouriennes, suit un chemin philosophique original qui ne s’est jamais démenti. C’est une chance de pouvoir travailler avec les deux, d’accompagner ce que Donna Haraway a appelé leur « rapport de compagnonnage frictionnel [40]  ».







Je n’ai évidemment pas écrit ce petit livre sans trembler. Serai-je à la hauteur ? Ne suis-je pas présomptueux ? Et si l’un des deux auteurs, ou même les deux, se trouvait maltraité, mal compris, sous-estimé ? C’est donc sous une contrainte redoublée que je me suis lancé dans l’aventure.
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