
	
        [image: Couverture de l'epub]
    


    

        

        
            Sous la direction de

        
        Patrick Pion et Nathan Schlanger
    


    Apprendre


    
        Archéologie de la transmission des savoirs

    

    
        
            [image: Logo de l'éditeur DEC]
        


    
        Copyright

        
            


    
        © La Découverte,
        Paris, 
        2020.



    
        ISBN papier : 9782348055522

        ISBN numérique : 9782348055539

        



    
    
        Ce livre a été converti en ebook le 29/05/2020 par Cairn à partir de l'édition papier du même ouvrage.

        Ouvrage numérisé avec le soutien du Centre national du livre.
    
    



    
        
            
                http://www.editionsladecouverte.fr
            

        
    



    
        Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.
    



        

        
            
                
                    [image: Logo CNL]
                
            

       Les textes rassemblés dans cet ouvrage sont issus du colloque international « Transmettre les savoirs, archéologie des apprentissages », organisé par l’Institut national de recherches archéologiques préventives, en partenariat avec Universcience, qui s’est tenu à la Cité des sciences et de l’industrie, les 28 et 29 novembre 2017.

Comité d’organisation : Charlotte Bigg (CNRS), Théresia Duvernay (Inrap), Dominique Garcia (Inrap), Frédéric Joulian (École des hautes études en sciences sociales), Bruno Maquart (Universcience), Pascal Ratier (Inrap), Valentine Roux (CNRS), Boris Valentin (université Paris-1 Panthéon-Sorbonne). Direction scientifique : Patrick Pion (Inrap), Nathan Schlanger (École nationale des chartes). Direction éditoriale : Sandrine Bachmeyer (Inrap). Secrétariat d’édition : Corine Desprez-Marcigny. Correction : Martine Destouches. Traduction : Christine Merllié-Young.



    


    Présentation

    L’ambition de cet ouvrage est d’étoffer le débat sur l’apprentissage, au-delà du cercle des spécialistes, en mêlant à la polyphonie disciplinaire des études dans le champ de la transmission des savoirs la voix singulière de l’archéologie, qui étudie la matérialité et la temporalité du passé à travers les traces des activités humaines.

 À l’instar de l’anthropologie, de l’histoire et de la sociologie, l’archéologie impose de ne pas restreindre les savoirs aux seuls territoires lettrés et aux cultures de l’écrit. Elle replace les connaissances et apprentissages humains dans une perspective de très longue durée, soit près de trois millions d’années au cours desquelles apparaît et se développe le langage articulé, principal vecteur de la transmission. À travers l’étude de la matérialité des supports, des dispositifs d’apprentissage et des lieux de savoir, cette discipline apporte également un éclairage original sur les phénomènes de transmission et de socialisation des connaissances dans les sociétés humaines passées et présentes, que ce soit lors d’activités quotidiennes informelles ou dans des cadres professionnels et intergénérationnels plus structurés.
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Préface



Dominique GarciaPrésident de l’Inrap et professeur des Universités











Chaque année, l’Inrap conçoit et coproduit, avec de grandes institutions culturelles, un colloque international sur une thématique à la croisée de réflexions scientifiques et d’enjeux sociétaux. En 2017, nous avons décidé, en collaboration avec Universcience et grâce à l’amicale bienveillance et à la collaboration scientifique de son président, Bruno Maquart, de consacrer ce temps de réflexion et d’échange à l’archéologie de la transmission des savoirs, sous la direction scientifique de Patrick Pion (Inrap et université Paris-Nanterre) et de Nathan Schlanger (École nationale des chartes). L’approche privilégiée a été une exploration de la variété des savoirs et des formes de leur transmission dans des contextes historiques, sociétaux et culturels variés, en prenant comme point de départ ou point d’attache les « archives du sol » et la matérialité de la transmission.

L’ouvrage est organisé en trois parties : « Entre l’inné et l’intentionnel », « L’oral, l’écrit, l’image : diversité et complémentarité des supports » et « Apprendre et innover : stabilité et mutations des savoir-faire et des savoirs ». Ainsi, ce recueil permet-il d’appréhender la transmission des savoirs dans différentes sociétés, tant celles ancrées dans un passé plus ou moins ancien que celles contemporaines mais d’horizons culturels autres. L’archéologie – bien entendu – mais aussi l’éthologie, l’anthropologie, l’histoire et la sociologie fournissent ici des études de cas et des analyses propices pour saisir la diversité des savoirs, la nature des interactions d’apprentissage et l’expression de la maîtrise des connaissances. Cette collaboration pluridisciplinaire constitue un véritable laboratoire pour comprendre ce qu’aujourd’hui le verbe « apprendre » recouvre en interrogeant, en premier lieu, les frontières entre nature et culture, acquis et inné, expérience et science, en se penchant sur les modalités et la matérialité de la transmission des savoirs, et en explorant les différents modes d’apprentissage.

L’acquisition des données matérielles des savoirs et savoir-faire ainsi que le partage des connaissances acquises sont des missions quotidiennes des archéologues de l’Inrap. Au cours des différentes phases des travaux de terrain et de laboratoire, ces chercheurs communiquent auprès du public et valorisent l’actualité des découvertes tout comme leurs études scientifiques de long cours. L’institut propose des informations de proximité (panneaux, visites, conférences…) et produit des ouvrages, des manifestations culturelles, des documents et outils numériques… Sous l’égide du ministère de la Culture, l’Inrap organise les Journées européennes de l’archéologie : à l’échelle locale, nationale ou de celle de l’ensemble de l’Union européenne – et même au-delà de ses frontières –, donner à observer les sociétés passées et en transmettre l’histoire, c’est produire un savoir commun et de la cohésion sociale tout en appréciant les diversités culturelles passées et actuelles.








Introduction



Patrick Pion

Nathan Schlanger





« Société de l’information », « économie de la connaissance », « université de tous les savoirs », « formation tout au long de la vie », « société apprenante » : autant d’expressions qui, aux côtés d’innombrables colloques et séminaires sur ces sujets tenus ces dernières années, suivis d’articles et de publications tout aussi pléthoriques, montrent combien les connaissances et les moyens d’y accéder sont devenus pour les sociétés du XXIe siècle un enjeu central, une préoccupation majeure, voire une injonction à repenser fondamentalement la nature des savoirs, leur production et les processus permettant leur appropriation.

De telles préoccupations ne sont pas nouvelles et ont nourri la réflexion des philosophes dès la plus haute Antiquité. Apprendre – comme rire – est le propre de l’homme, nous enseignaient nos maîtres, édifiant ainsi avec la figure de l’Homo docens (l’« homme qui apprend ») une frontière intangible entre monde humain et monde animal, entre inné et acquis, ou encore entre nature et culture. Mais ces certitudes confortables ont été ébranlées ces dernières décennies par la psychologie et l’éthologie, puis par l’irruption de la neurobiologie et des sciences cognitives, et enfin par de nouvelles approches linguistiques et anthropologiques. On sait désormais que cette frontière est fragile et fluide, et que notre « seconde nature » n’est pas si seconde qu’il y paraît. On pourrait citer le cas d’une jeune macaque ingénieuse vivant en bande sur l’île japonaise de Koshimo, dont les deux inventions – tremper un mélange de sable et de graines dans l’eau pour récupérer ces dernières par flottation ainsi que laver les patates douces dans l’eau de mer pour les débarrasser de leur gangue terreuse et probablement en exalter le goût – sont devenues des pratiques adoptées en quelques mois par l’ensemble de son groupe, et diffusées au-delà à des bandes de macaques occupant d’autres îles. De même connaît-on à Londres des mésanges bleues qui, ayant découvert comment percer les capsules en aluminium des bouteilles de lait pour accéder à la crème, auraient transmis ce savoir-faire à leurs congénères d’autres comtés anglais. On dispose aujourd’hui dans le monde animal de multiples exemples d’inventions et de transmissions, sans usage d’un langage articulé ni d’une situation formelle d’apprentissage, de pratiques qui ne doivent rien ni aux gènes ni à l’environnement, et que l’on peut qualifier de « culturelles », nécessitant donc une transmission. Apprendre se présente en fin de compte comme un phénomène polymorphe largement distribué à travers le monde du vivant.



Approcher la transmission des savoirs

L’anthropologie sociale et culturelle est riche de distinctions typologiques multiples et variées autour des concepts de savoir, apprentissage et transmission : savoirs implicites et savoirs explicites, savoirs partagés et savoirs réservés, savoirs techniques (savoir-faire) et savoirs idéels (mythes et cosmogonies) ; apprentissages informels et apprentissages institués ; transmissions verticales ou horizontales, genrées ou non, générationnelles ou non, « professionnelles », « corporatistes » ou non… Mais on sait aussi qu’au-delà de la diversité de ces distinctions, la transmission des savoirs n’équivaut pas à réplication car elle est toujours, d’une façon ou d’une autre, interprétation, contribuant ainsi – délibérément ou non – au changement, à l’innovation et in fine à l’« invention des traditions ». Plus fondamentalement encore, nous savons désormais que les critères sur lesquels se fonde la distinction entre humain et non humain varient selon les cultures et jouent un rôle déterminant dans la catégorisation des savoirs, leur organisation et la genèse des univers singuliers et relativement irréductibles les uns aux autres que sont, selon Philippe Descola, les grandes ontologies : animisme, totémisme, analogisme ou naturalisme.

Les théories sur l’apprentissage elles-mêmes présentent une grande diversité d’approches, que l’on peut regrouper, en simplifiant à l’extrême, sous deux grands courants qui sont à la source des diverses pédagogies d’aujourd’hui, des plus directives ou cadrées aux plus ouvertes et participatives. Un courant plutôt philosophique, porteur d’une anthropologie fondamentale dans un sens kantien, cherche à positionner la transmission des savoirs dans son rapport éthique et existentiel au monde ; l’accent est mis, dans la pratique de l’apprentissage, sur l’éducation à l’attention et sur les conditions culturelles – propres à l’humanité tout entière et à chacun de ses groupes – de partage et de mise en commun des ressources et des savoirs. Le second courant, sans doute plus pragmatique et propice à l’enquête de terrain, porte lui sur la « cognition en action », ou encore l’« apprentissage situé », dans le sillage de travaux de psychologues russes des années 1930, qui ont délaissé les tests et les expérimentations contrôlés en laboratoire pour les situations non artificielles et donc incontrôlables de la vie réelle, et qui sont à l’origine des approches dites « constructivistes ». « C’est en forgeant qu’on devient forgeron », disait déjà le proverbe !

Bref, les faits et leur interprétation s’entêtent à rendre de plus en plus poreuses les frontières entre nature et culture, entre savoirs officiels et savoirs de traverse, et ils nous en révèlent la variété des formes et des contenus, la diversité des façons de penser le monde pour lui donner sens ainsi que l’intrication des processus biologiques et culturels – donc sociaux – dans leurs transmission et acquisition. À l’évidence, comprendre ce que recouvre « apprendre » exige de se départir de nos schémas scolaires cartésiens au bénéfice d’approches transdisciplinaires mobilisant les apports respectifs de différents champs de recherche, comme autant d’éclairages singuliers d’un même phénomène.



De l’argile au Big Data

Par ailleurs, conjointement à ces mises en question s’est opérée une révolution technologique qui catalyse nos interrogations et rend d’autant plus nécessaire et urgente notre réflexion. En effet, les savoirs et leur transmission s’appuient sur des infrastructures matérielles, des espaces d’action et d’interaction, et sur une économie – voire une économie politique – de la valeur. Il serait erroné de croire que les supports matériels de l’information – de la tablette mésopotamienne au smartphone californien – se limitent à stocker et à mettre à disposition cette dernière : leur matérialité même transforme les conditions techniques, économiques, psychologiques et affectives d’accès à celle-ci, remodèle la forme des savoirs et conduit en quelque sorte à réinitialiser la mémoire et à reconfigurer les schèmes d’action de ceux qui savent et de ceux qui apprennent. Ainsi, comme l’a souligné Christian Jacob, « la lecture d’un livre tenu en main ou sur la table impose une orientation particulière du regard, une gestuelle, un rythme par son feuilletage… et instaure une distance particulière où manipulation et vision interagissent avec la mémoire, la pensée et l’imagination, l’architecture visuelle de la page et la typographie contribuant à la fabrique de sa lisibilité, de son intelligibilité ». Ces observations, que l’on peut qualifier d’ergo-cognitives, s’éclairent si l’on considère le même texte, mais écrit sous forme d’un volumen ou d’un rotulus (rouleaux écrits sur la longueur ou la largeur) : les contraintes différentes qui s’imposent au lecteur – lecture ininterrompue, gestuelle et rythme de l’enroulement-déroulement – engagent finalement un autre rapport et une autre perception du texte en question. Il en va de même pour les listes, les tableaux, les notes et les fiches, autant de modalités et de supports d’inscriptions dont la neutralité n’est souvent qu’apparente.

Or, aujourd’hui, les technologies numériques, Internet, les modélisations mathématiques du raisonnement et les procédures automatiques de traitement qui ont conduit à la cybernétique puis à l’intelligence artificielle et au Big Data bouleversent la galaxie Gutenberg. Ces technologies introduisent une sécularisation radicale de l’accès à l’information, disponible en temps réel et désormais produite massivement en échappant en partie aux instances sociales et institutionnelles qui en assuraient traditionnellement validation et légitimité – voir, par exemple, la question des fake news et des alternatives facts… Elles contribuent ainsi à une reconfiguration massive du champ des connaissances et de leurs modes de transmission. De la société de l’information des années 1970 à la société du savoir d’aujourd’hui se pose ainsi de manière accrue la question éthique des rapports entre savoirs et pouvoir. Comment, dans cette nouvelle configuration des sources et des médias, construire aujourd’hui les savoirs et les partager ? Comment dépasser le schisme qui a été institué entre savoirs et savoir-faire (voir, dans le domaine de l’éducation, les débats autour de théorie et pratique, instruction et éducation, pédagogie des savoirs et pédagogie des compétences…) ? Quelles connaissances développer aujourd’hui et comment en favoriser l’appropriation par le plus grand nombre ? Que peut-on se permettre d’ignorer, étant donné que l’oubli est consubstantiel à la mémoire ? Et, peut-être et surtout, par qui seront prises des décisions sur tout cela, comment et sur quels critères ? Autant de défis auxquels nos sociétés sont confrontées dans un monde globalisé où les réponses apportées conditionneront pour une large part l’avenir de l’humanité.



Matérialité des savoirs

Face à l’ampleur des questions soulevées, l’ambition de ce livre – comme celle du colloque dont il constitue les actes – est modeste. Son objet est essentiellement d’étoffer le débat au-delà du cercle des spécialistes, en mêlant la voix singulière de l’archéologie – qui étudie la matérialité et la temporalité du passé à travers les traces des activités humaines, et demeure jusqu’à présent relativement peu audible sur ce sujet précis – à la polyphonie disciplinaire qui s’est emparée des études dans le champ de la transmission des savoirs.

À l’instar de l’anthropologie, de l’histoire et de la sociologie, l’archéologie impose de ne pas restreindre les savoirs aux seuls savoirs lettrés. D’une part, elle replace les connaissances et apprentissages humains dans une perspective de très longue durée, soit près de 3 millions d’années au cours desquelles apparaît et se développe le langage articulé, principal vecteur de la transmission ; d’autre part, elle apporte, à travers l’étude de la matérialité des supports, des dispositifs d’apprentissage et des lieux de savoir, un éclairage singulier sur les phénomènes de transmission et de socialisation des connaissances dans les sociétés humaines passées et présentes, qui sont loin de se cantonner aux territoires lettrés et aux cultures de l’écrit.

Durant les millions d’années que couvre la préhistoire, les sociétés humaines n’ont eu de cesse de se reproduire, d’inventer et de se transformer en même temps qu’elles transformaient leur environnement. Pour en aborder les savoirs et leur transmission, le travail du préhistorien s’apparente à une plongée silencieuse en eaux profondes avec, pour dissiper l’ombre, le maigre faisceau d’une lampe frontale. Mais si sa seule source documentaire est la culture matérielle, les vestiges qu’il découvre, pour peu qu’on sache les déchiffrer, sont loquaces et portent d’intéressants témoignages. Ainsi, l’étude technologique des objets finis et des déchets de leur fabrication – du moins ceux dont le matériau en a permis la conservation, soit principalement la pierre – permet d’en distinguer les étapes successives d’élaboration ; de restituer pour chacune des étapes – l’expérimentation aidant – l’enchaînement strict des gestes de mise en forme ; d’en déduire les compétences psychomotrices et connaissances acquises ; et finalement d’y déceler des degrés de savoir-faire variables, des plus élémentaires aux plus élaborés, émanant pour ces derniers de spécialistes. Par ailleurs, les contextes des découvertes éclairent sur l’organisation des productions dans l’espace, depuis la collecte ou l’extraction des matériaux adéquats jusqu’aux objets finis, en passant par l’identification d’aires de travail et d’ateliers de production. On y distingue des savoir-faire partagés – ce que tout un chacun, membre du groupe étudié, a appris et doit être à même de réaliser – et des productions de spécialistes conduisant parfois à identifier des ateliers et le geste d’apprentis. On peut, par exemple, affirmer aujourd’hui grâce à l’archéologie expérimentale qu’il faut plusieurs années d’apprentissage et d’entraînement pour devenir un tailleur de pierre efficient. On concédera qu’il demeure un pas à franchir, de la reconnaissance avérée des savoir-faire préhistoriques à celle des savoirs comme champs organisés de connaissances donnant sens au monde : la reconstitution des étapes techniques associées à l’apprentissage de la gravure ou de la peinture pariétales, par exemple, nous renseigne en effet fort peu sur les mythologies et récits qui se cachent derrière les représentations car, dans ces sociétés orales ou de l’oralité (celles où existent des formes institutionnalisées de transmission orale), les savoirs symboliques se transmettent essentiellement par le truchement du langage. Mais du moins peut-on, au-delà des savoir-faire et des connaissances, avancer des hypothèses plausibles en s’appuyant sur des observations ethnographiques et des théories anthropologiques.

Il en va différemment pour les sociétés ayant une pratique plus ou moins généralisée de l’écriture, qui apparaît au IVe millénaire avant notre ère en Mésopotamie et plus tard en quelques points dispersés du globe. Leur déchiffrement et la transcription de leurs textes ouvrent de nouveaux champs d’études, philologiques, littéraires, historiques… et aussi pédagogiques. Avec l’écrit devient en effet accessible un pan plus « formel », « frontal » ou structuré de la transmission, sans pour autant que l’apprentissage en soit désormais nécessairement abstrait, désincarné ou dépourvu de contexte. Cependant, cette dimension textuelle, indéniablement importante, ne saurait renvoyer l’archéologie à la simple exhumation de reliques, ni la cantonner au rôle de discipline « auxiliaire » ou « par défaut » dont la fonction serait de colmater des brèches, ou de suppléer le manque quand les sociétés étudiées n’ont laissé d’autres documentations. Car le manque est de tous les temps, et souvent même idéologiquement institué. Donner la prééminence à l’écrit en ignorant ce que la matérialité des choses peut renseigner, pour toutes époques et jusqu’aux temps actuels, reviendrait à écrire l’histoire du seul point de vue des chasseurs en ignorant celui des lapins (ou celui des lions selon un proverbe africain) : l’archéologie peut objectiver ce que d’autres sources laissent entrevoir, mais aussi ce sur quoi ces dernières sont ou semblent totalement muettes. De ce point de vue, la matérialité des environnements d’apprentissage instrumentés a, par exemple, beaucoup à nous dire sur les sociétés qui les ont conçus et sur leur rapport aux savoirs et à la transmission…

Cet ouvrage ne suit pas une trame chronologique visant à reconstituer une généalogie imaginaire de l’ensemble des pratiques d’enseignement de l’humanité dont l’aboutissement serait en définitive la pédagogie de l’école de la République. Il s’agit encore moins d’offrir des leçons ou des préconisations, sur la base de la matérialité et de la temporalité du passé. Rassemblant principalement des études de cas sans prétention à l’exhaustivité, ce volume a pour fin d’élargir l’horizon de réflexion en explorant la variété des connaissances et des formes de leur transmission dans des contextes historiques, sociaux et culturels variés, tout en prenant comme point de départ ou point d’attache la culture matérielle et la matérialité de la transmission. Il propose au lecteur des moments d’ouverture et d’interrogation, des détours qui, au-delà de leurs aspects insolites ou parfois exotiques, pourront se révéler pertinents et enrichissants. Car l’archéologie – tout comme l’anthropologie sociale et culturelle – s’avère un outil de décentrage et de défamiliarisation, en encourageant la connaissance de sociétés autres, soient-elles du passé ou du présent. Et s’il est vrai qu’en France le thème des apprentissages n’est abordé par l’archéologie que depuis peu – contrairement au monde anglo-saxon où les travaux, sur l’enfance notamment, sont déjà nombreux –, il n’en demeure pas moins qu’on trouvera dans ces pages l’occasion de se familiariser avec des pratiques autres que celles du modèle scolaire occidental moderne, apportant ainsi matière à contextualiser et à distancier notre regard sur l’école elle-même.
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Ouverture. L’économie sociale de la circulation des savoirs : perspectives anthropologiques



Christian Jacob





Transmission, savoirs, apprentissages. Nous sommes au cœur d’un triangle anthropologique qui nous renvoie à une question fondamentale : qu’est-ce que l’humain ? Peut-être même plus loin encore : qu’est-ce que le vivant ? Car il y a transmission, savoirs, apprentissages dans les mondes de l’intelligence animale, mais aussi dans les mondes des entités biologiques invisibles, les bactéries, les gènes. Et certaines recherches récentes suggèrent que les végétaux sont capables, eux aussi, d’apprentissages. Ces termes ouvrent également des perspectives au-delà du vivant, vers les mondes machiniques, informatiques, vers l’intelligence artificielle et les systèmes experts, capables eux aussi de savoirs, d’apprentissages et de transmission.

Vertige encore, parce que ces termes invitent à multiplier les questionnements. Qu’est-ce que les savoirs ? Qu’est-ce que la transmission ? Qu’est-ce que l’apprentissage ? Mais aussi qu’est-ce qui, dans les savoirs, se prête à la transmission ? Est-ce qu’il peut y avoir apprentissage d’un savoir sans transmission ? En bon lecteur des dialogues de Platon, on sait la difficulté de franchir les degrés, depuis la litanie des exemples empiriques jusqu’à la définition conceptuelle. Je peux me faire une idée du savoir du potier, du devin, du souffleur de verre, du musicien, de l’helléniste même, mais qu’est-ce que le savoir, ou ce champ pluriel des « savoirs » ? J’ai une idée de ce qu’est apprendre le solfège, l’équitation, le théorème de Pythagore, la recette du risotto, mais comment définir les apprentissages de façon générale ? Quant à la transmission, nous avons entendu parler de celle des virus, des ondes courtes, des rumeurs, des documents attachés, des héritages et patrimoines mais, au fond, quelle est l’essence de cette opération que nous appelons « transmettre » ?



Savoir/savoirs

Dans la langue française, « savoir » est à la fois un verbe et un substantif, ce dernier pouvant s’employer au singulier et au pluriel : le ou les savoir(s). Le verbe « savoir », quand je dis « je sais », peut être utilisé de manière absolue et définir un état, une compétence de l’énonciateur, introduire un complément d’objet direct (« je sais la manière de faire ») ou une proposition, descriptive, déclarative. On parle alors de « savoirs propositionnels » : « je sais que 2 et 2 font 4 ». Le substantif « savoir » implique une forme d’essentialisation, d’objectivation de ce contenu propositionnel, dont le champ peut être plus ou moins englobant, plus ou moins structuré. Ce qui fonde une proposition comme « savoir » peut prendre de multiples formes : de la conviction intime à la prescription sociale, de l’évidence empirique à la preuve logique ou expérimentale. Le verbe « savoir », quant à lui, implique une relation particulière entre un sujet individuel ou collectif et le ou les énoncé(s) de ce sujet. Il apporte une modalisation particulière à ces énoncés, leur confère une autorité et un statut spécifiques, celui d’une évidence, d’une certitude, d’une croyance forte, voire d’une vérité.

Le substantif « savoir » renvoie à un contenu qui peut être dissocié du sujet qui le produit et donc exister en lui-même. Ainsi objectivé, le savoir devient un objet social, qui peut être discuté, critiqué, qualifié, validé, invalidé. Cet objet peut aussi être matérialisé sur différents supports, sous différentes formes, et être soumis à des formes de circulation dans l’espace ou dans le temps de plus ou moins grande amplitude. Un savoir peut être matérialisé dans une performance vocale ou dans des énoncés et des discours, dans une séquence de gestes, par exemple un tour de main artisanal ou une technique du corps, mais aussi dans une inscription sur un support ou un artefact tridimensionnel. Un écrit, un dessin, une carte, un globe, une maquette, une machine, un enregistrement audiovisuel sont des supports matériels de savoirs, produits par des savoirs, contenant des savoirs qu’ils archivent, mais aussi qu’ils activent, exposent, rendent opératoires. Il est à noter, du reste, que ces différents supports, en se prêtant à la reproduction, vocale ou gestuelle, technique, manuscrite, imprimée et aujourd’hui numérique, permettent la diffusion des savoirs dont ils sont porteurs dans l’espace et dans le temps, parfois sur de très grandes distances et sur de très longues périodes, dans l’intentionnalité d’une transmission ou par les hasards de la conservation.

Alors pourquoi parler du savoir au singulier ou des savoirs au pluriel ? Il s’agit, à un niveau fondamental, d’un ensemble de choix, politiques, économiques, culturels, parfois religieux, opérés à l’intérieur d’une société donnée, et à un moment de son histoire, sur la meilleure manière de désigner, d’organiser et de classer ces énoncés, ces gestes, ces inscriptions et ces artefacts : soit en les regroupant dans une catégorie unique et englobante, soit en en reconnaissant la diversité, voire l’hétérogénéité, qui peut se distribuer dans différents domaines, eux-mêmes susceptibles de nouvelles subdivisions. Chaque société et souvent les différentes communautés coexistant en son sein ont une manière spécifique d’organiser, de hiérarchiser, de classer les savoirs, d’en penser la nature, les fonctions, l’utilité, les fondements, mais aussi les articulations, les liens de présupposition ou d’exclusion. De multiples critères régissent ces classements, selon l’utilité, l’autorité, les valeurs culturelles, les monopoles sociaux liés à ces savoirs.

Et, de fait, la gamme des possibles est extrêmement ouverte. Le découpage des savoirs peut s’appuyer sur l’existence de disciplines autonomes, nommées, identifiées, organisées autour de leurs généalogies et de leurs agendas particuliers : la géographie, la physique, la danse classique, l’ébénisterie d’art, l’archéologie, etc. Ces cartographies disciplinaires ont une histoire, elles organisent les horizons intellectuels, techniques et artistiques des sociétés humaines, elles peuvent être portées par des institutions d’enseignement et sous-tendre des hiérarchies sociales, la distribution de statuts professionnels et de formes d’autorité. Elles peuvent être liées à des formes de spécialisation ou se prêter à une appréhension globale, être régies par les seuils successifs d’un cursus, où l’acquisition des savoirs s’accompagne d’une transformation de l’être même du sujet.

Mais ce découpage disciplinaire des savoirs, s’il nous est familier, en particulier dans les paysages académiques et universitaires de notre modernité, n’est qu’une forme possible. Il en est beaucoup d’autres, qui ne reposent pas nécessairement sur leurs contenus, mais sur leur statut, leurs modalités, leur autorité, les régimes de vérité qui les fondent. L’historien, l’anthropologue n’auront guère de mal à déployer cette typologie :

	– savoirs profanes, savoirs sacrés ;


	– savoirs exotériques, savoirs ésotériques ;


	– savoirs indigènes, savoirs importés ;


	– savoirs humains, savoirs non humains (propres aux génies, aux animaux, aux esprits, aux objets, à la divinité…) ;


	– savoirs liés à un auteur identifié et nommé, savoirs anonymes ou traditionnels ;


	– savoirs traditionnels et anciens, savoirs récents.




Selon nos propres catégories, on peut aussi distinguer les savoirs techniques, artistiques, scientifiques, spirituels, pratiques, corporels, lettrés, ou encore les savoirs spécialisés et les savoirs de vulgarisation, les savoirs experts et les savoirs amateurs, les savoirs manuels et les savoirs intellectuels, les savoirs officiels et les savoirs alternatifs comme les parasciences, etc. Ces différentes catégories, du reste, se recoupent souvent : par exemple, le savoir lettré s’appuie sur des savoirs manuels, sur la dextérité des doigts permettant de manier différents registres d’écriture, cursive, calligraphique, comme sur les savoirs de la voix, par le biais de l’éloquence. Les savoirs peuvent porter sur des mots et des énoncés, des choses (visibles, invisibles, vivantes, inertes), des phénomènes, des procédures, des concepts, etc. Il faudrait aussi prendre en compte le savoir-faire, le savoir-être et le savoir-vivre, qui renvoient à des compétences socialement reconnues, selon différentes axiologies.

Est-on fondé à rechercher ce qui unifie les savoirs et en constitue l’unité fondamentale ou faut-il prendre acte de leur hétérogénéité, de leur diffraction en une multiplicité de formes ? Je m’étais risqué il y a quelques années à une tentative de définition que je reformule ici : « J’entends par “savoirs” l’ensemble des procédures mentales, discursives, techniques et sociales par lesquelles une société, les groupes et les individus qui la composent donnent sens au monde qui les entoure et se donnent les moyens d’agir sur lui ou d’interagir avec lui. Ces procédures concernent aussi bien le monde visible que le monde invisible, le monde matériel comme le monde immatériel, le monde naturel et humain, le monde du vivant et de l’inerte, ces différentes oppositions étant elles-mêmes le produit des savoirs de l’homme occidental contemporain. L’une des caractéristiques des savoirs, par ailleurs, est leur réflexivité, puisqu’ils peuvent se donner comme objet leur propre statut comme celui des acteurs qui les produisent. » [Jacob, 2014, p. 24-25].

Je définissais ainsi les savoirs par leurs fonctions, par une performativité et une efficacité particulières, sans préjuger toutefois des critères permettant de les évaluer : le caractère utile ou inutile, efficace ou inopérant d’un savoir, ou d’un savoir-faire, est une variable culturelle qui s’inscrit dans un ensemble de représentations, de croyances, dans une vision du monde et dans les principes de causalité qui la déterminent. Les pratiques d’un chaman, d’un chasseur amazonien ou inuit, d’un physicien contemporain, d’un climatologue, d’un berger touareg ou d’un ingénieur informaticien, de ce point de vue, désignent autant de formes de savoirs « efficaces », selon les catégories des mondes où ils s’inscrivent. Cette ouverture du champ, toutefois, si elle invite à la comparaison, n’instaure pas un relativisme généralisé, puisque les savoirs sont aussi organisés selon les régimes de vérité qui les fondent, et certains de ces régimes, au cours de l’histoire, ont dépassé la scène locale de leur mise en œuvre pour acquérir une dimension universelle, comme les vérités reposant sur la preuve expérimentale ou la démonstration mathématique. Ces différences et cette hiérarchie font néanmoins débat, y compris au sein d’une même société, où différents régimes de vérité peuvent être en concurrence (que l’on pense à la propagation des fake news sur les réseaux sociaux contemporains). Pour un anthropologue, cependant, des savoirs faux, erronés, selon nos critères, peuvent être tout aussi efficaces que des savoirs correspondant à nos régimes de vérité, et méritent donc d’être étudiés selon leurs catégories propres.



La valeur des savoirs

Ma définition, cependant, mérite d’être complétée sur un point important. Les savoirs ont vocation à être partagés, à avoir une circulation sociale, selon des degrés d’amplitude variable. Ce qui fonde les savoirs, c’est d’une part les formes de conviction et de certitude qu’un individu peut avoir sur des manières d’être, de faire, de dire ou de penser, ou encore sur des contenus propositionnels particuliers, c’est d’autre part, et peut-être surtout, la reconnaissance sociale qui valorise ces formes de compétences particulières et les artefacts qu’elles produisent, discursifs, graphiques, techniques, mentaux.

La transmission, l’enseignement ne sont que deux modalités particulières, mais essentielles, de cette circulation sociale. Il y a aussi des formes de mise en représentation, des formes de capitalisation des savoirs à travers, par exemple, l’accumulation d’objets (les bibliothèques, les musées, les bases de données…). De même, les procédures de vérification, et de validation, les controverses, etc. sont autant de manières d’inscrire les savoirs dans un espace de négociation sociale. Cette circulation, cette négociation invitent à réfléchir sur ce que pourrait être une économie des savoirs. Les savoirs ont une valeur. Ils produisent des objets de valeur qui peuvent entrer dans une économie du troc et de l’échange, du don et du contre-don, ou dans des circulations marchandes, être achetés, vendus, collectionnés, voire monopolisés et volés, être thésaurisés, faire l’objet d’investissements spéculatifs. Les savoirs produisent des artefacts, témoignant d’un savoir-faire, et donc investis d’une valeur, qui peut être marchande, symbolique, culturelle. Il serait d’ailleurs passionnant de faire une typologie de ces artefacts : un livre, un tableau, une sculpture, un enregistrement musical, un médicament, un outil, une assiette de sushis, une opération chirurgicale sont tous des artefacts, produits par des savoirs spécifiques, mobilisant des acteurs investis d’autorité, des équipements plus ou moins importants. Selon les cas, ces savoirs sont explicités ou restent implicites, se prêtent à la consommation ou génèrent de nouveaux savoirs. Dès l’Antiquité grecque, certains poètes se présentent comme des fabricants et des artisans (c’est d’ailleurs le sens premier du verbe poiein, « fabriquer ») qui produisent des textes-artefacts, décrits avec les mots du tissage, de l’orfèvrerie, de l’assemblage. Ces artefacts verbaux sont proposés à la vente : le commanditaire, le client achètent du prestige, de la distinction sociale, de la mémoire dont la valeur est déterminée par un marché particulier, par la réputation de l’artisan des mots, par les enjeux sociaux liés à ce qui est célébré.

Les savoirs ont une valeur intrinsèque, qui tient à leur degré de spécialisation, d’expertise et de maîtrise, à leur rareté, à leur esthétique, à leur efficacité, à leur utilité sociale. Cette valeur est liée à la compétence qu’ils permettent d’acquérir, éventuellement aux pouvoirs spécifiques et aux statuts institutionnels et professionnels qui leur sont liés, dans des contextes sociaux concurrentiels. L’Antiquité classique offre de ce point de vue un intéressant terrain d’observation. On a un premier modèle, celui du marché des savoirs, régi par l’offre et la demande, où les détenteurs d’une technique (techné) vendent leurs savoir-faire, soit à des clients individuels, soit à des cités : c’est un marché ouvert, concurrentiel, avec ou sans régulation, où la valeur des savoirs et de ceux qui les exercent est déterminée par la fluctuation des réputations, des cours symboliques, des attentes sociales, du crédit social qui leur sont liés. Un médecin, un scribe, un architecte, un sophiste, un professeur de grammaire ou de rhétorique monnayent ainsi leurs savoirs, leurs compétences. Parmi eux, les techniciens apportent une compétence performative : soigner, construire, écrire ; les enseignants promettent le transfert d’un savoir et d’un savoir-faire. Ils contribuent à l’acquisition d’une culture générale, comme de techniques particulières pouvant apporter, à qui les détient, des avantages décisifs, car exclusifs, sur la scène très concurrentielle de la cité grecque : tel est l’enjeu de la formation vendue par les sophistes à la clientèle, jeune, ambitieuse et fortunée, de la ville d’Athènes, et dont le Socrate des dialogues de Platon s’efforcera de saper toutes les prétentions épistémologiques.

Un second modèle est celui des milieux savants où le savoir ne se monnaye pas, ne se vend pas : il est pratiqué, vécu, par exemple dans le cadre communautaire des écoles philosophiques du IVe siècle avant notre ère. Il définit un genre de vie contemplatif (« théorique ») à l’écart de la vie de la cité et de ses métiers. Encore faut-il avoir les ressources personnelles pour s’abstraire de ces contraintes matérielles et économiques et consacrer son temps à la quête de la sophia, où savoirs et sagesse sont indissolublement liés. Mais vivre auprès d’un maître, d’un « chef d’école », comme Platon, Aristote et leurs successeurs, ne nécessite plus qu’on le paie. On n’est plus dans le modèle d’un enseignement limité dans le temps, monnayé parfois à prix d’or par des sophistes qui livrent les éléments d’un savoir, ou plutôt de savoir-faire multiples dans un temps resserré, mais dans celui d’une recherche partagée, dans une communauté de vie, sur une durée ouverte qui peut s’étaler sur des années. Savoirs et sagesses font l’objet d’une quête commune, sont mis en commun dans le groupe, sous forme de leçons magistrales, de discussions, de la production d’écrits accumulés dans une bibliothèque de travail. Il ne s’agit plus d’acquérir un savoir, par le biais d’une prestation d’enseignement payante, mais de le conquérir, par une pratique de la recherche indissociable d’un style de vie.

Par la valeur sociale qu’on leur reconnaît, les savoirs sont donc des objets de désir, de rétention, de captation monopolistique, mais aussi de marchandages, d’une économie de la vente et de l’échange, et parfois du don et du partage désintéressés. On peut désirer acquérir un savoir-faire particulier, ou un stock de connaissances, ou un savoir disciplinaire ou encyclopédique, voire une compétence professionnelle, soit à un niveau élémentaire, soit à un niveau expert. Comment acquérir ce savoir ? Et comment sait-on qu’on l’a acquis et que l’apprentissage est terminé ?



Fréquenter un maître

Les formes de transmission directe entre un maître et ses disciples constituent un objet privilégié pour l’anthropologie des savoirs. La diversité des champs de connaissances concernés comme des cadres de l’enseignement, des plus informels aux plus institutionnalisés, ouvre un large spectre à l’observation : qu’est-ce qui passe des uns aux autres ? Et quels sont les vecteurs de la transmission ? Est-ce que le processus d’enseignement modifie la personne de celui qui transmet, de celui qui apprend ? Est-on soi-même dépossédé du savoir et de la sagesse que l’on enseigne ou ceux-ci restent-ils identiques ?

L’observation anthropologique de terrain peut s’enrichir de l’analyse des récits autobiographiques d’apprentissage ou d’initiation, ces derniers ajoutant les filtres de la réflexivité et de multiples stratégies d’autoreprésentation et de positionnement par rapport au maître et au savoir lui-même. Swami Rama (1925-1996) nous offre ainsi un beau récit de sa formation parmi les « maîtres de l’Himalaya », qui lui permit de perpétuer la tradition du yoga Sānkhya et de l’importer en Occident. Il est attaché, dès son plus jeune âge, à un maître principal, Bengali Baba, qu’il suivit pendant des années, dans ses pérégrinations et retraites. Mais sa formation implique aussi la fréquentation de multiples maîtres « secondaires », pour des périodes plus courtes, afin d’acquérir des techniques et des savoirs plus spécialisés. La mobilité, les voyages dans diverses régions du monde, les maîtres, leurs formes d’enseignement et les domaines de savoirs sont au centre de cette expérience. Le hasard des rencontres comme l’informalité des échanges, dans le quotidien d’un temps de vie partagée, participent du processus d’apprentissage. Le lien entre un apprenti et son guru s’inscrit dans la longue durée. Le silence du maître, parfois des jours durant, la méditation partagée dans un lieu retiré instaurent des modes de communication où le langage devient accessoire. Un sourire du maître vaut parfois toutes les réponses à une question. Certains maîtres donnent un enseignement formalisé, d’autres se contentent d’une parole rare, de paraboles à interpréter. Et il revient au disciple de surmonter les épreuves, physiques et psychologiques, liées à l’apprentissage, de se défaire des faux savoirs et de comprendre qu’il faut chercher en soi-même les clés de sa progression. Le savoir est indissociable d’une ascèse, à la fois pratique spirituelle et discipline de vie, dont le maître esquisse les cheminements par son exemple sans en livrer véritablement les clés.

Georges Frey retrace lui aussi un itinéraire initiatique, dans un monde culturel très différent : celui du monastère de Shofuku-ji à Kobe (Japon) où, sous la direction de Yamada Mumon Rôshi, se pratique, dans toute sa rigueur, le zen Rinzai. Frey franchit le seuil du monastère en 1968, il en sortit en 1975, après avoir été ordonné moine et avoir pris le nom de Taïkan Jyoji [2008]. Il fut l’un des introducteurs de cette tradition spirituelle en France. Il nous raconte, sous la forme d’un journal, sept années de vie dans une communauté monastique réglée par une stricte discipline et une ritualisation de tous les instants, visant à accompagner les moines dans leur cheminement spirituel. Ce dernier s’inscrit à la fois dans un cadre communautaire et dans une démarche intime marquée par la pratique exigeante de la méditation assise (Zazen). Le maître spirituel est à la fois omniprésent et rare. Le novice s’attend à recevoir un enseignement mais, lorsqu’il obtient, non sans mal, un premier entretien avec Mumon Rôshi, ce dernier lui donne un kōan (énoncé énigmatique résistant à l’interprétation rationnelle) : « Un bonze demande à Joshu : “Un chien a-t-il la Nature de Bouddha ?”, Joshu répondit : “MU”, que pensez-vous de la réponse de Joshu : Mu ? » Les semaines suivantes seront consacrées à un long combat, à la fois contre la douleur physique propre au Zazen et contre le kōan, qui résiste à toute tentative de résolution rationnelle.
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