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Présentation
Qu’on consomme leurs produits, qu’on admire leurs marques ou qu’on dénonce leurs pratiques, les multinationales sont omniprésentes dans nos vies. Mais les connaît-on vraiment ? Quand sont-elles apparues ? Comment sont-elles devenues si puissantes ?
Ce livre, associant chercheurs et journalistes, offre une fresque historique et critique inédite sur ces entreprises qui ont contribué à façonner le monde dans lequel nous vivons. Des premiers câbles télégraphiques sous-marins aux géants du Web, de IG Farben au pesticide RoundUp, de Rockefeller à Elon Musk, des « républiques bananières » au lobbying intensif, il retrace leur montée en puissance progressive jusqu’à nos jours. À travers des dates emblématiques, des épisodes-clés et des portraits, il montre comment leur expansion découle de choix économiques et politiques, mais aussi juridiques, techniques, financiers ou culturels.
L’histoire des multinationales épouse celle des relations entre États, des conflits et des grandes crises. Elle suit de près la trajectoire des changements technologiques, que ces entreprises ont contribué à orienter et accélérer. Elle accompagne la mutation de nos vies quotidiennes, à travers l’avènement d’une société de consommation de masse puis du tout-numérique. Elle est aussi l’histoire de la transformation de notre environnement naturel, de l’extraction des matières premières, de la production d’énergie à une échelle toujours plus importante, jusqu’à engendrer des menaces inédites.
L’histoire des multinationales est donc notre histoire.
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À François Gèze
François, quand tu dirigeais encore les éditions La Découverte, tu as esquissé, avec nous, l’idée de ce livre il y a quelques années, après que nous avons cofondé l’Observatoire des multinationales. Au fil de nos discussions, de nos réunions, de nos ébauches de plans, tu n’as cessé de nous encourager à avancer, d’afficher tes ambitions – parfois démesurées ! – sur l’ampleur que devait prendre cet ouvrage, de nous partager tes idées et ta connaissance du sujet. Nous n’en serions pas là sans toi, ainsi que sans ta camarade de La Découverte, Marie-Soline Royer, qui nous a accompagnés jusqu’au point final. François, malheureusement, tu n’es pas là pour en apprécier le résultat. Nous aurions tant aimé que tu puisses feuilleter – et critiquer constructivement ! – cette histoire mondiale.
Ivan du Roy et Olivier Petitjean
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Avant-propos
Pourquoi une histoire des multinationales
Les multinationales, on en parle beaucoup. Que ce soit pour admirer leurs marques, louer leurs innovations ou leurs exploits techniques, dénoncer leurs méfaits en matière sociale, environnementale ou fiscale, ou redouter leur influence et la manière dont elles peuvent faire primer leurs intérêts privés aux dépens du bien commun. Leur présence insistante dans nos discussions publiques et privées ne fait d’ailleurs que refléter l’ubiquité de leurs produits, de leurs services, mais aussi de leurs images et de leurs récits dans notre vie quotidienne – ce que nous consommons, nos déplacements, les services qu’elles nous vendent ou la manière dont nous occupons notre temps de loisirs. Impossible de le nier : depuis notre navigation internet confortablement installés chez nous jusqu’aux forêts tropicales les plus reculées, nous vivons, plus que jamais, dans un monde de multinationales. Elles sont devenues incontournables.
Mais les connaît-on vraiment ? Nous pensons que non, ou en tout cas pas assez.
C’est d’ailleurs ce qui peut alimenter les simplismes, voire les fantasmes ou les visions complotistes, à leur sujet. Mais reconnaissons aussi que cette méconnaissance relative n’a rien d’un hasard. Elle tient pour partie à la manière dont les multinationales se sont constituées et dont elles agissent : par-delà les frontières, en dehors des espaces de débat démocratique traditionnels, pour partie à l’abri des regards du public qui ne voit que les marques, la communication commerciale, les variations des indices boursiers et les produits finis.
L’ambition de ce livre – simple, téméraire et nécessaire à la fois – est d’aider les lecteurs et les lectrices à comprendre ce que sont les multinationales et comment elles en sont arrivées à devenir ce qu’elles sont aujourd’hui. Nous souhaitons raconter ici non seulement d’où viennent leurs richesses et leur puissance, mais aussi comment elles ont contribué – et contribuent encore – à façonner notre existence, notre culture, notre environnement.
Cet ouvrage propose un premier tableau d’ensemble, clair et accessible, de l’histoire des multinationales, depuis leur émergence jusqu’à aujourd’hui. Une histoire faite d’hommes surtout – mais tout de même aussi, de manière plus invisible, de femmes, bien plus souvent dans les ateliers, les magasins ou les open spaces qu’aux tables, très masculines, des conseils d’administration –, d’opportunités, d’intuitions, d’inventions, de révolutions techniques, et également de mensonges, d’exploitation, de pillage et de cynisme. Les dates que nous mettons en avant dans cette histoire portent aussi bien sur des épisodes clés dans l’essor de certaines entreprises emblématiques comme United Fruit, TotalEnergies, Google ou Nestlé que sur les facteurs matériels, politiques, juridiques et géographiques qui ont rendu possible ou facilité cet essor. Loin d’être seulement une collection d’histoires individuelles, c’est aussi une histoire des multinationales dans leur ensemble.
Pourquoi une histoire mondiale et non par exemple un traité d’analyse économique ou politique, voire un « livre noir » – pour citer quelques-uns des genres auxquels notre objet aurait pu aussi se prêter ?
D’abord, parce que nous souhaitons inscrire ces multinationales dans la « grande histoire » qui, souvent, les néglige alors que, comme vous le découvrirez dans ce livre, elles en sont des acteurs clés au même titre que les forces et personnalités politiques, les mouvements sociaux et culturels, ou la dynamique des relations internationales et des guerres. En retour, les conflits et les crises sont souvent des moments d’enrichissement et d’expansion pour les multinationales. Celles-ci sont aussi des acteurs de changements moins visibles de nos sociétés, de nos modes de vie, de nos cultures et de nos environnements naturels. Cette « histoire mondiale » raconte aussi comment de nouveaux secteurs de l’économie, de nouveaux pans de la société, de la culture et de la vie quotidienne – du réveil au coucher et parfois jusqu’au sommeil – sont progressivement passés sous leur influence, devenant des marchés potentiels pour des générations successives de grandes entreprises.
Aborder les multinationales d’un point de vue résolument historique est également nécessaire pour casser l’impression d’inéluctabilité qui est souvent entretenue à leur sujet. Leur essor et leur puissance actuelle ne relèvent d’aucune loi naturelle ni d’aucune main invisible. Ils sont la conséquence de conditions et de choix économiques, politiques, juridiques, techniques, financiers ou culturels qui se sont imposés et que les multinationales ont contribué en retour à consolider et diffuser dans le monde entier. Ces conditions, ces choix auraient pu être différents. Ils évoluent d’ailleurs au cours de l’histoire. Comme les empires, les multinationales peuvent disparaître. On en verra quelques exemples dans ce livre. L’histoire que nous proposons est certes souvent celle de leur développement et de leur expansion, mais c’est aussi une histoire de résistances et de tentatives maintes fois répétées de remettre « sous contrôle » ces créatures de la modernité industrielle puis numérique et de la mondialisation économique.
Raconter leur histoire nous semble d’autant plus important que les entreprises n’apprécient guère l’exercice. Depuis les années 1980, au fil des fusions-acquisitions, des restructurations successives, des changements de nom et de réputations entachées, nombre d’entreprises françaises et européennes semblent délibérément chercher à effacer leur histoire, ou en tout cas certains aspects. Les multinationales qui revendiquent encore une continuité historique depuis les circonstances qui les ont fait émerger préfèrent souvent écrire elles-mêmes leur propre « biographie » ou la sous-traiter à des plumes bienveillantes. Les récits qui en résultent versent souvent dans le panégyrique et évitent d’aborder sérieusement les sujets qui fâchent (de la collaboration avec une dictature aux pollutions qui ont été générées). De nombreuses entreprises d’aujourd’hui – pas toutes – exercent un contrôle strict sur l’accès à leurs archives, ce qui complique la tâche des historiens.
Ceci dit, l’histoire mondiale que nous proposons ici n’est pas – il suffit de parcourir la table des matières et la liste des contributeurs et contributrices pour s’en rendre compte – une histoire au sens strictement universitaire du terme. Ce livre est en partie écrit par des historiens et historiennes et se nourrit bien évidemment de travaux de nombreux chercheurs. Nous avons eu à cœur, pour chaque multinationale, de refléter autant que possible l’état actuel de la recherche. Mais il se nourrit également d’autres disciplines universitaires et reflète le travail d’investigation et de réflexion de journalistes et d’acteurs de la société civile qui contribuent eux aussi depuis plus d’un siècle à mettre en lumière le fonctionnement des multinationales et les conséquences directes et indirectes de leurs activités sur notre vie et celle de la planète.
Cette pluralité de points de vue et de style se retrouve tout au long de ce livre. Plusieurs textes qui le composent sembleront peut-être trop critiques ou trop engagés à certains, d’autres au contraire trop descriptifs et pas suffisamment critiques. Cette diversité nous paraît non seulement une richesse, mais aussi une nécessité. Elle symbolise le fait que, pour nous, cette histoire et les débats qu’elle ouvre doivent dépasser la sphère académique. Elles sont notre affaire à tous. Le propos ici n’est pas de juger, mais de contribuer à ramener les multinationales dans le débat public, dans toutes les dimensions de leurs activités et avec toutes les tensions que cela implique.
Il était impossible d’être exhaustif. Certains secteurs et certaines régions du monde sont sans doute insuffisamment abordés, faute de place, faute de temps et faute d’expertise sur certains sujets ou certains pays. Notre table des matières accorde une importance qui pourra être considérée comme disproportionnée à la France – le pays depuis lequel la plupart d’entre nous écrivons – et probablement aux États-Unis – la première puissance économique et politique du XXe siècle et du début du XXIe, et le pays qui, jusqu’à récemment, était du point de vue du reste du monde celui par excellence d’où venaient les multinationales. Les multinationales non occidentales, ou même celles de régions marginales de l’Europe, n’y font que de brèves ou tardives apparitions – car nombre d’entre elles n’ont pris que récemment une envergure mondiale. Nous espérons que cela ne nuit pas au tableau d’ensemble.
Puisse ce livre être une source de connaissance et de compréhension mais aussi d’inspiration pour nos lecteurs et lectrices à aller plus loin, continuer à enquêter, à analyser et à débattre de cette histoire encore ouverte qui est la nôtre et à agir là où les situations d’injustices et d’abus leur sembleront les plus sensibles.
Un petit groupe de chercheurs nous a accompagnés dans cette entreprise, nous conseillant sur le choix des sujets et des auteurs, et relisant avec patience, compétence et bienveillance les textes qui nous arrivaient ou que nous avons nous-mêmes écrits. Nous adressons nos plus vifs remerciements à Michel Capron, Alain Deneault, François Jarrige, Sophie Lemaître, Claire Lemercier et Dominique Plihon. Il va sans dire qu’ils ne sauraient être tenus responsables de nos choix et de nos éventuelles erreurs.
Pour écrire les textes courts qui complètent tout au long de cet ouvrage les articles principaux qui, eux, sont signés, nous avons été aidés par le journaliste Guy Pichard, que nous remercions également.


Introduction
La plupart d’entre nous seraient bien en peine de savoir nommer les oiseaux, les arbres, ou les constellations, mais pourraient reconnaître instinctivement les logos des cent plus grandes multinationales au monde. C’est le signe de leur omniprésence, non seulement dans l’économie et la société d’aujourd’hui, mais aussi dans notre univers mental. Nous – les Occidentaux, les urbains, les modernes – vivons immergés dans un monde de multinationales. Et même ceux qui ne sont ni occidentaux, ni urbains, ni modernes, même les populations traditionnelles du fin fond de l’Afrique, de l’Asie ou de l’Amérique latine, sentent et subissent de plus en plus leur poids et leur présence.
Où que nous tournions nos regards, les multinationales façonnent le monde. Elles nous vendent une grande partie de notre nourriture, elles assurent nos besoins quotidiens, elles nous informent et nous divertissent. Elles emploient nombre d’entre nous, directement en tant que salariés, ou indirectement via leurs entreprises sous-traitantes, leurs fournisseurs ou leurs prestataires. Elles font circuler d’un bout à l’autre de la planète les hommes et les femmes, les marchandises, les emplois, les données, les idées et les flux financiers. Elles retournent en notre nom la surface de la terre pour extraire des minerais et des sources d’énergie fossile. Elles transforment en notre nom les forêts en plantations et les terres agricoles en infrastructures et en projets urbains. Elles modifient en notre nom l’atmosphère en émettant des quantités toujours plus importantes de gaz à effet de serre.
Et pourtant, malgré leur évidence, malgré leur omniprésence et malgré le rôle souvent central qu’elles jouent dans les grands problèmes auxquels nous sommes confrontés aujourd’hui, aussi bien au niveau local qu’à l’échelle planétaire, les multinationales continuent souvent à apparaître ou à être décrites comme des entités un peu éthérées et irréelles, que nous ne savons pas trop comment appréhender. Nous savons qu’elles jouent un rôle central et souvent dominateur dans notre économie, mais nous ne savons pas forcément comment, parce que cette domination ne s’exerce pas seulement de manière directe. Nous savons qu’elles sont puissantes, mais nous ne saisissons pas forcément tous les ressorts concrets de leur influence. Nous les connaissons et nous ne les connaissons pas.
Cette incertitude s’explique en partie par une volonté délibérée, de leur part, de contrôler le récit qui les concerne. Elles en effacent les aspects peu reluisants, préfèrent rester discrètes sur ce qui se passe en leur sein, et tendent à donner à ce qu’elles sont et ce qu’elles font un air d’inévitabilité. Les multinationales nous racontent beaucoup d’histoires, sur elles-mêmes, sur nous et sur le monde, mais elles oblitèrent leur propre histoire et leur propre rôle. Si le climat se détraque, c’est parce que les consommateurs consomment et que les gouvernements ne mettent pas en place les lois appropriées. Si des emplois sont supprimés et si des hommes et des femmes perdent leurs moyens de subsistance, c’est en vertu des lois naturelles de l’économie, d’un coût du travail trop élevé ici ou d’une concurrence déloyale ailleurs.
Le problème tient aussi à l’insuffisance de notre outillage conceptuel et institutionnel pour saisir ce singulier objet juridico-économique que sont les multinationales. À bien des égards, elles se sont développées dans les zones grises de nos cadres juridiques et politiques, conçus pour l’échelle nationale, afin de construire en creux un nouvel objet qui dépasse cette échelle. Nous les avons laissé grandir jusqu’à ce qu’elles prennent presque toute la place, sans que nous ayons développé tous les outils nécessaires pour les comprendre, les réguler et contraindre leur pouvoir. Nous les avons laissées en dehors de notre histoire, de sorte qu’elles ne semblent y intervenir que sur le mode de la providence – une providence parfois négative (l’inévitabilité prétendue de l’exploitation, des inégalités, de la destruction de l’environnement naturel), parfois positive (quand nous attendons d’elles qu’elles nous trouvent des emplois, qu’elles rendent accessible l’innovation technologique ou qu’elles nous sauvent du chaos climatique).
L’objet de ce livre est de (commencer à) raconter la véritable histoire des multinationales – non pas de telle ou telle multinationale en particulier, mais de cet acteur historique nouveau qu’elles sont, individuellement et collectivement – et, ce faisant, de les réintégrer à notre histoire commune.
Grandes entreprises, corporations ou multinationales ?
Le choix des mots n’est pas anodin. Il peut contribuer à gommer la spécificité de notre objet, ou au contraire en orienter la compréhension dans une certaine direction. De ce point de vue, le terme de « multinationale » est indéniablement connoté. Dans le débat public, on parle rarement de « multinationales » sinon de manière négative. Ce terme est également réducteur en ce qu’il met l’accent sur la dimension géographique. Il rend les multinationales lointaines et abstraites. Il peut donner l’impression qu’elles sont par définition des entreprises étrangères, venues d’ailleurs, et que, d’une certaine manière, les « champions nationaux » du CAC 40 (le principal indice boursier en France) – contre toute évidence – ne seraient pas inclus dans la définition.
Cette focalisation géographique gomme d’autres facteurs de distinction tout aussi importants comme la taille ou la nature juridico-politique des entités dont nous parlons. Dans le débat public anglophone, on met d’ailleurs davantage l’accent sur ces facteurs en utilisant le terme corporations (auquel sont parfois accolés des adjectifs tels que multinational, transnational ou global) par opposition aux simples businesses. En français, ces deux termes sont englobés dans le mot « entreprise », censé rendre compte aussi bien d’un géant comme TotalEnergies que du salon de coiffure du coin de la rue ou de la start-up.
Malgré ses imperfections, nous avons tout de même choisi d’utiliser dans ce livre le terme de « multinationales ». D’abord parce que son usage est bien établi. Ensuite parce qu’il pointe ce qui définit fondamentalement l’objet dont nous parlons : la « multinationalité » de ces entités, autrement dit leur « extraterritorialité ». Cette extraterritorialité est bien sûr géographique. Dans la définition économique commune, une firme devient multinationale à partir du moment où elle réalise un investissement financier direct hors des frontières où elle est implantée : installation ou acquisition d’un site à l’étranger, prise de participation conséquente dans une entreprise existante, création d’une filiale. Cette définition peut englober plusieurs dizaines de milliers d’entreprises. La Conférence des Nations unies sur le commerce et le développement en dénombrait ainsi environ 40 000 au milieu des années 1990, en pleine expansion de la mondialisation. Parmi elles, quelques centaines de très grandes entreprises, par un jeu complexe d’interconnexions financières, de participations croisées, de filiales et sous-filiales, de holdings, constituent la très grande majorité de la valeur de l’ensemble de ces entreprises. C’est à elles que nous nous sommes principalement intéressés.
Les multinationales présentes dans ce livre sont donc dans la plupart des cas des entités économiques organisées à l’échelle de plusieurs pays, voire du monde entier, par-delà les frontières nationales et administratives. Ceci dit, cette extraterritorialité est tout autant de nature juridique, économique, fiscale ou politique. Un siège social, des usines, des entrepôts, des magasins peuvent être physiquement implantés dans un pays tandis que les richesses créées, les profits générés, les brevets sont localisés ailleurs, dans un paradis fiscal et judiciaire par exemple. Idem pour leurs chaînes d’approvisionnement qui parcourent la planète entière : ici les indispensables petites mains dans un obscur atelier d’une « zone économique spéciale » où les règles communes ne s’appliquent pas ; là, l’extraction de matières premières dans une zone où la corruption fait loi ; ailleurs encore, les innombrables avocats et lobbyistes qui font prévaloir les intérêts de la multinationale devant un tribunal d’arbitrage privé ou auprès d’une autorité politique. Une multinationale est aussi extraterritoriale dans la mesure où, même dans chaque pays pris isolément, elle échappe largement, de droit ou de fait, à la capacité de contrainte des États qui en sont théoriquement les souverains.
Nous aurions pu privilégier les épithètes « transnational » ou « global », comme on le suggère parfois, pour mettre encore davantage l’accent sur le fait que ces entités ne se contentent pas de franchir les frontières, mais qu’elles les transcendent, se pensent et s’organisent au-dessus d’elles. Outre que ces choix de termes ne correspondent pas au langage courant, on pourrait argumenter à l’inverse que même si elles sont coordonnées à l’échelle mondiale, les multinationales doivent tout de même s’incarner dans des cadres juridiques et s’implanter dans des contextes spécifiques. Elles n’existent pas dans une sphère globale.
Elles s’inscrivent en outre dans un contexte de relations internationales différenciées. Certes, il serait incroyablement naïf de considérer qu’une multinationale comme Google ou TotalÉnergies a une nationalité au sens où un individu en a une, et qu’elle est au service du pays où elle a son siège. Mais il n’est pas indifférent pour autant que la première ait son siège et son origine aux États-Unis, et la seconde en France. Cela fait d’elles ce qu’elles sont aujourd’hui. Que les multinationales aujourd’hui ne soient plus seulement d’origine européenne ou nord-américaine, mais aussi chinoise, russe ou brésilienne change considérablement les termes du débat à leur propos.
Nous parlons aussi de la « multinationale » plutôt que de l’« entreprise multinationale » parce que le terme d’entreprise est comme nous l’avons vu trompeur. En plus de regrouper sous le même chapeau des acteurs économiques de taille et de nature très différentes, il sert surtout à tracer une limite idéologique entre la sphère publique et la sphère privée. L’« entreprise » se définit par opposition à l’État. Les relations entre les multinationales et les États, faites de tensions mais aussi et surtout de collaborations actives, de laisser-faire, de zones grises et de pénétrations réciproques, sont bien plus riches et plus complexes. Nombre des multinationales dont nous parlons dans ce livre sont la propriété au moins partielle d’États, ou l’ont été à un moment de leur existence. L’expression « grande entreprise », fréquemment utilisée en français pour désigner ce que l’anglais nomme corporation, soit les grandes organisations économiques qui opèrent à une échelle dépassant le niveau local, permet d’atténuer ces défauts. Elle est occasionnellement utilisée dans ce livre comme équivalent de « multinationale ».
Concrètement, d’un point de vue juridique et pour faire simple, une multinationale est un ensemble de sociétés enregistrées dans différents pays ou territoires. C’est pour cette raison qu’on les appelle souvent des « groupes ». Ce que l’on désigne par le nom « Google » ou « TotalEnergies », ce sont des centaines, voire des milliers de sociétés formellement localisées aux États-Unis, en France, en Chine ou aux Bahamas (par exemple), liées entre elles par des liens capitalistiques et de direction, et placées sous le contrôle plus ou moins direct d’une société-mère – souvent, mais pas forcément, cotée en Bourse – et d’une même équipe dirigeante. Certaines de ces sociétés – dites aussi filiales – peuvent abriter des activités réelles, et employer des dizaines de milliers de personnes. D’autres ne sont que des coquilles vides, de simples boîtes à lettres, placées là pour des raisons de convenance juridique ou fiscale.
Il y a donc un écart structurel entre la constitution juridique d’une multinationale et sa réalité économique et matérielle. C’est le cœur du problème – ce qui lui permet de se jouer des frontières, de localiser ses activités et ses profits où c’est le plus avantageux pour elle, mais aussi d’échapper à ses responsabilités quand ses activités sont la cause d’abus sociaux ou environnementaux. Du point de vue du droit, une « multinationale » n’existe pas véritablement ; seules existent les centaines de sociétés qui la constituent. L’un des enjeux des efforts actuels pour réguler les multinationales, que ce soit sous l’angle de leur responsabilité juridique en matière de droits humains et de climat ou pour combattre l’évitement fiscal, est précisément de faire reconnaître les multinationales comme un tout et leur imposer des règles à ce titre [[image: ]2016 ; [image: ]2017]1.
La tâche est d’autant plus difficile qu’en réalité les multinationales n’ont pas de frontières bien claires. Certaines filiales sont sous le contrôle direct, à 100 %, de leur société-mère, mais pour d’autres les liens sont plus lointains, et plus ténus. Il existe des filiales conjointes entre deux multinationales ou davantage, ou des holdings avec des participations en cascade dans des filiales et sous-filiales. Surtout, beaucoup de multinationales sous-traitent une partie plus ou moins importante de leur production à d’autres entreprises plus petites, dans leur pays ou à l’autre bout du monde en Chine ou au Bangladesh, qu’elles ont parfois elles-mêmes créées, et dont elles sont parfois l’unique client. Les multinationales « Nike » et « Apple » se réduisent-elles aux quelques milliers d’employés qui conçoivent les produits et les stratégies marketing, ou bien incluent-elles les centaines de milliers de travailleurs et travailleuses mobilisés chez les fournisseurs et sous-traitants de ces géants mondiaux aux différentes étapes de leur chaîne de production ? L’enjeu est crucial si la question est de mesurer la responsabilité de ces deux multinationales en matière climatique ou de respect des droits humains au travail. D’un point de vue juridique, les sous-traitants des multinationales sont encore plus séparés de la « multinationale » que le sont les filiales. En réalité, ils sont souvent dans une situation similaire de dépendance économique. Faire reconnaître cette dépendance et la responsabilité qui en découle est également au cœur des efforts législatifs que nous mentionnions précédemment.

Des manufactures médiévales aux multinationales
Si les multinationales existent par la combinaison d’une organisation économique et d’une organisation juridique par-delà les frontières, leur existence est donc relativement récente. Elles apparaissent à un certain moment de l’histoire, que l’on peut fixer très approximativement à la moitié du XIXe siècle, période à laquelle nous faisons commencer notre livre. Certes, il existait auparavant des formes d’organisation économique à l’échelle internationale, dont les pratiques abusives ressemblaient parfois à celles que nous reprochons aujourd’hui aux multinationales. Nous présentons certains de ces précurseurs dans le prologue qui suit cette introduction. Le droit qui régit les activités des multinationales aujourd’hui s’est également construit sur la base de concepts juridiques qui existent parfois depuis des siècles, dont elles ont étendu et radicalisé la portée.
Par ailleurs, certaines multinationales qui occupent le devant de la scène aujourd’hui se targuent d’une longue, voire très longue, histoire. La multinationale scandinave du papier et des produits forestiers Stora Enso est issue de la fusion de deux sociétés finlandaise et suédoise. La seconde, Enso, est mentionnée pour la première fois dans un document de 1288, qui fixe la répartition des revenus issus de l’exploitation de la mine de cuivre de Falun (en Suède). L’entreprise d’armes à feu Beretta, créée sans doute vers 1500 à côté de Brescia, en Italie, est citée dans un document de 1526 – un contrat de fourniture d’armes à la République de Venise. Saint-Gobain, aujourd’hui encore l’un des poids lourds du CAC 40, a été créée en 1665 par Colbert, sous la forme d’une manufacture royale de glaces de miroir, dans le but de réduire la dépendance de la France envers le verre vénitien. Ces continuités historiques sont sans doute remarquables, et les entreprises concernées aiment à s’en prévaloir, d’autant plus que cela permet de gommer la réalité de ce qu’elles sont aujourd’hui. Ces entreprises étaient-elles, lors de leur création, des « multinationales » au sens que nous donnons à ce terme aujourd’hui ? Évidemment non.
Le moment 1850 marque une rupture décisive sur les deux plans qui constituent les multinationales : le plan politique et juridique, et le plan économique et matériel. D’un côté, c’est l’avènement du modèle de la société anonyme par actions, qui se libère au même moment dans la plupart des pays de la planète de la tutelle des pouvoirs politiques, et devient un acteur juridique autonome – le premier depuis des siècles dans le droit occidental. De l’autre côté, on assiste à un ensemble de développements décisifs dans le domaine des transports, des moyens de communication et de la production qui rendent désormais possible de fabriquer et vendre à l’échelle mondiale et de s’organiser en conséquence. Les échanges commerciaux internationaux avaient commencé à se développer avant, dès les débuts du capitalisme moderne au XVIe siècle, en pénétrant parfois jusqu’aux couches les plus modestes de la société. Vers 1850, cependant, ce ruisseau devient un fleuve qu’il ne semble plus possible d’arrêter. L’économie et la vie de tous les jours sont de plus en plus étroitement intégrées aux marchés mondiaux, eux-mêmes de plus en plus contrôlés non plus par les grands négociants comme dans la période précédente, mais par des grandes organisations qui organisent elles-mêmes leur production et leurs ventes.
Ces deux grandes ruptures continuent à bien des égards à faire sentir leurs effets aujourd’hui. Certes, les multinationales de maintenant sont beaucoup plus grosses, beaucoup plus riches et beaucoup plus internationalisées que leurs ancêtres du XIXe siècle. Les trois plus importantes valorisations boursières au monde, en 2024, sont Apple et Microsoft, deux entreprises fondées en 1975 et Nvidia, créée en 1993. Elles sont suivies de près par une entreprise encore plus récente, Alphabet, la maison mère de Google, fondée en 1998. La date de création de Tesla est 2003, celle de Facebook (aujourd’hui Meta) 2004. Si innovants que soient les technologies et les services qu’ils proposent, les géants qui dominent le paysage économique aujourd’hui n’en continuent pas moins de soulever les mêmes questions posées dès le début de cette histoire : celle du rôle des actionnaires, par exemple, et de l’arbitrage entre leurs intérêts, ceux de l’entreprise dont ils contrôlent le capital, ceux des travailleurs, des autres parties prenantes, de la société en général ; celle des limites à apporter à l’emprise des multinationales sur l’économie et l’organisation de la société et de nos vies ; celle des moyens de s’assurer que ces nouvelles créatures juridiques à but lucratif, devenues autonomes, contribuent effectivement à l’intérêt général au lieu d’être des forces foncièrement antisociales, voire antidémocratiques ; celle de la responsabilité des entreprises et de leurs dirigeants pour les dommages qu’ils infligent à la société, aux individus et à l’environnement ; celle de notre capacité à négocier ou refuser les règles du jeu économique qu’elles édictent et les technologies et produits qu’elles veulent imposer. On le verra tout au long de ce livre : certains de nos débats contemporains sur les multinationales se rejouent en réalité sous différentes formes depuis plus de cent cinquante ans.

Fils conducteurs
De tout ceci découlent les fils conducteurs qui structurent ce livre. Une première manière de le lire serait sur le mode de la « face cachée de l’histoire », où il s’agirait de mettre en lumière le rôle sous-estimé et parfois crucial joué par les multinationales dans des grands événements dont on ne retient souvent que les acteurs institutionnels (ou éventuellement certains individus) et la dimension politique ou géopolitique. Dans notre narration qui va de 1850 à nos jours, on retrouvera la plupart des grands événements et des grandes crises qui jalonnent l’histoire, mais avec un autre point de vue. Peut-on véritablement comprendre la Première Guerre mondiale sans mentionner le rôle qu’y ont joué les grandes entreprises industrielles pour lesquelles elle a aussi été une occasion de profits historiques ? Peut-on parler des camps d’extermination sans parler d’IG Farben ? Peut-on aborder la colonisation sans mentionner l’avantage stratégique que cette expansion va donner aux grandes entreprises européennes ? Peut-on comprendre le conflit en Ukraine et ses impacts globaux sans prendre en compte la place de ce pays dans l’économie globale et les chaînes de valeur des multinationales occidentales et russes ? Il est permis d’en douter. Ce qui ne signifie évidemment pas que ces événements et ces conflits doivent être réduits à leur dimension économique. Ce n’est pas sombrer dans le complotisme que de suggérer que les intérêts matériels pèsent, autant que les affrontements idéologiques, sur la conduite des nations et la marche du monde.
Une deuxième manière d’aborder ce livre est d’y lire l’histoire de la montée en puissance continue et apparemment inexorable des multinationales, une montée en puissance qui aboutirait au monde d’aujourd’hui où elles paraissent plus puissantes et plus incontournables que jamais. En réalité, cette histoire est tout sauf linéaire. L’expansion des multinationales a connu des périodes d’accélération et des périodes de ralentissement. Dès le début, elle a rencontré des résistances. Leur expansion a dû se négocier avec les États. Si certaines multinationales fondées au XIXe siècle ont duré jusqu’à aujourd’hui, c’est aussi qu’elles ont su s’adapter à un contexte changeant et parfois contraire. Beaucoup n’ont pas survécu.
Il y a eu historiquement plusieurs manières pour les multinationales de se « multinationaliser ». Certaines ont commencé par se développer et devenir suffisamment importantes à l’échelle de leur marché domestique, avant de se lancer déjà bien armées sur les marchés des pays voisins puis vers d’autres continents. C’est notamment le cas des grandes entreprises étatsuniennes, dont le marché domestique est immense – et qui, comme elles ont dû trouver les moyens juridiques et économiques d’organiser leur développement par-delà les frontières et les règles différentes des États fédérés, étaient déjà, d’une certaine manière, des multinationales dans un seul pays dès le XIXe siècle. D’autres, notamment celles qui avaient pour base un pays de taille modeste comme la Belgique ou la Suisse, ou bien celles qui se sont constituées autour de l’exploitation et du commerce d’une matière première objet d’échanges internationaux, sont nées multinationales par la nécessité dès le départ de s’étendre au-delà des frontières.
L’histoire de cet essor se caractérise aussi par l’addition successive de nouvelles générations de multinationales, souvent liées à l’émergence d’un nouveau secteur d’activité (par exemple en raison de la diffusion d’une technologie comme l’automobile ou le numérique) ou l’ouverture au marché d’un nouveau domaine d’activité (comme les télécoms ou l’électricité). En schématisant à gros traits, le XIXe siècle a vu la naissance de multinationales dans les secteurs de l’industrie lourde (fer, acier, armement, chimie, construction) ou la banque, le début du XXe siècle dans ceux de l’automobile, de l’aéronautique et du pétrole, la période d’après 1945 dans l’agroalimentaire, les biens de consommation (vestimentaire par exemple) et la grande distribution, la fin du XXe et le début du XXIe siècle dans celui du numérique. La même logique d’addition plutôt que de substitution se retrouve d’un point de vue géographique. Les premières multinationales du XIXe siècle étaient plutôt (mais pas exclusivement) européennes, celles du XXe siècle à nette dominante étatsunienne, avant que ne montent progressivement en puissance des multinationales basées en Chine – aujourd’hui les plus grosses au monde sur le papier – mais aussi en Inde, au Brésil et ailleurs.
Une troisième manière de lire ce livre est de renverser la perspective pour y appréhender, précisément, comment de nouveaux secteurs de l’économie, des nouveaux pans de la société, de nouveaux domaines de la culture et de la vie intime ont été progressivement « ouverts » par et pour les multinationales. Au XIXe siècle, ces dernières étaient essentiellement actives dans le domaine de l’industrie, du transport, du grand commerce et de la finance. Elles commençaient certes à nous vendre quelques produits de consommation courante, destinés à un public large, mais cela ne représentait qu’une fraction infime de la consommation globale. Aujourd’hui, beaucoup d’entre nous passent par les multinationales pour satisfaire nos besoins les plus quotidiens. Tandis que nos grands-parents faisaient les courses dans des petits commerces et cuisinaient à partir de produits « bruts », nous achetons des plats transformés de l’industrie agroalimentaire dans des supermarchés que nous réchauffons grâce à des équipements électroménagers de grandes marques, alimentés en énergie par d’autres multinationales – quand nous ne nous faisons pas livrer nos repas via une plateforme. Avec l’essor du numérique, l’emprise des multinationales, qui s’étendait déjà aux médias et à la culture de masse, pénètre toutes les sphères de nos interactions sociales, de l’information qui nous parvient, de nos esprits.
Cet envahissement progressif de nos vies a plusieurs ressorts. Il s’explique évidemment en partie par la capacité des multinationales à satisfaire nos besoins ou à faciliter nos vies par rapport à celle de nos aïeux. Mais aussi par leur capacité à inventer de nouveaux besoins et à nous convaincre qu’ils sont essentiels. L’invention et l’imposition de nouveaux équipements et de nouvelles technologies – malgré toutes les critiques et les résistances qu’elles suscitent de la part des travailleurs, des consommateurs ou des riverains – jouent souvent un rôle crucial pour permettre aux multinationales de s’ouvrir de nouveaux marchés. Des machines de la révolution industrielle au numérique et aux OGM (organismes génétiquement modifiés) aujourd’hui, en passant par l’automobile, les mêmes débats autour de l’innovation se répètent à plusieurs reprises de notre histoire. Sans oublier le rôle crucial des gouvernements et des autorités publiques qui se laissent souvent convaincre de la nécessité de favoriser le développement des multinationales, et qui encouragent leur expansion à des nouveaux secteurs à travers des politiques publiques favorables, des « ouvertures à la concurrence » ou des privatisations.
Le dernier fil conducteur qui structure ce livre est celui du débat politique et juridique autour des multinationales : comment réguler ou civiliser cette nouvelle force historique et la faire contribuer au bien commun ? La contestation des multinationales est aussi ancienne que les multinationales elles-mêmes. Très tôt, les travailleurs ont cherché la parade face au risque que faisait peser pour leurs intérêts et leurs droits la mondialisation du capital. Dès la fin du XIXe siècle, la question de l’encadrement juridique et politique des multinationales – la nécessité de repenser notre arsenal législatif pour répondre à leur puissance – s’est posée aux niveaux national, puis international, donnant lieu à des débats acharnés. Elle se pose plus que jamais aujourd’hui. En réponse, les multinationales ont cherché à cultiver leur influence sur le politique. Aux traditions anciennes de relations étroites entre hommes d’affaires et dirigeants politiques s’est peu à peu ajoutée une industrie du lobbying et de la communication destinée à peser sur les institutions et plus largement sur le débat public. Sommées d’assumer la responsabilité de leurs impacts sociaux, sanitaires (l’industrie du tabac ou de l’amiante notamment) et environnementaux, les multinationales ont préféré échapper aux règles contraignantes en développant leurs propres initiatives et en se faisant de plus en plus présentes dans les enceintes où se discutent les grands problèmes de la planète, avec pour résultat de paraître encore plus incontournables.
*
*     *
Ce livre est divisé en cinq grandes parties, qui sont autant de scansions importantes des fils conducteurs que nous venons de décrire. Chacune étant dotée d’une introduction spécifique, il n’est pas besoin de les décrire en détail ici. Elles regroupent à la fois des grandes dates, qui font l’objet d’une narration détaillée, et des récits plus courts qui relatent d’autres épisodes clés des périodes concernées ou font le portrait de certains de leurs principaux acteurs.
 
1850-1900 : mondialisation du capital et expansion coloniale
La première partie couvre toute la seconde moitié du XIXe siècle, correspondant à ce qui est parfois appelé la « première mondialisation ». C’est une période d’émergence et de consolidation des multinationales en Europe et aux États-Unis sur fond d’industrialisation, de domination européenne, et d’explosion du commerce et des investissements internationaux. Travailleurs, petits producteurs et politiques commencent à s’inquiéter de leur essor et cherchent à trouver les moyens de les remettre sous contrôle.
 
1901-1945 : la société industrielle et ses crises
La deuxième partie, qui va du début du XXe siècle à la fin de la Seconde Guerre mondiale, est une période de conflits et de crises qui voient les multinationales s’adapter à un nouvel ordre mondial plus fragmenté et souvent en sortir gagnantes, faire face à des velléités de contrôle politique renforcé et parfois se compromettre avec le pire. Dans le même temps, elles continuent à s’étendre et à refaçonner les sociétés et les modes de vie selon leurs intérêts.
 
1946-1979 : l’ordre américain
La troisième partie correspond à l’époque de l’après-guerre et de la guerre froide, de 1945 à 1980. Elle est marquée par la proéminence des multinationales américaines, sur fond d’hégémonie géopolitique des États-Unis. Directement ou en inspirant leurs homologues européennes, elles s’étendent dans de nouveaux secteurs et généralisent la société de consommation. L’époque connaît aussi une montée des contestations de cette hégémonie et de celle de l’Europe, notamment dans les pays du Sud qui se décolonisent et tentent de se libérer de la tutelle occidentale. Mais la critique vient aussi de l’intérieur même des sociétés occidentales, avec une contestation croissante des effets des produits des multinationales pour la santé et l’environnement, et pour les travailleurs. C’est dans ce contexte que tentent de se mettre en place des instruments internationaux pour encadrer les activités des multinationales, alors que la mondialisation de l’économie s’apprête à faire un nouveau bond en avant avec l’invention de la conteneurisation.
 
1980-1999 : le néolibéralisme triomphant
La quatrième partie, qui couvre la période relativement courte allant de 1980 à l’aube de l’an 2000, relate une période de profondes transformations du fonctionnement des multinationales et de leur rapport à la société et aux États, avec l’explosion des marchés financiers et la libéralisation sans précédent des échanges. La période est aussi caractérisée par une vague de privatisations, de libéralisations et d’ouvertures à la concurrence qui – selon des modalités différentes selon les contextes et les pays – voient l’arrivée ou l’émergence de nouveaux acteurs privés. L’hégémonie des multinationales européennes est remise en cause d’abord par les Japonais, qui incarnent une alternative aux vieux modèles industriels, puis petit à petit par des multinationales d’autres pays. Cette époque de remondialisation de l’économie voit aussi la montée de nouvelles critiques contre le rôle des multinationales en matière de droits humains ou d’environnement global – critiques auxquelles elles tentent de répondre sans trop se remettre en cause. Au même moment commencent à se développer de nouveaux secteurs comme le numérique et les biotechnologies.
 
Depuis 2000 : crises et toute-puissance
La cinquième et dernière partie s’ouvre à l’aube du XXIe siècle et s’achève (provisoirement) avec la pandémie de covid-19 et la guerre en Ukraine. Elle est marquée par l’explosion du numérique, mais aussi par une crise croissante de l’ordre économique autrefois dominé par les États-Unis et l’Europe, à mesure que montent en puissance les industriels d’autres régions du monde comme la Chine, le Brésil ou l’Arabie saoudite. Cette crise coïncide avec une accumulation de crises globales, autour d’enjeux comme le climat, l’instabilité financière ou l’explosion des inégalités, dans le cadre desquels le rôle des multinationales est de plus en plus pointé du doigt. L’ordre juridique qui fait la puissance des multinationales est de plus en plus contesté, et des règles tentent de se mettre en place pour encadrer leurs activités, mais leur influence sur le politique réussit souvent à atténuer la portée de ces efforts. Plus puissantes que jamais, les multinationales sont aussi plus contestées que jamais.


1. Ce pictogramme [image: ] indique un renvoi vers une autre date traitée dans cet ouvrage.

Prologue
Maisons marchandes, négociants et compagnies coloniales : aux origines des multinationales
De nombreux exposés sur les multinationales et leur histoire commencent – avec de bonnes raisons, nous y reviendrons – vers 1600, lors de la création des compagnies des Indes orientales britannique puis néerlandaise. D’autres remontent plus loin encore dans le Moyen Âge, voire dans l’Antiquité. L’historien latin Tite-Live raconte ainsi comment, durant la deuxième guerre punique (218-201 avant Jésus-Christ), alors que l’Italie était ravagée par les troupes d’Hannibal et que la république romaine ne savait plus comment assurer le ravitaillement de l’armée d’Espagne, des hommes d’affaires se sont associés pour fournir les provisions nécessaires, acceptant de n’être payés que plus tard, en échange de certaines garanties publiques. Ces « sociétés de publicains », auxquelles on peut faire remonter certains concepts juridiques encore cruciaux aujourd’hui, comme la personnalité morale ou la responsabilité limitée, jouent un rôle majeur dans l’expansion de la domination romaine jusqu’à leur remplacement par une bureaucratie impériale sous Auguste. Chargées de ravitailler les armées, de construire des infrastructures, d’exploiter des mines ou encore de lever des impôts dans les provinces nouvellement conquises, recourant massivement au travail esclave, elles forment aussi un puissant lobby – comme on dirait aujourd’hui – en faveur de la guerre et de la conquête, s’attachant, pour défendre leurs intérêts, les services d’orateurs comme Cicéron.
Réputés pour leur cupidité et leurs abus, les publicains finissent par être décriés partout, à commencer par les provinces qui ont le malheur de se retrouver sous leur coupe. Ils deviennent dans la Bible synonymes de corruption et de profits de guerre. On les rend même parfois en partie responsables, du fait de leurs liens d’intérêts présumés avec Crassus, Pompée et César, de la chute de la République romaine.
Des grandes maisons aux premières compagnies marchandes
Les multinationales d’aujourd’hui ont encore d’autres ancêtres éloignés et pour partie inattendus. Certains acteurs de l’époque médiévale ont ainsi développé des formes innovantes d’organisation de la production et du commerce pour devenir de véritables puissances économiques transfrontalières – depuis des ordres religieux comme les Cisterciens aux XIIe-XIIIe siècles (qui fonctionnent avec, en quelque sorte, des abbayes mères et des monastères filiales) jusqu’à la Ligue hanséatique aux XIIIe-XVIe siècles (par laquelle des villes du nord de l’Allemagne et des pays baltes se sont organisées pour défendre leurs intérêts commerciaux). Ce sont toutefois les grandes maisons marchandes et bancaires de la fin du Moyen Âge et de la Renaissance qui commencent à présenter de véritables traits communs avec les multinationales d’aujourd’hui par leur organisation transfrontalière sophistiquée, leur poids économique, et le statut de leurs propriétaires qui traitent d’égal à égal avec les souverains.
Ces maisons sont essentiellement actives dans les domaines du commerce international et de la finance. Elles s’assurent aussi le contrôle direct de certaines ressources minérales et de leur exploitation. C’est le cas des Fugger, qui, à partir de leur négoce d’Augsbourg, prennent progressivement le contrôle aux XVe et XVIe siècles des mines de fer, de cuivre et d’argent de l’Europe centrale, de la Forêt noire à la Hongrie, et même au-delà jusqu’en Scandinavie, en Espagne et dans les Amériques, pour constituer ce qui pourrait apparaître rétrospectivement comme le premier groupe minier mondial. Les capitaux qu’ils investissent dans le secteur entraînent une intensification de l’extraction minière en Europe centrale (qui a inspiré ensuite la révolution industrielle anglaise), suivie d’un déclin progressif du fait de l’épuisement des gisements exploitables. Les Fugger, qui pratiquent également le commerce des épices et des textiles – et parfois des esclaves – s’attirent de nombreuses critiques, dont celles du théologien Martin Luther, du fait de leur puissance financière et de leurs pratiques monopolistiques. Ils peuvent compter sur le soutien de la dynastie des Habsbourg, qui règne sur plusieurs duchés et royaumes d’Europe, de l’Autriche à l’Espagne, et dont ils sont les financiers. La source du pouvoir des maisons marchandes et bancaires, c’est-à-dire leur proximité avec les souverains, est aussi leur plus grande faiblesse. Elles finissent par encourir la disgrâce de leurs anciens patrons comme le négociant Jacques Cœur en France ou doivent faire face à des faillites en série de la part de leurs puissants débiteurs, comme les Fugger.
De la même manière, l’ascension de la maison italienne des Médicis est étroitement liée au soutien du Vatican et à son monopole sur la collecte des taxes papales, qui lui permettent de développer un réseau très élaboré de filiales et d’établissements dans toute l’Europe. Les Médicis se distinguent par leurs innovations en matière de gestion et de comptabilité, qui préfigurent la structuration actuelle de nombreuses multinationales. Ces innovations leur permettent de combiner une coordination centralisée et intégrée à l’échelle européenne avec la séparation formelle et l’autonomie juridique de chaque filiale : on ne peut pas demander réparation à la filiale des Médicis à Bruges pour des dommages causés par la filiale de Londres. Ils possèdent également des ateliers textiles pour la laine et la soie, qui confient une partie des tâches à des travailleuses domestiques payées à la pièce. Ils ont aussi des intérêts dans l’extraction de l’alun, une matière première alors essentielle pour le textile et d’autres industries. La maison Médicis décline cependant rapidement dès la fin du XVe siècle, à mesure que les membres de la famille investissent toute leur attention dans la politique florentine et européenne.
L’expansion européenne du XVIe siècle voit la naissance d’un nouveau type d’acteur économique, dans lequel on distingue parfois les premières multinationales à proprement parler : les grandes compagnies commerciales. Elles sont étroitement liées aux États qui s’affirment alors sur la scène maritime internationale, comme les Pays-Bas et l’Angleterre. En 1555, la reine anglaise Mary Ire accorde une charte à la Compagnie de Moscovie, créée par des marchands londoniens, et lui octroie le monopole du commerce avec la Russie. Le 31 décembre 1600, sa sœur Elizabeth Ire accorde une autre charte à la Compagnie britannique des Indes orientales (East India Company). En 1602, c’est sa concurrente la Compagnie néerlandaise des Indes orientales qui naît à l’initiative des États généraux des Provinces-Unies, par regroupement des compagnies opérant depuis les différentes villes des Pays-Bas. Elles seront suivies par diverses autres créations sur le même modèle, dont la Compagnie française des Indes orientales fondée par Colbert en 1664. Ces compagnies se voient octroyer par leurs États respectifs le monopole du commerce avec certaines régions du monde, ainsi que des fonctions d’administration et de police dans les comptoirs et les territoires qu’elles contrôlent. Elles s’adonnent aussi à la guerre de course et une partie de leurs revenus provient de la capture des cargaisons des puissances rivales.
Les grandes compagnies sont donc des acteurs à la fois économiques et politico-militaires. Les privilèges sanctionnés par les chartes leur sont octroyés au nom de la contribution qu’elles sont censées apporter au rayonnement de leur pays, à leurs relations diplomatiques et à l’accroissement de leur commerce. Contrée par les Néerlandais dans les îles et archipels qui constituent aujourd’hui l’Indonésie et les Philippines, la Compagnie britannique se replie sur l’Inde, qu’elle prend l’initiative de coloniser. Elle en assure la gestion jusqu’à sa prise de contrôle par la Couronne en 1783 puis son abolition en 1857 suite à la révolte des Cipayes, au cours de laquelle des soldats indiens employés par la compagnie se mutinent. Coupée des principales sources d’épices, la Compagnie en vient à s’intéresser à d’autres marchandises, comme les textiles et le thé. Du côté de l’océan Atlantique, la Compagnie néerlandaise des Indes occidentales sera chargée de gouverner New York (alors Nouvelle-Amsterdam) avant qu’elle ne devienne une colonie anglaise. Certaines compagnies, notamment celles qui commercent avec les Amériques, sont impliquées dans le commerce triangulaire et l’esclavage.
Si ces compagnies semblent préfigurer les multinationales d’aujourd’hui, c’est non seulement en raison de leur structuration juridique en sociétés anonymes à responsabilité limitée, mais aussi parce qu’elles sont dans la plupart des cas des sociétés par actions, ce qui leur permet de faire appel aux investisseurs et de lever le capital nécessaire à leurs expéditions. Elles ont des employés, parfois nombreux, et des actionnaires qui se contentent de toucher leurs dividendes (souvent très confortables), d’acheter ou de revendre leurs actions. Leur développement va de pair avec celui des marchés boursiers, à Londres et Amsterdam notamment, et de la spéculation. Au cours des XVIIe et XVIIIe siècles, la Compagnie britannique des Indes orientales est éclaboussée par plusieurs scandales financiers. Ses dirigeants n’hésitent pas à manipuler l’information pour provoquer des hausses ou des baisses de cours et à en profiter personnellement. En France, John Law, dans le but d’assainir la dette du royaume, prend en 1717 le contrôle de la Compagnie du Mississippi (créée en 1687) et la réunit avec les compagnies coloniales (des Indes orientales, du Sénégal, de Chine) sous l’égide d’une seule « holding », dont les actions cotées en Bourse doivent remplacer les titres de dette d’État. Le cours des actions s’envole en 1720 avant de s’effondrer, provoquant une banqueroute mémorable. Beaucoup des investisseurs s’en sortent quasi ruinés, mais certains réussissent à s’enrichir et à se retirer à temps. C’est pour les désigner qu’aurait été utilisé pour la première fois le terme de « millionnaire ». La même année, un effondrement boursier similaire a lieu à Londres, autour de la Compagnie des mers du Sud.
À cette époque, le commerce à grande échelle et la banque sont étroitement liés et parfois réunis dans les mêmes maisons, voire les mêmes personnes. Pour financer les expéditions lointaines et assurer les cargaisons se développe tout un appareillage financier en matière de crédit et d’assurance. L’illustre Lloyd’s de Londres tient son origine d’un café de Tower Street, en plein cœur de ce qui deviendra la City, où se retrouvent marins et commerçants. Les activités boursières proprement dites ne concernent cependant qu’un petit nombre de sociétés par actions que sont les grandes compagnies, et les titres de dette de l’État. Le secteur financier est dominé par les banques d’affaires, qui traitent avec les gouvernements, les négociants et les grandes familles. Il n’y a pas encore de levée de capitaux en Bourse auprès du public pour financer des entreprises industrielles et des grands travaux publics, comme ce sera le cas à partir du XIXe siècle.

Des négociants aux multinationales
Le développement du commerce international à partir du XVIe siècle, après l’époque des grandes découvertes, porté par les grandes compagnies commerciales et les maisons de négoce indépendantes, est un jalon essentiel dans le processus d’émergence de ces acteurs économiques à bien des égards radicalement nouveaux que sont les multinationales. Initialement, les marchandises que recherchent et négocient les explorateurs et les compagnies coloniales sont avant tout des produits rares et chers, comme les épices ou les métaux précieux. Cette circulation internationale de marchandises inclut progressivement d’autres types de produits : des textiles comme les « indiennes » ou calicots importés d’Inde par l’East India Company et ses concurrents, des denrées tropicales ou subtropicales comme le sucre, le café, le cacao, le tabac ou le coton. La consommation de ces produits venus de loin se démocratise en partie en Europe, et touche même les classes populaires. Bien sûr, on est encore loin de la société de consommation. Cette intégration aux marchés mondiaux concerne surtout le superflu, et pas encore les besoins du quotidien. On peut cependant y déceler le commencement d’un mouvement qui ne s’arrêtera plus.
Du côté Atlantique, le commerce en expansion à partir du XVIe siècle devient rapidement triangulaire en intégrant le passage par l’Afrique pour y capturer ou acheter les esclaves chargés de produire dans les Amériques pour les marchés européens. Se mettent ainsi en place, particulièrement en ce qui concerne l’Inde et l’économie triangulaire atlantique, ce que l’on peut considérer comme les ancêtres des « chaînes de valeur » qui caractérisent le modèle de nombreuses multinationales d’aujourd’hui [[image: ]1996 ; [image: ]2007] : une organisation intégrée de la production et des échanges à l’échelle internationale, souvent sous l’égide d’un seul grand acteur comme les compagnies commerciales, qui organisent les relations entre producteurs, transporteurs, marchands et consommateurs, ainsi que la circulation de biens, de personnes et d’informations qui rendent ces relations possibles.
Avant le milieu du XIXe siècle, certaines grandes maisons ou compagnies commerciales possèdent des intérêts directs dans des mines, des ateliers textiles, des plantations. Dans bien des cas, il s’agit d’en extraire le maximum de profit le plus vite possible. Le recours au travail forcé ou à l’esclavage est la norme dans les pays soumis à la rapacité des négociants européens. L’exploitation brutale des hommes, des femmes et de la nature peut aller de pair avec un souci de rationaliser, d’optimiser l’organisation du travail et d’y introduire des innovations techniques. On peut ainsi voir dans les plantations ou les mines coloniales des précurseurs des systèmes industriels mobilisant des masses d’ouvriers dans les usines. Cette exploitation coloniale reste fondée sur la violence et le travail contraint, souvent sur la base de différences raciales, qui n’ont que progressivement et partiellement disparu avec l’abolition officielle de l’esclavage, en 1831 dans l’Empire britannique, en 1848 en France, en 1865 aux États-Unis, en 1888 au Brésil. Ce sont souvent les fruits de ce pillage qui ont constitué l’« accumulation initiale » dont parle Marx. Cette accumulation a été réinvestie pour donner naissance aux multinationales d’aujourd’hui, dont beaucoup perpétuent, sous d’autres formes, cette histoire longue de relations inégales entre les différentes régions de la planète. Progressivement, en effet, les intérêts industriels ou miniers détenus par les maisons et compagnies de commerce tendent à devenir des entreprises à part entière, qui attirent les appétits des investisseurs. Autour de 1825, par exemple, les capitaux britanniques se ruent sur les pays d’Amérique latine, nouvellement libérés de la tutelle espagnole, pour prendre le contrôle de gisements miniers.
À l’époque des grandes compagnies, même lorsqu’elles se préoccupent d’organiser elles-mêmes la production, dans le secteur textile ou pour la fabrication de petits objets techniques par exemple, le travail a généralement lieu dans de petits ateliers ou au domicile d’ouvriers et ouvrières indépendants, payés à la pièce, particulièrement dans les zones rurales. Les marchands leur confient la matière première et reviennent chercher les objets finis ou transformés en vue d’une étape ultérieure de fabrication. Ce n’est que vers le milieu du XIXe siècle que commence l’âge des grandes usines en ville, faisant appel au travail salarié d’une population urbaine prolétaire et en partie arrivée des campagnes. Cette transformation s’explique dans une certaine mesure par les innovations de la révolution industrielle, qui encouragent le regroupement des travailleurs au sein d’unités de production plus grandes, avec davantage d’équipements et de machines, qui nécessitent d’investir davantage de capital. On voit alors apparaître dans les pays européens des modes d’organisation du travail qui ne sont pas sans rappeler, dans leur forme extérieure, ceux des mines ou des plantations coloniales, à cette différence près que le travail y est formellement libre.
Il est tentant de dater la naissance des multinationales à proprement parler au moment où le rapport de forces entre négociants et producteurs s’inverse. Durant le premier âge du capitalisme, les maisons et les grandes compagnies dictent les termes de l’échange et organisent la production à destination commerciale en conséquence. Si elles prennent parfois des intérêts dans des mines, des plantations ou des ateliers, cela ne constitue qu’une extension de leur activité commerciale, où elles réalisent encore l’essentiel de leurs profits. Au XIXe siècle, les propriétaires d’ateliers textiles et d’usines commencent à négocier sur un pied d’égalité avec les commerçants et leur imposent leurs conditions, voire s’occupent eux-mêmes de commercialiser leurs marchandises dans les pays tiers, ou même de les y produire directement, en se passant de l’intermédiaire obligé qu’était le négociant. C’est pourquoi on voit souvent dans l’entreprise de machines à coudre Singer, créée en 1851, l’une des premières véritables multinationales [[image: ]1851] : il n’est plus seulement question de commerce, mais aussi d’exportation ou de délocalisation de la production, avec des usines qui s’installent dans plusieurs pays. L’intermédiaire n’est plus nécessaire ou perd en pouvoir. Ce sont les importants développements en matière de transport maritime (symbolisés par les bateaux à vapeur et l’inauguration du canal de Suez [[image: ]1869]) et de télécommunications (avec les câbles télégraphiques sous-marins posés entre les continents à partir de la décennie 1860 [[image: ]1866]) qui rendent possible de penser l’économie et la production sans le rôle auparavant incontournable du négociant.
Les plus importantes multinationales du XIXe siècle se préoccupent essentiellement d’industrie lourde, de charbon et d’acier. Certaines émergent au même moment avec l’objet de vendre des produits de consommation courante – mais toujours dépendants de denrées coloniales – comme le chocolat au lait, le savon ou le Coca-Cola [[image: ]1887 ; [image: ]1918; [image: ]1925]. Bien sûr, les négociants ne disparaissent pas entièrement pour autant. Dans certains secteurs, comme les matières premières, leur puissance et leur influence ont survécu jusqu’à aujourd’hui, comme on l’a vu entre autres au moment de la guerre en Ukraine [[image: ]2022].
Si la montée en puissance des multinationales marque à de nombreux égards une rupture par rapport à la période d’expansion commerciale des siècles précédents, c’est pourtant bien cette dernière qui l’a rendue possible, et ce de plusieurs manières. Tout d’abord, la volonté de développer des alternatives domestiques aux marchandises venues d’ailleurs pousse rapidement les États à encourager une industrie nationale. Les manufactures créées en France par Colbert à la fin du XVIIe siècle, dont celle de Saint-Gobain, en sont un exemple parmi d’autres. Ensuite, le commerce international est une source de profits considérables pour les actionnaires des grandes compagnies et pour certaines maisons de commerce. Ces profits sont ensuite progressivement réinvestis dans l’industrie, permettant la modernisation de l’appareil de production, ou dans d’autres secteurs économiques. Les débats récurrents sur l’origine de la prospérité de certaines entreprises ou établissements financiers et leurs liens passés avec l’esclavage et le commerce triangulaire ont mis ce phénomène en lumière. Le boom de l’industrie cotonnière britannique, au tournant des XVIIIe et XIXe siècles, est ainsi rendu possible par plusieurs facteurs : par le coton bon marché cueilli par les centaines de milliers d’esclaves des plantations dans le sud des États-Unis, par des nouvelles machines de filage, et par une politique défavorable aux ateliers indiens. Durant quelques décennies, c’est une source de profits importants qui sont eux aussi réinvestis dans d’autres secteurs industriels.
Pourquoi est-ce en Europe qu’apparaissent les premières multinationales – et pourquoi resteront-elles en conséquence, jusqu’à la fin du XXe siècle, très majoritairement européennes et nord-américaines ? En 1750, si l’expansion coloniale a gagné les Amériques et l’Inde, « rien n’est joué entre l’Europe et la Chine », rappelle l’historien Jérôme Baschet dans son livre Quand commence le capitalisme ? : « L’Europe et la Chine (et tout particulièrement l’Angleterre et le delta du Yangzi) présentent un degré de développement tout à fait similaire, en ce qui concerne les caractéristiques démographiques, la production agricole, les capacités technologiques, l’essor commercial et proto-industriel ou encore les techniques de comptabilité, les pratiques financières et l’essor de la consommation. »
Plusieurs facteurs sont identifiés par les historiens pour expliquer ce que l’on appelle souvent la « grande divergence » avec l’Asie, en particulier la Chine : les matières premières fournies par les colonies d’Amérique, notamment le coton pour l’Angleterre ; la présence de ressources en charbon proches des futurs grands centres urbains et industriels, où le lent passage de l’énergie hydraulique à l’énergie fossile (indispensable aux machines à vapeur) va permettre l’essor de l’industrie et de ses sites de production plus concentrés ; la colonisation de l’Inde qui alimente en matières premières l’essor de l’industrie textile britannique ; l’émergence des sciences économiques et des principes du libéralisme – La Richesse des nations d’Adam Smith paraît en 1776 – qui considèrent les humains comme des individus mus principalement par la recherche de leur intérêt matériel personnel ; la « révolution industrieuse » – l’acceptation par les classes populaires de l’intensification du travail en échange d’un revenu, promesse d’un accès aux biens matériels. « C’est le moment où la valeur, au sens capitaliste du terme, s’autonomise des valeurs, c’est-à-dire des codes moraux. » Et où apparaît une « dynamique d’accumulation sans contrainte et potentiellement sans limites ».

Privilèges juridiques
Cette dynamique est consacrée par le droit. En parallèle de l’évolution des structures économiques, se généralise progressivement le modèle de la société anonyme par actions, du moins pour les entreprises de grande taille. Les éléments clés en étaient présents, en tout ou en partie, chez les grands précurseurs : la personnalité morale, la responsabilité limitée et la cotation en Bourse à travers des actions librement négociables. Leur combinaison a pour effet de séparer la propriété du capital de l’entreprise de son exploitation, et de protéger les investisseurs contre les risques autres que financiers. D’où l’apparition de tout un ensemble de questions qui restent centrales dans les débats publics sur les multinationales jusqu’à aujourd’hui, comme celle de la relation entre les actionnaires et les managers, dirigeants opérationnels des entreprises [[image: ]1867 ; [image: ]1919], les moyens à mettre en œuvre pour protéger les investisseurs, petits ou grands, des manipulations et des spéculations d’hommes d’affaires sans scrupule, ou encore le risque de voir se développer une classe de riches oisifs jouissant d’une rente issue des profits des entreprises sans avoir véritablement contribué à leur développement.
Précisément pour ces raisons, le modèle de la société anonyme par actions suscite longtemps une certaine méfiance de la part des pouvoirs publics. Ces sociétés ne pouvaient voir le jour qu’à travers l’octroi d’une charte – comme dans le cas de la Compagnie britannique des Indes – et elles n’étaient tolérées que lorsqu’elles servaient l’intérêt public, par exemple les intérêts commerciaux de la mère patrie ou la construction d’infrastructures. La création de ces sociétés est progressivement libéralisée en Grande-Bretagne, en France, aux États-Unis et ailleurs, au cours du XIXe siècle. Il devient possible de créer ces sociétés par simple enregistrement auprès des autorités, d’abord sans responsabilité limitée, puis à responsabilité limitée (l’actionnaire, bien que présidant aux destinées de l’entreprise, n’est responsable que pour son apport financier, limitant ainsi ses risques en cas de faillite, de productions défectueuses, de conditions de travail indignes, de pollutions, etc.). L’objectif des gouvernements avec ces réformes est d’encourager le développement économique en favorisant la mobilisation de l’argent des épargnants au service des investissements nécessaires à l’industrialisation. Le fait que ladite industrialisation soit d’intérêt public se trouve en quelque sorte présumé. Les investisseurs et les industriels se voient progressivement octroyer une grande liberté de mener leurs affaires sans supervision administrative, tout en voyant les risques notamment personnels qu’ils encourent réduits à la portion congrue – ne reste que celui de voir leur investissement initial perdre de sa valeur. Et encore ce risque lui aussi se verra progressivement réduit au fil du temps [[image: ]2002].
Le nouveau modèle est définitivement consacré par des lois comme le Companies Act britannique de 1862 et la loi française de 1867 sur les sociétés commerciales. C’est la première fois depuis plusieurs siècles que le droit voit apparaître de nouvelles institutions indépendantes par rapport aux États souverains et capables de nouer des relations contractuelles et économiques par-delà les frontières. Cette révolution va de pair avec des développements dans d’autres secteurs du droit, qui contribuent eux aussi à renforcer et garantir les privilèges des entreprises et de leurs actionnaires, y compris contre les velléités de contrôle ou de reprise en main des pouvoirs publics. Aux États-Unis, en 1819, la décision de la Cour suprême Dartmouth College v. Woodward protège un établissement d’enseignement supérieur doté d’une charte datant d’avant la révolution américaine contre l’État du New Hampshire qui voulait le faire passer sous le giron public, consacrant une conception très étendue de la liberté d’entreprise et de sa protection contre l’invocation de l’intérêt public. Cinquante ans plus tard, les avocats des grandes entreprises de chemins de fer obtiennent que la garantie de traitement égalitaire introduite par le quatorzième amendement de la Constitution américaine, conçu pour mettre fin à l’esclavage et à la discrimination raciale, s’applique aussi aux personnes morales que sont les entreprises. C’est la naissance du principe selon lequel « les entreprises sont des gens » (corporations are people) qui sera invoqué plus tard pour que leur soient aussi reconnus des droits traditionnellement attachés aux individus, dont la liberté d’expression (ce qui justifiera de supprimer en 2010, aux États-Unis, les limites à leurs dépenses électorales en faveur d’un parti ou d’un candidat).
Ces évolutions juridiques rendent possible une autonomisation des multinationales par rapport aux États souverains dont elles étaient auparavant, au moins formellement, dépendantes. Elles deviennent, en droit, des acteurs autonomes à l’échelle de leur pays, voire du monde. Cela ne signifie pas qu’elles ne continuent pas à cultiver des relations étroites avec leurs gouvernements, ou avec les gouvernements d’autres pays, et réciproquement, mais ces relations deviennent plus complexes. Il existait auparavant – on l’a vu à propos de la Compagnie britannique des Indes – des conflits entre intérêts privés et publics, et des phénomènes de constitution d’« États dans l’État » poussant les politiques publiques en un sens plus favorable aux intérêts privés. Cela devient progressivement la règle. De plus en plus, les grandes entreprises peuvent parler d’égal à égal avec les gouvernements, sinon imposer leurs volontés aux moins puissants d’entre eux. Et ce n’est que le début.
La liberté de manœuvre des grandes entreprises récemment nées est d’autant plus grande que la seconde moitié du XIXe siècle voit un développement des politiques de libre-échange, symbolisé par le traité franco-britannique Cobden-Chevalier de 1860, ainsi que les progrès décisifs en matière de transport et de communication déjà mentionnés. Aux États-Unis, l’expansion vers l’Ouest crée un immense marché qui sert de terreau à l’émergence d’entreprises géantes qui enjambent d’abord les frontières des États fédérés, puis les frontières internationales, attirant les capitaux et les ambitieux du monde entier.
Le monde est prêt pour l’entrée en scène des multinationales. Elles ne le quitteront plus.
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Première partie
1850-1900
Mondialisation du capital et expansion coloniale

Vers 1850, la révolution industrielle commence à faire sentir ses effets, mais n’en est qu’à ses débuts. Les grandes usines employant des centaines d’ouvriers sont encore rares ; les lignes de chemins de fer sont peu nombreuses et ne desservent que quelques pays seulement ; la principale source d’énergie demeure hydraulique, le basculement vers le charbon, capable d’alimenter des machines plus performantes, se réalisant lentement. Les étages supérieurs de l’économie restent dominés par les grands négociants et les banquiers d’affaires. Un demi-siècle plus tard, le paysage a profondément changé. De véritables empires industriels ont émergé en Europe et aux États-Unis, dont beaucoup étendent leurs activités par-delà les frontières. Les sociétés occidentales se sont modernisées grâce à la révolution des transports, de la communication et de la production, les exodes ruraux vers les villes et les grands sites de production ont débuté. De nouvelles inventions comme l’électricité ou le téléphone commencent à se diffuser dans la vie de tous les jours. C’est cette période de changements profonds que couvre la première partie de ce livre.
C’est aussi durant cette période que disparaissent les derniers vestiges de l’ordre économique du premier capitalisme, avec l’abolition très progressive de l’esclavage (de 1831 dans l’Empire britannique à 1888 au Brésil) et la fin des grandes compagnies commerciales. L’East India Company est abolie en 1857, suite à la révolte des Cipayes, par la Couronne britannique, qui place l’Inde sous gouvernement direct. L’époque précédente laisse cependant des traces profondes. Les nouvelles entreprises qui se créent au cours de la seconde moitié du XIXe siècle héritent de circuits et de relations commerciales rendus possibles par ces illustres ancêtres, à l’image de la banque HSBC fondée à Hong Kong pour financer le commerce avec la Chine, notamment celui de l’opium, avant de se tourner vers d’autres activités [[image: ]1895]. Les fortunes accumulées par d’anciennes maisons de commerce de la région sont réinvesties pour établir des empires industriels, comme celui de Jardine Matheson toujours à Hong Kong ou celui des Tata en Inde [[image: ]1886]. Dans ce tableau général, la compagnie à charte imaginée par Cecil Rhodes sur le modèle de l’East India Company pour se lancer dans la conquête du Zimbabwé et de la Zambie d’aujourd’hui fait figure de survivance [[image: ]1890].
La fin de l’époque des compagnies coloniales et de l’esclavage ne signifie pas la fin de la colonisation et de l’exploitation brutale des territoires asiatiques, africains ou sud-américains au profit des intérêts européens. Seul le Japon réussit, après la restauration de Meiji, à favoriser la constitution de grands conglomérats financiers et industriels qui n’ont rien à envier aux multinationales occidentales [[image: ]1874]. Ailleurs, l’exploitation impérialiste continue, parfois de manière sauvage comme en Afrique [[image: ]1891]. Elle commence à susciter des critiques et des réactions, qui se traduiront bien plus tard dans des mouvements de solidarité et des initiatives visant à promouvoir un commerce plus équitable [[image: ]1860]. Dans d’autres régions de la planète, c’est un impérialisme souvent qualifié de « doux » – parce que moins fondé sur la violence directe que sur des relations économiques et financières profondément déséquilibrées – qui prévaut, comme en Chine ou au Moyen-Orient [[image: ]1869 ; [image: ]1895].
Au fil du siècle, le commerce international gagne en volume et en vitesse grâce à des révolutions dans le domaine des communications, comme le télégraphe, et du transport avec le chemin de fer et les bateaux à vapeur, ainsi que le percement du canal de Suez et plus tard de celui de Panama, qui restent jusqu’à aujourd’hui des nœuds cruciaux du commerce mondial [[image: ]1866 ; [image: ]1869]. Ces développements créent un marché véritablement mondial pour une gamme toujours plus large de produits et permettent aux entreprises de planifier leur production et leurs ventes à l’échelle internationale, en se passant des négociants. Le fabricant de machines à coudre Singer est l’un des pionniers de ce nouveau modèle [[image: ]1851], et ouvre des usines en Europe dès les années 1860.
Cette époque qui a parfois été qualifiée de « première mondialisation » (en oubliant un peu vite l’essor du commerce international à partir du XVIe siècle) voit circuler à une échelle jamais atteinte auparavant les marchandises, les flux financiers, les techniques, mais aussi les hommes et les femmes. Les mouvements de populations qui accompagnent la découverte de nouvelles richesses minières font naître à la fois des grandes villes et des multinationales [[image: ]1881 ; [image: ]1890]. Cette mobilité accrue suscite et favorise une réaction des militants ouvriers, qui tentent de répondre à la mondialisation du capital en organisant leurs propres formes de solidarité internationale [[image: ]1864].
Trusts et barons voleurs
Les évolutions matérielles et technologiques s’accompagnent d’une autre révolution dans le domaine du droit et de la finance. Entreprises et hommes d’affaires obtiennent petit à petit des conditions juridiques favorables à leur expansion, grâce à l’oreille bienveillante des dirigeants qui veulent favoriser l’industrie. C’est aussi la naissance des premiers cartels et trusts pour s’arroger un monopole sur une activité et mettre à bas toute forme de concurrence, petites entreprises et artisanat, comme l’illustre la création de la compagnie pétrolière Standard Oil par les Rockefeller [[image: ]1868 ; [image: ]1872]. Le modèle de la société par actions, faisant appel à l’argent non seulement des grandes fortunes mais aussi des classes moyennes, s’impose peu à peu, sous l’impulsion de banquiers et d’entrepreneurs comme les frères Pereire en France [[image: ]1867]. Certaines juridictions commencent à rivaliser de créativité pour attirer les trusts, notamment aux États-Unis [[image: ]1899]. Les financiers jouent un rôle de plus en plus central dans la création des nouveaux empires industriels [[image: ]1896].
Que les grandes sociétés se libèrent, d’un point de vue juridique, de la tutelle de l’État ne signifie pas forcément que leurs relations avec les pouvoirs politiques ne restent pas étroites, comme en témoigne l’exemple de la Générale des eaux en France [[image: ]1853]. Les gouvernements restent une source indispensable de financement et de soutien politique et, pour s’en assurer, de nombreux industriels de cette période se lancent en même temps dans une carrière politique [[image: ]1881 ; [image: ]1885 ; [image: ]1891 ; [image: ]1895].
Les plus grosses multinationales de la fin du siècle sont avant tout présentes dans les secteurs associés à la première révolution industrielle : le charbon, le fer et l’acier [[image: ]1871 ; [image: ]1885], les explosifs et la chimie [[image: ]1861 ; [image: ]1899], les travaux publics, le chemin de fer et la navigation à vapeur [[image: ]1866 ; [image: ]1868 ; [image: ]1869] et enfin le pétrole qui n’en est qu’à ses débuts [[image: ]1872]. Les services urbains de transport, d’eau et d’électricité constituent un autre vecteur important de croissance [[image: ]1853 ; [image: ]1884 ; [image: ]1898]. On assiste enfin aussi au développement d’entreprises déjà multinationales dans d’autres secteurs, comme l’alimentation et la boisson [[image: ]1862 ; [image: ]1887], le téléphone [[image: ]1876] et l’électricité [[image: ]1884]. L’essor des grandes entreprises du XIXe siècle repose souvent sur des innovations technologiques dont elles s’assurent la primeur au moyen de brevets parfois contestés [[image: ]1876 ; [image: ]1884 ; [image: ]1887]. Certaines de ces inventions donnent naissance à des objets ou des services qui se diffusent rapidement dans la société [[image: ]1862 ; [image: ]1876 ; [image: ]1884], d’autres sont à usage industriel [[image: ]1861].
Pour les produits qui sont destinés directement aux consommateurs, les nouvelles multinationales soignent la mise en scène et la distinction de leur marque. C’est le début du marketing moderne. L’industrie du luxe et du semi-luxe joue un rôle important dans ces développements [[image: ]1870], mais elle n’est pas la seule. À cette époque où les inventions émanent encore de petits ateliers ou d’individus plutôt que de départements de recherche de grands conglomérats, la renommée publique de certains scientifiques ou inventeurs est largement utilisée à des fins de vente [[image: ]1862 ; [image: ]1876 ; [image: ]1884].

La première manifestation écologiste de l’histoire
Le développement de l’industrie n’est pas sans impact sur l’environnement. L’expansion de la production et des moyens de communication et de transport repose sur une intensification de l’extraction de charbon, de fer et d’autres minerais comme le cuivre, de pierres et de calcaire pour les travaux publics [[image: ]1869 ; [image: ]1881]. Il en découle des pollutions qui continuent à faire sentir leurs effets aujourd’hui, et des mouvements de protestation chez les riverains. Ce que l’on peut considérer comme la première manifestation écologiste de l’histoire est réprimée dans le sang à Rio Tinto, en Espagne [[image: ]1888].
L’exploitation des ressources naturelles a pour pendant celle des travailleurs. En Europe comme aux États-Unis, les nouveaux seigneurs de l’industrie ne goûtent guère les syndicats. Ils ne rechignent pas à recourir à des méthodes brutales pour réprimer la critique sociale, tout en mettant en place, en Europe, différentes mesures paternalistes pour fidéliser et pacifier leurs ouvriers [[image: ]1871 ; [image: ]1885]. Aux États-Unis, la lutte entre les « barons voleurs » et les travailleurs se règle souvent dans le sang [[image: ]1868 ; [image: ]1892].
De nombreuses multinationales parmi les plus significatives de la seconde moitié du XIXe siècle sont localisées dans les grandes nations européennes, comme le Royaume-Uni, la France et l’Allemagne. Elles sont souvent – notamment pour celles qui se spécialisent aussi dans la fabrication d’armements – étroitement associées à la politique étrangère de leur pays d’origine [[image: ]1871 ; [image: ]1885]. Elles contribuent ainsi à la montée des tensions qui déboucheront sur le premier conflit mondial. D’autres sont basées dans des pays plus petits comme la Belgique et tentent de développer leurs activités par-delà les frontières dans un monde où les jalousies nationalistes prennent de plus en plus d’importance [[image: ]1861].
Les vastes États-Unis, qui achèvent leur intégration économique dans les dernières décennies du XIXe siècle, sont un cas à part. D’immenses conglomérats industriels s’y développent à l’échelle d’un marché national équivalent à celui de tout un continent, par-delà les frontières des États fédérés pour former ce que l’on commence à appeler des trusts [[image: ]1868 ; [image: ]1872 ; [image: ]1896]. C’est après avoir assuré leur position aux États-Unis que, déjà géantes, ces multinationales en puissance partent à la conquête des marchés mondiaux.
Face à cette domination économique de l’Occident, la majorité des pays du reste du monde restent dans une position subordonnée, du fait de leur soumission directe ou financière aux intérêts européens et américains. Seuls le Japon et l’Inde, et dans une moindre mesure la Chine, tentent déjà de développer des champions domestiques pour faire pièce aux multinationales occidentales, ancêtres de groupes qui pour la plupart existent encore aujourd’hui [[image: ]1874 ; [image: ]1886].



1851
Singer : la première multinationale ?
[Singer (SVQ)]
L’entreprise qui est peut-être la première multinationale au sens moderne de ce terme n’appartient pas, comme on pourrait s’y attendre, au monde du charbon et de l’acier, ni à celui du commerce international, mais au secteur textile et à la sphère domestique. Son produit phare n’est pas une locomotive ou un haut-fourneau, mais une machine à coudre.
En 1851, Isaac Singer, un inventeur et homme d’affaires new yorkais d’origine allemande, dépose un brevet sur une version améliorée de machine à coudre, qui se distingue par sa légèreté et sa maniabilité. Auparavant, les machines à coudre étaient cantonnées aux ateliers de confection. Celle-ci est utilisable dans un cadre domestique. Avec l’avocat Edward C. Clark, Singer crée la même l’année l’entreprise qui porte son nom, et qui existe encore aujourd’hui.
Pour produire ses machines en masse et en baisser le prix de vente, Singer améliore le processus de production grâce à des parties interchangeables, en s’inspirant des innovations de Samuel Colt, dont l’entreprise d’armes à feu est alors en plein boom. Il se met d’accord avec des entrepreneurs concurrents – dont Elias Howe, souvent crédité d’être le véritable inventeur de la machine à coudre – pour mettre en commun leurs brevets. Une fois ces divers obstacles levés, Singer peut faire la promotion de ses machines auprès d’une clientèle internationale. En 1855, il remporte un premier prix à l’Exposition universelle de Paris, qui lui assure une renommée mondiale.
Le succès est rapidement au rendez-vous, malgré le parfum de scandale qui entoure Isaac Singer – il semble avoir entretenu plusieurs maîtresses et familles à la fois, donnant naissance à plus d’une vingtaine d’enfants au total – et qui le contraint à fuir en Europe. Sa firme commercialise des modèles encore plus légers, le Grasshopper en 1858 et le Family en 1865, tandis que le rythme de production ne cesse d’augmenter dans son usine de Mott Street, en plein cœur de Chinatown, déplacée par la suite dans le New Jersey. S’il n’en sort que quelques centaines de machines par an au début des années 1850, ce chiffre s’élève à quelques dizaines de milliers dans les années 1860, puis à quelques centaines de milliers dans les années 1870.
La demande croissante pousse Singer à ouvrir une première usine en Écosse en 1867, laquelle est déplacée en 1882 à Clydebank où elle devient la plus importante usine de machines à coudre du monde. D’autres usines suivent au Canada, en Autriche, en Allemagne et dans la Russie tsariste. Au tournant du siècle, Singer produit plusieurs millions de machines à coudre par an et représente 90 % du marché mondial.
Dès le début, l’entreprise innove aussi en matière commerciale. Les machines à coudre restant au départ un produit relativement coûteux, l’associé d’Isaac Singer, Edward C. Clark, conçoit un système de vente par mensualités pour appâter les clientes. L’entreprise embauche des femmes pour faire la démonstration du fonctionnement de ses machines à coudre dans les magasins ou au domicile des acheteuses. Singer ouvre rapidement ses propres enseignes, auxquelles l’entreprise réserve l’exclusivité de ses produits. Elle développe en parallèle une communication soigneusement conçue pour se présenter comme l’amie des femmes, adaptant son message au contexte culturel de chaque pays. Lors de l’Exposition universelle de Philadelphie en 1876, à l’occasion du centenaire de l’Indépendance américaine, Singer propose aux clientes de ses magasins aux États-Unis, en Grande-Bretagne et en Allemagne d’envoyer leurs broderies et autres créations pour qu’elles soient exposées à la vue de visiteurs. Son département marketing devient si important qu’il compte bientôt davantage d’employés que ses usines.
Après une tentative finalement peu concluante de diversification au sortir de la Seconde Guerre mondiale (le groupe produit un moment des équipements pour centrales nucléaires), Singer est finalement racheté par la firme de capital-risque Kohlberg & Co, fondée par l’un des anciens fondateurs du fonds d’investissement KKR. Elle est incorporée avec d’autres marques de machines à coudre dans le groupe SVQ qui a aujourd’hui son siège à Nashville, dans le Tennessee. Singer connaît un regain sensible de ventes en 2020 à l’occasion de la pandémie de covid-19, alors que de nombreuses familles cherchent à pallier par leurs propres moyens la pénurie de masques.


1853
Naissance de la privatisation à la française
[Générale des eaux (Veolia), Lyonnaise des eaux (Suez)]
Le 14 décembre 1853, Napoléon III signe un décret impérial autorisant la création de la Compagnie générale des eaux, imaginée quelques mois plus tôt par un groupe de banquiers et d’hommes politiques. À l’époque, la création d’une société à capitaux nécessite encore l’autorisation des pouvoirs publics. Initialement, les actionnaires de la Générale des eaux souhaitent convaincre les autorités du Second Empire de leur confier le service d’eau de Paris. En vain. La capitale française est sur le point de lancer, dans le cadre de la transformation urbaine dirigée par le préfet Haussmann, des grands travaux visant à assurer son approvisionnement et l’évacuation de ses eaux usées, avec la construction des égouts, sous la houlette de l’ingénieur Eugène Belgrand. C’est finalement la ville de Lyon qui est la première à signer avec la Générale des eaux en cette même année 1853, en s’engageant à acheter son eau pour vingt ans à la nouvelle société à un prix convenu d’avance. Le contrat est souvent considéré comme la première concession d’eau de l’histoire.
La Générale des eaux obtient un contrat similaire à Nantes dès 1854 et finit par mettre la main sur Paris en 1860, sur Nice en 1864 et sur la banlieue parisienne en 1869. En 1880, année de création de sa concurrente la Lyonnaise des eaux (ainsi nommée non pas du fait de ses attaches dans la métropole rhodanienne, mais parce qu’elle est lancée par le Crédit lyonnais), la Générale des eaux assure le service de l’eau potable de 123 communes. En 1884, à Reims, elle se lance dans les services d’assainissement.
Ces succès s’expliquent sans doute par le fait que la Générale des eaux est étroitement liée à l’élite politique et économique du Second Empire. Son premier président, Henri Siméon, un royaliste rallié au parti napoléonien, préside la Commission des embellissements de Paris préparant les travaux qui seront engagés par Haussmann et est en même temps impliqué dans la consolidation des compagnies de chemins de fer. À son conseil d’administration siège également Prosper Enfantin, le chef de file des saint-simoniens – ces penseurs très influents à l’époque, qui promeuvent les progrès techno-scientifiques, l’intérêt général et la solidarité pour améliorer l’existence humaine.
Ce que l’on appellera plus tard la « délégation de service public à la française » s’exporte bientôt ailleurs dans le monde, principalement dans les pays du pourtour méditerranéen où l’influence et les capitaux français sont le plus présents. La Générale des eaux signe en 1880 un premier contrat à Venise, puis en 1882 à Constantinople et en 1883 à Porto.
En France même, la gestion privée de l’eau commence pourtant à être contestée. La IIIe République instaure l’élection des conseils municipaux au suffrage universel en 1884. Dans les grandes villes, des élus radicaux ou socialistes se préoccupent de garder le contrôle des infrastructures essentielles et d’en assurer l’accès à tous. C’est la période du « socialisme municipal ». Certaines villes comme Nantes ou Paris reprennent alors leur service d’eau en gestion directe.
La France fait longtemps figure d’exception au niveau international de par la place prédominante de grandes entreprises dans la gestion de l’eau. Dans la plupart des autres pays, depuis la fin du XIXe siècle jusqu’aux années 1980 et encore très majoritairement aujourd’hui, les services de l’eau et de l’assainissement relèvent du secteur public. Les positions acquises dans l’Hexagone par la Générale des eaux et la Lyonnaise des eaux, aujourd’hui respectivement Veolia et Suez, leur permettent de devenir les deux leaders mondiaux incontestés du secteur, d’amasser les revenus nécessaires pour tenter une diversification dans les années 1990 (sous la houlette de Jean-Marie Messier en ce qui concerne la Générale), de se développer à nouveau au niveau international, et enfin et surtout d’étendre leurs activités à tous les aspects de la gestion de l’eau et de l’assainissement, s’assurant ainsi une hégémonie dont il est bien difficile pour les élus et les régies municipales de s’extirper.
En France, cependant, suite à la révélation de nombreuses affaires de corruption et de financement occulte de la vie politique dans les années 1990, le secteur est sur la sellette et la « remunicipalisation » des services d’eau est à nouveau à l’ordre du jour. La Générale des eaux perd son contrat à Paris en 2009 (au profit d’une nouvelle régie publique, Eau de Paris), puis celui de Nice en 2013 – où elle avait régné sans interruption depuis 1864 –, et enfin celui de Lyon en 2023, cent soixante-dix ans après la signature de son premier contrat dans cette même ville.


1860
Max Havelaar, la critique d’un commerce Nord-Sud inéquitable
Le roman Max Havelaar, ou les achats de café de la Compagnie néerlandaise de commerce paraît en 1860 à Amsterdam. Son auteur, caché sous le nom de plume de Multatuli, est Eduard Douwes Dekker, qui vient de démissionner de l’administration coloniale après avoir occupé plusieurs postes aux Indes orientales néerlandaises, aujourd’hui l’Indonésie.
Le territoire se trouve sous le gouvernement direct des Pays-Bas depuis la disparition de la Compagnie néerlandaise des Indes orientales en 1799. Dans le cadre du « système de culture » mis en place par l’État néerlandais, les paysans de l’archipel sont contraints, en plus de s’acquitter de lourds impôts, de consacrer une large partie de leurs terres aux cultures d’exportation (sucre, café, tabac, caoutchouc), au détriment des cultures de subsistance, ou de travailler un certain nombre de jours dans les plantations d’État. Cette politique fait la fortune de l’administration et des négociants, mais appauvrit les paysans et provoque des famines.
Max Havelaar raconte, sur un mode satirique et à travers le double point de vue de Batavus Droogstoppel, cynique courtier en café à la Bourse d’Amsterdam, et d’Ernest Stern, un apprenti idéaliste, l’histoire d’un fonctionnaire en poste sur l’île de Java appelé Max Havelaar qui se révolte contre la corruption de l’administration coloniale et des élites locales et contre les injustices faites aux populations indigènes au nom de l’exploitation des matières premières tropicales. Ce faisant, le roman met en lumière le problème de la répartition inégale des revenus selon la place que l’on occupe dans les chaînes de valeur mondiales, les populations colonisées étant au plus bas de l’échelle. Tandis que les négociants et les spéculateurs d’Amsterdam s’approprient l’essentiel des richesses issues des plantations tropicales, les petits paysans sur place en sont réduits à des salaires de misère et subissent la violence des colonisateurs et des élites locales qui profitent de leur domination. Le livre préfigure ainsi les arguments avancés aujourd’hui encore par les associations de solidarité internationale et de commerce équitable face à des multinationales qui sous-traitent une partie de leur production dans les pays du Sud [[image: ]1996].
Comme son auteur lui-même en exprime le souhait à la fin de son roman, Max Havelaar est rapidement traduit en plusieurs langues et lu dans toute l’Europe. La traduction anglaise date de 1868 et la première édition française de 1876. Si le livre contribue ainsi à alerter l’opinion sur la face cachée de la prospérité du Vieux Continent, c’est aux Pays-Bas que son retentissement est le plus important. Max Havelaar est souvent crédité d’avoir mené à l’adoption officielle, en 1901, de la « politique éthique » dans les colonies par laquelle les Pays-Bas se reconnaissent une responsabilité morale vis-à-vis de leurs sujets et mettent en œuvre une série de programmes destinés à soutenir l’économie locale et à assurer une éducation aux couches supérieures de la société indigène.
Le roman n’est pas la première ni la seule dénonciation des méfaits et des abus des administrateurs coloniaux et des marchands occidentaux dans les territoires qu’ils assujettissent. Initialement, la mobilisation des consommateurs européens prend surtout la forme du boycott. Dès la fin du XVIIIe siècle, un mouvement abolitionniste s’organise depuis la Grande-Bretagne, inspiré notamment par les Quakers, pour encourager la population à ne pas acheter de sucre ou d’autres produits issus de l’esclavage. Aux États-Unis, dans les années 1820, le mouvement Free Produce cible surtout les plantations esclavagistes du sud du pays et cherche à promouvoir des produits garantis « sans travail esclave ». Ses documents de communication mettent par exemple en avant le coût caché du sucre vendu aux consommateurs en termes de sang noir. Toutefois, la dénonciation des denrées produites dans des conditions problématiques se heurte à l’absence d’alternative. Les premières initiatives de commercialisation de produits garantis vertueux ne se mettent en place qu’au milieu du XXe siècle.
C’est beaucoup plus tard, en 1988, que naît, toujours aux Pays-Bas, la fondation Max Havelaar, qui promeut le label éponyme, lequel est aujourd’hui le principal label de commerce équitable au monde. La fondation Max Havelaar entend améliorer la vie et les conditions de travail des petits paysans et des travailleurs agricoles des régions défavorisées de la planète en permettant aux consommateurs de choisir des produits appropriés. Si les études tendent à prouver que les denrées estampillées Max Havelaar apportent effectivement aux petits producteurs un revenu et une sécurité supérieurs à ceux des chaînes d’approvisionnement classiques, le label est parfois critiqué pour son choix de s’inscrire dans les circuits de commercialisation dominants, et donc de collaborer avec les chaînes de grande distribution et les multinationales de l’agroalimentaire. Celles-ci y trouvent l’occasion de soigner leur image globale en faisant labelliser une petite partie de leurs produits au lieu de changer véritablement de modèle.


1861
L’invention d’un jeune autodidacte révolutionne l’industrie de la chimie
Kenneth Bertrams

Après avoir mis au point un procédé révolutionnant l’industrie textile et la fabrication de papier, l’entreprise belge Solvay devient en un demi-siècle, l’un des principaux groupes de chimie du monde. Par d’habiles stratégies, Solvay réussit à contourner les protectionnismes et nationalismes en Europe et au-delà.

[Solvay, Bayer, BASF, Hoechst (Sanofi)]
Le 15 avril 1861, un jeune inventeur autodidacte belge du nom d’Ernest Solvay dépose un brevet intitulé « Fabrication industrielle du carbonate de soude au moyen de sel marin, de l’ammoniaque et de l’acide carbonique ». À la veille de ses vingt-trois ans, rien ne prédisposait cet amateur de sciences à secouer le monde de la chimie d’un triple point de vue – technique, commercial et entrepreneurial. Cinquante ans plus tard, en effet, à l’aube de la Première Guerre mondiale, Solvay & Cie et ses filiales à l’étranger représentent le plus grand groupe industriel chimique du monde. Son réseau de trente-deux usines affiche alors une production de 1,9 million de tonnes de carbonate de soude et de produits dérivés, indispensables à l’industrie textile ou à la fabrication de papier. Le groupe emploie 25 000 personnes. Il serait tentant de dépeindre l’histoire de l’expansion internationale de l’entreprise comme une succession d’étapes complémentaires et nécessaires en vue d’atteindre un seuil de domination critique à l’échelle mondiale. Ernest Solvay lui-même n’a pas manqué de souligner la vocation fondamentalement « universelle » de son procédé et de son entreprise. À l’occasion du cinquantenaire de la société, en 1913, il décrit cette dernière comme « un bloc […], un vaste ensemble […] qui représente une force totale imposante dont toutes les parties réagissent constamment les unes sur les autres. Il ne faut pas chercher ailleurs […] les sources de l’extension harmonieuse des affaires du procédé Solvay, et si l’ensemble a un cachet qui se rencontre sans doute bien peu dans le monde, c’est vraisemblablement à cela qu’il faut l’attribuer ».
Il importe de nuancer les discours rétrospectifs du fondateur. Il ne fait guère de doute que l’adoption rapide d’une stratégie d’expansion internationale est une condition essentielle de la croissance de Solvay & Cie, voire de sa survie à court et moyen termes. Jusqu’à la fin du XIXe siècle, le marché du carbonate de soude est contrôlé par les fabricants exploitant le procédé Leblanc : plus ancien – l’invention du chimiste français Nicolas Leblanc remonte à 1789 –, ce procédé est utilisé par les grands consommateurs industriels que sont les secteurs de la verrerie, des détergents et de la métallurgie (pour la désulfuration des fontes). Mais il est plus cher, plus énergivore et plus polluant que le procédé mis au point par Solvay. Cette dernière, en tant qu’entreprise concurrente, doit jouer sur les coûts et donc s’établir au plus près des sources d’approvisionnement du nouveau procédé (dépôts salins, gisements de charbon, carrières de calcaire). Toutefois, les ressorts géologiques n’expliquent pas tout. Un coup d’œil attentif aux mécanismes de constitution de la dynamique internationale de Solvay & Cie permet de contredire la vision d’une expansion linéaire. Ernest et son frère Alfred se rendent rapidement compte qu’ils ne maîtrisent pas les paramètres commerciaux de leur innovation technologique ; il leur faudra composer avec des contraintes endogènes (capital disponible, capacités d’investissement) et exogènes (barrières douanières, systèmes nationaux de propriété intellectuelle) pour poser les jalons d’une présence industrielle en dehors de leur étroit marché national.
Bataille pour les sels de Lorraine
En 1870, la guerre franco-prussienne s’invite dans les tractations qu’entament les frères Solvay avec les autorités publiques françaises pour l’implantation d’une soudière. Du côté allemand, l’industrie chimique occupe une place centrale dans le développement industriel de l’empire en construction avec de nouvelles entreprises qui connaissent une croissance rapide : Bayer et Hoechst (créées comme Solvay en 1863), ainsi que BASF (1865). La guerre n’agit pas uniquement comme toile de fond, elle déplace littéralement les frontières et transforme les enjeux commerciaux en négociations diplomatiques. Après de nombreux palabres, l’entreprise belge est autorisée à acheter une parcelle de terrain située dans le village lorrain de Dombasle-sur-Meurthe, près de Nancy, qui est resté dans la zone française, à proximité immédiate de riches gisements salins. La première unité de l’usine est mise en service en décembre 1874. Moins de dix ans plus tard, le site de Dombasle compte sept unités qui disposent d’une capacité de production de 210 000 tonnes de soude par an (un chiffre qui ne sera atteint qu’en 1912), permettant à la France de devenir un exportateur net dans le secteur de la chimie minérale ainsi que des phosphates et des silicates pour lesquels le carbonate de soude agit comme un intermédiaire. Un ingénieur belge se trouve au cœur de cette performance : Prosper Hanrez, premier directeur de l’usine, qui deviendra aussi un homme de confiance des frères Solvay, à tel point qu’il sera, en 1880, le premier membre extra-familial à être appelé à la « gérance », le centre névralgique de la direction du groupe. Dans la mémoire collective de l’entreprise, Dombasle incarne le pari réussi de l’extension du champ d’action de Solvay & Cie à l’étranger.
Pourtant, ce succès n’était pas garanti d’avance. Dès 1877, les producteurs de sel de Lorraine, pressentant la vulnérabilité de leur client belge, décident d’un commun accord d’augmenter leurs prix. Solvay & Cie réplique par l’acquisition d’un gisement de sel, se réservant ainsi l’approvisionnement direct de sa principale matière première. À leur tour, les compagnies salines telles que Marchéville-Daguin, l’un des principaux fournisseurs de Solvay, ripostent en prenant la direction des soudières de la région exploitant le procédé Leblanc. On assiste donc à une double intégration verticale du marché du sel lorrain – les clients présumés deviennent producteurs et les producteurs leurs propres clients – dans le seul but de verrouiller la concurrence. La rivalité commerciale est portée devant les tribunaux et l’affaire prend bientôt une tournure politique. En 1884, le conseiller général des salines de Lorraine déclare au tribunal que Solvay & Cie « n’est composée que d’étrangers, n’engage que des étrangers et ne manque pas une occasion de mettre à la porte les quelques travailleurs français actifs à l’usine ». L’avocat du groupe chimique réfute fermement cet argument : sur 1 000 travailleurs, 821 sont français, 130 proviennent d’Alsace-Lorraine, et seulement 31 sont belges (des employés, pour la plupart). Ernest Solvay fulmine contre ces accusations xénophobes : « Nous avons toujours agi (en France) comme des Français, […] nous continuerons de même. » Dans leur souci de contrôle permanent, les Solvay recourent abondamment aux ententes industrielles, ce qui est une pratique récurrente des industries lourdes. C’est aussi, selon eux, la méthode la plus efficace pour marquer une distinction entre commerce et politique. En cas d’entorse aux accords, l’entreprise n’hésite pas à mener une politique de réduction des prix qui finit par faire plier les plus tenaces. L’accord global avec les salines lorraines sera finalement conclu en 1896, à un moment où Solvay & Cie a atteint une position qui lui permet d’imposer ses conditions.
L’implantation de Solvay en Allemagne semble plus laborieuse encore. En dépit des transformations sociales, économiques et politiques qui sont menées dans le Reich, la pesanteur bureaucratique héritée de l’administration prussienne finit par décourager plus d’un investisseur étranger. Les obstacles initiaux qui se dressent sur le chemin des Solvay ne proviennent pas de l’organisation défensive des concurrents Leblanc comme ce fut le cas en France (et comme ce sera le cas en Angleterre). Non, les contraintes en Allemagne sont essentiellement des entraves bureaucratiques téléguidées par des impératifs politiques protectionnistes. Tout avait pourtant bien commencé. Galvanisés par le cours favorable de la construction du site de Dombasle, les frères Solvay projettent d’établir une usine non loin de là, à Sarralbe, sur le territoire lorrain annexé par l’Empire allemand. La demande, officialisée en 1874, s’enlise dans les méandres de l’administration pendant dix ans. Entre-temps, la gérance de Solvay ressort de ses cartons une opération de reprise d’une usine dans le duché de Bade, à la frontière suisse, qui avait été écartée quelques années plus tôt. Après six années de palabres et une somme d’argent considérable, la première soudière Solvay sur le territoire allemand est inaugurée à Wyhlen, près de Bâle, en 1880.
L’expérience allemande reste amère pour les frères Solvay qui finissent par jeter leur dévolu sur un ingénieur local, Carl Wessel. Ils lui confient non seulement la direction technique de Wyhlen, mais aussi la poursuite de la stratégie d’implantation de Solvay & Cie dans l’espace germanophone. Ernest Solvay, pourtant peu porté au panégyrique, dira de Carl Wessel qu’il incarne le « génie industriel et commercial germanique ». L’extension se poursuit sous la monarchie austro-hongroise. L’implantation de Solvay sur différents gisements salins allemands aboutit à la naissance de la Deutsche Solvay Werke (DSW), dont le capital est largement contrôlé par Solvay & Cie (84 % environ). Parmi les actionnaires minoritaires, on retrouve un industriel d’origine allemande basé en Grande-Bretagne, Ludwig Mond, et un homme d’affaires anglais, John Brunner, qui possèdent chacun 2 % de DSW. Leur attribut en tant qu’actionnaires de DSW n’est qu’un infime écho du rôle influent qu’ils jouent dans le développement de Solvay & Cie en Europe et dans le monde entier, à commencer par leur terrain de prédilection, l’Angleterre.

Le tournant anglais
L’expansion internationale de Solvay & Cie doit énormément à Ludwig Mond, l’homme qui a introduit le procédé en Angleterre, le berceau de la révolution industrielle qui demeure l’épicentre du commerce international des produits manufacturés dans la seconde moitié du XIXe siècle. Chimiste de formation, Ludwig Mond est au fait de la découverte d’Ernest Solvay ; il décide de visiter l’usine-mère de Couillet, près de Charleroi, en 1872, au moment où Solvay & Cie entame son implantation à Dombasle. La relation personnelle qu’entretiennent Solvay et Mond va rapidement déborder des frontières traditionnellement assignées à la collaboration commerciale. Issus de la même génération, ils partagent la même approche en matière d’innovation et d’entrepreneuriat. Le rôle de Mond ne se limite pas à son activité de promoteur du procédé Solvay. Ses conseils se révèlent essentiels à plus d’un titre. C’est lui qui incite Solvay à faire breveter son procédé dans tous les pays où il compte s’étendre. C’est encore lui qui s’attache à améliorer constamment les différentes étapes techniques du procédé. Son obsession du gaspillage de matières premières est résumée dans une phrase qui fait le tour des sites industriels : « Si vous sentez l’odeur de l’ammoniaque, c’est que vous gaspillez de l’ammoniaque. »
L’industrie chimique des alcalis et des dérivés chlorés connaît une forte croissance en Grande-Bretagne et le procédé Leblanc y règne en maître incontesté. Mais la promulgation de l’Alkali Act en 1863, l’une des premières législations environnementales au monde, vise précisément à réduire les émissions d’acide chlorhydrique causées par les industriels utilisant le procédé Leblanc. Le moment est donc parfait pour le procédé Solvay. Pour se faire une place dans ce marché fermé, Solvay et Mond ne peuvent utiliser les mêmes ficelles qu’en France. Après avoir envisagé une multitude d’options entrepreneuriales qui tiennent compte des capacités d’investissement limitées de Solvay & Cie, les négociations aboutissent à une formule relativement simple. Les deux parties s’accordent sur la création d’une entreprise séparée, basée en Grande-Bretagne, qui se verra octroyer des droits de licence avantageux pour la production de soude utilisant le procédé Solvay. Concrètement, pour chaque tonne de carbonate de soude produite par Ludwig Mond et son associé, John Brunner, une redevance fixe de 8 shillings est versée à Solvay & Cie. C’est ainsi que Brunner, Mond & Company voit le jour en février 1873, avec une première usine construite à Northwich l’année suivante.
Les industriels Leblanc ne font alors pas grand cas de l’intrusion de ce nouveau venu dans le paysage chimique. Pourtant, moins de sept ans plus tard, l’indifférence fait place à l’anxiété. En 1881, Brunner, Mond & Co. devient une société en commandite avec une énorme augmentation de capital et décide de transférer un cinquième de ses actions à Solvay & Cie. En échange, l’entreprise belge s’engage à abolir la redevance ainsi que d’autres prétentions technologiques et commerciales sur le territoire britannique. La domination du procédé Solvay ne sera plus contestée en Grande-Bretagne à partir des années 1890. À la veille de la Première Guerre mondiale, l’industrie Leblanc ne disposera plus que d’une capacité de production symbolique (125 000 tonnes) au regard des 2 millions de tonnes de carbonate de soude produites par le procédé Solvay. Cette situation conférera une position de force à Brunner, Mond & Co. lorsqu’il s’agira de créer, en 1926, le grand conglomérat de la chimie britannique Imperial Chemical Industries (ICI).

Explorations en terre inconnue
Parmi les destinations d’exportation privilégiées de Brunner, Mond & Co., on retrouve les États-Unis, un pays en pleine ascension industrielle où il n’existe étonnamment aucune soudière. À partir du début des années 1880, motivé par un sentiment de patriotisme doublé d’un intérêt commercial, un ingénieur des mines américain, William B. Cogswell, conteste le leadership britannique. Après des contacts fructueux avec les représentants de Solvay & Cie, Cogswell lance la Solvay Process Company (SPC) en octobre 1881. La société belge en détient la moitié des actions. La toute première usine de production de carbonate de soude aux États-Unis se trouve près de Syracuse dans l’État de New York, dans un village qui portera le nom de Solvay. La production débute en 1884 et l’entreprise prospère rapidement. Même si l’euphorie sera de courte durée, l’épopée américaine de Solvay confirme que le capitalisme industriel n’est plus eurocentré. Des contrées a priori plus lointaines deviennent soudainement accessibles.
C’est certainement le cas de l’Empire russe qui connaît, dans le dernier quart du XIXe siècle, un afflux d’investisseurs occidentaux. Les investissements en capital d’origine étrangère y passent d’une valeur nominale de 9 milliards de dollars en 1870 à 44 milliards de dollars en 1913. Alors que la Grande-Bretagne investit massivement dans son propre empire et aux États-Unis, la France favorise les marchés émergents en Amérique latine, dans l’Empire ottoman et, surtout, dans l’Empire russe, qui constitue un quart de l’investissement français direct à l’étranger. Les industries belges des mines, des chemins de fer et de l’acier s’exportent vers la Russie, la Chine et l’« État indépendant du Congo » (qui est la propriété privée du roi Léopold II jusqu’à ce qu’il devienne une colonie belge en 1908) [[image: ]1891 ; [image: ]1898]. Solvay & Cie participe à cette expansion vers l’Europe orientale au même titre que d’autres secteurs industriels (charbonnages, métallurgie, sidérurgie, construction mécanique). Toutefois, les origines de sa présence en Russie sont dues à l’initiative d’un industriel local, Ivan Lubimoff, qui, à force de persévérance, arrache un partenariat avec l’entreprise belge. Lubimoff & Cie est créée en 1881, la même année que SPC. Une usine est laborieusement construite à Berezniki, dans l’Oural, en 1883. Les débuts difficiles et la gestion douteuse de Lubimoff incitent les frères Solvay à s’engager dans l’affaire plus activement qu’ils ne l’auraient pensé. La société russe devient en 1887 Lubimoff, Solvay & Cie, largement contrôlée par l’entreprise belge. Une autre usine est construite en 1891 à Lissitchansk, dans le bassin du Donets. Contrairement à Berezniki, le site ukrainien implique la participation directe de la direction supérieure de Solvay & Cie (Alfred Solvay et Édouard Hannon). La gestion exécutive est toutefois confiée à un entrepreneur russe prometteur, Vladimir Orloff. Tout comme Carl Wessel à la Deutsche Solvay Werke, Orloff est une recrue remarquable qui va mener Lubimoff, Solvay & Cie sur la route du succès jusqu’à la Première Guerre mondiale.

Contourner les nationalismes
La stratégie de Solvay & Cie pour son expansion internationale n’est ni uniforme ni linéaire. Elle possède ses propres établissements en Belgique et en France, ainsi qu’en Espagne et en Italie après 1900. Ailleurs, elle dépend d’un large réseau de compagnies affiliées, qu’elle contrôle soit complètement (DSW en Allemagne), soit comme actionnaire majoritaire (SPC aux États-Unis), soit avec des associés plus ou moins égaux (Lubimoff, Solvay & Cie en Russie, Solvay-Verein en Autriche-Hongrie et, dans une moindre mesure, Brunner, Mond & Co. en Grande-Bretagne). Cette structure complexe est déterminée par la nature du marché étranger, le montant de l’investissement en jeu, le timing et les négociations. Le « système transnational Solvay » repose sur un échange mutuel de savoir-faire technologique, une division des parts de marché entre partenaires à l’échelle mondiale, et une propension à cadenasser toute compétition indésirable à travers un large spectre d’ententes nationales et transnationales. D’un point de vue organisationnel, Solvay établit un modèle de gouvernance basé sur une forte centralisation de décisions stratégiques couplé à une décentralisation de la gestion opérationnelle.
Pour des raisons commerciales et politiques, l’érection d’usines à l’étranger prévaut sur un régime basé uniquement sur l’exportation. En ce sens, Solvay & Cie poursuit la stratégie d’implantation internationale des entreprises chimiques allemandes nées à la même époque (Bayer, BASF, Hoechst), une stratégie qui se manifestera aussi, à l’aube du XXe siècle, dans les secteurs des constructions électriques allemand (Siemens et AEG) et états-unien (General Electric et Westinghouse). La multinationale belge déjouera les réactions nationalistes en se dépouillant au maximum de ses attributs belges. Peu après la Première Guerre mondiale, le gérant Édouard Hannon nuance le réel impact du nationalisme sur la stratégie commerciale de Solvay & Cie. Après tout, dit-il, « la xénophobie n’est qu’un mouvement de foule aveuglée et sans influence notable jusqu’ici, sauf en Chine » (il se réfère à la révolte des Boxers vers 1900). Dans l’ensemble, Hannon félicite l’action des « administrations publiques qui n’ont jamais été systématiquement hostiles à la Société, au contraire, car elles étaient plutôt conscientes du bien public du pays [contrairement à] une opinion publique sans responsabilité et simplement envieuse ». Au final, Solvay & Cie a construit son empire industriel sur les principes d’une hégémonie à plusieurs niveaux. Sa puissance de frappe à l’échelle mondiale repose sur l’interconnexion étroite de composantes locales et sur de remarquables acteurs intermédiaires (Mond, Wessel, Cogswell, Orlow…). Comme tout empire multinational, la société vise à atteindre le bon équilibre entre la main souple du multilatéralisme et la main rigide de la centralisation. Après avoir consolidé sa position de leader mondial du carbonate de soude, il revient aux générations successives de l’entreprise familiale de renforcer la stratégie de diversification. Ce processus, initié dans les années 1930 avec les activités industrielles dérivant de la production électrolytique, connaîtra une accélération décisive au lendemain de la Seconde Guerre mondiale avec la production de polymères (PVC et polyéthylène), puis avec l’entrée dans les sciences du vivant à la fin des années 1970.
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1862
Justus von Liebig, ou les prémisses de l’agriculture industrielle
[Liebig Extract of Meat Company (GB Foods), Süd-Chemie (Clariant)]
Né en 1803 à Darmstadt, la capitale du grand-duché de Hesse, Justus Liebig, devenu baron von Liebig en 1845, est l’un des plus grands chimistes du XIXe siècle. Professeur à l’université de Giessen puis, de 1852 à sa mort en 1873, à l’université de Munich, ce spécialiste de la chimie organique est non seulement un chercheur et un enseignant réputé, mais aussi un grand vulgarisateur, lu bien au-delà des cercles scientifiques. Il s’intéresse en particulier aux applications pratiques de la science chimique. C’est à ce titre qu’il peut apparaître comme l’un des pionniers de l’agriculture industrielle et de l’industrie agroalimentaire moderne.
Au cours de ses travaux de recherche, Liebig étudie notamment la nutrition des plantes et théorise le rôle essentiel de l’azote, du phosphore et du potassium (N, P et K, selon leurs symboles chimiques) dans la croissance des végétaux. Il est initialement sceptique sur l’intérêt d’utiliser des engrais azotés, estimant que toutes les plantes peuvent obtenir l’azote dont elles ont besoin grâce à l’ammoniac contenu dans l’atmosphère et les eaux de pluie, puis change d’avis. Il fonde en 1857 avec des hommes d’affaires bavarois la Bayerischen Aktiengesellschaft für chemische und landwirtschaftlich-chemische Fabrikate (« société bavaroise par actions pour les produits chimiques et agrochimiques »), qui survit jusqu’en 2011 sous le nom de Süd-Chemie avant d’être rachetée par le suisse Clariant (ex Sandoz).
Le principal héritage industriel direct de Liebig reste cependant l’invention de l’extrait de viande. Selon le récit officiel, le chimiste aurait eu recours à cette solution pour nourrir la fille d’un ami atteinte d’une fièvre typhoïde qui ne pouvait plus manger sans vomir. Il met alors au point un bouillon froid pour lui apporter, sous forme concentrée et facilement assimilable, les éléments nutritifs de la viande. L’enfant guérit et Liebig dépose un brevet sur son procédé. En 1862, il s’associe à l’ingénieur George Christian Giebert pour lancer un projet de production à l’échelle industrielle. Une usine est installée en Uruguay, à Fray Bentos, pour alimenter les marchés européens et nord-américains. Ce choix d’implantation s’explique par le souci de sécuriser l’accès aux cheptels du pays et de l’Argentine voisine. La Liebig Extract of Meat Company (Lemco) est lancée avec succès à la Bourse de Londres. Le nom de Liebig est abondamment mis en avant à des fins de marketing et reste la principale marque commerciale de l’entreprise.
Même si les prétentions initiales de Liebig et de ses associés sur la valeur nutritive de leur produit sont rapidement mises à mal, celui-ci remporte un grand succès auprès des consommateurs. À partir de 1881, l’usine de Fray Bentos fabrique également du corned-beef en conserve, dont elle devient le premier exportateur mondial. Lemco est aussi à l’origine du bouillon-cube Oxo, lancé en 1898, et de son équivalent français le Viandox. En 1924, l’entreprise est rachetée par le géant britannique de la viande Vestey, un pionnier de la réfrigération qui possède alors des millions d’hectares de terres en Amérique du Sud, en Australie, en Afrique du Sud, au Kénya et en Rhodésie du Sud (Zimbabwé) où paissent d’immenses troupeaux de bœufs. À partir de la fin des années 1960, la marque Liebig passe successivement entre les mains d’Unilever, Danone, Campbell, CVC Capital Partners et finalement GB Foods.
Justus von Liebig est aussi en partie à l’origine de certains des produits les plus controversés de l’industrie agroalimentaire moderne. Dès 1865, il recommande d’utiliser son extrait non seulement pour nourrir les humains, mais aussi pour l’alimentation animale. Lemco commercialise une poudre de viande qui est la première farine animale industrielle de l’histoire. La banalisation des farines animales pour recycler les carcasses sera à l’origine de la crise de la vache folle au Royaume-Uni à partir de 1987.
Dans les années 1860, le chimiste allemand conçoit un substitut à l’allaitement maternel sous la forme d’une préparation à base de malt et de carbonate de potassium destinée à être mélangée avec du lait de vache et de la farine. Profitant encore une fois de sa renommée scientifique, il fait paraître en 1866 un livre à destination du grand public pour en faire la promotion, qui est rapidement traduit en plusieurs langues. La légende dit que le livre aurait inspiré Henri Nestlé [[image: ]1918].


1864
Les premiers pas de l’Internationale ouvrière
Nicolas Delalande

Des militants venus d’Europe et d’ailleurs fondent à Londres l’Association internationale des travailleurs (AIT). Leur objectif : organiser la solidarité ouvrière par-delà les frontières, soutenir les grèves qui se multiplient, échanger sur les conditions de travail pour éviter que la mise en concurrence des travailleurs par de grandes entreprises capitalistes de plus en plus internationalisées n’entrave leur émancipation. Malgré son existence éphémère et la répression qui la frappe, cette Première Internationale va durablement inspirer l’ensemble des idées, mouvements, syndicats et partis progressistes qui émergent ensuite.

[Schneider, John Cockerill]
Le 28 septembre 1864, des militants ouvriers anglais et français se réunissent à Londres, notamment pour soutenir la cause des insurgés polonais en proie à la répression exercée par les troupes de la Russie tsariste. L’aide apportée à cette minorité opprimée se double d’un appel à unir les ouvriers par-delà les frontières pour résister aux assauts du capital. La question sociale et la fraternité des peuples forment alors un même combat. Cette réunion, suivie par une assistance nombreuse, débouche sur la création d’une Association internationale des travailleurs. Cette organisation n’est pas la première tentative de ce genre, mais elle a pour singularité de vouloir durer, en se dotant de statuts, de règles et de pratiques institutionnelles. Pour ses fondateurs, il est impératif de rassembler les travailleurs par-delà les frontières pour unir leurs forces, dans un contexte marqué par l’expansion du capital et des impérialismes coloniaux.
Artisans, ouvriers-ciseleurs et tailleurs
Karl Marx, qui s’est exilé à Londres après les révolutions de 1848 et a publié en 1859 la Contribution à la critique de l’économie politique, est l’un des militants les plus actifs au sein du Conseil général de l’AIT, qui se réunit une fois par semaine à Londres. C’est lui qui prend le plus souvent la plume pour énoncer les ambitions de l’Association et réfléchir à sa stratégie d’expansion. La création de l’Internationale découle selon lui d’un écart à combler entre l’internationalisation du capital (un phénomène plus avancé dans le domaine financier que dans la production industrielle à cette époque) et le caractère très local des grèves, qui souvent échouent par incapacité à résister dans la durée au pouvoir des patrons (tels les Schneider en France, les Cockerill en Belgique, etc.). L’association ouvrière doit permettre de combattre, à armes un peu moins inégales, le pouvoir du capital. Dès 1848, Karl Marx et Friedrich Engels avaient écrit dans Le Manifeste du Parti communiste que « par l’exploitation du marché mondial, la bourgeoisie donne un caractère cosmopolite à la production et à la consommation de tous les pays ». Les luttes ouvrières, d’abord locales et fragiles, doivent changer d’échelle pour élargir le périmètre des solidarités : « Parfois, les ouvriers triomphent ; mais c’est un triomphe éphémère. Le résultat véritable de leurs luttes est moins le succès immédiat que l’union grandissante des travailleurs. Cette union est facilitée par l’accroissement des moyens de communication qui sont créés par une grande industrie et qui permettent aux ouvriers de localités différentes de prendre contact. Or, il suffit de cette prise de contact pour centraliser les nombreuses luttes locales, qui partout revêtent le même caractère, en une lutte nationale, en une lutte de classes. Mais toute lutte de classes est une lutte politique, et l’union que les bourgeois du Moyen Âge mettaient des siècles à établir avec leurs chemins vicinaux, les prolétaires modernes la réalisent en quelques années grâce aux chemins de fer. »
Dans les statuts de l’AIT, rédigés par Marx en 1864, le constat est posé que « l’émancipation du travail, n’étant un problème ni local ni national, mais social, embrasse tous les pays dans lesquels existe la société moderne et nécessite, pour sa solution, le concours théorique et pratique des pays les plus avancés ».
Ce projet est inédit par son ampleur et son ambition : à l’époque, seuls les syndicats britanniques – les trade-unions – disposent d’une reconnaissance légale, acquise dès 1824, tandis qu’ailleurs les formations syndicales demeurent embryonnaires. Mais il repose sur de multiples ambiguïtés. Les militants doivent apprendre en marchant, et clarifier un certain nombre de contradictions qui se posent à toute forme d’organisation, de surcroît lorsque celle-ci agit à l’échelle internationale. L’Association repose sur l’existence d’un double niveau, entre son Conseil général installé à Londres, qui regroupe une dizaine de membres chaque semaine, et ses sections locales, souvent liées à une ville et plus encore à un métier ou une corporation. L’articulation entre ces deux niveaux se fait au travers des correspondants de l’Internationale : au sein du Conseil général, les membres sont responsables du suivi et de la coordination d’un ou plusieurs pays : Marx correspond avec l’Allemagne, Eugène Dupont – un ouvrier luthier – avec la France, Engels avec l’Italie, etc. Ils échangent des correspondances régulières avec les représentants locaux d’associations ouvrières, leur envoient des cartes d’adhésion, parfois de l’argent ou des demandes de secours. Ces lettres constituent une des sources les plus riches pour étudier la vie de l’association, aux côtés des procès-verbaux et de la presse ouvrière de l’époque.
Cet internationalisme rencontre de nombreux obstacles. La mise en relation des diverses sections suppose la maîtrise de plusieurs langues européennes. Les militants capables de maîtriser à la fois l’anglais, le français et l’allemand jouent un rôle de passeurs et d’intermédiaires, à l’image de Johann Eccarius (un tailleur) et Hermann Jung, deux membres parmi les plus actifs du Conseil général. Beaucoup se recrutent parmi les exilés politiques, nombreux à Londres après la répression des révolutions de 1848. Sur le continent, des centres ouvriers abritent des sections actives, notamment à Paris, Lyon, Genève, Leipzig, Bruxelles ou Naples. À Genève, un artisan, Johann Philipp Becker, entretient un vaste réseau de correspondances avec le monde germanophone, tout en étant en lien avec Lyon, Paris et Londres. À Bruxelles, c’est l’imprimeur Désiré Brismée qui publie des journaux, envoie des informations et accueille les militants étrangers. Il n’est pas rare que les correspondances des membres de l’association soient saisies ou que certains militants soient arrêtés. Le contexte répressif s’allège, mais reste menaçant. Les militants parisiens de l’Internationale (les ouvriers-ciseleurs Henri Tolain et Zéphirin Camélinat, etc.) font ainsi l’objet de plusieurs procès en 1868 et 1870. Le pouvoir bonapartiste les accuse de former une société secrète, ce qu’ils récusent puisque l’association cherche au contraire à diffuser largement ses idées et à obtenir le plus grand nombre possible d’adhésions.

Une « multinationale » des grèves ?
L’AIT émerge dans un contexte de multiplication des grèves et des lock-out (arrêts de travail à l’initiative des patrons, contrairement à la grève, lancée par les ouvriers) en Europe et aux États-Unis. Dès 1860, les ouvriers du bâtiment de Londres mènent une grève de plusieurs semaines. En 1865, les ouvriers typographes de Leipzig cessent le travail, tout comme les bronziers de Paris et les mineurs de Charleroi en 1867, les rubaniers de Bâle et les ouvriers de Seraing en 1869, les métallurgistes du Creusot en 1870, ou bien les cigariers d’Anvers en 1871. Bien qu’elle ne soit pas à l’origine de tous ces conflits, l’AIT tire profit de cette situation qui lui permet de rallier de nouveaux adhérents et d’apporter la preuve, par l’exemple, de l’efficacité des réseaux de solidarité qu’elle met à la disposition des grévistes. Rapidement, les autorités et le patronat reprochent à l’AIT de fomenter les grèves et de conspirer contre l’ordre social. En réalité, les militants de l’Association ne sont pas tous en faveur du recours à la grève. C’est au sein de l’Internationale qu’émerge le débat qui conduit Marx à publier en 1865 son ouvrage Salaire, prix et profit, en réponse à John Weston, un membre du Conseil général proche du socialisme coopératif prôné par Robert Owen. Ceux qui voient la grève d’un mauvais œil considèrent que lutter pour l’augmentation des salaires ou l’allègement du temps de travail a pour effet d’entériner la relation salariale plutôt que de la subvertir. L’objectif, à moyen terme, de l’AIT devrait être d’abolir le salariat plutôt que d’aménager les conditions d’exploitation des travailleurs. Les disciples français et belges du penseur libertaire Pierre-Joseph Proudhon, très écouté depuis 1848, regrettent que les grèves occupent trop de place dans les activités de l’Association, qu’ils préféreraient orienter vers la mise en place de mutuelles et de coopératives de production. Les plus favorables à la grève, au sein de l’AIT, sont les Britanniques, engagés dans une série de grèves depuis 1860. Pour eux, les syndicats ont un rôle essentiel à jouer pour délivrer des services et secours à leurs adhérents, et soutenir les grèves. Malgré ses réticences, l’Internationale finit par appuyer de nombreuses grèves en Suisse, en France, en Allemagne, en Belgique, etc. Les divers titres de presse de l’Internationale offrent ainsi un véritable panorama de l’Europe en grève, accompagné d’appels à souscription lancés par-delà les frontières. À maintes occasions, le Conseil général rédige et publie des adresses à destination des ouvriers en faveur de telle ou telle mobilisation. Des aides financières sont envoyées, sous la forme de dons ou de prêts, ce qui contribue à resserrer les liens entre des groupes ouvriers qui souvent se connaissent à peine.
Ce cycle de grèves provoque de nouvelles adhésions au sein de l’Association, dont les effectifs croissent rapidement. D’après une récente synthèse, environ 150 000 ouvriers auraient entretenu un lien (plus ou moins direct) avec l’Association au cours de sa brève existence. Certains adhèrent à l’AIT pour disposer d’une aide financière extérieure. Au printemps 1867, les bronziers parisiens, en lutte pour la reconnaissance de leur droit à s’autogérer, envoient une délégation à Londres pour réclamer le soutien de l’Internationale et obtenir l’appui financier des chambres syndicales anglaises. En 1869, ce sont les ouvrières ovalistes de Lyon (impliquées dans le travail de la soie) qui se tournent vers l’Association, au cours d’une des rares grèves féminines de l’époque. Des femmes sont certes actives au sein de l’AIT – Virginie Barbet (tenancière d’un cabaret) à Lyon, l’écrivaine féministe André Léo à Paris, Victoria Woodhull aux États-Unis, etc. – mais restent confinées dans une position subalterne, comme dans d’autres organisations ouvrières de l’époque.
Durant les grèves, les ouvriers écrivent à Londres via leurs correspondants, demandent que leur mouvement de grève soit connu et soutenu, et lancent des appels à souscription. L’enjeu est alors de pouvoir « tenir » les grèves avant que les ouvriers, acculés par la misère ou le besoin, soient obligés de céder et de reprendre le travail. À cette époque, la durée des grèves est courte, de quelques jours à quelques semaines au maximum. Beaucoup de ces conflits ont pour objet la reconnaissance du fait syndical et la légitimité des « sociétés de résistance », comme on les appelle à l’époque. Ces syndicats avant l’heure fournissent à leurs adhérents, moyennant cotisations, des secours en cas de maladie, de vieillesse, de chômage ou de voyage. Et, lorsque le conflit est inévitable, la société de secours verse des secours de grève pour soutenir les ouvriers et leurs familles face aux employeurs. En France, l’un des conflits les plus emblématiques de la période a lieu début 1870 au Creusot, fief de la famille Schneider [[image: ]1885]. Des émissaires de l’Internationale, tel Benoît Malon, se rendent sur place pour aider les militants et faire le lien avec les instances de l’Association.
Un autre sujet majeur pour l’AIT est celui des migrations de travail et des briseurs de grève, une thématique que l’on retrouve jusqu’au début du XXe siècle. Les ouvriers anglais, les mieux organisés d’Europe et qui, en théorie, n’ont pas besoin du soutien moral ou financier de leurs homologues continentaux, sont très soucieux d’éviter que des travailleurs étrangers puissent traverser la Manche ou la mer du Nord pour s’embaucher à Londres ou dans d’autres villes à la demande des patrons. C’est notamment la raison pour laquelle un représentant de l’AIT, James Cohn, se rend en Belgique à l’été 1871 pour empêcher les travailleurs locaux de venir à Newcastle, une peur que les militants belges de l’AIT trouvent toutefois exagérée. Pour contrer les tentatives de bris de grève, l’AIT sert de chambre d’écho, fait connaître les luttes en cours et dissuade des ouvriers, trompés par les patrons, de venir prendre le travail des grévistes. De même, en mars 1869 les maçons et marbriers de Genève lancent un appel aux « ouvriers de tous les pays » : « Travailleurs, c’est la concurrence que nous nous faisons mutuellement qui le plus grand obstacle à notre émancipation. C’est en spéculant sur cette concurrence qu’une poignée d’hommes achètent notre vie à bas prix. C’est cette concurrence, c’est la possibilité d’appeler des ouvriers du dehors, qui donne aux entrepreneurs de Genève l’assurance qu’ils peuvent, selon leur bon plaisir, changer les conditions du travail […]. Travailleurs, quelle que soit votre profession, répandez parmi tous les ouvriers, répandez dans les villes et dans les villages, répandez dans tous les chantiers, répandez partout où se trouvent des ouvriers, que les tailleurs de pierre, les marbriers et les maçons de Genève sont en lutte pour les droits du travailleur, et [que] par conséquent il ne faut pas venir travailler à Genève. »
L’un des rôles de l’AIT est ainsi de permettre la circulation de l’information, et d’organiser des formes de comparaison et d’échange entre les sociétés ouvrières de différents pays. Dès son origine, l’Association plaide par exemple pour la rédaction de « Cahiers du travail », dont la finalité serait de collecter des informations sur les salaires, le temps de travail, les relations avec les employeurs, les indemnités, etc., dans différents pays. Malgré diverses relances, ce projet n’aboutit pas. Il traduit néanmoins la volonté des animateurs de l’Association de faire de celle-ci un lieu de débats et d’échanges, qui puissent permettre aux ouvriers de produire un savoir autonome sur leurs conditions de travail, sans dépendre de la statistique publique. La volonté d’éclairer les ouvriers sur les grèves en cours témoigne aussi du souci de diminuer la concurrence que se font, en toute bonne foi, les ouvriers lorsqu’ils acceptent du travail à tel ou tel endroit. Pour reprendre un mot du militant rouennais Émile Aubry, l’internationalisme ouvrier a pour objectif de faire passer les travailleurs de l’état d’« insolidarité » dans lequel les maintient la concurrence capitaliste vers une forme active et éclairée de solidarité, gage de leur émancipation.

Une puissance fantasmée
Dès la fin des années 1860 existe en Europe un décalage entre la perception de l’Internationale par les autorités publiques et la presse, d’un côté, et la réalité de son mode de fonctionnement, de l’autre. À lire les innombrables rapports rédigés par les agents de police et par leurs informateurs, l’AIT serait une organisation tentaculaire, riche et toute-puissante, déterminée à propager la révolution à l’échelle européenne, voire mondiale. Ces représentations sont encore exacerbées lorsqu’éclate en France, en mars 1871, le mouvement insurrectionnel de la Commune, dont certains attribuent, à tort, la responsabilité à l’AIT. Certes, des membres de l’Association y participent activement et la soutiennent – à l’image d’Eugène Varlin (ouvrier-relieur), de Benoît Malon (ouvrier-teinturier) ou d’Albert Theisz (ciseleur), par exemple – mais l’insurrection n’a pas été préparée ni déclenchée par l’AIT. La répression qui s’abat sur le mouvement contraint beaucoup d’internationalistes à prendre la fuite et à se réfugier dans d’autres villes européennes, voire aux États-Unis.
Contrairement aux dires de la police ou de ses adversaires, l’Internationale a toujours vécu avec des moyens fort limités. L’ambition de ses fondateurs posait des problèmes organisationnels et financiers considérables. En tant qu’association internationale, l’AIT doit d’abord être capable d’identifier ses membres, ce qui n’a rien d’évident entre des militants qui bien souvent ne se connaissent pas personnellement. D’où la fabrication de cartes, remises aux adhérents, qui leur permettent d’attester leur appartenance à l’association et le bon règlement de leurs cotisations. Pour ceux qui voyagent, la présentation de ce document permet de les identifier et leur donne accès aux réseaux d’entraide de l’association (pour trouver le gîte et le couvert, du travail, des aides ponctuelles, etc.). La question des cotisations, versées à la section locale et au Conseil général, a toujours été un sujet de conflit : pendant toute la durée de son existence, l’Internationale peine à joindre les deux bouts. Les effectifs augmentent, mais les rentrées financières ne suivent pas la même progression, ce qui s’explique à la fois par la modestie des épargnes ouvrières à cette époque, à l’exception des métiers les plus qualifiés, et par des différends stratégiques et idéologiques. Malgré cela, les rumeurs les plus folles courent sur le prétendu « trésor » de l’AIT et sur sa capacité à financer les grèves. L’avocat Oscar Testut rédige, avant même la Commune, une charge contre l’Association qui est à l’origine de nombreux fantasmes et affabulations : « Le moment est venu de faire connaître d’une manière nette et précise quel est le but de l’Internationale, dont le développement rapide est de nature à effrayer tout homme qui réfléchit à l’immense danger qu’une aussi puissante organisation fait courir à l’ordre social. Il importe de […] prendre cette association à son berceau, d’en étudier l’organisation, de voir le rôle important qu’elle joue chaque jour dans les grèves, l’esprit d’union qui anime ses membres, leur obéissance aveugle à toutes les instructions qu’ils reçoivent, et d’examiner avec quelle prodigieuse rapidité elle a successivement agrandi le cercle de son influence, non seulement en France, mais encore dans une partie de l’Allemagne, en Amérique, en Italie, en Belgique, en Pologne, en Russie, en Autriche, en Suisse, en Suède, au Danemark, en Angleterre, et même en Espagne. »
Ces exagérations sans fondement servent de justification à la répression qui est lancée contre les militants ouvriers après la Commune. Le gouvernement français fait pression sur ses homologues pour obtenir l’extradition des communards, qui trouvent malgré tout asile à Londres, Genève ou New York. Parallèlement, les conflits internes s’aiguisent au sein de l’Internationale, divisée entre une branche favorable aux idées centralisatrices de Marx, et une autre plus attachée à un modèle fédéraliste. Là où Testut ne voit que discipline, obéissance aveugle, engagement résolu, les animateurs de l’Association se plaignent du dilettantisme et de l’égoïsme de certaines des sections qui les rejoignent. Les Anglais, par exemple, sont soupçonnés de ne pas contribuer à hauteur de leur aisance financière, et d’agir avec un certain dédain envers les ouvriers du continent. Les débats deviennent de plus en plus acerbes sur la transparence des décisions, la gestion des finances et la répartition des ressources. Le célèbre conflit entre Marx et Bakounine, qui précipite la fin de l’AIT, recouvre des désaccords qui sont à la fois intellectuels et organisationnels. En 1872, Marx et ses soutiens préfèrent acter le transfert du Conseil général de l’association à New York plutôt que d’en perdre le contrôle. Les militants antiautoritaires, exclus lors du congrès de La Haye de septembre 1872, se regroupent au sein de la Fédération jurassienne, qu’anime le militant James Guillaume.

Postérités
L’Association internationale des travailleurs ne survit pas longtemps à sa scission. Elle est officiellement dissoute en 1876. Malgré sa brève existence, d’une dizaine d’années à peine, l’expérience laisse cependant de nombreux héritages, réactivés dès les années 1880, une fois que s’estompe la répression de la Commune. L’absence d’organisation unifiée n’empêche pas que se perpétuent les liens de solidarité tissés dans les années 1860 et 1870, par exemple entre les ouvriers d’une même profession, ou bien entre les militants socialistes de divers pays. D’un point de vue institutionnel, le projet internationaliste renaît de ses cendres en 1889, avec la formation à Paris de la « Deuxième Internationale ». Vingt-cinq ans se sont écoulés depuis la réunion fondatrice de 1864 : les temps ont changé. Un peu partout se structurent des partis socialistes sur une base nationale, qui investissent le terrain électoral et les parlements. La nouvelle Internationale privilégie donc l’adhésion de partis nationaux, plutôt que des innombrables sections, chambres syndicales, fédérations qui avaient formé le réseau militant décentralisé de l’AIT. Une répartition des rôles s’opère alors entre partis et syndicats, qui entretiennent, selon les pays, des relations de plus ou moins grande proximité – le cas français étant célèbre pour la séparation forte qui s’établit entre la Confédération générale du travail (CGT) et la Section française de l’Internationale ouvrière (SFIO). Sous l’influence prépondérante des socio-démocrates allemands, la Deuxième Internationale et ses congrès deviennent l’arène du socialisme international. Les actions de solidarité entre ouvriers grévistes s’organisent davantage autour des fédérations professionnelles internationales qui sont créées dans les années 1890, à l’image des celles formées par les dockers, les mineurs ou les travailleurs du textile. Comme dans les années 1860, mais à une époque de syndicalisation de masse, les ouvriers de différents pays se soutiennent financièrement lors des grèves et s’efforcent de réguler les migrations de travail. L’intensification des luttes ouvrières, qui atteint des proportions inédites dans les années 1890 et 1900, conduit les employeurs à renforcer leur coopération et à s’assurer contre les coûts économiques des conflits sociaux.
L’aura de la Première Internationale se perpétue bien au-delà de la Grande Guerre. Lorsque les bolcheviks fondent le Komintern (ou « Troisième Internationale ») en 1919, ils se revendiquent de l’héritage de l’AIT, quand bien même la structure qu’ils créent est beaucoup plus centralisée, verticale et descendante que les précédentes. Les anarchistes, de leur côté, refondent une « Association internationale des travailleurs » en 1922, autour de la CNT espagnole et de branches issues des Industrial Workers of the World (une organisation fondée aux États-Unis en 1905). L’idéal de solidarité horizontale continue d’animer les réseaux socialistes, anarchistes et communistes tout au long de l’entre-deux-guerres, à l’occasion par exemple des grandes campagnes de soutien international en faveur des anarchistes Sacco et Vanzetti, des militants antifascistes incarcérés, ou des républicains espagnols en 1936. Cette solidarité internationale ouvrière, dont l’AIT fut le creuset, joue à plein durant l’après-guerre, jusqu’aux années 1970, vis-à-vis du Chili en 1973 et de la Pologne au tournant des années 1980.
La fin de la guerre froide, l’avènement d’un monde « néolibéral » et dérégulé, marqué par la désindustrialisation et le chômage de masse, puis la chute de l’URSS fragilisent les mondes ouvriers, leurs organisations syndicales et l’internationalisme dont elles étaient les figures de proue [[image: ]1977]. Les internationales ouvrières n’ont certes jamais eu la puissance des grandes entreprises multinationales depuis leur fondation dans les années 1860. Mais, pendant un siècle, elles ont soutenu la combativité ouvrière et favorisé l’implantation nationale des partis, des syndicats et des associations, en même temps qu’elles œuvraient à l’extension des droits et des libertés des ouvriers et des salariés. Depuis les années 1980, l’affaiblissement de l’internationalisme ouvrier a laissé le capital sans véritable rival, ce qui explique pour une large part le retour des inégalités socioéconomiques. Le diagnostic des fondateurs de la Première Internationale n’a donc rien perdu de sa justesse : sans union internationale, les travailleurs sont livrés à la concurrence du marché et au pouvoir des multinationales.
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1866
Les câbles télégraphiques traversent les océans et rapetissent le monde
François Jarrige

La pose du premier câble transatlantique sous-marin entre l’Europe et l’Amérique du Nord marque l’entrée dans une nouvelle ère : celle de la mondialisation de l’information. En une décennie, l’ensemble du globe est relié au télégraphe, facilitant les échanges diplomatiques et commerciaux. Les informations circulent en quelques minutes quand il fallait jusqu’alors attendre des semaines. L’accès aux matières premières et aux activités boursières se mondialise, les entreprises s’internationalisent.

[AT&T, Havas, PTT (Orange, La Poste), Singer, Eastern Telegraph Company (Vodafone), Western Union]
En juillet 1866, de part et d’autre de l’Atlantique, la presse s’enthousiasme pour l’ouverture de la première liaison télégraphique reliant l’Irlande aux États-Unis, décrite unanimement comme la « huitième merveille du monde ». Le journal de vulgarisation de Louis Figuier, L’Année scientifique et industrielle, y voit un « événement d’une importance immense, tant au point de vue scientifique, que sous le rapport de la civilisation et du progrès ». Après plusieurs essais infructueux, la pose de ce câble portée par le Royaume-Uni, alors première puissance économique mondiale, constitue une étape majeure dans l’essor des communications à distance alors que le libre-échange et l’industrialisation s’accélèrent en Europe.
Trois ans plus tard, le 12 juillet 1869, un câble à peu près identique assure la première liaison télégraphique entre la France et l’Amérique, en reliant Brest et Saint-Pierre-et-Miquelon. Ces câbles ouvrent une ère d’intensification des échanges intercontinentaux, ils offrent l’une des premières infrastructures décisives de l’expansion de la mondialisation, de l’intégration des marchés, sans laquelle le système financier et les entreprises multinationales n’auraient pas pu voir le jour ni s’étendre. Favorisant l’internationalisation des capitaux et la coordination des multiples sites nécessaires à leur bon fonctionnement, la création d’une dense toile de câbles télégraphiques accompagne l’essor des entreprises qu’on appellera « multinationales » dans la seconde moitié du XXe siècle.
Un vieux rêve
Cet essor des communications à distance correspond à un vieux rêve, porté notamment par les saint-simoniens. Bien avant la maîtrise de la technologie des câbles sous-marins longue distance, de nombreuses entreprises promeuvent d’ambitieux projets pour connecter des lieux éloignés, en faisant miroiter d’importantes retombées politiques et économiques.
À partir du milieu des années 1820, la télégraphie électrique commence à supplanter l’ancienne télégraphie optique – par signaux visuels via les sémaphores – initialement portée par l’État, alors que s’engage la normalisation des standards techniques, d’abord à l’échelle nationale, puis internationale. Le télégraphe est rendu possible par de nombreux dépôts de brevets et la mise au point d’un système simple de code qui permet de transmettre un message entre un émetteur et un récepteur au moyen d’un signal électrique. Aux États-Unis, Samuel Morse imagine le code qui portera son nom et fait construire en 1843 la première ligne télégraphique entre Baltimore et Washington, avant de contribuer à la fondation de la « Western Union Telegraph », ancêtre du géant actuel des transferts d’argent, qui accompagne alors les premiers usages et l’essor commercial de la télégraphie.
En 1844, l’économiste français Michel Chevalier rédige un rapport sur les moyens de communication aux États-Unis et encourage l’essor en France du télégraphe électrique qui commence à s’imposer outre-Atlantique. Plusieurs lignes, Paris-Rouen puis Paris-Lille, sont mises en projet. En Grande-Bretagne, un câble sous-marin est posé sous la Manche dès 1850. Après un premier échec, la liaison avec le continent ouvre finalement en 1852, devenant d’emblée un outil mis au service des flux financiers par des compagnies privées.
Les autorités françaises avaient d’abord été hésitantes, y voyant surtout un outil de gouvernement. En 1847, le ministre de l’Intérieur déclarait d’ailleurs que « la télégraphie est un instrument politique et non un instrument commercial ». L’État étend toutefois l’usage du télégraphe électrique ; les bulletins d’information, d’abord expédiés chaque jour par pigeons voyageurs par l’agence Havas, l’une des premières agences de presse au monde, sont ainsi transmis par la voie électrique. En 1850, l’État français reconnaît que le télégraphe peut servir aussi à la communication privée, à l’instar de ce qui se fait déjà dans d’autres pays. Même si la priorité reste accordée aux dépêches gouvernementales, le gouvernement de Louis-Napoléon Bonaparte voit dans le télégraphe, conformément aux idées saint-simoniennes, un instrument susceptible de favoriser l’industrie et le commerce.
Le télégraphe restera d’ailleurs une arme politique et un outil de contrôle : après la révolte des Cipayes en Inde, en 1857, le gouvernement britannique investit d’importants capitaux pour hâter la construction d’un réseau télégraphique entre la métropole et sa colonie [Headrick, 1991]. Par la suite, les principales puissances européennes s’efforcent de les développer pour contrôler leur empire, pour des enjeux stratégiques et militaires, mais aussi afin d’échanger avec les autres gouvernements via une diplomatie du câble télégraphique.
L’interconnexion des réseaux s’accélère donc à partir du milieu du XIXe siècle, largement soutenue par les États européens. En 1865, l’Union télégraphique internationale voit le jour à Paris à l’occasion d’un congrès qui réunit une vingtaine de pays afin de rationaliser et organiser la gestion du trafic international en plein essor. Parmi les principaux pays européens, seul le Royaume-Uni est absent alors qu’il dispose du principal système télégraphique mondial, mais son organisation est essentiellement privée. La Convention télégraphique internationale et son règlement entrent en vigueur le 1er janvier 1866. Ils permettent d’harmoniser les tarifs et stimulent l’essor des communications lointaines, décrites comme un outil de pacification des relations internationales.

Un défi technique
On peut parler à cette époque d’une véritable fièvre télégraphique, qui accompagne l’expansion européenne, portée par des agents totalement engagés dans ce qu’ils perçoivent comme une grande œuvre civilisatrice [Müller, 2016]. Dès les années 1870, toutes les parties du globe sont désormais reliées entre elles via un immense réseau de communication global, même si la majorité des territoires et des populations en restent exclus.
La pose du câble transatlantique soulevait pourtant de nombreuses difficultés en raison des innombrables défis techniques, de l’environnement sous-marin particulièrement hostile. Les premières tentatives dans les années 1850 sont infructueuses : le câble se détériore rapidement, casse ou dysfonctionne, poussant les gouvernements à engager de nombreuses recherches sur le sujet afin de l’isoler et le rendre plus efficace. Celui qui est finalement posé au fond de l’Atlantique en 1866 possède ainsi un diamètre de vingt-sept millimètres, il est composé de sept fils de cuivre enroulés sur eux-mêmes et protégés grâce à un mélange isolant de gutta-percha et de mastic, eux-mêmes recouverts de quatre couches d’isolants et protégés par des fils de fer galvanisés gainés de chanvre. L’essor de la télégraphie a ainsi été rendu possible par l’exploitation de nouvelles plantes comme la gutta-percha, un latex naturel issu des forêts de Malaisie, utilisée comme matériau d’isolation pour les câbles et les équipements électriques sous-marins. Fruit de la rencontre entre les progrès de l’ingénierie, les ambitions expansionnistes de certains États et la recherche de nouveaux moyens de communication plus rapides, la technologie du câble marque une rupture dans l’histoire des télécommunications modernes et l’essor des entreprises, permettant de réduire considérablement le rythme de circulation de l’information, de plusieurs semaines à quelques minutes pour traverser l’Atlantique.
Les câbles deviennent des objets stratégiques qui contribuent à pousser la demande pour le cuivre. Des entreprises spécialisées voient le jour pour les fabriquer alors qu’une industrie nouvelle de la pose émerge, d’abord en Grande-Bretagne qui contrôle et domine longtemps ce secteur et avec lui les premiers flux de la mondialisation. En 1866, c’est le plus grand paquebot à vapeur de l’époque, le Great Eastern, reconverti en navire câblier pour l’occasion, qui embarque dans ses trois gigantesques cuves les 4 300 km de câble pesant 3 870 tonnes.
L’industrie française est en revanche en retard et l’Allemagne ne s’affirme comme un rival important qu’après 1880. Sur les trente navires câbliers qui existent dans le monde en 1896, vingt-quatre appartiennent encore à des entreprises britanniques. La domination et le quasi-monopole anglais initial commencent toutefois à laisser de plus en plus la place à un oligopole avec l’émergence des rivaux allemand, nord-américain ou français, à l’image de l’apparition de la firme American Telephone and Telegraph (AT&T) qui devient l’un des géants du secteur des télécommunications au cours du XXe siècle.
Le réseau international des câbles et ses usages commerciaux deviennent de plus en plus massifs. Dès 1868, l’Angleterre compte plus de 128 000 km de lignes télégraphiques, le nombre de dépêches transmises explose et se compte rapidement en millions. En 1914, le Globe est désormais sillonné par 2 583 câbles, représentant une longueur totale de plus de 500 000 km, dont 60 % sont toujours entre les mains d’entreprises britanniques. Le réseau télégraphique s’affirme comme le système nerveux de l’économie mondiale en même temps qu’un indicateur des niveaux de développement entre grandes puissances.

Les premières délocalisations
Si les États jouent un rôle important en tant que financeurs et régulateurs, les principaux usagers de ces câbles sont des acteurs privés qui étendent grâce à eux leur influence, à l’image de la presse et des agences d’information ou encore des compagnies maritimes qui peuvent ainsi optimiser les flux de marchandises et rentabiliser les grands cargos à vapeur qui commencent à sillonner le monde pour transporter plus rapidement et plus loin les marchandises.
La transmission d’informations boursières représente également une part importante du trafic en France, en Angleterre, ou en Belgique. Jusqu’au milieu du XIXe siècle les informations boursières circulaient surtout sous la forme de rumeurs. Le télégraphe électrique assure une plus grande fiabilité des informations, devenant ainsi un acteur clé des crises comme l’imagine Jules Verne en 1879 dans son roman Les Cinq Cents Millions de la Bégum. Les Bourses sont souvent des lieux d’expérimentation technique au XIXe siècle car elles nécessitent des moyens de circulation rapide de l’information. Elles accueillent ainsi les premiers bureaux télégraphiques en France dès les années 1830. C’est d’ailleurs la découverte d’une ligne clandestine d’information boursière qui motive l’étatisation du télégraphe en 1837.
Le télégraphe électrique joue donc un rôle majeur dans l’essor de marchés vraiment mondiaux. Beaucoup plus rapide que le télégraphe optique, le télégraphe électrique permet de multiplier les échanges d’information tout en abaissant leur coût, facteurs essentiels à l’essor de la presse, des chemins de fer et de nombreuses autres branches d’activité. Les prix des matières premières par exemple, circulent désormais de façon quasi instantanée, ouvrant le temps de la Bourse et des marchés financiers globaux. Le télégraphe rend possible la distribution moderne des marchandises dans un contexte d’accroissement des flux commerciaux et de libéralisation permis par la signature de traités de libre-échange à partir de 1860.
En dépit du retour des barrières douanières à la fin du XIXe siècle, les entreprises multinationales utilisent les infrastructures de communication à distance pour internationaliser leurs activités, car elles permettent à la fois de mieux coordonner les décisions et les barrières tarifaires ou protectionnistes. Le télégraphe permet de multiplier les sites de production hors de leurs pays d’origine. Ainsi, la fameuse entreprise Singer, qui construit des machines à coudre en série et constitue l’un des premiers exemples d’entreprise multinationale [[image: ]1851], établit, tout juste un an après l’ouverture du câble télégraphique transatlantique, un site de production à l’étranger pour profiter d’une main-d’œuvre meilleur marché. Elle ouvre une usine en Écosse à Glasgow dès 1867, puis au Canada (1873) et en Autriche (1883) afin de contourner les barrières douanières de ces pays.

Partage des rôles entre public et privé
Du côté des entreprises gestionnaires des réseaux, un partage des rôles s’installe entre le public et le privé. À la fin du XIXe siècle, un modèle européen de gestion publique du télégraphe se met en place partout en Europe. En Angleterre d’abord (1869), puis en France (1873), la gestion du réseau domestique est confiée à des administrations publiques, contrôlées par l’État – comme les fameuses PTT en France, qui seront séparées puis privatisées à la fin du XXe siècle (La Poste et France Télécom/Orange). En revanche, les communications internationales restent quant à elles contrôlées par des acteurs privés, même si elles sont toujours étroitement liées à des enjeux diplomatiques et politiques [Headrick et Griset, 2001].
En 1869, lorsque le gouvernement anglais nationalise les sociétés de télégraphe à l’occasion du Telegraph Act de 1869, celles chargées de poser les câbles sous-marins restent privées. La British-Indian Submarine Telegraph Company et la Falmouth, Gibraltar and Malta Telegraph Company (qui relient Londres à Bombay), ainsi que la China Submarine Telegraph Company (qui prolonge la liaison jusqu’à Singapour et Hong Kong) sont regroupées en 1872 pour former l’Eastern Telegraph Company (qui deviendra ensuite l’opérateur Cable and Wireless, dont une partie des activités sera reprise par le groupe de téléphonie mobile Vodafone). Celle-ci s’affirme à la fin du siècle comme la plus puissante de la planète, contrôlant un tiers de l’offre mondiale, dans l’Atlantique Nord d’abord puis à travers les autres océans, et sans véritable concurrent avant les années 1920.
Le fondateur, président et principal actionnaire de l’Eastern Telegraph Company est le magnat du coton de Manchester, John Pender (1816-1896), assisté par James Anderson, le capitaine du grand navire à vapeur Great Eastern qui posa le premier câble transatlantique en 1866. Cette société contrôle les liaisons Londres-New York et Londres-Singapour, soit plus de la moitié de la circonférence de la Terre. Très vite, elle pose aussi un câble allant jusqu’au Brésil avant de créer en 1879 l’Eastern and South African Telegraph Company, formée avec l’aide du gouvernement britannique pour déployer des câbles de Durban (Afrique du Sud) à Aden (Yémen), en passant par Zanzibar, afin de relier la côte est de l’Afrique au réseau entre Londres et l’Asie.
En 1874, elle s’intéresse également à l’Europe et crée la Black Sea Telegraph Company dont la mission est de relier Constantinople à Odessa. En 1885, elle reprend la Spanish Telegraph Company et ses câbles allant de Barcelone à Marseille, qui permettent d’éviter le verrou anglais de Gibraltar. En 1896, ses différentes filiales représentent un capital cumulé de 15 millions de livres sterling et 136 380 km de câbles, soit le tiers de tous ceux qui sont déployés à travers le monde.
Le succès de cette entreprise multinationale tient à plusieurs facteurs : l’ampleur des capitaux nécessaires pour établir et entretenir ce réseau ; la domination navale anglaise et surtout le soutien discret du gouvernement britannique, essentiel à ce grand projet de télécommunication globale.
Le télégraphe électrique, qui reste dépendant de la matérialité des câbles et tuyaux, de leur pose dans des conditions souvent complexes, est devenu la condition de possibilité d’un nouvel ordre économique et financier porté par quelques grands acteurs économiques mondiaux et des puissances impériales en expansion. Il inaugure ainsi une nouvelle trajectoire économique et technique qui n’a cessé de s’intensifier depuis, avant même que ne s’impose la télégraphie sans fil au moyen d’ondes radio durant l’entre-deux-guerres, puis le téléphone et plus récemment le développement des câbles optiques du réseau internet à haut-débit. C’est un nouveau régime d’accumulation capitaliste et une augmentation incessante de la circulation de l’information apparemment affranchis de tout obstacle physique, logiques qui triomphent à la fin du XXe siècle avec l’essor de l’internet.
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1867
La révolution bancaire des frères Pereire
[Crédit mobilier, Compagnie générale transatlantique (CMA-CGM), Société générale, Crédit lyonnais, Paribas (BNP Paribas)]
Le Second Empire, période de croissance économique soutenue et de développement de la Bourse, est aussi un moment de fascination générale pour l’argent. Ce thème irrigue abondamment la littérature, de Jules Vallès à Émile Zola, souvent avec beaucoup de réprobation morale. Comme le résume Alexandre Dumas fils, faire des affaires, c’est devenir riche avec l’argent des autres.
Aucune entreprise n’incarne mieux cette époque que le Crédit mobilier d’Émile et Isaac Pereire. Dans les années 1830, les deux frères participent à la création de la première compagnie de chemin de fer pour voyageurs en France, de Paris à Saint-Germain-en-Laye. En 1852, avant même le coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte, ils créent une banque d’un nouveau genre, inspirée en partie par les idées saint-simoniennes (une foi sans faille dans le progrès de la technique et de la science comme facteur d’amélioration de la condition humaine). Par opposition aux banques d’affaires bien établies sur la place parisienne, comme celle des Rothschild, ils ne se contentent plus de placer leurs propres capitaux, agrémentés des dépôts de quelques familles fortunées. Ils veulent faire appel à l’épargne de la bourgeoisie et des classes moyennes pour irriguer de capitaux l’économie dans son ensemble et financer l’industrialisation du pays.
Dans les années 1850 et 1860, le Crédit mobilier investit tous azimuts. Les frères Pereire prennent le contrôle de compagnies de chemins de fer (compagnies du Midi et de l’Est) à un moment où l’Empire favorise la consolidation du secteur. Leur banque investit dans les mines de charbon, les sociétés de distribution de gaz et d’omnibus, la construction navale. Elle lance une compagnie de transport maritime, la Compagnie générale transatlantique, ancêtre de la Compagnie générale maritime aujourd’hui intégrée au groupe CMA-CGM. Le Crédit mobilier détient aussi la Compagnie immobilière, l’une des principales entreprises impliquées dans les travaux d’aménagement de Paris engagés par le préfet Haussmann, qui fait construire de nombreux immeubles dans les quartiers de l’Europe et de la plaine Monceau. Le Crédit mobilier se tourne aussi vers les opportunités d’investissement à l’étranger, contribuant ainsi au vaste mouvement d’exportation de l’épargne française pendant le Second Empire. En Europe et tout autour du bassin méditerranéen, les frères Pereire investissent dans le rail, les canaux, les mines ou encore les services collectifs.
Si les Pereire ont longtemps pu compter sur l’appui des dirigeants de l’Empire, et deviendront même députés durant les années 1860, ils sont aussi confrontés à des puissants rivaux, comme les Rothschild ou les Talabot. Tous disposent aussi de soutiens en haut lieu et s’accusent mutuellement de corruption. Des liens étroits se tissent entre la finance, les grandes entreprises industrielles et les pouvoirs publics (sans parler des grands médias) qui se perpétuent encore aujourd’hui. Dès cette époque, Georges Duchêne, un disciple de Proudhon, dénonce la concentration des postes de décision économique entre les mains de quelques personnes et les phénomènes de « consanguinité » qui en découlent. Selon son décompte, en 1863, Émile Pereire siège dans dix-neuf conseils d’administration, son frère Isaac dans douze et leur neveu Eugène dans neuf. Les Rothschild quant à eux ont vingt-deux sièges. Dans un article de 1857 sur le Crédit mobilier, Karl Marx analyse l’émergence de ces « rois industriels », dont « le pouvoir est en proportion inverse de leur responsabilité », qui captent l’argent des petits actionnaires et prennent le contrôle effectif des entreprises en accaparant les places dans les conseils d’administration.
Pour financer cette expansion rapide et multiforme, le capital de départ du Crédit mobilier, aussi considérable soit-il pour l’époque, ne suffit rapidement plus, d’autant que les Pereire ont distribué de généreux dividendes à leurs actionnaires. La banque a besoin de faire appel aux marchés et aux épargnants, à travers l’émission d’obligations. Or ces émissions sont encore soumises à l’autorisation de l’administration, qui rechigne, tout comme elle interdira ensuite à la banque d’émettre des billets de banque, puis de procéder à une augmentation de capital. En 1867, la Banque de France accepte finalement de se porter au secours du Crédit mobilier en échange du départ des deux frères.
La chute du Crédit mobilier laisse la place à une nouvelle génération de banques. Le Crédit lyonnais est fondé en 1863, la Société générale en 1864 avec le soutien des Talabot, des Rothschild et des Schneider, la Banque des Pays-Bas et la Banque de Paris en 1864 et 1869 respectivement, avant de fusionner dès 1872 pour former Paribas. Les deux premières vont encore plus loin dans l’appel à l’épargne du public, en proposant des comptes à vue pour attirer les dépôts et en ouvrant des agences et des succursales dans toute la France. Comme les frères Pereire en leur temps, elles mobilisent cette épargne pour se lancer dans toutes sortes de projets industriels et commerciaux en France et à l’étranger et se tailler une place prépondérante dans l’économie française qu’elles occupent encore aujourd’hui. La trace des frères Pereire est toujours présente dans l’ouest parisien, où une gare (Pereire-Levallois, mise en service en 1854) et un boulevard portent leur nom.


1868
Les barons voleurs
[Union Pacific, Standard Oil (ExxonMobil, Chevron), Carnegie Steel (US Steel)]
En cette seconde moitié du XIXe siècle, le décollement industriel et le développement des marchés financiers sont la source de fortunes colossales, qui ne peuvent manquer de frapper les imaginations. Et ce, particulièrement aux États-Unis, une nation en partie construite sur le mythe d’une république de petits paysans indépendants, rejetant les hiérarchies de l’ancien monde.
C’est dans ce contexte qu’apparaît le thème des « barons voleurs », robber barons en anglais. Le terme évoque l’idée d’un enrichissement rapide, acquis par des moyens illégitimes ou carrément illégaux, comme la fraude, la corruption ou le monopole. Il n’existe évidemment pas de liste officielle de ces « barons voleurs », mais certains noms sont incontournables. C’est le cas de John D. Rockefeller, le fondateur de la Standard Oil, qui se crée un quasi-monopole sur le raffinage et le transport du pétrole en rachetant ses concurrents ou en organisant leur faillite [[image: ]1872]. Andrew Carnegie en est un autre exemple : employé de télégraphe durant son adolescence, il gravit les échelons au sein de la Pennsylvania Railroad, puis devient courtier en obligations ferroviaires à Wall Street avant de consacrer la fortune ainsi acquise à l’édification d’un empire de l’acier. Si la plupart des barons voleurs doivent leur fortune au chemin de fer, au transport par bateau, à la finance ou à l’acier (et souvent à une combinaison de ces éléments), le terme a aussi été utilisé dans d’autres secteurs, notamment celui du tabac, à propos de la création de l’American Tobacco Company par James B. Duke. Si la plupart d’entre eux sont actifs dans le nord-est du pays, il existe également des robber barons en Californie, comme Leland Stanford ou Charles Crocker, qui s’enrichissent grâce aux chemins de fer de la côte ouest.
Cornelius Vanderbilt et Jay Gould figurent parmi les personnages de cette époque dont la réputation est la plus sulfureuse. Vanderbilt construit sa fortune d’abord sur le transport par bateau en se faisant payer par un monopole en place pour ne pas lui faire concurrence, puis en édifiant son propre monopole. Avec l’argent amassé durant la guerre de Sécession, au cours de laquelle il est accusé de vendre au prix fort à l’Union des navires inutilisables, il rachète ensuite de nombreuses compagnies de chemins de fer, via la Bourse ou en se débarrassant de ses concurrents. Quant à Gould, il se rend célèbre en 1869 en orchestrant avec son compère James Fisk une manipulation boursière sur l’or qui se solde par une panique financière. Quelques années plus tard, il prend le contrôle de l’Union Pacific, qui contrôle la ligne de chemin de fer transcontinentale récemment inaugurée, et s’attache à éliminer méthodiquement la concurrence du transport par bateau et des compagnies plus petites pour imposer des tarifs exorbitants. Les deux hommes s’opposent en 1868 pour le contrôle de l’Erie Railroad Company. Alors que Vanderbilt cherche à prendre discrètement le contrôle de l’entreprise, Gould conspire avec Daniel Drew et John Fisk pour lui soutirer plusieurs millions de dollars en lui vendant des actions à un prix surévalué. La fraude est légalisée a posteriori par les autorités de l’État de New York, « achetées » par Jay Gould.
Les barons voleurs ont également pour point commun de mener une lutte sans merci contre les syndicats, à une époque où les grèves sont souvent réprimées dans le sang. En 1886, la grande grève des chemins de fer du Sud-Ouest échoue face à Jay Gould, après une série de violences qui font plusieurs morts. L’homme d’affaires se vante alors de « pouvoir acheter une moitié de la classe ouvrière pour tuer l’autre ». En 1892, les travailleurs de Carnegie Steel à Homestead, en grève contre une baisse unilatérale de leurs salaires, affrontent en bataille rangée des agents de sécurité privée, avant de céder face à la répression [[image: ]1892]. En 1913 encore, John D. Rockefeller est accusé d’avoir orchestré le massacre de Ludlow où vingt-et-un travailleurs, leurs femmes et leurs enfants tombent sous les coups de la garde nationale et d’agents de sécurité embauchés pour briser une série de grèves qui opposent les mineurs à la Colorado Fuel and Iron (CF&I), propriété du milliardaire.
Enfin, les barons voleurs sont aussi les précurseurs d’une légitimation des grandes fortunes par la philanthropie qui sera théorisée par Andrew Carnegie dans son livre The Gospel of Wealth (« L’Évangile de la richesse »). Beaucoup d’entre eux ont donné leur nom à des universités, des musées, des hôpitaux et d’autres équipements publics aux États-Unis, s’assurant ainsi de leur postérité.
Le terme de « baron voleur », qui convoque une imagerie quasi médiévale pour dénoncer les maux économiques liés à l’essor des grandes entreprises industrielles, est l’incarnation d’un capitalisme de Far West, brutal et sans scrupule. En même temps, et dès le début, cette image négative est parfois tempérée par l’idée que les méthodes brutales et la fortune excessive de ces chevaliers d’industrie étaient peut-être une condition nécessaire pour construire les infrastructures qui ont assuré la prospérité des États-Unis. Un argument que l’on retrouvera, quasi inchangé, cent cinquante ans plus tard, lorsque les dirigeants-fondateurs des géants du numérique comme Jeff Bezos, Mark Zuckerberg ou Elon Musk donneront une nouvelle jeunesse à la légende des robber barons [[image: ]2018].


1869
Le chantier du canal de Suez : un tremplin pour Lafarge
Nelo Magalhães

Lafarge doit son essor à une heureuse coïncidence géologique et géographique : la chaux qui provient de ses carrières ardéchoises est d’une grande qualité, la proximité du Rhône lui permet de l’acheminer facilement vers les grands chantiers portuaires. Elle le doit aussi à une opportunité historique : le creusement du canal de Suez.
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