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        Présentation

        La révolte des gilets jaunes est un événement inédit, inventif et incontrôlable. Comme tout surgissement spontané du peuple, elle déborde les organisations, bouscule les commentateurs, affole les gouvernants. Comme toute lutte collective, elle s’invente dans une création politique autonome où l’auto-organisation est maître du jeu. Comme toute mobilisation populaire, elle brasse la France dans sa diversité, avec ses solidarités et ses préjugés, ses espoirs et ses aigreurs, ses beautés et ses laideurs.

        Prenant le contrepied de la morgue de classe qui s’est déchaînée face à un peuple rabaissé au rang de foule, cet essai veut en déchiffrer l’énigme en mêlant l’histoire immédiate et la longue durée. Né d’un refus de l’injustice fiscale et d’une exigence sociale d’égalité, ce mouvement s’est emparé de la question démocratique centrale, celle du pouvoir présidentiel qui confisque la volonté de tous. C’est cette audace républicaine qu’une répression policière sans équivalent lui fait payer.

        L’avenir n’est pas écrit, et le cours des événements dépendra de l’action de celles et ceux qu’ils convoquent. Aussi ce livre est-il une alarme face à la fuite en avant d’un pouvoir affolé qui, pour se légitimer, a choisi de jeter les gilets jaunes dans les bras de l’extrême droite. Si cette catastrophe advenait, en seraient aussi responsables tous les tenants d’une République démocratique et sociale qui auront préféré tenir à distance cet inédit, plutôt que de mener la bataille de l’égalité auprès des gilets jaunes.

         

        Pour en savoir plus… 
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        Journaliste, Edwy Plenel est président et cofondateur de Mediapart. Il a déjà publié à La Découverte Pour les musulmans (2016).
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    « Le plus excellent symbole du peuple, c’est le pavé. On marche dessus jusqu’à ce qu’il vous tombe sur la tête. »

    Victor HUGO

      Choses vues, 1848
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Ce livre, dont je suis seul comptable, n’existerait pas sans le travail collectif de la rédaction de Mediapart pour rendre compte de la mobilisation des gilets jaunes. Par ses reportages de terrain, ses enquêtes sociales, ses analyses économiques, ses éclairages politiques et ses entretiens intellectuels, elle s’est efforcée d’en connaître la réalité et d’en comprendre le sens, sans a priori, préjugé ou naïveté.

Son titre, La Victoire des vaincus, reprend celui que j’avais donné, en 2016, à l’introduction de mon Voyage en terres d’espoir (Éditions de l’Atelier), hommage au Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier et du mouvement social fondé par l’historien Jean Maitron.

Un hasard a voulu que ce soit aussi le titre d’un essai de Jean Ziegler, paru en 1988 aux Éditions du Seuil, dédié aux luttes des peuples du tiers monde face aux déceptions des indépendances. Ce n’est donc pas un emprunt mais une complicité, dans le souci partagé de la cause sans frontières des opprimés.








  
    Le futur de l’événement

    
      

    

    
      La révolte des gilets jaunes est un événement pur : inédit, inventif et incontrôlable. Comme tout surgissement spontané du peuple, elle déborde les organisations installées, bouscule les commentateurs professionnels, affole les gouvernants en place. Comme toute lutte sociale collective, elle s’invente au jour le jour, dans une création politique sans agenda préétabli, où l’auto-organisation est le seul maître du jeu. Comme toute mobilisation populaire, elle brasse la France telle qu’elle est, dans sa diversité et sa pluralité, avec ses misères et ses grandeurs, ses solidarités et ses préjugés, ses espoirs et ses aigreurs, ses beautés et ses laideurs.

      Surtout, comme toute rupture de l’ordre établi, de ses immobilismes et de ses certitudes, cette réalité nouvelle ouvre des possibles inconnus. Pour conjurer cet inattendu, les intérêts, positions et conforts qu’il dérange ou menace se sont empressés de l’assigner à un avenir peu enviable. De fait, tout alentour, l’époque lui désigne sa ligne de plus grande pente : l’avènement d’un pouvoir encore plus autoritaire et violent, explicitement nationaliste et identitaire, gouvernant par la persécution de boucs émissaires au nom d’un Nous d’exclusion contre l’Autre, tous les Autres – l’étranger, le migrant, le réfugié, le musulman, le juif, l’Arabe, le Noir, l’homosexuel, etc.

      Quelle qu’en soit la légitimité initiale, cette colère populaire serait donc condamnée à s’égarer, à se perdre et à se renier en aggravant dominations, oppressions et injustices. La défaite des vaincus de toujours, politiquement oubliés et socialement méprisés, serait déjà inscrite au fronton du futur. Il ne resterait plus qu’à en deviner les contours, atours idéologiques et protagonistes partisans dans une confusion générale où l’extrême droite contemporaine mènerait le jeu, tout comme elle est aujourd’hui au pouvoir aux États-Unis, au Brésil, en Hongrie, en Italie… À peine entrevu, l’inédit serait congédié, les nantis confortés dans leurs préjugés et le peuple renvoyé à sa servitude.

      Certes, ce scénario catastrophe est possible, et ce livre ne saurait l’exclure tant c’est le propre des temps de crise. « La crise consiste justement dans le fait que l’ancien meurt et que le nouveau ne peut pas naître : pendant cet interrègne on observe les phénomènes morbides les plus variés1. » Il y a longtemps que cette alarme d’Antonio Gramsci, dans ses Cahiers de prison en 1930, m’accompagne pour regarder sans ciller le désastre qui vient dans l’espoir entêté de contribuer à l’empêcher2. Populaire, une autre traduction en offre une variante à la fois plus imagée et plus brutale : « Le vieux monde se meurt, le nouveau tarde à apparaître et, dans ce clair-obscur, surgissent les monstres. »

      Mais, étant de ceux qui n’ont jamais désespéré d’améliorer le monde, de le rendre plus juste et mieux vivable, Gramsci savait que l’histoire humaine n’est pas écrite par avance. L’histoire ne fait rien, elle se contente de nous attendre. Elle n’est pas déterminée indépendamment de nous, de ce que nous en faisons ou non, de nos actions ou de nos abstentions. C’est ainsi que, dans ces mêmes Cahiers de prison3, en 1933, il s’en prend vertement aux prétentions « scientifiques » de prévoir les événements historiques, notamment celles du marxisme vulgaire alors en vogue dans le mouvement communiste mondial après la révolution russe de 1917.

      Croire que l’on peut prédire l’avenir, dit-il en substance, c’est se donner de bonnes raisons de ne rien faire, de ne pas agir, de rester chez soi ou entre soi. « En réalité, on ne peut prévoir “scientifiquement” que la lutte », assène-t-il. Et les moments concrets de celle-ci sont imprévisibles, car résultant « de forces opposées en continuel mouvement, non réductibles jamais à des quantités fixes, puisqu’en elles la quantité devient continuellement qualité ». Autrement dit, « on “prévoit” réellement dans la mesure où l’on agit, dans la mesure où l’on applique un effort volontaire et donc où l’on contribue concrètement à créer le résultat “prévu” ». Dès lors, conclut Gramsci, la prévision n’est pas « un acte scientifique de connaissance » mais « l’expression abstraite de l’effort que l’on fait, la façon pratique de créer une volonté collective ».

      Tel est le parti pris de ce livre : le plus sûr moyen de faire advenir les monstres, c’est de leur laisser le champ libre. La révolte des gilets jaunes donnera d’autant plus la main à l’extrême droite xénophobe, raciste et antisémite, nationaliste ou néofasciste, que le camp de l’émancipation lui offrira sans lutter le monopole de la colère et le privilège de la contestation. Mépris de classe, crainte de l’inconnu, refus de l’inédit, peur de possédant, confort de sachant, posture d’avant-garde, crispation de politique professionnel : les mauvaises raisons de ne pas faire le pari de cette colère ont été surabondantes4. Entre négation de l’événement et méfiance du peuple, cette désertion revenait à brader l’héritage démocratique et social dont les luttes d’hier, révoltes et révolutions, furent le laboratoire. Comment continuer à s’en réclamer si ce ne sont plus que des mots vides, références mortes et notices nécrologiques, accompagnant une conversion définitive à l’ordre établi, par la résignation à sa prétendue immuabilité et par l’abandon de toute invention d’une alternative ?

      Se confronter à l’événement, c’est accepter d’être interpellé par son imprévisibilité, d’être à la fois mis en cause et mis à l’épreuve. C’est ce que soulignait déjà Edgar Morin après Mai 68 dans une réflexion pionnière sur « l’événement-sphynx » : « L’événement est à la limite où le rationnel et le réel communiquent et se séparent. Mais c’est bien dans ces terres limites que se posent les problèmes du singulier, de l’individuel, du nouveau, de l’aléatoire, de la création, de l’histoire5… »

      Dès lors, des possibles inédits sont entrevus, des changements impensables semblent soudain des évidences, des idées abstraites se transforment en forces concrètes, des utopies deviennent des réalités. Et c’est bien le propre des surgissements populaires qui, régulièrement, mettent l’inédit et l’improbable à l’ordre du jour. Ainsi, pour s’en tenir à quelques exemples de ces dernières années, des Indignados espagnols à l’Occupy Wall Street américain, en passant par la révolution tunisienne qui déclencha les révoltes arabes, sans oublier le Maïdan démocratique ukrainien, les femmes espagnoles dans la rue contre les violences sexistes ou, tout récemment, les manifestations serbes hebdomadaires contre la corruption rejointes par maints surgissements dans les Balkans et en Europe centrale6…

      Peut-être que cette énième révolte des oubliés de l’histoire dont un gilet jaune est l’emblème sera de nouveau vaincue, allongeant la litanie des occasions manquées, des espérances trahies ou des histoires tragiques. Mais elle n’en aura pas moins déjà inscrit cette inestimable victoire des vaincus, aussi éphémère soit-elle : en imposant leur agenda au débat public, ils sont redevenus acteurs autonomes de leur propre histoire et non plus sujets d’une histoire dont les vainqueurs de toujours seraient les maîtres. En d’autres termes, ils ont déjà entrouvert la porte d’une histoire qui était jusqu’alors cadenassée.

      S’efforçant de comprendre avant de juger et, surtout, prenant le contre-pied de la morgue de classe qui s’est donnée à voir et à entendre face à un peuple rabaissé au rang de foule, cet essai cherche donc à approcher l’énigme des gilets jaunes en mêlant l’histoire immédiate et la longue durée. La première révèle un mouvement autrement composite et divers que sa caricature grossière en ligue factieuse d’extrême droite faite par le pouvoir qu’il conteste. Son véritable moteur est une exigence d’égalité sociale et politique où, pour la première fois, la question institutionnelle du présidentialisme français, ce pouvoir d’un seul qui confisque la volonté de tous, est portée par une colère populaire. La seconde l’inscrit dans le passé plein d’à présent des révoltes spontanées et auto-organisées qui ont promu les exigences démocratiques et sociales, notamment au XIXe siècle, en bousculant l’ordre immuable des possédants et des gouvernants. Convoquer l’histoire d’en bas racontée par ces vaincus qui, hier, ont porté les idéaux d’émancipation, c’est aussi interroger l’attitude passive des gauches face à l’inconnu des gilets jaunes alors qu’elles se prétendent dépositaires de cet héritage.

      L’avenir n’est pas écrit, et le cours des événements dépendra de l’action ou de l’inaction de celles et ceux qu’ils convoquent. C’est pourquoi ce livre est une alarme face à la fuite en avant irresponsable d’un pouvoir affolé qui, pour se légitimer de nouveau, a choisi de jeter les gilets jaunes dans les bras des forces de l’ombre. Celles qui, aujourd’hui, en France et en Europe, comme à l’échelle du monde entier, entendent remplacer l’égalité par l’identité, le droit de tous par le privilège de certains.

      Si cette catastrophe advenait, elle ne serait pas seulement imputable à une présidence dont l’aveuglement et l’entêtement font la courte échelle à l’extrême droite : en seraient aussi responsables tous les tenants d’une République démocratique et sociale qui auront préféré tenir à distance cet inédit qui les déborde et les dépasse, plutôt que de mener la bataille de l’égalité auprès des gilets jaunes.
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1.

Le président de trop







Voici donc un retour à l’envoyeur.

« S’ils veulent un responsable, il est devant vous. Qu’ils viennent le chercher ! Et ce responsable répond au peuple français et au peuple souverain, et à personne d’autre. »

C’était le 24 juillet 2018. Fait divers barbouzard mettant à nu l’abus de pouvoir élyséen, les violences volontaires d’Alexandre Benalla, homme de confiance du président de la République surpris le 1er mai à jouer les nervis face à des manifestants, tournaient alors à l’affaire d’État. L’incompréhensible protection dont avait bénéficié ce simple chef adjoint du cabinet présidentiel – soutien dont il continuera de jouir après son départ de l’Élysée au nom d’une « indulgence » réclamée par le président lui-même – laissait déjà entrevoir de plus grands mystères. Dans le vain espoir de les protéger, le chef de l’État se muait soudain en chef de bande. Loin des obligations de sa fonction, qui le supposent au-dessus des clans et des factions, Emmanuel Macron lançait ainsi la contre-offensive devant ses affidés, défiant de ce « Qu’ils viennent me chercher ! » pouvoirs et contre-pouvoirs, le Parlement, la justice, la presse, les citoyens.

Le peuple est donc venu le chercher. Née d’une sourde protestation contre la limitation à 80 km/h de la vitesse sur une partie du réseau routier, puis contre la hausse du prix du carburant à la pompe, une révolte populaire imprévisible s’en est soudainement prise à ce président qui se comporte en propriétaire du bien commun, seul dépositaire du juste et du bon. Car il est devenu le symbole honni du mal qu’il prétendait conjurer en promettant « une révolution démocratique profonde » pendant sa campagne présidentielle, promesse réitérée le 14 mai 2018 dans son discours d’investiture prononcé à l’Élysée : « Je veillerai à ce que notre pays connaisse un regain de vitalité démocratique. Les citoyens auront voix au chapitre. Ils seront écoutés. »

Rien de tout cela ne fut au rendez-vous, qui plus est avec un surcroît de morgue satisfaite, de dédain et de suffisance. En 2011, chroniquant sous Nicolas Sarkozy l’accélération de la dégénérescence du présidentialisme français, j’avais évoqué avec anticipation un « président de trop1 », appelant de mes vœux cette figure ultime qui marquerait la fin de ce que l’on croyait immuable – le présidentialisme aujourd’hui, comme hier la monarchie. Il aura fallu l’équivalent d’un septennat pour qu’elle prenne corps enfin sous le visage d’Emmanuel Macron, alors même que sortait dans les salles de cinéma Un peuple et son roi, film de Pierre Schoeller narrant le progressif divorce entre Louis XVI et le peuple français qui allait accélérer le cours imprévisible de la Révolution.

Moins de deux ans après son élection, le président de la République est menacé par cela même qu’il avait encouragé à son profit : le dégagisme. En 2017, rien ne s’était passé comme prévu par et pour les partis traditionnels, les politiques professionnels et les médias dominants. De droite à gauche, tous les pronostics furent défaits, les candidatures évidentes éclipsées et les résultats attendus démentis. Tout juste inventés, qu’ils se nomment France insoumise ou En Marche !, des mouvements nouveaux imposaient leur dynamique aux organisations anciennes, faisant surgir des figures nouvelles et suscitant des curiosités inédites. Dans le même temps, l’abstention, les blancs et les nuls atteignaient des taux inédits pour une élection à la magistrature suprême.

Ce chamboule-tout électoral avait pour ressort l’urgence démocratique. Une profonde lassitude, une évidente usure. Lassitude du système présidentiel. Usure du pouvoir personnel. Régime du coup d’État permanent, monarchie élective qui n’en finit pas de dévitaliser la démocratie française, d’en miner la légitimité et d’en ruiner la confiance, la Ve République ne réussit plus à tromper son peuple. Dans la diversité de ses attentes et la pluralité de ses causes – diversité sociale, pluralité idéologique –, il sent bien que ce système archaïque le dépossède et le marginalise. Quels que soient ses sujets d’inquiétude, de l’injustice sociale aux politiques économiques, de l’urgence écologique à la corruption endémique, de la vertu républicaine aux inégalités territoriales, de la crise européenne à la mondialisation marchande, il a compris qu’il n’a pas prise, que le pouvoir élu décide en son nom à sa place et qu’à peine acquis, son vote est durablement pris en otage.
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