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  Présentation


  
    Quand elles s’appliquent à la souffrance des âmes, médecine et religion s’opposent-elles ? L’histoire de la folie pourrait s’écrire en retraçant la lente marche vers une «laïcisation de l’esprit » : le prêtre progressivement dépossédé de son pouvoir guérisseur par le médecin, l’âme qui tend à se fondre dans l’univers neurologique, l’inconscient qui surgit avec la psychanalyse au début du XXe siècle. Pourtant, l’étude des pratiques thérapeutiques, religieuses et laïques, incite à réviser assez largement cette vision schématique. Dans ce livre ambitieux, Hervé Guillemain révèle que la thérapie morale et psychologique des aliénistes et des psychologues doit quelque chose aux pratiques religieuses. Les techniques hypnotiques regardent ainsi du côté de l’exorcisme et la psychanalyse du côté de la confession. On sait peu, par exemple, que, dans l’entre-deux-guerres, des chrétiens jouèrent un rôle important dans la diffusion de la psychanalyse dans la société française. L’histoire des pratiques thérapeutiques de la folie et des troubles psychiques, depuis le traitement moral appliqué dans les asiles d’aliénés au XIXe siècle jusqu’aux psychothérapies modernes du XXe siècle, apparaît à certains égards comme un nouveau développement de l’histoire des directions de conscience héritées du christianisme. L’auteur montre que le savoir scientifique sur la folie et sur la conscience ne peut être, lui non plus, dissocié de la morale et des concepts religieux et qu’il faut comprendre ensemble le péché et la dégénérescence, le traitement des aliénistes et la théologie morale, la possession et l’hystérie. Il avance que, loin de s’opposer, la médecine, la psychologie et la religion font partie d’une même histoire sociale et culturelle.
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      Que la souffrance des âmes et sa cure soient un lieu commun au médical et au religieux, rien de plus évident sans doute. Sigmund Freud, le père de la psychanalyse, affirmait la relation entre possessions et névroses, et nourrissait sa pratique de celle des exorcistes dont il avait lu les traités. L'analyste reconnaissait l'héritage religieux pour s'en démarquer :


      
        Les démons sont à nos yeux des désirs mauvais, rejetés, des descendants de motions pulsionnelles mises à l'écart, refoulées. Ce que nous refusons, c'est simplement la projection dans le monde extérieur à laquelle le Moyen Âge soumettait ces entités psychiques ; nous postulons qu'elles sont le produit de la vie intérieure des malades où elles ont leur demeure [1].

      


      Michel de Certeau, dans son travail sur La Possession de Loudun, a prolongé ce parallèle : « Si le savoir médical et le savoir religieux ne se ressemblent pas, dans les deux cas, un savoir se donne comme capable de nommer [2]. » Désigner le mal par son nom est un des fondements de la thérapeutique. La présence du religieux dans le « guérir [3] », dans les gestes et les paroles de cure, apparaît comme un invariant anthropologique qui autorise à poursuivre le rapprochement esquissé par Freud et Certeau, en s'intéressant cette fois à la période contemporaine. Quelles relations le religieux entretient-il avec le médical depuis le temps du « traitement moral » des médecins aliénistes jusqu'à celui des psychothérapies modernes de la première moitié du XXe siècle ?


      Ce lieu commun – penser ensemble pratiques religieuses et pratiques médicales – est resté dans un angle mort de l'Histoire. Le déséquilibre est patent entre la richesse des histoires de la folie écrites par des philosophes, des sociologues, des psychiatres (depuis le travail inaugural de Michel Foucault à celui de Marcel Gauchet et Gladys Swain), et le silence relatif des historiens [4]. Et ce alors que l'approche comparée des rites médicaux et religieux est un acquis de l'ethnopsychiatrie et de l'anthropologie. Cliniciens et historiens de la psychologie ont été plus enclins à se pencher sur les phénomènes religieux, la possession restant pour eux, depuis trente ans, un sujet d'intérêt récurrent. Histoire et psychanalyse ont travaillé de concert pour éclairer certaines destinées du XIXe siècle [5] , mais histoire religieuse et histoire des sciences s'ignorent encore largement [6]. La spécialisation universitaire est sans doute pour quelque chose dans cet oubli, même si cet impensé a des racines historiques profondes [7].


      La thérapeutique des âmes souffrantes est, par essence, un problème d'histoire religieuse. La découverte progressive de l'inconscient, par l'étude du magnétisme, de la possession, de l'hypnotisme et de la psychanalyse, interroge la conception de l'âme autant que le rapport complexe de la religion et de la modernité [8]. Elle intéresse aussi l'histoire médicale : derrière l'affrontement ou l'identité des savoirs et des pratiques, c'est la question du pouvoir thérapeutique qui se trouve posée. La thématique de la direction des consciences est aussi un sujet d'histoire sociale : au fantasme anticlérical de la domination des femmes par les prêtres dans le confessionnal répond le fantasme chrétien de la domination des mêmes femmes par les hypnotiseurs ou par les psychanalystes. C'est une histoire culturelle et religieuse des pratiques thérapeutiques et de la maladie mentale (au sens large) que l'on se propose d'esquisser ici. Une histoire qui s'attache à dépasser les champs disciplinaires et qui, à ce titre, comporte elle aussi ses propres limites.


      La place du religieux dans cette histoire de la thérapeutique est pensée de deux manières. Soit les pratiques religieuses représentent une facette d'un arsenal répressif des corps et des âmes, ce qui leur dénie toute vocation thérapeutique. Soit elles sont destinées à décliner dans le cadre d'un processus inéluctable de sortie de la religion. Dans l'optique foucaldienne, la folie est désacralisée au XVIIe siècle et exclue par son contraire – la raison moderne. Quant aux institutions chrétiennes, forme d'hospitalité dévoyée, elles ne sont que des figures connexes du pouvoir répressif de l'ordre classique. Médecine, Église, pouvoir monarchique sont unis dans un processus d'internement qui refoule la folie derrière les murs. Si la médicalisation de la folie est amorcée après la Révolution française avec l'œuvre de Pinel, il n'y a pas, aux yeux de Foucault, de réelle rupture de nature entre l'hôpital général et l'asile du XIXe siècle. À la suite de Foucault, l'asile a été décrit comme une institution totalitaire, interprétation qui va jusqu'à nier l'existence même de la maladie mentale. Les travaux de Marcel Gauchet et Gladys Swain ont contribué à rompre cette continuité historique. Pour eux, l'aliénisme n'est pas l'héritier de l'hôpital général moderne ; il travaille à partir d'une autre conception de la folie, qui prend en compte une réduction de l'altérité du fou-sujet et, par conséquent, envisage un possible traitement moral et psychologique. La problématique de la déchristianisation, réelle ou partielle, entre donc en résonance avec celle de la médicalisation de la conscience [9].


      La question posée jusqu'alors est donc celle de l'émancipation de la médecine de l'esprit vis-à-vis du religieux. L'historiographie américaine a mis en valeur un mouvement, propre à la France, de sécularisation des pratiques thérapeutiques et des institutions asilaires, qui va jusqu'à se confondre avec les accents anticléricaux de la politique républicaine [10]. Gladys Swain a pu montrer que la corporation des aliénistes a nié ses racines religieuses afin de s'émanciper [11]. Ce type de récit d'origine (professionnelle) a sa part de vérité, d'autant qu'il est renforcé par des confrontations devenues symboliques, particulièrement autour de la figure de Charcot à la fin du XIXe siècle [12]. L'essor de la psychiatrie et de la psychologie scientifique ne favorise-t-il pas un mouvement de dédiabolisation de la folie, qui participerait de la déchristianisation de la société française ? À la sécularisation de l'âme et de la folie ou de la névrose correspondrait la laïcisation politique et institutionnelle.


      Le discours antireligieux est certes présent à chaque étape de l'évolution de la médecine psychique – discours des aliénistes dans la foulée de l'héritage pinélien (1840), discours des médecins de la Salpêtrière (1880), discours freudien (1920). Cependant le « trend » de la déchristianisation ne doit pas cacher l'influence sociale et culturelle persistante du religieux dans la France contemporaine. Ce schéma, qui fait la part belle à l'opposition entre médecine et religion, laisse de côté une complexité plus grande, la réalité des pratiques et la diversité des acteurs.


      On ne peut en réalité faire l'économie du religieux dans l'histoire du sujet. La conscience de soi s'est ancrée dans l'héritage de la culpabilisation médiévale et moderne de l'Occident [13]. La confession favorise l'individualisation de cette faute [14] , et la naissance de la psychologie doit beaucoup à la Réforme religieuse du XVIe siècle [15]. On sait aussi désormais, grâce aux travaux des historiens de la médecine, que le processus de médicalisation n'est pas linéaire. Si la laïcisation hospitalière l'a emporté rapidement dans le Paris des anticléricaux, ailleurs l'image positive des religieux et les impératifs financiers ont prolongé l'influence chrétienne sur les pratiques médicales jusqu'à la seconde moitié du XXe siècle [16]. Le modèle de l'institution fermée, particulièrement celui de l'asile, est un héritage de la tradition chrétienne qui peut revêtir une forme de modernité au XIXe siècle [17].


      On peut donc envisager la rencontre entre médecine et religion non pas seulement en terme de confrontation et d'opposition, mais aussi en terme d'interactions, c'est-à-dire d'emprunts réciproques et d'influences croisées. Agissant sur le même objet, les médecins et les psychologues ont observé les paroles et les gestes des prêtres. Les premiers étant devenus plus influents, les prêtres n'ont pu ignorer leurs écrits ni leurs pratiques. On peut ainsi interroger la perméabilité entre le savoir médical et les pratiques religieuses. Médecine et psychologie sont-elles connues des prêtres exorcistes, directeurs de conscience ou aumôniers d'asiles ? Théologie, croyance et rituels influencent-ils les concepts et les techniques des praticiens laïques ? Science et religion, présentées souvent comme antithétiques, ne sont-elles pas plus interdépendantes que l'étude des discours d'affrontement peut le laisser penser ?


      Une relecture des liens entre pratiques religieuses et pratiques médicales et psychologiques de cure est possible à la lumière d'interprétations apparemment contradictoires. Le XIXe siècle est le temps d'une laïcisation de l'âme et des pratiques de cure par les médecins et les psychologues. Mais « cette pratique de l'esprit humain », pour reprendre un terme de Gauchet et Swain , ne marque-t-elle pas un processus de transfert du sacré dont les nouveaux praticiens seraient les bénéficiaires ? Rechercher l'identité des gestes et des paroles, c'est dessiner l'histoire des thaumaturgies modernes qui ne disent n'est pas leur nom. Dans ce registre, la prétention à guérir les âmes est rarement séparée d'une prise de pouvoir dans la société, d'une forme de direction des consciences.


      L'approche comparative des conceptions de la maladie et des pratiques thérapeutiques médicale et religieuse doit beaucoup au questionnement anthropologique. Pourtant, c'est bien une approche historique que l'on propose ici, appuyée sur la conviction que la science est « une pratique parmi d'autres pratiques [18] ». Il est possible d'appliquer au savoir et aux pratiques des médecins une lecture interne fondée sur la compréhension des théories, sur l'étude des acteurs et des institutions. Mais celle-ci ne peut faire sens si elle n'est accompagnée d'une lecture externe qui replace les évolutions scientifiques dans leur cadre social et culturel [19]. Une maladie est toujours réelle, mais son expression et son observation scientifique dépendent de marqueurs culturels qui évoluent selon les époques. Il ne s'agit pas de contester la scientificité ou l'efficacité de tel ou tel savoir et de telle ou telle pratique, mais il s'agit de ne pas les comprendre en dehors du « moment » historique durant lequel ils se développent. Ce que Devereux montre de l'influence des modèles culturels sur les théories et les pratiques psychiatriques primitives et modernes peut être repris dans le champ historique [20]. Le travail sur la folie ou le trouble psychologique, la conscience ou l'âme est particulièrement propice à cette entreprise d'histoire culturelle et religieuse car la science est dans ce domaine très éloignée des certitudes qui ont porté par ailleurs les conquêtes de la médecine. Le médicament ne guérit pas la folie et n'a eu un effet réel sur ses symptômes qu'après 1950. Les scientifiques s'interrogent encore sur la nature de l'état hypnotique et les débats actuels sur l'efficacité des différentes thérapies psychologiques illustrent la difficulté qu'a une société de trancher en faveur d'une pratique sans qu'interviennent les facteurs culturels et politiques [21].


      Un obstacle devait cependant être levé : la rareté des sources disponibles. Si l'histoire des institutions asilaires religieuses est mieux connue, dans une large mesure, les pratiques thérapeutiques ont été délaissées faute d'archives [22]. Ces dernières, qu'elles soient religieuses (prière, confession, exorcisme, direction de conscience) ou médico-psychologiques (traitement moral, magnétisme, hypnose, psychanalyse, psychothérapie), ne laissent en effet que peu de traces. Pourtant, les archives naissent du questionnement qu'on leur impose. Le croisement des deux histoires, religieuse et médicale, a révélé des praticiens ignorés : exorcistes, médecins catholiques, congréganistes, aumôniers d'asile, prêtres directeurs de conscience. Des acteurs placés à la frontière de la médecine, du christianisme et des sciences psychologiques ont laissé des archives : citons l'ordre de Saint-Jean de Dieu, qui dispose du réseau d'asiles d'aliénés le plus ancien et le plus développé au XIXe siècle, ou les médecins catholiques de la Société Saint-Luc [23]. Les archives des jésuites et le hasard des nominations offrent une continuité intéressante qui rend possible l'étude de la pratique des exorcistes, praticiens des plus discrets et des plus méconnus.


      Religion, science et thérapeutique sont intimement mêlées et évoluent conjointement en des cycles historiques qui participent des grandes conjonctures culturelles. Deux limites chronologiques s'imposent à cet ouvrage. En amont, après la phase fondatrice et le basculement idéologique et institutionnel des années 1790-1820, les années 1830, époque d'élaboration des réseaux asilaires chrétiens et laïques. En aval, une rupture profonde, celle de la psychanalyse, « révolution copernicienne de l'âme vers 1900 [24] », dont on doit observer la diffusion en France dans les années 1930. Entre ces deux moments, une mise en regard des pratiques religieuses et des techniques psychothérapeutiques médicales ou psychologiques peut être développée en trois temps : celui de l'aliénisme et du traitement moral, celui de la médicalisation des esprits à la fin du XIXe siècle, celui des nouvelles psychothérapies après 1900. Avant 1860 le religieux paraît omniprésent dans les asiles publics et privés, mais aussi hors l'asile, les croyances étant au cœur des pratiques de l'exorcisme et du magnétisme. Dans la seconde moitié du siècle, c'est l'ensemble des esprits qui est médicalisé. L'argument médical pénètre au cœur de l'Église comme dans le reste de la société. Le médecin prend progressivement la place du prêtre et devient expert de l'âme et directeur des consciences, en même temps qu'il prend place dans les hôpitaux, dans les institutions républicaines et promeut la laïcisation. L'âme est mise en question à travers le grand débat de société qu'est l'hypnotisme, ou dans les discussions scientifiques sur le cerveau. Quelle place pour le diable dans la nouvelle architecture sociale et culturelle qui se dessine à la fin du XIXe siècle ? Un nouveau cycle débute vers 1900, sous le signe de Lourdes. Les psychothérapies modernes, et avec elles la psychanalyse, éclosent dans un temps de repli du scientisme. Les hommes d'Église regardent cette fois vers les nouveaux directeurs que sont devenus les médecins et les psychologues ; ils rejettent certaines pratiques, en acceptent d'autres, font évoluer leurs propres gestes. Le dialogue se poursuit donc au XXe siècle, mais sur un autre mode. La guérison des âmes et la direction des consciences restent un lieu commun à la médecine et à la religion mais, en l'espace d'un siècle (1830-1939), le pouvoir thérapeutique s'est déplacé.

    

  


  
    


    Notes du chapitre


    [1] ↑ S. Freud, « Une névrose diabolique au XVIIe siècle », in L'Inquiétante Étrangeté et autres essais, Gallimard, Paris, 1985, p. 270.


    [2] ↑ M. de Certeau, L'Écriture de l'histoire, Gallimard, Paris, 1975, p. 288.


    [3] ↑ A. Dupront, « Anthropologie religieuse », in J. Le Goff et P. Nora (sous la dir.), Faire de l'histoire, Gallimard, Paris, vol. 2, p. 111-112.


    [4] ↑ M. Foucault, Folie et déraison : Histoire de la folie à l'âge classique, Plon, Paris, 1961 ; Le Pouvoir psychiatrique, Gallimard, Seuil, Paris, 2003 ; Les Anormaux, Gallimard, Seuil, Paris, 1999. M. Gauchet et G. Swain, La Pratique de l'esprit humain. L'institution asilaire et la révolution démocratique, Gallimard, Paris, 1980.


    [5] ↑ J. Maître, L'Orpheline de la Beresina : Thérèse de Lisieux : essai de psychanalyse sociohistorique, Cerf, Paris, 1995 ; Ph. Boutry et J. Nassif, Martin l'Archange, Gallimard, Paris, 1985.


    [6] ↑ C. Langlois, « Science et religion », Christianisme et science, AFHRC, 1989 ; P. Guillaume, Médecins, Église et foi, XIXe-XXe siècles, Aubier, Paris, 1990 ; M. Lagrée, La Bénédiction de Prométhée. Religion et technologie, Fayard, Paris, 1999.


    [7] ↑ C. Langlois, « Les Champs délaissés », Revue d'histoire de l'Église de France, juil.-déc. 2000, p. 767.


    [8] ↑ M. Lagrée, « Religion et monde moderne », in L'Histoire religieuse en France et en Espagne, Casa de Velasquez, Madrid, 2005, p. 471-490.


    [9] ↑ M. Gauchet, Le Désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, Gallimard, Paris, 1985 ; J.-C. Monod, La Querelle de la sécularisation, de Hegel à Blumenberg, Vrin, Paris, 2002.


    [10] ↑ Goldstein, To Console and Classify : the French Psychiatric Profession in the Nineteenth Century, University of Chicago, Chicago, 1988 ; I. Hacking, Rewrinting the Soul. Multiple Personality and the Science of Memory, Princeton University Press, 1995.


    [11] ↑ G. Swain, Le Sujet de la folie, Naissance de la psychiatrie, Calmann-Lévy, Paris, 1997.


    [12] ↑ M. Gauchet et G. Swain, Le Vrai Charcot. Les chemins imprévus de l'inconscient, Calmann-Lévy, Paris, 1997.


    [13] ↑ « Névrose collective de culpabilité », in J. Delumeau (dir.), Le Péché et la Peur. La culpabilisation en Occident, XIIIe-XVIIIe siècle, Fayard, Paris, 1983, p. 331-338.


    [14] ↑ P. Ricœur, Philosophie de la volonté, t. II Finitude et culpabilité, Aubier, Paris, 1988.


    [15] ↑ P. Mengal, « La constitution de la psychologie comme domaine du savoir aux XVIe et XVIIe siècles », Revue d'histoire des sciences humaines, 2000, p. 5-27.


    [16] ↑ J. Léonard, La Médecine entre les pouvoirs et les savoirs : histoire intellectuelle et politique de la médecine française au XIXe siècle, Aubier, Paris, 1981 ; O. Faure, Les Français et leur médecine au XIXe siècle, Belin, Paris, 1993.


    [17] ↑ B. Delpal et O. Faure (sous la dir.), Religion et enfermements (XVIIe-XXe siècle), Presses universitaires de Rennes, 2005.


    [18] ↑ M. Foucault, L'Archéologie du savoir, Gallimard, Paris, 1969, p. 243.


    [19] ↑ G. Canguilhem, Études d'histoire et de philosophie des sciences, Vrin, Paris, 1975, p. 15.


    [20] ↑ G. Devereux, « L'influence des modèles culturels de pensée sur les théories psychiatriques primitives et modernes », in Ethnopsychanalyse complémentariste, Flammarion, Paris, 1972, p. 249-275 ; C. Herzlich, « Médecine moderne et quête de sens : la maladie signifiant social », in M. Augé et C. Herzlich (sous la dir.), Le Sens du mal. Anthropologie, histoire, sociologie de la maladie, Éditions des archives contemporaines, Montreux, 1984, p. 189-215.


    [21] ↑ A. Ohayon, postface de Psychologie et psychanalyse. L'impossible rencontre, La Découverte, Paris, 2006.


    [22] ↑ C. Quétel, Le Bon Sauveur de Caen. Les cadres de la folie au XIXe siècle, thèse dact. de 3e cycle, Paris I, 1976 ; G. Charuty, Le Couvent des fous. L'Internement et ses usages en Languedoc aux XIXe et XXe siècles, Flammarion, Paris, 1985 ; O. Bonnet , « L'�uvre hospitalière de la congrégation de Sainte-Marie de l'Assomption à Clermont-Ferrand », Bulletin historique et scientifique de l'Auvergne, 1998, p. 285-321.


    [23] ↑ Le fonds de l'ordre de Saint-Jean de Dieu est conservé dans les locaux de la clinique Saint-Jean de Dieu à Paris, 8e. Le fonds des médecins catholiques se trouve au Centre catholique des médecins français (Paris 6e), héritier de la Société Saint-Luc.


    [24] ↑ M. Gauchet, L'Inconscient cérébral, Seuil, Paris, 1992.

  


  I. Christianisme et aliénisme (1830-1860)






1. L’héritage chrétien. Asiles et traitement moral







La science des aliénistes est fille du XIXe siècle. L'« aliéné » prend la place de l'« insensé » dans le vocabulaire administratif à la fin de l'Empire. Entre 1810 et 1840, les dictionnaires sanctionnent l'émergence d'un nouveau concept médical, l'« aliénation mentale », d'une nouvelle discipline, l'« aliénisme », et d'un nouveau praticien, l'« aliéniste ». Deux figures françaises surgissent alors dans l'histoire médicale : Philippe Pinel (1745-1826) est le médecin de l'hospice de Bicêtre sous la Terreur, puis celui de la Salpêtrière, deux établissements appelés à devenir des sanctuaires de la psychiatrie parisienne. L'homme inaugure une façon d'être avec les fous en même temps qu'il reclasse leurs pathologies autour du concept de la « manie [1] ». Jean Étienne Dominique Esquirol (1772-1840) a suivi les traces de Pinel, en prolongeant son apport théorique sur les maladies mentales mais en réfléchissant davantage à l'organisation du système asilaire français.

Bien qu'ayant été formés dans les écoles religieuses – Esquirol au séminaire sulpicien, Pinel au collège des doctrinaires de Toulouse –, les deux fondateurs de l'aliénisme ont un regard critique sur les pratiques religieuses. En 1790, Philippe Pinel dénonçait les dérèglements de la vie monastique et stigmatisait le caractère pathogène de la vie religieuse [2]. Un demi-siècle plus tard, ses disciples les plus anticléricaux proposent l'interdiction de toutes formes d'exercice religieux dans les asiles [3]. L'école d'Esquirol, dominante sous la monarchie de Juillet, relaie dans les années 1830 ce discours célébrant l'opposition irréductible entre Science et Religion. Le médecin aliéniste, dont la profession s'organise, devient dans les premières décennies du XIXe siècle un personnage social qui prend place au cœur des institutions de soin et des rouages de l'administration. Ce pouvoir, qui s'installe progressivement, diffuse un nouveau discours sur la maladie, des paroles et des gestes thérapeutiques qui, comme il est fréquent lorsque se construit un nouveau savoir, visent à rejeter les savoirs anciens jugés archaïques. Dans un contexte de réveil chrétien perceptible dans la première moitié du XIXe siècle, et alors que la profession d'aliéniste n'est encore guère reconnue, les religieux sont considérés comme des concurrents redoutables, qui peuvent se prévaloir de leur qualité pour exercer une thérapie fondée sur une approche morale. La fondation d'institutions en faveur des aliénés est ainsi concomitante de la multiplication des communautés religieuses sous la Restauration. La forte présence religieuse dans le système asilaire au XIXe siècle pose question. En effet, la loi de 1838, qui réglemente l'internement des malades et impose la création des établissements publics départementaux, vient théoriquement consacrer le pouvoir des aliénistes et l'asile comme lieu d'enfermement et de soin. Pourtant, entre 1820 et 1860, les institutions d'assistance chrétiennes se développent rapidement et le nombre d'aliénés qui en dépendent ne cesse de croître. La confrontation des pratiques religieuses et des thérapeutiques laïques conduit ainsi à relativiser les césures historiques, celle de 1800 et celle, institutionnelle, de 1838.




Essor de l'asile chrétien

Une vingtaine d'institutions chrétiennes prennent en charge les aliénés au XIXe siècle, dirigées par quatre congrégations féminines – Bon Sauveur, Sainte-Marie de l'Assomption, Saint-Joseph de Bourg et Saint-Joseph de Cluny – et un ordre masculin, celui des Frères de Saint-Jean de Dieu, dont les archives sont au cœur de notre étude [4]. La répartition du nombre de malades internés par asile religieux montre la prépondérance de l'ordre de Saint-Jean de Dieu dans l'accueil des aliénés et son rôle précurseur [5]. Ceux qu'au siècle des Lumières on nommait Frères de la Charité appartiennent à un ordre hospitalier fondé en Espagne par Jean Ciudad. L'ordre s'est illustré dans l'accueil des aliénés en France principalement au sein de sept établissements (parmi lesquels deux sont encore aujourd'hui majeurs : Charenton et Cadillac). La renaissance de l'ordre sous le nom de Saint-Jean de Dieu en 1823, qui coïncide avec un contexte médical nouveau – l'émergence de l'aliénisme –, accélère la spécialisation de ces établissements psychiatriques [6].

La restauration de l'ordre de Saint-Jean de Dieu est en fait une profonde rénovation conduite par deux hommes très différents : Joseph Tissot et Paul de Magallon. Joseph-Xavier Tissot (1780-1864), qui se fait appeler frère Hilarion, du nom d'un saint exorciste, a probablement effectué un court séjour à l'hôpital de Charenton, une ancienne maison des Frères, et finit par attaquer en justice l'ordre qu'il avait contribué à refonder. Charismatique, doué de quelques connaissances médicales, il use de ses qualités de persuasion afin d'assouvir sa volonté de créer partout où son itinéraire le mène des maisons pour aliénés, fondations éphémères dont les échecs conduisent l'ordre à se séparer de lui en 1825. Sur la dizaine de fondations qu'il revendique, seulement cinq lui reviennent de façon certaine (dont quatre sont des échecs financiers), essentiellement dans le Massif central. Son absence de participation aux fondations les plus solides est patente [7]. Il est donc nécessaire de nuancer l'image de celui qui se faisait appeler pompeusement « Directeur principal des maisons de santé d'aliénés de l'Auvergne [8] ». Quelques années avant sa mort, en plein délire, il envoie encore des lettres frappées d'un tampon évocateur, « À l'humanité souffrante », dans lesquelles il injurie ses anciens frères :

Pauvres misérables, barbares et hallucinés, fanatisés par les démons [...] À l'exemple des apôtres et en vertu des pouvoirs que Dieu m'a donnés, je vous livre tous à Satan [9].

Impressionnés par le zèle fondateur, la prolixité d'écrivain et la personnalité exubérante du frère Tissot, de nombreux auteurs religieux, des médecins, poussés peut-être par la volonté d'en faire un contre-modèle mythique au personnage de Pinel, ont eu tendance à surévaluer le rôle de Joseph Tissot, considéré aujourd'hui par son historien comme un « charlatan [10] ».

Comme en miroir de cette personnalité fantasque, Paul de Magallon d'Argens (1784-1859) est un réaliste. Capitaine des armées impériales, converti sur le champ de bataille, proche des milieux royalistes, il intègre en mars 1819 à Marseille le groupe des fondateurs de l'ordre de Saint-Jean de Dieu. Il consolide les bases de l'ordre restauré (20 août 1823), donne aux membres les moyens d'une première formation médicale et le cadre d'une organisation monastique en bonne et due forme. Supérieur de l'ordre, interlocuteur des préfets, il est reconnu par la Chambre des pairs lors de la discussion de la loi de 1838. Les Frères de Saint-Jean de Dieu deviennent alors le cœur du réseau catholique d'asiles pour aliénés qui se tisse dans la première moitié du XIXe siècle. Créateurs de trois asiles importants, à Lyon (Saint-Pierre et Saint-Paul), Lille (Lommelet) et Dinan (Léhon), ils fondent d'autres institutions dirigées par la suite par d'autres congrégations (La Cellette et Clermont, récupérées par les Frères et les Sœurs de Sainte-Marie de l'Assomption, et Bourg, cédé aux Sœurs de Saint-Joseph). En fin de compte c'est un asile catholique sur deux qui est l'œuvre de l'ordre de Saint-Jean de Dieu.

Pourquoi ces institutions religieuses se sont-elles développées à l'époque de l'aliénisme triomphant alors que la loi de 1838 doit asseoir le pouvoir des médecins laïques ? Cette loi fondatrice tentait de mettre fin à l'errance des insensés dangereux provoquée par l'absence d'institutions destinées à ce type de malades. La monarchie de Juillet était confrontée à une question de police et à la croissance coûteuse du nombre des aliénés indigents. La loi votée le 30 juin 1838 incite les départements à se préoccuper de leurs aliénés en favorisant la construction d'un asile public ou en traitant avec les établissements privés. Elle réaffirme l'autorité publique sur ces institutions – tant leur fondation que leur organisation – et réglemente les placements volontaires ou ceux qui sont ordonnés par le préfet. Le compromis législatif dont ce texte est issu est le fruit de la réflexion des libéraux conservateurs, puissants dans le gouvernement Molé. Ces derniers favorisent une législation qui puisse répondre à un double vœu de police et de normalisation, mais aussi de soin par l'isolement en adéquation avec les théories aliénistes. Ces ministériels orléanistes sont souvent d'anciens membres de la Société de morale chrétienne, proche de Guizot, catholiques, comme Montalivet et Vivien, protestants, comme Adrien de Gasparin. Ce courant est appuyé par une partie du milieu médical, à l'image de Ferrus, premier titulaire du poste d'inspecteur général des asiles, et par des parlementaires qui sont issus de ce milieu, comme Dufaure ou Calemard-Lafayette. Louis Girod de l'Ain, ancien ministre de l'Instruction publique, exprime lors du débat à la Chambre les craintes des aliénistes d'être inféodés aux religieux dans les asiles privés. Il stigmatise une « opposition persévérante, ingénieuse aux agents de l'administration et du service médical [11] ». Tout en acceptant, en libéral, l'existence de fondations charitables, Vivien, président de la commission, veut restreindre l'autonomie des asiles chrétiens et oppose deux types d'asiles privés : « le plus honorable quand il se voue au soulagement des misères humaines, le plus détestable, s'il fondait sur des souffrances dont il se jouerait l'espoir d'un coupable bénéfice [12] ». Après avoir rendu hommage au dévouement des Frères de Saint-Jean de Dieu, il dit vouloir développer une culture médicale et assurer le contrôle de l'État dans ces asiles :


Nous avons entendu avec intérêt le frère Magallon, membre d'une de ces corporations, et qui, après avoir, dans sa jeunesse, servi l'État sur les champs de bataille, lui voue encore ses derniers jours dans les soins de bienfaisance. Nous avons partagé l'émotion de l'inspecteur général, en voyant qu'à Lyon le supérieur de cette congrégation veille la nuit, comme tous les autres religieux, auprès du lit des aliénés ; nous ne voudrions pas que l'administration se privât de cette collaboration pieuse et sainte, mais il faut que son action pénètre dans ces établissements comme dans les autres, qu'elle y assure à l'art toute la part qu'il doit avoir dans les soins donnés aux insensés, qu'elle fasse disparaître, sans blesser de respectables scrupules, toutes les pratiques plus propres à enflammer l'imagination qu'à la calmer et qu'elle ne renonce jamais à l'autorité qui lui appartient [13].



L'acceptation de telles conditions aurait pour effet la disparition des pratiques religieuses dans les asiles chrétiens en conférant au médecin et au préfet une autorité forte [14].

Face à cette menace, le courant favorable aux institutions religieuses, plus puissant à la Chambre des pairs, est porté par les interventions de Montalembert. Ayant réussi à faire auditionner le père de Magallon, la commission souligne la modernité scientifique des frères. Le rapporteur de la commission se fait le porte-voix d'une conception sublime de l'asile chrétien et de la religion thérapeutique :


Dans les établissements appartenant aux congrégations, on pourrait craindre qu'une direction exclusivement religieuse ne fût donnée à l'esprit des malades et ne nuisît à leur guérison [...] l'influence que la religion peut exercer dans ces maisons ne lui a pas paru devoir être redoutée. Dans une maladie pour la guérison de laquelle les moyens moraux sont reconnus si efficaces, les secours de l'art ne peuvent que trouver de puissants auxiliaires dans les soins qu'inspire la charité chrétienne [...] les malheureux aliénés considèrent les sœurs comme des anges tutélaires, la sage direction qu'elles impriment contribue à la fois à l'ordre, à la santé et à la guérison des malades [15].



Le vicomte Dubouchage, après avoir expliqué que le nombre de fous est proportionnel à la croissance de l'irréligion, envisage une rechristianisation volontariste sous la forme d'un recours généralisé aux congrégations [16]. La tendance ministérielle de la Chambre permit finalement le maintien des établissements religieux, non par réflexe confessionnel, mais par souci d'économie. Ceux-ci soulageaient les finances des conseils généraux, chargés de subvenir aux besoins des malades indigents dans un contexte de croissance du nombre de malades internés. Le compromis final de 1838 appelait à la diffusion d'asiles laïques et de l'idéal scientifique, mais, au nom de la libre concurrence, les établissements privés, religieux ou non, pouvaient rester en activité.

En dépit des pressions des aliénistes et des multiples circulaires rédigées par le ministère de l'Intérieur après la loi de 1838, la limitation du développement des asiles religieux fut ainsi loin d'être effective. Quatre nouveaux asiles catholiques pour aliénés voient le jour entre 1850 et 1862, auxquels il faut ajouter deux établissements qui accueillent des épileptiques, La Teppe et La Force. La loi de 1838 a surtout accéléré le processus de spécialisation des établissements, qui entraîne la fermeture des dépôts de mendicité, le transfert des derniers aliénés prisonniers vers les asiles, la transformation ou la fermeture rapide des quartiers d'hospices. À cette époque, plus de la moitié des départements ne disposent pas d'asiles et ont recours soit à des hospices, soit à des dépôts de mendicité, parfois laissent les malades aux soins des familles ou de la rue. Dans les régions chrétiennes ferventes, ce processus de spécialisation conduit dans un esprit d'économie à vider des institutions publiques déficientes et à rentabiliser des institutions privées. Tel est le cas dans les Côtes-du-Nord. Deux institutions religieuses sont situées dans ce département : Saint-Jean de Dieu à Léhon, près de Dinan, le Bon Sauveur de Bégard, près de Saint-Brieuc. La région est globalement sous-médicalisée. Elle ne dispose avant le vote de la loi de 1838 d'aucun asile public et répartit les malades sur cinq hospices (Vannes, Quimper, Morlaix, Saint-Brieuc, Saint-Méen) ou dans les prisons de Guingamp et de Loudéac [17]. L'installation des Frères de Saint-Jean de Dieu dans le département ne fut rendue viable que par le concours de trois départements bretons confiant leurs malades à leur asile et par celui, plus inattendu, de l'armée qui place ses officiers malades dans l'institution. L'excellente réputation des asiles de l'ordre explique que beaucoup de malades soient transférés des hospices publics vers l'institution spécialisée de Dinan. Le succès de ces institutions religieuses tient à l'économie financière mais aussi à l'image du personnel : on attache alors aux laïcs une image exécrable, qui contraste avec la qualité présumée des encadrants religieux [18].

L'arrêt des fondations d'asiles religieux à partir des années 1860 laisse dans l'ombre la croissance continue du nombre de malades accueillis dans ces établissements. Celui-ci passe de moins de mille en 1835 (8 % des effectifs totaux) à plus de onze mille en 1890 en moyenne annuelle (20 %). La loi de 1838 n'a donc pas eu l'impact prévu par le législateur sur le plan des effectifs. La demande sociale pour le développement des structures asilaires impose une croissance de tout le système, qu'il soit public ou privé. Il n'est donc pas étonnant de voir l'État, en janvier 1860, assimiler finalement les asiles privés religieux aux asiles publics départementaux en généralisant le vocable les concernant : « asiles privés faisant fonction d'asiles publics ». L'implantation après le vote de la loi de 1838 d'un asile pour femmes, tenu par les Sœurs du Bon Sauveur en 1857 à Bégard, dans un département, les Côtes-du-Nord, qui compte déjà un établissement religieux, est mal perçue par le ministère de l'Intérieur et l'Inspection générale des asiles [19]. L'asile, d'abord limité dans son développement, voit sa pérennité assurée, contre l'avis des autorités centrales, par le double appui des autorités locales et des hôpitaux parisiens débordés, qui souhaitent trouver un point de chute provincial pour leurs nombreuses malades. Les préventions contre l'asile de Bégard disparaissent complètement en 1870 lorsqu'il s'agit de déplacer les aliénées menacées par le siège de Paris. La présumée rupture historique de 1838 doit donc être fortement nuancée : l'image de la loi instaurant le pouvoir médical par la laïcisation participe des mythes d'une profession en construction. Sur le plan des pratiques, qui est le cœur du sujet, cette rupture doit être complètement effacée.




L'asile, communauté sanctifiante et thérapeutique

La thérapeutique des aliénistes du XIXe siècle repose sur trois fondements : la réclusion, le traitement moral et le médecin qui doit le mettre en œuvre. Si la folie peut rester dans les familles ou dans la rue, les malades reconnus comme aliénés n'ont le plus souvent connu qu'une réalité, celle de l'asile. Celui-ci s'impose à la suite des œuvres de Pinel et d'Esquirol comme la structure essentielle d'une nouvelle science.

Or l'organisation monastique ou cloîtrée est propre à répondre aux attentes de l'aliénisme pinélien dont la philosophie suppose l'isolement vis-à-vis de la société et des autres institutions de soin. Pour Esquirol, « tout aliéné doit être soustrait à ses habitudes, à sa manière de vivre, séparé des personnes avec lesquelles il vit habituellement, pour être placé dans des lieux qui lui sont inconnus [20] ». L'asile, lieu de refuge, participe de la cure des individus et conforte la protection de la société [21]. Paraissant calquer son propos sur celui de l'aliéniste, la mère supérieure des Sœurs du Bon Sauveur de Caen insiste sur les vertus thérapeutiques de l'idéal conventuel :


Le premier des moyens de traitement est le fait même de l'entrée dans l'établissement, la rupture de toutes les habitudes antérieures, la vue de tous visages nouveaux, la cessation de la domination ou de la crainte inspirée, la régularité des habitudes, la nécessité de l'obéissance, l'isolement en un mot [22].



Si on n'évoque pas de vœux à l'entrée dans l'asile/communauté, l'aliéné est proche dans sa condition des membres de la congrégation. Tous, qu'ils soient malades ou soignants, sont en rupture vis-à-vis de la société et de leur famille. Tous se retrouvent isolés au sein d'une institution fondée sur l'obéissance qui modifie profondément les habitudes de vie. À l'image des frères qui prononcent les vœux monastiques, les malades considérés comme incurables entrent en un lieu qui est le leur jusqu'à leur mort – les traités signés avec les autorités locales mentionnent même le coût de leur inhumation [23]. Les contacts personnels ou culturels avec l'extérieur sont interdits pour les malades comme pour les religieux dans ces asiles critiqués pour leur faible taux de sorties à l'essai ou pour leur aspect carcéral [24].

L'isolement et la forte cohésion religieuse construisent une organisation communautaire qui fonctionne sur des règles régulières, au sens monastique du terme. L'emploi du temps des aliénés, que les médecins considèrent comme un élément thérapeutique majeur, reproduit les scansions du temps monastique. À Lyon, en été, les malades se lèvent à cinq heures trente, prient et se rendent à la messe à six heures ; après un déjeuner et une visite médicale, ils travaillent aux champs ou aux ateliers de huit heures à midi, et de quinze heures à dix-huit heures ; le coucher a lieu vers vingt heures quinze après la prière et le dîner [25]. Les moments consacrés au soin sont très peu nombreux comparés au temps de la vie communautaire. La vie religieuse régulière qui socialise et normalise apparaît aux contemporains comme un mode thérapeutique efficace. La Cellette en a développé une approche originale dans un contexte rural très enclavé qui permet de laisser un espace libre aux aliénés [26]. Les Frères de Saint-Jean de Dieu misent sur cet argument pour attirer les pensionnaires payants : « Loin de les isoler [les malades] dans des loges, ils les font jouir des avantages de la vie sociale », annoncent-ils à l'inauguration de leur établissement breton [27]. Dans l'asile protestant John Bost, on développe l'idée de réunions communes entre malades mentaux ou épileptiques, sous le nom de « culte de famille », et l'on cultive une tradition d'assistance mutuelle entre malades, arriérés et aveugles notamment [28]. Comme dans la plupart des asiles chrétiens, à Lommelet, les Frères de Saint-Jean de Dieu et leurs médecins développent une panoplie assez complète de distractions thérapeutiques : on y pratique une gymnastique simple et des promenades quotidiennes, on y fait des fêtes et on y crée des cercles de malades. Dès 1826, alors qu'il n'existe qu'une dizaine d'asiles en France, est conçue une organisation conforme aux souhaits d'un Esquirol :

Loin de les exposer à un isolement funeste et à l'ennui mortel des loges, on réunit les aliénés et on leur procure, autant que leur état le permet, une vie sociale et réglée, des occupations agréables et relatives aux facultés individuelles : lectures, musique, jeux, récréations, fleurs, jardins et promenades [29].

Les religieux vont même au-delà des désirs des aliénistes en créant une salle de spectacles destinée aux pensionnaires [30]. À Bourg, « on fait entendre de la musique, on y instruit les ignorantes [...] chaque salle a son patron : à l'époque de sa fête on dîne à la campagne. De temps en temps on joue une pièce de théâtre [31] ». Le spectacle des fous décrit par Michel Foucault pour l'âge classique semble s'inverser : on ne montre plus les malades pour distraire le peuple, la distraction théâtrale devient un moyen curatif [32].

Dans la même optique, le travail – recommandé par les médecins – est conçu à la fois comme un mode de soin, une distraction pour les aliénés et une ressource économique. Le travail des malades permet de renforcer l'autarcie des institutions religieuses. Le nombre d'oisifs est faible dans les communautés asilaires. La plupart du temps, seuls les pensionnaires qui paient leur séjour, contrairement aux indigents, ne sont pas astreints au travail même si celui-ci est considéré comme curatif. Les autres œuvrent aux champs ou aux ateliers entre huit et dix heures par jour, au gré des pathologies et des indications des médecins ou des religieux. Le règlement de Bégard stipule bien que le « travail est institué comme moyen de traitement [33] » et les rapports des médecins montrent que les malades qui y sont soumis sont « moins difficiles à conduire [34] ». C'est aussi un moyen de gestion des incurables nombreux qui peuplent particulièrement les institutions religieuses du nord-ouest de la France comme l'indique le directeur de l'asile de Léhon :


La régularité dans le genre de vie, la soumission à une douce discipline, le travail surtout sont les moyens qui nous ont été utiles. La constitution de l'asile, avec un enclos de cinquante hectares, l'organisation du travail qui se fait toujours sous la direction de frères hospitaliers ont permis d'appliquer aux travaux d'agriculture des malades qui retrouvent leurs occupations habituelles et qui en retirent de grands avantages pour améliorer leur état quand la guérison n'est pas possible [35].



Le travail ne répond pas seulement à un impératif thérapeutique. Il renforce doublement la communauté, sur le plan des finances et des relations entre les membres qui la composent. Les institutions catholiques qui sont en charge des aliénés se révèlent autosuffisantes au moment où nombre d'asiles publics ne peuvent encore l'être, leur production agricole étant notamment peu développée. La rémunération du travail des malades indigents est minime et peut parfois être amputée selon les règlements en vigueur [36]. Ce fonctionnement explique le faible prix de journée demandé par ces asiles aux départements pour le soin des indigents. Ce coût étant un élément majeur du choix des autorités locales, on comprend que la mise au travail des aliénés soit un des piliers de l'attractivité de ces institutions. À La Cellette, les Frères de Sainte-Marie de l'Assomption pérennisent leur fragile communauté en pratiquant la location de main-d'œuvre aliénée aux paysans de la région pour les travaux d'été.

La reconquête des âmes, après le temps de la Révolution, va de pair avec la guérison des malades. L'ordre de Saint-Jean de Dieu est en phase avec le regain missionnaire de la Restauration en cherchant à convertir les aliénés : les fondateurs de l'ordre exaltent la politique d'intégration des malades guéris à la communauté, faisant de ceux-ci des convers, des moines associés qui vivent comme les frères sans avoir prononcé les vœux de l'ordre [37]. Les récits de conversion de malades paraissent actualiser le récit hagiographique du fondateur de l'ordre Jean Ciudad – lui aussi malade devenu soignant [38]  – et offrent des exempla susceptibles de pérenniser la réputation de l'œuvre. Le baptême des placés d'office semble une pratique courante même selon une procédure et un rituel peu conformes aux usages. Il est en effet nécessaire que le vœu soit exprimé, sous peine de nullité, ce qui pour un aliéné pose question. Les deux prêtres qui sont en charge de l'instruction des malades à l'asile du Bon Sauveur de Bégard mettent en place, avec l'arrivée massive des malades parisiennes, un « catéchisme des entrants », qui a pour objectif le maintien de la cohésion religieuse communautaire [39].

Le classement des aliénés à l'intérieur des bâtiments en fonction des pathologies, que les aliénistes préconisent et que les inspections administratives réclament, est-il une limite à cette organisation communautaire ? Il semble exister parfois une forme de résistance culturelle à l'introduction de cette classification psychiatrique. Certains asiles chrétiens se montrent réticents à la division des malades en catégories distinctes, tous étant à l'image du Christ souffrant au sein d'un asile considéré comme lieu unique des malades et des biens portants. Au Bon Sauveur de Bégard, les jeunes pensionnaires de l'internat scolaire fréquentent les folles. Il est difficile d'affirmer que cette organisation est un choix – elle peut être parfois subie pour des raisons d'encombrement ou d'insuffisance de diagnostic. En revanche, l'absence de spécialisation des pavillons est une idée revendiquée par John Bost pour les asiles de La Force, dont chaque unité regroupe trois ou quatre maladies ou handicaps. On trouve dans ces asiles ouverts, selon le principe anglo-saxon de l'open-door, des aliénés, des orphelines, des aveugles, des arriérés, des épileptiques, des infirmes.

L'organisation communautaire chrétienne peut ainsi apparaître comme un calque de l'organisation asilaire aliéniste, de ses principes d'isolement, de mise au travail, de vie régulière, de socialisation. La guérison étant liée à la conversion, l'asile est une communauté sanctifiante et thérapeutique. Sans forcément souscrire au projet scientifique des aliénistes, les institutions chrétiennes s'accommodent ainsi aisément du nouveau modèle médical. Les médecins laïques, eux, qui ont pour beaucoup une instruction religieuse, constatent non sans malaise la permanence du rôle des religieux dans le soin des aliénés. Les carences de l'État et des départements face à la croissance des besoins institutionnels placent les professionnels dans une situation délicate, d'autant que leurs discours se font virulents par souci de repousser l'héritage religieux de leur fonction dans le passé [40].




Le « traitement moral », une autre direction des consciences

L'institution asilaire est liée par essence à la « médecine morale » annoncée par Pinel et Esquirol dans les premières décennies du siècle. La faible efficience des médications physiques met en valeur le traitement psychique qui porte au début du siècle le nom de « traitement moral ». C'est une nouvelle conception de la folie qui émerge alors. Le fou n'est pas un idiot, il est un étranger à lui-même dont la volonté raisonnable peut affleurer à nouveau. Accessible aux affects, à la peur, à l'espoir, le malade de l'esprit peut être soumis à une thérapie morale et psychologique qui consiste à « donner une nouvelle direction à leurs idées » selon l'expression employée par Ferrus, médecin et inspecteur des asiles [41].

La philosophie médicale de Pinel se diffuse particulièrement dans la littérature chrétienne. Les volumes scientifiques et théologiques de l'Encyclopédie théologique dirigée par l'abbé Migne, parus à partir de 1838, visent par exemple à consolider et à vulgariser le projet de science catholique [42]. À ce titre, l'article « Maladies mentales » du Dictionnaire de médecine pratique, dix-septième volume de la collection paru en 1852, représente un état de la pensée scientifique des catholiques sur le sujet. Le traitement moral, selon le docteur Pujol qui écrit la notice, est inspiré de la science autant que de la morale chrétienne : il s'agit de faire dominer la raison sur la déraison, d'éduquer l'esprit en faisant obéir le malade ou de retrouver un sentiment religieux profond fait d'humilité, d'abnégation et de résignation, afin de combattre le péché à l'origine de la folie :


Le traitement moral des aliénés n'est autre chose que l'art de développer certains sentiments honorables, affectueux qui servent à étouffer les mauvais [...] il n'est rien qui contribue davantage à la guérison des insensés et qui la raffermisse que le développement des sentiments religieux [43].



Eu égard aux conditions de cure des malades nombreux et compte tenu de la faiblesse des effectifs médicaux, l'application des principes de l'aliénisme n'est que théorique. Qu'est-ce que le traitement moral dans les faits ? Si les praticiens tentent d'entrer en empathie avec l'aliéné par la douceur ou la compassion, ils légitiment aussi le recours à une attitude autoritaire soutenue par l'utilisation de procédés physiques et moraux destinés à provoquer un choc salutaire [44]. Le traitement moral a donc pour objectif une réaction au bien ou au mal. Ce manichéisme thérapeutique oriente aussi les moyens physiques de répression des corps ou de prévention des maux de la folie, notamment pour ceux qui n'intègrent pas la règle communautaire asilaire. Les médecins nourrissent leurs pratiques de deux inspirations : l'école de la surprise favorise les thérapies de chocs (bains et douches froides, séquestration, punitions, fauteuil rotatoire, électricité) – l'objectif est de réveiller par l'intimidation, la stupeur ou la crainte la raison engourdie du sujet ; l'école de l'apaisement tente de calmer l'agité en utilisant des moyens traditionnels : saignée, purgatifs, sédatifs. Toniques, stimulants, irritants ont aussi un usage dans ce que l'on pourrait appeler une thérapeutique de la « réaction » [45].

La violence est permanente comme le montrent les critiques fréquentes des autorités administratives envers les pratiques des asiles chrétiens, critiques qui ne font que s'intensifier jusqu'en 1900 en raison du contexte anticlérical [46]. À Lyon, les punitions sont si récurrentes qu'elles sont codifiées et les moyens de contenir la fureur des malades, pléthoriques : dans chaque salle de l'asile, on compte plus d'une quinzaine d'outils disponibles. Si leur utilisation est quotidienne, une réflexion s'est amorcée chez les Frères de Saint-Jean de Dieu sur les conditions de leur emploi. Ainsi, à Lyon, on emploie la camisole lorsque le malade risque de gêner ou de brutaliser les autres pensionnaires. À Léhon, on constate un rappel régulier au règlement, surtout des domestiques laïques qui, recrutés dans la campagne proche, sont réputés violents [47]. L'usage des moyens de contention et d'intimidation est en fait légitimé scientifiquement par de nombreux aliénistes français. Fondée sur le rejet de ces méthodes, l'idéologie du no-restraint, qui se diffuse en Europe à partir de l'Angleterre [48] , apparaît bien dans les discours mais pas dans les pratiques, étant donné la présence de plus en plus massive de malades ingérables. Dans les années 1850, le préfet des Côtes-du-Nord demande aux familles du département de garder en leur sein les malades peu dangereux, tandis que les plus agités sont acheminés directement vers Léhon.

Les frères ont néanmoins compris l'intérêt de prolonger l'image d'un aliénisme libérateur, en mettant l'accent sur la spécificité du message chrétien qui confère, semble-t-il, dans la première moitié du XIXe siècle, une crédibilité à leurs explications :


Dans les établissements de l'ordre de Saint-Jean de Dieu, les religieux font eux-mêmes le service ; ils administrent les aliments, bains et remèdes, sous la direction des médecins qui se sont acquis dans ce pays la confiance la mieux fondée. Le régime qu'on suit dans ces maisons est rafraîchissant et anodin ; le traitement est doux. Tout procédé dur est évité avec soin ; point de fers, ni de cachots, point de coups ni d'injures. Les aliénés jouissent d'une liberté strictement surveillée. Envers ceux qui sont difficiles et impatients, l'on emploie l'empire irrésistible de la douceur et de la longanimité ; envers les furieux des moyens de compression et de prudence les moins irritants que possible, et encore faut-il qu'ils soient bien reconnus indispensables [49].



L'ordre fabrique une image qui répond à ce geste inaugural : Paul de Magallon se présente comme le libérateur des « malheureux gisants dans les prisons privés de consolation [50] », tandis que le peintre Langlumé réalise l'icône de deux frères hospitaliers tonsurés délivrant du cachot un malade aux allures christiques [51].

Le « programme » thérapeutique de l'asile de La Cellette correspond à une conception classique et modeste du traitement moral, qui suppose une forme d'empathie permettant d'atteindre les reliquats de raison dans un magma de sentiments troublés. Fondée sur l'établissement d'une confiance réciproque entre malades et soignants, la cure passe par un apaisement, qui doit s'opposer au désordre de la folie :


Au moral, les aliénés sont sous la surveillance immédiate de religieux qui se sont dévoués sans rétribution au soulagement des pauvres insensés et qui les traitent constamment avec bienveillance et douceur. Lorsque le médecin le juge possible ou convenable, il cherche à gagner leur confiance, à les détourner de l'idée fixe qui, comme un nuage, obscurcit leur intelligence, mais hélas les soins sont trop rarement à son gré couronnés de succès [52].



Compte tenu du nombre de malades par médecin – plusieurs centaines –, de l'écrasante majorité des incurables, de la variété des pathologies, le dialogue thérapeutique entre le médecin et les aliénés est souvent difficile, voire impossible. C'est donc l'infirmier religieux qui en est souvent chargé. Cette relation est évoquée dans un manuel manuscrit qui sert de guide aux infirmiers de l'asile Saint-Jean de Dieu de Lyon, et dont l'un des chapitres s'intitule « Comment il faut se comporter avec les aliénés » [53]. Substitut à la répression du corps, le dialogue, prudent, doit être persuasif, même avec les délirants, « pour leur faire apercevoir qu'ils n'agissent pas selon la raison » :


Tâchons toujours de les gagner par des bonnes manières et par la douceur avant que d'agir par la force ; il est cependant quelquefois bon de leur parler d'un ton un peu élevé et ferme pour pouvoir les gouverner, surtout à ceux qui sont très orgueilleux, car parfois l'on parvient par ce moyen à les faire obéir sans être obligé de prendre des moyens plus vigoureux ; mais l'on prendra toujours bien garde de ne pas se servir de termes injurieux ni méprisants, on leur dira des paroles qui puissent les blesser en aucune manière, afin qu'ils voient que c'est purement pour leur bien que l'on agit ainsi, et par ce moyen ils seront plus portés à respecter les frères qui leur font ces petites remontrances [54].



La méthode des frères lyonnais allie une forme de bienveillance à une autorité ferme et persuasive. L'importance accordée à la parole du soignant, à sa tenue, à la posture digne de celui qui écoute, à sa fermeté verbale, à sa capacité de « gouverner » les âmes, à sa simplicité, sont autant de signes qui montrent que l'on est en présence d'une pratique inspirée de la direction de conscience, dont l'histoire oscille entre douceur et fermeté. Si la guérison ou l'amélioration recherchées ici ne peuvent être rapprochées de la perfection spirituelle que le fidèle tente d'atteindre par cette pratique, le rôle de guide « spirituel » est néanmoins transposable : il existe une relation d'autorité forte puisqu'il s'agit d'« obéir » à un « maître » qui « gouverne » une conscience malade. Chez les frères, on préfère la direction bienveillante d'un saint François de Sales ou d'un saint Alphonse de Liguori [55]  à la rigueur des Exercices de saint Ignace de Loyola. Prêtres, frères ou médecins se doivent de rester distants : « ne jamais avoir de familiarité avec eux si l'on veut en être les maîtres et les gouverner avec sagesse », converser gaiement mais « toujours avec cette retenue et cette gravité qui distinguent le religieux du séculier », ne jamais donner de surnom aux malades [56].

Les nuances entre, d'une part, la pratique de l'intimidation ou « révulsion morale » et, d'autre part, celle de l'apaisement, qui nourrissent le débat entre aliénistes, sont aussi des clivages qui distinguent les différentes approches de direction chez les auteurs catholiques. On débat entre tenants de la méthode ignacienne, salésienne ou liguorienne comme on débat entre tenants des techniques de Pinel, de Leuret ou de Blanche [57]. La pratique des Frères de Saint-Jean de Dieu à l'asile de Lyon doit être mise en regard par exemple avec les idées de Scipion Pinel, fils de Philippe Pinel, qui définit le traitement moral comme « art de chercher à donner une direction nouvelle à la volonté des aliénés », comme une direction des intelligences et des passions [58]. Les références des disciples de Pinel au rôle de substitut familial et à l'infantilisation des malades ont des échos dans la pratique chrétienne. À Léhon, les frères évoquent un rôle maternel diffus : « Nous traitons et surveillons nos malades qui nous sont confiés avec des soins analogues à ceux qu'une mère vigilante emploie à l'égard de ses enfants [59]. » À Lommelet, une symbolique paternelle : « Vous voyez des pères, sans cesse occupés de leurs enfants, pour leur procurer ce qui distrait et soulage [60]. » À Saint-Joseph de Bourg, et selon le médecin-chef de l'institution, les sœurs concrétisent cette fonction symbolique : « On retrouve à Sainte-Madeleine les qualités qui distinguent les religieuses bien dirigées. L'amour des malades, la vie de famille, des attentions maternelles [61]. » Les critères médicaux qui signent la guérison évoquent la morale chrétienne : calme, douceur, humilité, obéissance, travail, piété.

Cette proximité des modèles chrétien et médical porte naturellement à penser l'origine religieuse de cette pratique. Par exemple, la consolation est chrétienne avant d'intégrer les manuels médicaux [62]. Les Frères de Saint-Jean de Dieu pratiquent, semble-t-il, le traitement moral dès le XVIIIe siècle, à une époque où les médecins minimisent le caractère psychologique de la cure [63]. Lorsque, dans les années 1860, la thèse de la dégénérescence se diffuse dans le monde médical entraînant avec elle le déclin du traitement moral, les Frères de Saint-Jean de Dieu se réfèrent toujours à cette méthode qui paraît pour les membres de cet ordre consubstantielle au traitement chrétien de la folie. Cet héritage chrétien est une des causes de l'opposition des médecins aux clercs, opposition perceptible dans les discours mais aussi dans les stratégies de pouvoir mises en place au cœur des institutions.




Pouvoirs dans l'asile

Au cœur de cette pratique du traitement moral et de l'organisation asilaire se trouve le pouvoir médical. Les congrégations religieuses s'accommodent de la loi qui impose théoriquement une présence permanente des médecins aliénistes [64]. En tant qu'asiles privés faisant fonction d'asiles publics, ces institutions sont soumises aux contraintes réglementaires des asiles publics. Pourtant, dans la moitié des asiles privés, on ne compte qu'un seul médecin au lieu des deux réglementaires, ce qui les situe dans la proportion acceptable – par l'administration publique, s'entend – d'un médecin pour quatre cents malades. Avant 1860, l'entrée des médecins dans l'asile est retardée au maximum. Et de fait, les inspecteurs qui doivent contrôler avec de faibles moyens la conformité des asiles religieux au modèle administratif et législatif mettent souvent l'accent sur l'absence de médecin résident [65]. Le docteur Bigot, aliéniste qui dirige le service médical de Léhon depuis 1861, se heurte à une tâche « au-dessus de ses forces », selon les mots de l'inspecteur, et quitte l'institution [66].

Les directeurs des institutions congréganistes sont les maîtres des lieux et des pratiques. Entre 1840 et 1880, ils adoptent une vraie stratégie de recrutement médical destinée à conserver le contrôle de la thérapeutique [67]. Les congrégations s'attachent ainsi les services de médecins catholiques. Certaines d'entre elles octroient les postes de médecins-chefs à ce que l'on peut considérer comme des dynasties médicales chrétiennes. Le docteur Bodinier, qui exerce de 1833 à 1861 à l'asile de Léhon, est un proche des Frères de Saint-Jean de Dieu : il soigne les religieux, fait partie de la communauté, est enterré dans le cimetière des frères à sa mort en 1861. Au contraire, son adjoint, le docteur Piedvache (1855-1867), proche de l'administration préfectorale, membre de l'Académie de médecine, est peu apprécié et finit par être évincé en raison de sa propension à contester le pouvoir des frères. Sur une douzaine d'asiles, on a pu recenser cinq de ces dynasties médicales catholiques, que les praticiens soient spécialisés ou non [68].

Dans ces asiles, le pouvoir médical est placé dans un statut d'infériorité. Les directeurs religieux cultivent une indépendance qui ne leur est guère contestée par les diverses commissions chargées de leur surveillance. Les règlements internes offrent toute latitude quant à la répartition des pouvoirs thérapeutiques. Le médecin n'est véritablement l'ordonnateur que lorsqu'il s'agit d'établir des traitements physiologiques consécutifs aux maux de la folie, traitements qui s'avèrent néanmoins prépondérants eu égard à la quantité d'incurables présents dans ces asiles. Le médecin intervient aussi auprès des religieux afin de dire l'aptitude au travail d'un aliéné, décision dont on n'oubliera pas qu'elle fait partie de la thérapeutique. Le règlement de l'asile de Bégard stipule que le médecin « règle le traitement des aliénées » et qu'« il visite chaque jour les aliénées de toute classe et de toute catégorie [69] », mais la visite quotidienne de centaines de malades est impossible. Là où le savoir médical doit jouer un rôle – admission, classement, traitement moral –, les religieux s'avèrent dominants. À Bégard et à Léhon, c'est la mère supérieure et le frère directeur qui règlent les admissions et les sorties. Ce sont donc des religieux et non des médecins qui établissent les registres et reconstituent la marche de la maladie. Ils dépassent leur fonction organisatrice et empiètent sur la fonction de diagnostic. En concurrence avec les médecins, les infirmiers observent et recueillent les éléments qui permettent de saisir l'évolution des pathologies. Ils sont chargés de « veiller au parfait accomplissement de toutes les ordonnances et prescriptions du docteur en ce qui concerne la direction morale de tous les aliénés [70] ». Les chefs de salle de l'asile de la Guillotière à Lyon observent les effets que produisent les bains sur les malades [71]. D'après le médecin de ce même asile, ce sont les frères hospitaliers qui dirigent le traitement moral des aliénés [72]. En 1895, le préfet ne peut que réclamer à nouveau la mise en conformité de l'asile de Bégard avec la loi : « Je ne saurais trop insister pour que le médecin en chef de l'asile exerce en toute indépendance les pouvoirs qu'il tient de la loi et des règlements [73]. » On retrouve une situation similaire à Montredon, à La Cellette, à Lyon, à Limoux. Dans les asiles protestants fondés par John Bost, les médecins sont toujours en grande minorité au sein du conseil d'administration et la direction des pasteurs n'est pas remise en cause jusqu'aux années 1930.




La cure religieuse

La faiblesse du pouvoir médical dans l'espace asilaire chrétien explique la prégnance de la cure religieuse, d'autant plus valorisée par les familles de malades qu'elle offre un surcroît de croyance dans la guérison et qu'elle est socialement plus acceptable au vu des conditions thérapeutiques et sanitaires peu fiables des institutions asilaires en général.

Ange Moizan, né en 1822, est le fils d'un marchand de toile du centre de la Bretagne. Étudiant dans des collèges catholiques à Tréguier (chez l'abbé Delangles), puis à Rennes, il est interné volontairement par sa famille, à l'âge de dix-neuf ans, chez les Frères hospitaliers de Léhon. Il vit dans l'asile de 1841 jusqu'à sa mort en 1869, soit près de trente ans. La correspondance suivie entre lui-même, sa famille et les frères infirmiers permet, autant qu'il est possible, de saisir la façon dont il fut traité. L'échange de lettres est surtout dense entre 1841 et 1845, avant que la maladie

d'Ange Moizan ne devienne chronique et incurable. La famille Moizan adopte une conception morale de la folie dès l'apparition des premiers symptômes. Dans une lettre à son père, Ange Moizan traduit son ennui et son dégoût de la vie comme le « symptôme peut-être d'une aliénation morale ». Son médecin lui prescrit un régime de bains, de purgatifs, de distractions et une diminution du travail intellectuel.

Devant la dégradation rapide de l'état de son fils, le riche marchand fait jouer l'ensemble de ses relations afin d'obtenir une place dans l'un des meilleurs asiles de l'Ouest. Un abbé proche de la famille conseille d'éviter les maisons de santé trop onéreuses et les établissements parisiens : « Charenton est une maison du gouvernement, presque une maison d'arrêt. C'est perdre tout à fait un jeune homme que de l'y placer. » Le traitement moral ne faisant pas la différence entre les asiles, les établissements privés religieux ont une réputation bien supérieure en raison de leur vocation religieuse et de la qualité de leurs personnels tandis que leur coût est moindre [74]. L'absence d'asiles publics dans les Côtes-du-Nord favorise le choix d'un asile privé religieux régional. En 1841, on ne peut guère compter que sur deux d'entre eux : celui de Léhon et celui du Bon Sauveur de Caen, qui recrutent des malades au-delà de leur région. Tandis que l'abbé conseille le second parce que « tenu par des femmes qui se sont obligées par vœu à donner des soins aux malades [75] », le père Moizan fait jouer ses relations dans le département pour faire entrer son fils à l'asile des Sacrés-Cœurs de Léhon.

Dans les premiers mois qui suivent l'arrivée du malade, les frères s'attachent à comprendre les causes du mal à partir d'un dialogue qui s'avère encore possible. Ange Moizan impute alors sa souffrance morale à un travail trop important accompli dans ses années de jeunesse, sans qu'une reconnaissance extérieure ne vienne tempérer un sentiment de dépréciation personnelle fort. Le mal originel est relié à l'énoncé d'une faute et plusieurs lettres font état d'une conception divine et providentielle de la folie. C'est souvent à une épreuve divine qu'elle est assimilée, comme dans cette lettre envoyée à la mère du malade :


Il n'est pas dans un état qui ne laisse aucun espoir de guérison. Il n'est pas non plus assez bien pour rentrer dans la société car sa maladie varie beaucoup [...] Le bon Dieu vous a vivement affligée mais comme nous ne pouvons pénétrer les secrets de sa providence nous devons humblement nous soumettre à ses divins secrets [76].



Cette idée existe aussi chez les Sœurs de Sainte-Marie de l'Assomption, dans une approche encore plus pessimiste, comme l'illustre le témoignage du docteur Berthier, médecin de leurs asiles :


Les sœurs sont enclines à voir dans leurs pensionnaires des coupables, des méchants ou des possédés ; elles ont de la peine à les considérer comme les victimes d'un mal qui irrite, maîtrise et commande [77].



Dans cette thérapeutique morale et religieuse, prépondérante face à l'inefficacité des remèdes physiques, on ne trouve que peu de traces de l'intervention du médecin, qui n'apparaît pas non plus dans les relations avec la famille et dont le rôle semble réduit à la délivrance des médications physiques [78]. Cette approche incite les infirmiers de l'asile à rechercher la guérison par le biais d'une confession du malade. Le frère chargé des soins d'Ange Moizan incite le malade à avouer ses fautes : « Il est fâcheux que l'on ne puisse gagner sur lui de se tourner vers Dieu, nous l'avions beaucoup engagé à se confesser, comme remède souverain à la maladie [79]. » Les frères tentent vainement de convaincre la famille de persuader Ange d'accepter cette cure religieuse. Quelques jours plus tard, le 17 juillet 1841, Ange Moizan prend la plume pour se plaindre, auprès de sa mère, du traitement des frères qui le considèrent comme fou : « Ces bons frères ont certainement de bonnes intentions, mais habitués à traiter des aliénés, ils attachent de l'importance à la moindre bagatelle. » L'échec thérapeutique des premiers temps est interprété par les frères infirmiers comme la conséquence du doute profond d'un croyant peu réceptif aux pratiques confessionnelles. Seule la conversion est signe de guérison. Dans une lettre émouvante, Ange Moizan explique :

J'ai de la foi en Dieu jusqu'à tout ce qui m'entoure, mais en chaque chose suivant son usage je ne puis croire en Dieu que très vaguement. Je crois ce que les prêtres nous ordonnent de croire dans le catéchisme [80].

Outre les distractions prévues selon les conceptions classiques du traitement moral, la cure d'Ange Moizan s'opère essentiellement par la parole, qu'elle soit confessante ou persuasive. Accablé par un sentiment de honte et de faute, le malade est soumis à un dialogue fréquent qui vise à modifier rationnellement son état d'esprit :


Nous lui faisons apercevoir qu'il y va de son intérêt de renoncer à cette idée dominante [la honte] parce que sa guérison ne s'effectuera qu'à proportion qu'il bannira de son esprit toute espèce de chagrin par des ressouvenirs désagréables [81].



Le travail sur le passé est fondé sur la suggestion d'un comportement et d'une pensée orientés vers le bien, une forme de direction de conscience. C'est toujours la faiblesse de la foi qui est mise en cause dans l'aggravation du mal. Les frères prennent en exemple le cas d'un jeune homme guéri par leurs soins :


Ce jeune homme que des passions un peu vives avaient égaré a su, en recouvrant la guérison du moral, trouver celle de son cœur dans le sein de la religion, il s'est approché avec édification des sacrements. Ce bon monsieur Ange n'est pas encore venu à se laisser gagner par la persuasion.



Dès 1842, l'état du malade s'aggrave : Ange écrit des lettres incohérentes, ne mange plus seul, devient mutique et cède à la mélancolie. L'espoir de guérison s'amenuise :


Ces sortes de maladies sont si aiguës que souvent le traitement médical n'y opère pas le succès qu'on attendait [...] le bon Dieu est le souverain médecin, il opère lui seul ce que ne peuvent les hommes de l'art malgré la science de leur habileté [82].



Devenu malpropre, il subit un « abolissement des facultés intellectuelles ». Ayant par ailleurs frappé un infirmier, il est désormais considéré comme un dément. Il est donc entré comme d'autres malades dans la chronicité, avec des crises de violence récurrentes. En 1843, la correspondance se raréfie, le malade est dans une phase sans espoir de retour. On attend une guérison subite, miraculeuse. Ange Moizan passe son temps à travailler dans le jardin, se promène, entend de la musique. Il est sorti du domaine de la cure et rejoint la masse des incurables en attendant la mort. En témoignent les interrogations de sa famille sur le devenir des défunts au sein de l'asile, auquel répond ainsi un frère :


La question est délicate. On les prépare le mieux possible, on excite en eux des sentiments de confiance en Dieu, on leur fait produire autant qu'ils en sont capables des actes d'amour et de contrition, beaucoup se confessent et nous donnent la consolation de les voir mourir dans de bons sentiments [83].



Après 1845, les relations épistolaires sont réduites au minimum. Un bulletin de santé physique laconique, avec préimprimé à remplir, est adressé à date régulière à la famille. Si les demandes de visite sont nombreuses, elles sont de moins en moins accordées jusqu'à son décès à l'asile en 1869.

En préservant la tradition religieuse de cure par la confession, fondée sur une approche morale de la folie, les frères se coulent avec aisance dans le moule de l'aliénisme pinélien : la recherche des causes de la maladie, l'application d'une technique active de guérison par le dialogue puis, dans une phase ultime destinée aux incurables, la distraction du mal sont aussi les piliers de la médecine mentale des années 1840.

La combinaison des principes religieux et médicaux se rencontre dans la plupart des asiles chrétiens. À l'asile de la Guillotière à Lyon, le médecin-chef, J.-B. Carrier , développe une variante aliéniste de l'amour chrétien en citant son maître Esquirol : « Pour être utile aux aliénés, il faut les aimer beaucoup et savoir se dévouer pour eux [84]. » Le Dieu que l'on craint ne semble pas avoir droit de cité dans ce lieu – au moins théoriquement – où les références sont plutôt portées vers le Dieu amour [85]. Un demi-siècle plus tard, la dynastie catholique Carrier dirigeant toujours l'asile de Lyon, le règlement fait encore une place à ce traitement religieux : « Ce sont les membres souffrants de Notre Seigneur Jésus-Christ qui regarde comme fait à lui-même le bien ou le mal fait à ces infortunés [86]. » À Lommelet, les frères promeuvent une utilisation consciente et rationalisée des pratiques rituelles à des fins d'apaisement :


Le culte, de pieux chants et la prière surtout, qui, dans les moments lucides, fait pénétrer un baume si bienfaisant jusqu'au fond des cœurs, prépare l'allégement de la conscience, amène la paix de l'âme, en un mot toutes les consolations que la religion peut seule procurer [87].



Dans le même asile, le chant des offices du dimanche est un moyen réputé bénéfique :


Parfois, quelques malades agités, loquaces, admis à l'assistance aux offices religieux, aux exercices du chant ou aux récréations musicales parviennent par l'empire de leur volonté à s'y comporter d'une manière convenable et obtiennent par la crainte d'être privés de ces distractions une trêve plus ou moins prolongée de leur agitation [...] ces divers moyens contribuent en général à occuper l'esprit et à fixer l'attention des malades et à leur procurer un peu de calme qu'ils ne pourraient goûter dans le désœuvrement et l'abandon à eux-mêmes [88].



En 1874, le docteur Planque, médecin de l'asile de Lommelet, estime que la pacification par le chant et l'office a fait la preuve de son efficacité [89]. Dans les asiles de Saint-Joseph de Bourg, le médecin-chef en appelle à la communion des saints :


Des médecins blâment les ornements dévotieux des murs : les Christs, les images de saints, pourquoi ? Si quelques regards s'en trouvent offusqués, la majorité les approuve [...] Je trouve cet usage en intelligence avec les besoins du cœur et je crois à la communion des saints, exemple toujours bon à imiter [90].






Réveil protestant et pratiques thérapeutiques dans les asiles John Bost

L'influence religieuse sur l'institution asilaire et sur la thérapeutique morale est aussi perceptible dans le protestantisme. Les asiles John Bost, créés près de Bergerac entre 1848 et 1881, ont vu le jour au cours d'une période de développement intense des œuvres protestantes et participent du Réveil protestant du XIXe siècle [91]. Dans le contexte de reconquête religieuse de la Restauration, les protestants français cherchent à investir le terrain social, scolaire, hospitalier, dans une optique de résistance confessionnelle. À l'image de l'�uvre des diaconesses, née en terre germanique, les asiles John Bost recueillent dans un premier temps les déclassés de la société industrielle avant d'orienter leur action vers les malades de l'esprit, évolution qui leur confère un caractère original dans le paysage protestant français [92]. Les pathologies et les handicaps pris en charge entre 1848 et 1881 à La Force sont multiples, de la cécité à l'idiotie en passant par l'épilepsie.

John Bost présente un parcours assez chaotique. Arrivé en France en 1828, il échoue à plusieurs reprises dans ses études, au collège de Sainte-Foy, puis à la faculté de Montauban, notamment en raison d'une mauvaise santé [93]. En 1840, la rencontre avec Louis Meyer, de la Société des amis des pauvres, et Friedrich von Bodelschwing, fondateur d'asiles pour épileptiques en Allemagne, est capitale pour comprendre son évolution vers l'action médicale. Il devient pasteur à La Force, près de Bergerac en Dordogne, en 1844, en s'imposant contre le pasteur libéral soutenu par les autorités officielles. L'élaboration du projet de fondation des asiles se fait en parallèle avec l'implantation d'une église dissidente. Celui-ci est soutenu par les milieux protestants suisses et anglais qui fournissent une aide financière régulière, contrepartie de l'accueil par John Bost de leurs compatriotes malades. Bost rejoint le projet d'Union des Églises évangéliques libres en 1849, la plupart des membres du conseil d'administration gravitant autour de ce milieu évangélique. Après leur reconnaissance légale par l'État (1877), les asiles changent de nom et un conseil d'administration prend le pouvoir, même si la tradition médico-religieuse évangélique perdure.

Dans le domaine de la folie, la légende de John Bost est aussi puissante chez les protestants que celle de Jean de Dieu chez les catholiques. Les pratiques thérapeutiques employées dans les asiles de La Force sont directement liées aux nouveaux développements de la piété dans les débuts du XIXe siècle. Par son origine familiale, John Bost (1817-1881) participe du Réveil. Son grand-père subit l'influence des moraves ; son père, Ami Bost (1790-1874), pasteur à Genève, fréquente les milieux baptistes. Or ces deux courants, diffusés en France vers 1820, sont majeurs dans le développement de ce renouveau spirituel. Face aux protestants libéraux, perçus comme des hommes de compromis théologique et scientifique, les hommes du Réveil opèrent un retour aux sources de l'Évangile et du XVIe siècle, tradition qu'ils enrichissent par l'apport du piétisme luthérien et du méthodisme anglais [94]. Le pragmatisme de ces hommes, imprégné de romantisme, est en rupture avec la tradition huguenote française. Peut-être à cause de ses échecs, plus sûrement en raison de l'influence de son milieu familial, John Bost est peu porté vers les questions théologiques. La thèse qu'il passe tardivement à Montauban en 1880, à la veille de sa mort, est plutôt le récit de ses actes, de ses œuvres, que l'élaboration intellectuelle et dogmatique censée répondre au sujet : L'Église chrétienne considérée comme asile de la souffrance. Il écrit un texte autocentré, un livre de souvenirs qui consacre la personnification de l'œuvre des asiles. L'accueil de tous les malades sans distinction sert de devise plus que de théologie construite, approche que Jean Baubérot qualifie de « sorte de théologie moralo-médicale [qui] permet de donner un sens unifiant aux diverses tâches [95] ». Jean Pédézert résume en une anecdote ses principes d'action :


Il me montra deux petites idiotes, les premières, et il me dit : « Voilà ma théologie. » Continuez, lui dis-je, c'est la meilleure [96].



Ce passé et cette inscription évangélique ne sont pas sans conséquences sur son rapport à la science, aux malades, à la folie. Le renouvellement de la piété dans les premières décennies du XIXe siècle marque fortement l'organisation des asiles de La Force, mais aussi les pratiques thérapeutiques. Ces asiles créés à partir de 1848 réalisent un idéal d'autarcie en milieu rural assez typique de la critique de la société industrielle naissante. Ces lieux de protection pour les exclus répondent au désir de fonder des œuvres indépendantes de l'État – comme de l'Église –, ce qui explique leur statut particulier et le refus de John Bost de recevoir des subventions. Leur disposition interne – des pavillons indépendants entre lesquels la plupart des malades peuvent circuler librement – marque la profonde originalité de l'institution en France à cette époque, originalité qui perdure. Par ailleurs, les cultes de famille organisés pour les malades hors du temple sont une des formes d'exercice du culte chez les libristes et rappellent les conventicules piétistes [97].

La conception de la folie y est aussi singulière. Tandis que les pasteurs libéraux diffusent une approche de plus en plus rationaliste des textes évangéliques, les pasteurs évangélistes, comme John Bost, redonnent au péché une place centrale et mettent en valeur les charismes ayant le pouvoir d'abolir une folie prédestinée. Les contacts du pasteur avec la science médicale de son temps semblent réduits, reflétant ainsi la méfiance du courant revivaliste envers la méthode scientifique. On ne peut exclure que certains échanges aient lieu avec les expérimentateurs des pays réformés, mais la science psychique n'apparaît pas comme fondamentale aux yeux du fondateur des asiles. Ainsi dans sa thèse, en 1880, alors que la science psychiatrique s'est déjà diffusée dans la société française, John Bost expose une pensée ascientifique :


Il nous importe peu, dans l'œuvre que nous avons à accomplir, de chercher les causes du mal, ou de savoir qui a péché, si c'est le père ou la mère. Nous avons à sauver, à guérir, ou tout au moins à soulager ceux qui souffrent, à consoler ceux qui pleurent [98].



Sa conception de l'épilepsie ne doit rien non plus à la médecine. On trouve peu de traces de l'exercice du traitement moral, alors qu'en contrepoint beaucoup de textes célèbrent les guérisons miraculeuses du fondateur. La marginalité durable du rôle des médecins dans l'institution, comme on l'a vu, confirme cette orientation charismatique. Dans les asiles de La Force, les pasteurs conservent très longtemps la direction des méthodes de soin, la famille du fondateur reste influente, jusqu'à l'émergence, au début du XXe siècle, de médecins pasteurs aptes à combiner l'approche scientifique et l'approche religieuse.

Dans le domaine thérapeutique, l'influence charismatique, voire autoritaire de Bost entraîne l'extension à la collectivité d'expériences vécues par le fondateur. Si Esquirol est dubitatif sur les résultats que l'on peut attendre de l'usage de la musique dans le traitement des aliénés [99] , la musique religieuse, jouée lors des offices ou lors de séances spéciales, a été développée précocement et systématiquement dans les asiles de La Force comme un des fondements du soin des âmes. Musicien, élève de Frantz Liszt avant d'être pasteur, Bost a élaboré une théorie fondée sur sa propre expérience – la musique fut pour lui une thérapie qui a calmé ses troubles nerveux. Le milieu protestant du Réveil, dans lequel éclôt cette œuvre, a revalorisé le chant collectif et la musique religieuse dans son approche renouvelée de la spiritualité, qui laisse une place importante à l'émotion. Le chant choral, celui des cantiques et non celui des psaumes, signe de l'influence du protestantisme britannique, est fréquemment pratiqué même en dehors du temple de La Force par les malades des asiles John Bost. Un recueil de cantiques composé par Ami Bost, son père, est diffusé auprès des membres des Églises indépendantes. Ces cantiques permettent, par l'émotion forte qu'ils entraînent, l'expression de la souffrance, mais aussi de l'espoir de guérison. Bost affirme développer l'intelligence des idiotes par ce biais [100] , qui fait appel non pas à la part lucide et raisonnable de l'esprit du malade, mais à sa part inconsciente, à l'image des prédications revivalistes qui usent des sentiments de joie et de peur pour convaincre.

L'intégration de la dimenson éducative est une spécificité de l'institution protestante, celle-ci étant plutôt délaissée dans les institutions catholiques. La sociologie des malades accueillis dans les asiles John Bost – idiots, imbéciles, arriérés – explique en partie cette volonté d'éduquer, thème cher à la culture protestante [101]. Les aliénés sont peu nombreux à La Force, environ cent cinquante sur un demi-millier de malades. L'accueil des épileptiques et des fous est souvent refusé lorsque ceux-ci présentent des troubles graves du comportement et, dès qu'un épileptique entre en démence, il est confié aux asiles spéciaux [102]. Dans le pavillon Bethesda, les folles sont peu nombreuses en 1855 (moins de dix pour cent), tandis que les idiotes représentent l'essentiel de l'effectif. Les thérapeutiques mises en place dans ce pavillon relèvent d'approches variées, écoute musicale, contemplation de la nature, mise en confiance. La recherche du développement de l'intellect apparaît centrale à une époque où l'amélioration de l'état des idiots est réputée impossible. Comme dans les prédications des pasteurs évangélistes, on ne refuse pas de jouer sur l'affect pour toucher le cœur et l'esprit, bien au contraire. L'approche sensitive de la thérapeutique, influencée par les mentalités du Réveil et le romantisme, favorise la relation affective entre soignants et soignés. Les sources de ce projet éducatif sont à rechercher dans l'Évangile, mais aussi dans les conceptions piétistes développées par les adeptes du Réveil. L'idéal d'instruction religieuse de tous les hommes fait partie intégrante de la Réforme ; le Réveil redonne une dynamique au projet éducatif protestant. La présence des écoles au sein des pavillons de La Force est une originalité notable, qui découle de cette conception [103]. Le XIXe siècle est une époque particulièrement féconde pour les pédagogues réformés, souvent inspirés par la thématique rousseauiste, qui mettent en pratique leurs idées auprès de publics marginaux, orphelins et malades.
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