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    Présentation

    Au cours des dernières décennies, les frontières du territoire français se sont refermées pour celles et ceux, désormais indésirables, en provenance des pays non communautaires, qu’ils soient travailleurs, étudiants, demandeurs d’asile, enfants ou conjoints d’étrangers. Mais, parallèlement à ce phénomène d’autant plus manifeste qu’il est devenu objet de surenchère politique, d’autres frontières moins visibles se sont constituées à l’intérieur de l’espace national. Raciales, ethniques ou religieuses, elles définissent des lignes de partage que la reconnaissance tardive des discriminations et la montée de revendications minoritaires ne permettent plus d’ignorer.

Longtemps pensées séparément, les unes à travers la « question immigrée », les autres en termes de « racialisation », ces frontières extérieures et intérieures sont toutefois étroitement liées, tant dans les histoires familiales que dans les discours publics.
Résultat de quatre années d’enquête menées par une équipe de sociologues, anthropologues, historiens, politistes, juristes, psychiatres et psychanalystes, cet ouvrage met au jour les transformations contemporaines des identités et des altérités dans la société française.
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Préface. L’obsession des frontières



 

Didier 
Fassinanthropologue, professeur de sciences sociales
à l’Institute of Advanced Study de Princeton et directeur d’études
à l’École des hautes études en sciences sociales de Paris. Il dirige
l’Iris, Institut de recherche interdisciplinaire sur les enjeux sociaux
(CNRS-Inserm-EHESS-UP13). Il a notamment publié Quand les
corps se souviennent. Expériences et politiques du sida en Afrique
du Sud (La Découverte, 2006), L’Empire du traumatisme. Enquête
sur la condition de victime (avec R. Rechtman, Flammarion,
2008) et codirigé De la question sociale à la question raciale ?
(avec É. Fassin, La Découverte, 2006).











 

Paradoxe du monde contemporain, alors que la globalisation
entraîne une circulation facilitée des biens et des services au sein
d’une économie mondialisée, elle implique simultanément des
contraintes croissantes à la mobilité des hommes et des femmes
à l’échelle de la planète. Certes, on pourrait observer que la libéralisation des échanges n’empêche pas de fortes tendances
protectionnistes, comme le révèle la renégociation d’accords bilatéraux après l’échec du cycle de Doha orchestré par l’Organisation
mondiale du commerce, de même qu’il faudrait évoquer l’encouragement des déplacements aux deux extrêmes de la hiérarchie
sociale, avec le nomadisme des élites économiques et intellectuelles dans les pays du Nord et le recours à une main-d’œuvre
bon marché et souvent irrégulière en provenance des pays du Sud.
Il n’en reste pas moins que, d’une manière générale, les frontières
sont aujourd’hui bien plus opposées comme obstacles légaux aux
êtres humains qu’aux richesses matérielles et immatérielles qu’ils
produisent.

La signification des frontières n’est en effet pas immuable.
Elle évolue au gré non seulement des conventions internationales
et des rapports de forces entre les pays, selon des logiques qui
furent dominantes pendant des siècles, mais surtout désormais,
au moins dans les pays riches, en fonction des anxiétés collectives
qui se développent autour de formes multiples d’insécurité
concernant aussi bien les risques terroristes ou les activités criminelles que les conséquences sur l’emploi ou les menaces pour
l’identité. La fin du XXe siècle et le début du XXIe marquent ainsi
une période de crispation forte en Europe de l’Ouest et en
Amérique du Nord, tout comme dans d’autres régions favorisées
du monde, qu’il s’agisse de l’Australie, de Singapour, voire de
l’Afrique du Sud.

Ces tensions succèdent à plusieurs décennies durant lesquelles
les besoins économiques avaient au contraire rendu la force de
travail des nations pauvres nécessaire au développement des pays
riches. Au vu de la conjoncture actuelle, on oublierait facilement
qu’il y a un peu plus d’une décennie, Thomas Wilson et Hastings
Donnan [1]  pouvaient considérer comme une évidence largement
partagée l’idée que « les frontières internationales sont devenues
si poreuses qu’elles ne remplissent plus leur fonction historique de
barrières pour le mouvement des biens, des idées et des gens, et
comme marqueurs de l’extension et du pouvoir de l’État », avec
pour conséquence « la disparition annoncée de l’État-nation en
tant que structure politique prééminente de la modernité ». Peu
d’observateurs valideraient aujourd’hui une telle affirmation sur
les frontières, sauf probablement dans le cadre polémique de
revendications souverainistes.

À cet égard, il faut souligner que la notion d’étrangers en situation irrégulière est une invention récente résultant, d’une part, de la
construction de l’indésirabilité de certaines populations devenues
inutiles à la croissance économique, voire considérées comme dangereuses pour la sécurité publique, et d’autre part, de la mise en
place d’outils juridiques et policiers destinés à qualifier et repérer
ces populations indésirables, pour les refouler ou les expulser. Tant
que l’existence d’un contrat de travail valait titre de séjour, il n’y
avait guère de sans-papiers. À partir du moment où l’immigration
est apparue comme un problème aussi bien pour ce qui est de la
main-d’œuvre que pour ce qui concerne le regroupement familial,
on a créé les dispositions réglementaires permettant de réduire les
possibilités d’installation et même de faire perdre leurs droits aux
personnes déjà sur place, tout en multipliant les dispositifs technologiques pour identifier et interpeller ces nouveaux illégaux dans les
aéroports aussi bien que dans la rue : l’irrégularité est dès lors devenue une question sociale et un enjeu politique.

Paraphrasant une formule wébérienne, on peut ainsi, avec John
Torpey [2] , auteur d’une histoire du passeport, décrire la modernité
comme la « monopolisation par l’État des moyens légitimes de
déplacement ». Cette description vaut toutefois essentiellement
pour le monde occidental, tant les frontières, dans les pays du tiers
monde, demeurent souvent gouvernées par des logiques traditionnelles, à la fois de contestation, si l’on pense aux conflits
opposant l’Équateur au Pérou, le Maroc à l’Algérie, ou l’Arménie
à l’Azerbaïdjan, par exemple, et de perméabilité, que l’on considère les frontières entre la Colombie et le Vénézuela, entre
l’Afghanistan et le Pakistan, ou dans la région des Grands Lacs en
Afrique centrale, à titre d’illustration. La question de la souveraineté des États et de l’emprise des frontières se pose donc bien
différemment au Nord et au Sud.

Pour autant, dans les deux contextes, les frontières physiques
ne peuvent être isolées des frontières sociales, et l’ordre juridique
des États protégeant leurs limites territoriales se double d’un ordre
symbolique des nations défendant une communauté imaginée,
selon l’expression de Benedict Anderson [3] . L’hostilité ou la peur
manifestées à l’encontre des immigrés ne visent pas n’importe
lesquels d’entre eux. Les sociétés occidentales s’avèrent sensiblement plus bienveillantes à l’égard des ressortissants
d’Amérique du Nord ou d’Asie de l’Est que vis-à-vis de ceux originaires d’Afrique ou du Moyen-Orient. Préjugés et antipathies
se reportent du reste aisément, et parfois même plus agressivement, à l’encontre de la génération suivante, à savoir les enfants
d’immigrés, dont la plupart sont à la fois nationaux et autochtones
dans le pays d’accueil de leurs parents. Dans ce cas, la frontière
territoriale disparaît complètement au profit de la frontière
sociale, en l’occurrence ethnique, et l’ordre symbolique de la
nation se substitue entièrement à l’ordre juridique de l’État, qui
définit la nationalité. Il n’est plus question de souveraineté ni
même d’hospitalité : ne reste que la relation d’altérité.

En cette matière, l’évolution significative des dernières années
a été le déplacement de l’assignation raciale vers la stigmatisation
religieuse et de l’exclusion raciste vers le rejet culturaliste ou, plus
exactement, la sédimentation de cette double série de processus,
dont les effets se cumulent. L’islam est devenu la nouvelle cible
des politiciens et des intellectuels se réclamant d’une identité
nationale, voire d’une identité européenne, et il vise avant tout des
populations déjà racialisées [4] . Ainsi, l’argument religieux a été
abondamment utilisé pour repousser l’entrée de la Turquie dans
l’Union européenne, la protestation contre la publication des
caricatures du Prophète au Danemark a fait l’objet d’une condamnation consensuelle de la part des pays occidentaux, l’interdiction
des minarets prônée par la droite helvétique a reçu l’approbation
des électeurs en Suisse, la construction d’un centre culturel musulman à Manhattan a donné lieu à une violente polémique aux
États-Unis et, plus généralement, la représentation d’un islam intolérant et menaçant auquel il s’agirait d’opposer les valeurs éclairées
et laïques du monde occidental s’est banalisée en Europe et en
Amérique du Nord. Cette rhétorique fait d’ailleurs d’une pierre
deux coups : elle légitime l’islamophobie et valorise les islamophobes, les deux phénomènes se conjuguant pour justifier au bout
du compte la xénophobie contre les ressortissants de pays musulmans et la discrimination à l’encontre des musulmans, même
modérés. Bien entendu, les sociétés occidentales n’ont pas l’apanage de l’intolérance religieuse, et la répression à l’encontre de
minorités sikhs en Inde, falungong en Chine, coptes en Égypte ou
chrétiennes au Nigéria prend souvent des formes plus ouvertes et
meurtrières.

C’est donc à la lumière de ces transformations globales des frontières, tant territoriales et juridiques que raciales et religieuses qu’il
nous faut considérer la situation française. Depuis la première parution du présent ouvrage, le diagnostic établi par les chercheurs qui
en étaient l’auteur collectif s’est trouvé largement conforté. Ce qui
pouvait encore apparaître à certains comme une simple hypothèse
de travail, à savoir la nécessité de penser ensemble borders et boundaries, démarcation physique et délimitation sociale, a été
empiriquement validé. Pour s’en tenir à l’espace politique [5] , d’un
côté, on assiste à un déploiement de nouvelles mesures contribuant
au contrôle des flux migratoires, à l’élargissement des populations
visées pour inclure les gens du voyage, à la subordination croissante de l’asile à la gestion de l’immigration et au développement
sur un mode carcéral des dispositifs de rétention administrative,
tandis que, de l’autre, on constate une intensification des processus
d’assignation raciale, une disqualification ouverte de l’islam et des
musulmans, et la légitimation officielle de la revendication d’une
identité française blanche et chrétienne. Dans un contexte de crise
économique sans précédent depuis quatre-vingts ans et d’inégalités
sociales croissantes au cours du dernier quart de siècle, les années
récentes ont ainsi été marquées par ce qu’on peut appeler une obsession des frontières.

Sans prétendre en dresser le catalogue exhaustif, on peut rappeler quelques moments significatifs de cette histoire du temps
présent. C’est, à la fin de l’année 2009, le lancement du débat sur
l’identité nationale dont le cadrage officiel par le gouvernement
associe l’exaltation des symboles de la grandeur de la France et le
durcissement des conditions d’entrée sur son territoire. Ce sont, au
cours de l’été 2010, la stigmatisation des gens du voyage, la dénonciation de l’immigration irrégulière, l’association entre délinquance
et origine étrangère, et l’annonce d’un élargissement des motifs de
déchéance de la nationalité lors d’un discours du président de la
République, relayé par la mise en spectacle du démantèlement de
campements roms, de reconduites à la frontière de sans-papiers et
d’opérations de police dans les cités. C’est, pendant l’année 2011,
le vote d’une nouvelle loi sur l’immigration restreignant l’intervention du juge des libertés et de la détention, allongeant la durée
maximale du séjour en rétention, limitant les possibilités de se soigner pour les étrangers en situation irrégulière, instituant des
dispositions spécifiques visant à faciliter l’expulsion des populations roms pourtant protégées en tant qu’européennes et ajoutant
des conditions à l’obtention jusqu’alors de droit de la nationalité
française pour les enfants nés sur le sol français de parents étrangers. Ce sont enfin, à l’approche des élections présidentielle et
législatives de 2012, les multiples initiatives prises par le chef de
l’État, les membres de son gouvernement et élus de son parti pour
faire des questions de frontières et d’identité le cœur de la campagne, avec une radicalisation inédite sous la Ve République, au
risque de désorienter nombre d’élus et d’électeurs de la majorité
parlementaire, troublés par la reprise des thématiques et des
propositions du Front national : on peut penser, entre autres, aux
propos du ministre de l’Intérieur qui, après avoir affirmé que
« toutes les cultures ne se valent pas » et qu’il faut « protéger notre
civilisation », laissait entendre que le fait d’accorder le droit de vote
aux étrangers pourrait conduire à ce qu’ils « rendent obligatoire la
nourriture halal » dans les cantines scolaires. La France apparaît
ainsi comme l’un des pays occidentaux où la question des frontières, extérieures comme intérieures, aura été, au cours de la
dernière décennie, le plus caricaturalement instrumentalisée par le
pouvoir et ce, même lorsqu’on la compare aux autres pays dotés de
gouvernements conservateurs.

Cette relative singularité française présente toutefois, dans la
période la plus récente, certains développements instructifs. En
effet, le mélange inédit – au moins depuis un demi-siècle – de xénophobie et d’islamophobie, de racialisation et de discrimination, qui
a donné lieu à des condamnations de la part des instances européennes et de la presse étrangère, s’est avéré finalement peu
profitable à ses promoteurs. Les élections présidentielle et législatives de 2012, confortées par les enquêtes d’opinion, ont montré
que les Français étaient probablement moins réceptifs à cette idéologie qu’on ne le pensait, que les classes populaires en particulier
adhéraient moins à ce programme qu’on ne les en soupçonnait, que
les ministres et les élus les plus agressivement xénophobes et
racistes se voyaient souvent défaits dans les urnes, que l’idée d’accorder des droits civiques aux étrangers était désormais acceptée
par une majorité de la population, que la banalisation des pratiques
policières discriminatoires devenait inacceptable à beaucoup, enfin
que le nouveau pouvoir paraissait sensible à ces changements et
prêt à les accompagner dans le discours, la législation et la pratique
de l’État. L’interprétation de ces faits doit assurément être prudente,
mais au moins peut-on penser que l’évolution récente donne tort à
celles et ceux qui cherchent à masquer les enjeux de justice sociale
par la désignation de boucs émissaires. La politique des frontières,
devenue une politique de l’hostilité visant non seulement des étrangers indésirables mais aussi des ennemis intérieurs, trouve peut-être
sa limite. Les multiples « guerres », annoncées par les plus hautes
autorités de l’État pour défendre des frontières territoriales, nationales, raciales, religieuses, voire civilisationnelles, commenceraient
alors à apparaître pour ce qu’elles sont : des menaces à l’ordre républicain qu’elles prétendent préserver.

Tirer ces enseignements, même avec les précautions d’usage,
c’est reconnaître que toutes les idéologies et toutes les politiques
ne s’équivalent pas, que les choix des électeurs et les décisions des
responsables produisent des différences, que les processus de long
terme peuvent être affectés par des conjonctures nouvelles, en
somme qu’il existe une temporalité démocratique. Pour autant, il
serait sociologiquement inconséquent de voir dans les changements
récents un renversement des tendances décrites dans ce livre, qui
traduisent des évolutions structurelles observées à l’échelle de la
planète. Les inégalités entre les nations et au sein de chacune
d’elles, associées aux potentialités et aux aspirations en matière de
mobilité, tant physique que sociale, produisent des tensions pour
lesquelles l’édification de frontières extérieures et intérieures apparaît comme une réponse protectionniste facilement acceptée par les
gouvernants autant que par les gouvernés. Tant que les contradictions des politiques néolibérales contemporaines ne seront pas
abordées, ces tensions et les solutions qu’on dit leur apporter par
l’imposition de frontières ne peuvent que persister.

La question se pose toutefois dans des termes assez distincts
pour les deux types de frontières que j’ai analysés. S’agissant des
frontières physiques, en l’absence de véritable projet cosmopolitique proposant une certaine convergence des institutions au niveau
international, les situations économiques apparaissent plus déterminantes dans la régulation des flux migratoires que le déploiement
de barrières, comme le montre le tarissement de l’immigration
mexicaine, qui est le résultat de la crise aux États-Unis plutôt que
de la construction d’un mur de séparation entre les deux pays.
S’agissant des frontières sociales, et plus particulièrement raciales
et religieuses, qui s’inscrivent dans des logiques avant tout
nationales, l’évitement de la stigmatisation des minorités, la
condamnation du racisme, de la xénophobie et de l’islamophobie,
et la promotion de la justice sociale en même temps que de l’égalité des chances font reculer les divisions internes, tandis qu’à
l’inverse, l’histoire récente de l’Europe montre le coût, en termes de
cohésion sociale, des politiques consistant à dresser les individus
les uns contre les autres en fonction de leur origine ou de leur foi.
Critiquer la confusion entre frontières extérieures, qui procèdent de
la souveraineté, et frontières intérieures, qui concernent la citoyenneté, est un préalable à la mise en cause d’une obsession qui s’est
avérée particulièrement délétère dans le monde contemporain.

Didier Fassin, Princeton, 6 juillet 2012
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 Notre problème, ce n’est pas les étrangers, c’est qu’il y a overdose. C’est peut-être
vrai qu’il n’y a pas plus d’étrangers qu’avant la guerre, mais ce n’est pas les mêmes
et ça fait une différence. Il est certain que d’avoir des Espagnols, des Polonais et des
Portugais travaillant chez nous, ça pose moins de problème que d’avoir des musulmans et des Noirs. Comment voulez-vous que le travailleur français qui habite à la
Goutte d’Or, qui travaille avec sa femme et qui, ensemble, gagnent environ quinze
mille francs, et qui voit sur le palier à côté de son HLM, entassée, une famille avec
un père de famille, trois ou quatre épouses, et une vingtaine de gosses, et qui gagne
cinquante mille francs de prestations sociales sans évidemment travailler ! Si vous
ajoutez à cela le bruit et l’odeur, eh bien le travailleur français il devient fou. Et, il
faut le comprendre, si vous y étiez, vous auriez la même réaction. Et ce n’est pas
être raciste que de dire cela.

 
 Jacques Chirac, maire de Paris, président du RPR, 19 juin 1991.




 Les événements que nous venons de vivre sont graves. Ils ont entraîné des drames
humains et des pertes matérielles considérables. Ces événements témoignent d’un
malaise profond. Je veux dire aux enfants des quartiers difficiles, quelles que soient
leurs origines, qu’ils sont tous les filles et les fils de la République. Nous ne
construirons rien de durable sans le respect. Nous ne construirons rien de durable
sans combattre ce poison pour la société que sont les discriminations. Nous ne
construirons rien de durable si nous ne reconnaissons pas et n’assumons pas la
diversité de la société française. Elle est inscrite dans notre Histoire. C’est une
richesse et c’est une force.

 
 Jacques Chirac, président de la République, 14 novembre 2005.



Là où la langue anglaise dispose de plusieurs mots, le français
n’en a qu’un : frontières. Border se réfère plutôt à la démarcation
qui sépare des territoires, notamment nationaux. Boundary suggère volontiers la ligne qui différencie des ensembles, y compris
humains. Même si les distinctions ne sont pas toujours si
tranchées, le premier terme indique généralement une frontière
physique, le second évoque habituellement une frontière symbolique. Ainsi, les enquêtes réunies par Pablo Vila [2003] sur les
Mexicains dans la région de Ciudad Juarez et El Paso le sont sous
l’intitulé Ethnography at the Border, alors que la recherche
conduite par Nicholas de Genova [2007] sur les Mexicains dans
les usines de Chicago a pour titre Working the Boundaries : dans
le premier cas, il s’agit d’étudier les interactions sociales au
quotidien sur la frontière matérielle entre deux pays ; dans le
second, il s’agit d’analyser les rapports sociaux au travail sur la
frontière invisible entre des groupes ethniques. D’autres termes
existent du reste, qui viennent encore enrichir et complexifier ce
paysage sémantique : frontier, bounds, limits. Je ne conserverai
toutefois ici que le couple border et boundary qui permet de nommer, et donc de différencier, les frontières externes et internes
d’une société [1] . Par frontières externes, j’entends les limites du territoire national ou, de plus en plus, d’un territoire supranational
européen : ces limites séparent juridiquement des nationaux et des
étrangers ou, désormais, des communautaires et des extracommunautaires ; les immigrés sont ceux qui les franchissent, qu’ils
conservent leur extranéité ou qu’ils obtiennent leur naturalisation.
Par frontières internes, j’entends les limites entre catégories
sociales racialisées héritées d’une double histoire de la colonisation et de l’immigration : ces limites distinguent des individus et
des groupes sur des indices variables de couleur, d’origine, de culture voire de religion qui ont en commun de radicaliser la
différence ; elles sont des constructions idéologiques dont l’efficacité pratique est considérable du point de vue de l’accès à des
ressources telles que l’éducation, l’emploi ou le logement. Le présent ouvrage porte sur ces deux frontières et même précisément
sur leur articulation toujours plus manifeste et prégnante dans la
société française contemporaine.

Pendant longtemps, frontières extérieures et frontières intérieures ont été pensées séparément, ou plutôt on a considéré qu’il
n’y avait de frontières que celles de l’État qui étaient aussi celles de
la nation [2] . Les frontières d’un pays délimitaient un territoire et une
souveraineté. L’espace politique ainsi défini était celui des nationaux, généralement appelés citizens dans le monde anglophone,
avec toutefois des différences sémantiques importantes d’un pays à
l’autre. Malgré ces différences, le fait essentiel résidait dans le
fondement juridique de la frontière : être français (ou allemand ou
britannique) correspondait à un statut défini par la loi ; les autres
étaient donc, par défaut, des étrangers, qu’ils fussent à l’extérieur du
pays ou qu’ils y aient immigré. Dans la seconde moitié du XIXe siècle, cette distinction entre nationaux, ou citizens, et étrangers s’est
progressivement durcie en Europe, même si les voies suivies dans
ce processus ont divergé entre les pays, comme l’a montré Rogers
Brubaker [1997 (1992)]. La frontière a permis ainsi d’exclure les
étrangers à la fois de la communauté nationale et de la citoyenneté
politique. Ce schéma s’est toutefois trouvé compliqué par un double phénomène que l’on peut décrire dans le cas français, mais qui
vaut au-delà de ce seul exemple. Le premier phénomène est la colonisation, principalement de l’Afrique, qui a introduit, au sein de
l’État impérial, des distinctions dont la plus importante concernait
le statut de sujets coloniaux, un statut hybride puisqu’il définissait
des nationaux auxquels on n’accordait pas la citoyenneté, en rupture
avec le principe d’égalité fondateur de la République. Il existait des
Français d’inégale dignité : une première frontière intérieure était
donc instituée [3] . Le second phénomène est la racialisation du monde
entendue au sens strict d’introduction d’une représentation et d’un
langage de la race pour décrire et interpréter les sociétés, avec des
distinctions anatomiques et génétiques qui ont été systématisées et
hiérarchisées. Il existait désormais des Français qu’on pouvait distinguer par leur physique ou leur origine : une seconde frontière
intérieure était donc créée [4] . De fait, les deux phénomènes étaient
bien sûr en partie liés puisque, d’une part, la colonisation fournissait un cadre de démonstration de l’inégalité des races, et que,
d’autre part, à l’inverse, la racialisation apportait un instrument de
légitimation de l’entreprise coloniale.

Ces accrocs au récit national n’ont toutefois pas, jusqu’à une
période récente, semblé porter atteinte à l’idée que la société française se faisait d’elle-même. Premièrement, le fait colonial ne
concernait que des territoires lointains et, sauf à l’occasion des
expositions coloniales où l’on exhibait des « indigènes », la
présence sur le territoire métropolitain des sujets coloniaux restait
rare et discrète, cantonnée dans les périphéries des villes voire des
camps et, plus tard, lorsque ces sujets sont devenus des travailleurs
immigrés, dans des bidonvilles et des foyers. Deuxièmement, la
question raciale, après avoir nourri les théoriciens nationalistes, se
trouvait, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, reléguée
dans les limbes d’une histoire qu’on voulait résolument oublier et
même effacer. Les frontières intérieures demeuraient ainsi invisibles, hormis dans certains cercles intellectuels de l’extrême
gauche. La fiction de la seule réalité des frontières extérieures pouvait se maintenir. Elle devait même se renforcer avec ce qu’on a
appelé la « fermeture des frontières » à partir de 1974 en France et
qui correspondait à l’arrêt officiel de l’immigration de travail, suivie une décennie plus tard par un fort ralentissement du
regroupement familial. Désormais, la frontière extérieure non seulement séparait des nationaux et des étrangers, mais aussi pouvait
être opposée aux déplacements de populations ou même au maintien sur place de personnes devenues indésirables, par exemple à
la suite de la perte d’un emploi ou dans le cadre de l’application de
la préférence nationale à certains domaines d’activité. Dès lors,
une nouvelle catégorie apparaissait : les sans-papiers [5] . La frontière
extérieure définissait ainsi quatre situations, puisqu’aux nationaux
sur le territoire et aux étrangers au dehors, s’ajoutaient les immigrés réguliers et irréguliers.

Au-delà de cette configuration formelle qu’on peut caractériser
comme un ordre national en ce qu’il distingue principalement des
nationaux et des non nationaux – de l’extérieur et de l’intérieur, et
parmi ces derniers des légaux et des illégaux –, des divisions informelles travaillaient cependant de manière plus sourde un ordre
social qui fonctionnait aussi souvent comme un ordre racialisé d’autant plus efficace qu’il touchait une immigration venue des
anciennes colonies. En effet, l’attitude de la société française, des
entreprises françaises, de l’État français par rapport à ces immigrés
ne procédait pas simplement d’une application du droit, un droit
du reste très changeant au gré de la situation économique et des
jeux politiques. Elle relevait aussi, et même surtout, de valeurs et
de jugements, l’ascension de l’extrême droite dans les années
1980 étant à la fois le reflet et le moteur d’une stigmatisation et
d’une délégitimation croissantes des immigrés [6] . Du registre juridique de distinction on était passé à un registre moral de
disqualification qui pouvait servir à justifier toute une série de
discours racistes et de pratiques discriminatoires. Cette évolution
demeurait cependant peu visible, et ceci pour deux raisons principales. D’une part, la position officielle demeurait parfaitement
légaliste, l’argument de la souveraineté nationale servant à fonder
les décisions en matière d’immigration en même temps qu’à neutraliser les soubassements moins avouables de ces décisions.
D’autre part, les immigrés eux-mêmes, le plus souvent étrangers,
n’avaient guère d’autre choix que de subir la dureté d’une loi dont
ils savaient bien qu’elle n’était pas seulement celle résultant des
votes parlementaires, mais qu’elle était aussi celle, non écrite,
d’une société française qui leur rappelait sans cesse leur illégitimité. Ainsi pouvait-on continuer de laisser accroire qu’il n’était de
frontières qu’extérieures, c’est-à-dire politiquement et juridiquement instituées.

La découverte des frontières intérieures, c’est-à-dire la révélation pour la société française de l’existence de lignes de
séparation qui n’ont plus à voir avec les limites du territoire, mais
encore tout à voir avec l’imaginaire de la nation, pour reprendre
en l’adaptant la formule de Benedict Anderson [2000 (1983)], se
fait progressivement dans les années 1990 [7] . Certes, le mouvement
s’était amorcé une décennie plus tôt, notamment avec la Marche
pour l’égalité et contre le racisme de 1983 qui, partie dans une
indifférence quasi générale de Marseille, avait été accueillie par
cent mille personnes à Paris quelques semaines plus tard, une
délégation étant même reçue par le président de la République.
Cependant, même si la mobilisation avait été initiée, à la suite de
violences policières et de crimes racistes, par des jeunes d’origine
maghrébine, principalement du quartier des Minguettes près de
Lyon, l’appréhension qu’on en avait demeurait largement liée à
la question de l’immigration, comme en témoigne la décision
prise par François Mitterrand, en réponse aux revendications des
marcheurs, de mettre en place la carte de séjour unique de dix ans
pour les étrangers. Autrement dit, les frontières étaient encore perçues comme extérieures. Quinze ans plus tard, les choses ont
changé. Si l’on continue de faire – ou, dans certains cas, de prétendre faire – la confusion, dans l’espace public, entre Français
de famille immigrée et immigrés, par exemple en désignant – parfois intentionnellement – comme Africains des enfants français
de parents africains, l’émergence de cette nouvelle catégorie,
démographiquement de plus en plus significative, de ce qu’on
appelle souvent la « deuxième génération » brouille à l’évidence
l’ordre national [8] . Comme l’écrit Abdelmalek Sayad [1999, p. 410],
« le comble de la grossièreté et de la violence à l’égard de
l’entendement national semble être atteint avec ces “immigrés”
qui n’en sont pas, les enfants d’immigrés, sortes d’hybrides qui ne
partagent pas totalement les propriétés qui définissent idéalement
l’immigré accompli, conforme à la représentation qu’on s’en fait,
ni entièrement les caractéristiques objectives et surtout subjectives des nationaux ». Cette « deuxième génération » – qui n’en
est d’ailleurs pas forcément une, car une partie des « enfants d’immigrés » est elle-même immigrée avec souvent, au sein d’une
même fratrie des statuts différents au regard non seulement de la
nationalité, mais également de la régularité – est désormais ce qui
pose problème, c’est-à-dire ce qui est posé comme problème.

Or ces Français qu’on voit encore comme des étrangers, ces
autochtones qu’on suppose être des immigrés, sont non seulement
plus nombreux (en valeur absolue, tout comme relativement aux immigrés et surtout aux étrangers dont les effectifs diminuent en
conséquence des politiques d’immigration et de naturalisation),
mais aussi plus visibles (notamment parce que la ségrégation urbaine
qui s’est intensifiée au cours des dernières décennies les concentre
dans ces territoires qu’on appelle souvent les « banlieues » ou les
« cités »). Surtout, ils expriment ouvertement leur frustration – ce
que leurs parents ne s’autorisaient pas à faire – quant au décalage
entre le discours officiel de la République et le traitement qui leur
est fait dans la société, entre leur attente d’égalité et le constat des
discriminations qu’ils subissent. Français nés en France – ou étrangers venus très tôt, socialisés dans les institutions françaises et se
considérant légitimes à être traités selon les principes sans cesse proclamés de l’universalisme républicain – ils se rendent compte que
c’est en raison de leur couleur ou de leur origine, de leur culture ou
de leur religion qu’ils sont traités différemment [9] . Leur altérité n’est
pas, comme on le faisait croire à leurs parents, juridique, mais bien
raciale. Les émeutes de l’automne 2005 peuvent ainsi être lues
comme une protestation contre la promesse non tenue de la France
à leur égard. Elles dévoilent brutalement les frontières intérieures
qu’on n’avait pas voulu voir.

Au cours du dernier quart de siècle, on a donc assisté à un
déplacement progressif de la problématique de l’immigration à la
problématique de la racialisation. Ce déplacement ne s’est pas
opéré par substitution mais par un double processus de sédimentation et d’exposition. Les frontières extérieures n’ont pas disparu :
elles se sont au contraire durcies. Des frontières intérieures ne se
sont pas créées : elles sont seulement devenues visibles. Surtout
l’articulation entre les deux problématiques – entre les deux
frontières – apparaît plus manifeste dans bien des domaines et
même plus explicite dans beaucoup de discours [10] . L’effet de dévoilement a d’ailleurs joué dans les deux sens. D’un côté, la découverte
de la dimension raciale du traitement de la « deuxième génération »
révèle en retour la racialisation dont les immigrés faisaient depuis
bien longtemps l’objet bien au-delà des crimes racistes à quoi on
réduisait le phénomène. De l’autre, l’incessante réactivation dans
l’espace public d’un « problème immigré » souligne la suspicion
dont continuent de faire l’objet ces jeunes Français nés en France,
toujours considérés comme venant d’ailleurs et par conséquent pas
entièrement d’ici. Ce dédoublement des frontières extérieures et
intérieures s’est encore renforcé récemment.

Ainsi, le déploiement d’un arsenal réglementaire de plus en
plus contraignant et répressif en matière d’immigration au niveau
européen – comme on l’a vu avec l’adoption de la directive européenne de 2008 alignant la durée maximale de la rétention des
étrangers à des fins d’éloignement sur le niveau le plus élevé des
pays membres – ou l’introduction de tests génétiques par plusieurs
pays européens comme préalable au regroupement familial – le
gouvernement français ayant provisoirement décidé de ne pas
publier le décret d’application de la loi de 2007 – non seulement
ne concernent bien sûr que les étrangers non communautaires,
mais aussi ne visent concrètement qu’une partie de ces derniers [11] .
On ne considère pas de la même manière des immigrés originaires
des pays occidentaux et des immigrés en provenance de pays pauvres, plus particulièrement africains (c’est le cas de six sur les
neuf pays visés par le projet français de tests génétiques). C’est
dire combien les frontières extérieures sont calquées sur les
frontières intérieures : on est d’autant plus sévère et restrictif à
l’égard des étrangers qu’on estime que leur présence risque de
troubler non pas l’ordre public, souvent invoqué, mais en réalité
un ordre national, voire européen, moins fondé sur de supposées
valeurs – du reste souvent mises à mal dans les pays qui s’en réclament – que sur des origines communes.

Mais à l’inverse, l’interprétation des problèmes rencontrés par
les habitants des quartiers dits en difficultés comme étant la conséquence d’une trop grande générosité à l’égard des immigrés plutôt
que d’un déficit dans leur accueil – les émeutes de 2005 ont ainsi
justifié une rhétorique et des pratiques plus dures à l’encontre des
étrangers en situation irrégulière alors même que la presque totalité
des émeutiers interpellés étaient français – et l’institution de la double peine pour les délinquants étrangers quelle que soit la durée de
leur séjour en France – malgré son apparente suppression dans la loi
de 2003, l’interdiction de territoire continue de toucher de nombreux immigrés dont certains n’ont plus d’attaches familiales que
dans leur pays de résidence – montrent combien la représentation
d’un étranger de l’intérieur s’est banalisée [12] . Au cours de la dernière décennie, cet ennemi intime a pris dans la plupart des sociétés
européennes le visage de l’islam, en relation tantôt avec les préoccupations internationales en matière de terrorisme, tantôt avec des
faits divers de violence sexiste, tantôt simplement avec l’idée d’une
incompatibilité de valeurs ou de culture. Même s’ils appartiennent
à la communauté nationale, les musulmans peuvent ainsi être vus
comme étrangers en raison d’allégeances politiques qu’on leur suppose, de pratiques déviantes qu’on généralise ou de normes sociales
qu’on caricature. C’est dire combien les frontières intérieures sont
pensées par rapport aux frontières extérieures : on soupçonne ainsi
facilement de déloyauté à l’égard de la nation les enfants d’immigrés – la couleur ou la religion pouvant servir à elles seules d’indices
de cette extranéité cachée.

L’aboutissement de ce processus d’articulation des frontières
intérieures et extérieures pourrait se lire dans la création en 2007
d’un ministère de l’Immigration, de l’Intégration et de l’Identité
nationale : la signification du caractère doublement inédit d’un
ministère de l’Immigration et d’un ministère de l’Identité nationale
est en quelque sorte soulignée parce que les deux n’en font qu’un.
Plutôt que d’articulation, il faut donc parler ici de confusion des
frontières : lier la menace de l’immigration (le leitmotiv des ministres qui se sont succédés à ce poste a concerné les objectifs chiffrés
des éloignements du territoire) et la défense de l’identité (les signes
de la nation politique, tels que l’hymne ou le drapeau, sont mêlés
aux indices de la nation culturelle, avec la mise en avant de l’héritage chrétien et des valeurs occidentales, et même de la nation
généalogique, avec l’évocation de la terre et des racines), c’est
renouer, tout en prenant bien sûr certaines précautions de langage
aujourd’hui nécessaires [13] , avec une rhétorique qui a nourri tous les
populismes contemporains, en Europe et bien au-delà.

Parler dans ce livre de « nouvelles frontières de la société
française », c’est donc prendre acte de ces continuités historiques,
et pour partie transnationales, qui viennent d’être rappelées, tout
en s’efforçant de saisir les singularités et les innovations du monde
ici et maintenant. Ainsi, par exemple, qu’on décide ou non de les
appeler camps, les lieux d’internement des étrangers indésirables
présentent à la fois des traits structurels communs depuis un siècle et des caractéristiques actuelles plus spécifiques. De même
peut-on repérer, dans les expressions de la racialisation, les figures
presque obligées du racisme et les éléments originaux de la discrimination ou de l’identification raciales. L’exercice polémique
insiste souvent les similitudes entre les faits présents qu’il s’agit
de dénoncer et des faits historiques qui sont frappés d’opprobre
(par exemple en rapprochant les statistiques dites ethniques proposées par certains et les fichiers juifs du régime de Vichy).
L’activité scientifique appelle en revanche plus de discernement
dans la référence au passé et l’interprétation du présent : on doit
en particulier s’efforcer d’éviter le sentiment de la « révolution
permanente » (la xénophobie et le racisme prendraient des formes
totalement inédites) tout autant que l’antienne du « rien de nouveau sous le soleil » (on aurait toujours traité de la même façon les
immigrés et les minorités). Il s’agit donc de prendre en compte
ces tensions dans le travail du temps en matière d’immigration et
de racialisation – l’historicité comme l’innovation.

La double frontière dont il est ici question n’épuise cependant
pas les lignes de différenciation et de distinction, voire de discrimination et de ségrégation, qui divisent la société française. En
particulier, les classes n’ont certes pas disparu, avec les marques
qu’elles impriment sur les pratiques sociales et les distributions
spatiales. Pour une large part, du reste, les inégalités socioéconomiques recoupent les frontières extérieures et intérieures.
L’immigration de travail a fourni la main-d’œuvre qui a constitué
le prolétariat de la période de reconstruction et de croissance après
la Seconde Guerre mondiale, voire un sous-prolétariat s’agissant
des hommes venus d’Afrique du Nord hier et d’Afrique subsaharienne aujourd’hui. Des bidonvilles aux cités, des foyers de
travailleurs aux quartiers de relégation, de l’habitat insalubre des
centres villes aux squats de banlieue, les familles étrangères ont
été concentrées dans des territoires marginaux qu’elles partagent
avec des familles françaises de moins en moins nombreuses à
accepter de s’y maintenir. Ainsi la carte des populations immigrées
et étrangères et les cartes de la pauvreté et du chômage, mais aussi
de la délinquance et des violences se superposent-elles [14] . Les
émeutes de 2005 ont été la traduction brutale de cette convergence : largement réparties sur tout le territoire national, elles
concernaient essentiellement les quartiers présentant une double
caractéristique d’origine et de classe. Aussi liées soient-elles, on
ne doit toutefois pas confondre question sociale et question immigrée ou raciale. L’immigration concerne aussi des catégories
bénéficiant d’un capital économique et culturel important. La
discrimination affecte également des cadres supérieurs appartenant
aux minorités raciales. Du reste le traitement inégal en raison de
l’origine ou de la couleur apparaît d’autant plus fréquent proportionnellement que le niveau de diplôme est plus élevé – on pourrait
ajouter qu’il est même d’autant plus cruellement ressenti que l’illusion avait été entretenue auprès des enfants et des jeunes de
familles étrangères que leur ascension sociale au mérite était possible. Pour autant, l’articulation des frontières extérieures et
intérieures et des rapports de classe se joue bien pour l’essentiel au
bas de l’échelle sociale et l’on ne s’étonnera pas de ce que nos
études dans les centres de rétention ou dans les quartiers de banlieue, sur les politiques de contrôle de l’immigration et les
dispositifs de lutte contre les discriminations concernent principalement ces minorités doublement indésirables en raison de leur
différence et de leur précarité.

Rendre compte de ces réalités de la France contemporaine, tel
est donc ce projet qui a animé les auteurs de cet ouvrage. Avant
d’être un livre, il a été un programme de recherche conduit pendant quatre ans, associant une quarantaine de chercheurs et de
doctorants dont les deux tiers environ se sont associés à la présente publication [15] . Le nombre de participants à ce programme
laisse deviner qu’il ne pouvait s’agir d’une enquête unique, fût-elle de vaste amplitude, comme nous l’avons un moment envisagé.
Il s’agit bien plutôt d’une série d’investigations dont nous espérons que la fréquence et la régularité des échanges auxquels elle
a donné lieu permettront au lecteur de saisir la cohérence, au-delà
de son caractère nécessairement fragmentaire. Dans une certaine
mesure, on pourrait considérer que chaque texte pris séparément
ne fait qu’illustrer l’une ou l’autre des frontières : les lieux de
rétention, les zones d’attente dans les aéroports, les centres d’accueil pour demandeurs d’asile, les mobilisations en faveur des
sans-papiers, les politiques d’externalisation des camps d’étrangers concernent surtout les frontières externes ; l’archéologie du
racisme savant, la construction de la discrimination raciale, la promotion de la diversité dans le monde politique, le débat sur les
statistiques dites ethniques, la découverte de la question blanche
mettent en évidence les frontières internes. Pour autant, nous
sommes convaincus que l’intelligibilité des enjeux que pose la
radicalisation de l’altérité dans la société française suppose le rapprochement des enquêtes sur les deux fronts : l’évaluation des
conditions d’assimilation linguistique en vue de la naturalisation
ou la conception du traitement psychiatrique de l’immigré ou
encore la perspective adoptée par les jeunes des banlieues sur les
émeutes de 2005 montrent combien les deux questions sont liées
et ce qu’on gagne à ne pas les séparer.

À cet égard, nous sommes bien conscients de la nécessité de
poser les questions dont nous traitons ici à une échelle internationale. D’une part, les enjeux que nous évoquons se posent dans
des termes généralement proches mais dans des configurations
historiques souvent très différentes : si la France est familière
depuis plusieurs décennies avec la question immigrée et n’a formulé que récemment la question raciale, les États-Unis sont, à
l’inverse, rompus à la discussion sur la racialisation depuis d’un
siècle mais n’ont découvert qu’il y a peu l’importance de leur
population étrangère irrégulière. D’autre part, les problèmes sont
posés et les solutions trouvées dans un monde où la circulation
des référentiels est transnationale : lorsque l’Union européenne a
adoptée la directive dite Race, la France a dû se conformer au
moins a minima à l’exigence de lutte contre les discriminations.
Si nous nous limitons ici à la société française, c’est bien en
connaissance de la nécessité qu’il y a aujourd’hui à penser ces
questions de manière comparée, ne serait-ce que pour des raisons
heuristiques afin de mieux comprendre la société française elle-même. Du reste, certains auteurs de ce livre ont orienté leur
contribution dans cette direction en évoquant d’autres sociétés.

La première partie de l’ouvrage est consacrée aux généalogies
et fondations. À travers un regard historique et critique, nous nous
attachons à comprendre les filiations et les héritages des problématiques contemporaines en suivant une double lignée nationale
et coloniale, mais aussi en empruntant les voies de traverse de la
comparaison entre traditions intellectuelles. Gérard Noiriel propose une sociohistoire de la question raciale à partir des travaux
de Gobineau, Le Bon et Vacher de Lapouge. Il contextualise l’œuvre de ces auteurs pour mieux les distinguer. Abdellali Hajjat
remonte aux sources de l’imposition de la condition d’assimilation
linguistique pour les étrangers demandant à être naturalisés au
lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Il en discute la genèse
non univoquement coloniale et montre comment les arguments
idéologiques se mêlent aux considérations pratiques. Marc
Bernardot retrace l’histoire de la gestion de l’immigration par le
logement et s’attache plus particulièrement à la transformation
institutionnelle et spatiale de l’habitat collectif immigré. Il montre comment on est passé des foyers de travailleurs aux centres
d’hébergement d’urgence, notamment pour les demandeurs
d’asile en situation précaire, opération qui a eu pour effet de rendre de moins en moins visibles les étrangers, pour l’essentiel
africains, cantonnés dans des complexes résidentiels aux marges
de la ville. Richard Rechtman souligne que, si l’altérité essentielle
pour la psychiatrie réside dans la maladie mentale, pour autant les
psychiatres ont été confrontés pratiquement à la différence, d’abord
dans les colonies, ensuite avec les immigrés. Leur réponse à cette
altérité principalement appréhendée comme culturelle n’est toutefois pas homogène et il y a loin des principes universalistes des
réformateurs de l’après Seconde Guerre mondiale aux pratiques
différentialistes des ethnopsychiatres de la période récente. Bastien
Bosa relit les travaux états-uniens sur la whiteness pour les discuter mais aussi pour s’interroger sur leur potentielle portée
heuristique. On peut en effet se demander avec lui combien nous
serions plus lucides sur la société française si nous en éclairions ce
point aveugle qu’est la question blanche. Élargissant cette perspective, je propose pour ma part de réfléchir en termes de
coût-bénéfices afin de savoir ce qu’on gagnerait et ce qu’on
perdrait à penser la racialisation pour ce qu’elle est, sans la réifier
mais sans non plus la nier. De ce point de vue, les débats théoriques
et politiques qui ont animé les sciences sociales depuis un demi-siècle en dehors de la France méritent assurément d’être revisités.

La seconde partie de l’ouvrage aborde les politiques et les pratiques en matière de contrôle de l’immigration et de lutte contre
les discriminations. Elle met donc en tension les deux volets, souvent présentés comme complémentaires de ce qu’on peut appeler
les politiques de l’altérité : mieux maîtriser les flux migratoires en
refoulant les étrangers en situation irrégulière, mais assurer une
bonne intégration des étrangers régulièrement présents. Or ce cercle apparemment vertueux se heurte à une double contradiction :
d’une part, la distinction entre réguliers et irréguliers est, comme
on l’a vu, éminemment instable puisqu’elle résulte pour beaucoup
des changements des politiques ; d’autre part, la stigmatisation et
l’exclusion des immigrés au nom de la maîtrise des flux participe
de la légitimation des pratiques discriminatoires et plus largement
des difficultés d’intégration de l’ensemble des étrangers et même
de ceux qui, indépendamment de leur nationalité, sont vus comme
étrangers. Du côté du contrôle de l’immigration, Jérôme Valluy
analyse ce qu’il qualifie avec d’autres de xénophobie de gouvernement consistant dans l’ensemble des discours et des actes des
pouvoirs publics qui désignent l’étranger comme un problème, un
risque ou une menace. Il en montre le développement en Europe
et l’exportation en Afrique du Nord, les pays situés aux marges
du monde européen devenant ceux qui se chargent de la sale
besogne de la sélection et de la répression des étrangers désireux
de traverser la Méditerranée. Christel Cournil et Manuel Recio
s’attachent à une politique particulière : le regroupement familial.
Si, lorsque l’immigration de travail a été officiellement interrompue au milieu des années 1970, l’immigration de la famille des
travailleurs installés en France a été maintenue, une décennie plus
tard, le gouvernement a commencé à mettre des obstacles de plus
en plus rédhibitoires à la venue des conjoints et des enfants,
souvent en décalage avec les législations européennes en matière
de droit des familles à vivre ensemble. Frank Enjolras a conduit
une enquête dans un centre de rétention où sont maintenus les
étrangers en attente de leur reconduite à la frontière et a observé
plus particulièrement le travail des policiers. Occupant une fonction peu légitime au sein de leur corps professionnel, ces derniers
se trouvent amenés à effectuer des tâches pour lesquels ils sont
peu préparés et dont ils perçoivent les contradictions. Du côté de
la lutte contre les discriminations, Alexandre Tandé a repris près
de deux décennies de littérature grise, essentiellement des rapports de commande, sur les discriminations et les moyens de la
combattre. Il montre l’évolution du lexique et de la grammaire de
cette politique, avec d’abord une consolidation du concept de
discrimination, puis un évitement à travers le vocabulaire de l’égalité et de la diversité. Olivier Noël poursuit cette exploration en
examinant comment cette politique est mise en œuvre, en particulier dans le domaine de l’emploi. Il en révèle les ambiguïtés et
les contradictions dans le travail quotidien des agents chargés de
lutter contre les discriminations. Enfin Isabelle Coutant aborde le
contexte particulier d’un service de santé mentale pour adolescents
dans une banlieue populaire à forte proportion de familles immigrées. Contrairement à ce qui se passe dans certains centres
pratiquant l’ethnopsychiatrie, les professionnels étudiés ne mobilisent guère le registre de la culture ou de la différence dans la
prise en charge de ces jeunes. Pour autant, l’institution psychiatrique opère des distinctions en fonction de leur origine, de la
classe et du genre dans une série de décisions qui ont trait à leur
diagnostic, leur orientation et finalement leur devenir.

La troisième partie concerne les mobilisations et les acteurs. Il
s’agit de comprendre les réactions de la société face à ces politiques qui sont loin de faire l’unanimité, tant en matière de lutte
contre l’immigration irrégulière que de lutte contre la discrimination raciale. Lilian Mathieu a réalisé une recherche sur les
membres d’un collectif du Réseau éducation sans frontières, s’attachant à leur parcours, à leurs motivations, à leurs pratiques
militantes. Il souligne une double frontière invisible qui se dessine dans la mobilisation, d’une part, entre les membres, presque
tous français sans expérience de l’immigration, et les étrangers
qu’ils défendent, d’autre part, entre les causes les plus légitimes,
que sont celles des enfants, et les causes qui le paraissent moins,
notamment s’agissant des adultes. Grégory Beltran a étudié une
mobilisation plus isolée en faveur de demandeurs d’asile au sein
d’un établissement universitaire. Il retrouve les mêmes délimitations, notamment à travers l’incompréhension dont fait l’objet une
femme africaine que les militants ont du mal à voir comme
l’activiste du collectif de soutien qu’elle est, révélant ainsi les
racialisations involontaires qui s’expriment jusque dans les luttes
de défense des immigrés. Estelle d’Halluin évoque le malaise
qu’elle a observé parmi des membres d’associations qui prennent
en charge des demandeurs d’asile, les assistent dans leurs
démarches juridiques et les aident même dans la reconstitution de
leur histoire, destinée à convaincre les instances administratives
qui vont statuer sur leur cas. Ce malaise tient à la fois à des caractéristiques des agents, dont certains sont déjà rompus au travail
de défense des étrangers quand d’autres sont sans expérience de
ce domaine, et aux contradictions de leur activité, puisque l’aide
au récit suppose une démarche inquisitoriale et l’adoption au
moins temporaire des critères des pouvoirs publics sur ce qu’est
un « vrai » réfugié. Carolina Kobelinsky a travaillé dans plusieurs
centres d’accueil pour demandeurs d’asile. Elle montre elle aussi
les ambiguïtés d’une activité qui s’appuie pourtant sur un double
registre de compétence professionnelle et d’engagement altruiste,
mais qui finit par se transformer en un travail de surveillance et
de contrôle dont sont conscients les candidats au statut de réfugié
eux-mêmes. Martina Avanza a étudié quant à elle les politiques
dites de la diversité mises en place lors des élections municipales
de 2009 à Paris. Cette étude en temps réel révèle les tactiques
divergentes déployées par les partis, mais aussi par les candidats
qui ont été choisis pour les minorités qu’ils sont censés représenter, au double sens de ce verbe. Eric Fassin revient enfin sur les
controverses qui ont entouré la mise en place d’enquêtes recourant
à des variables ethniques ou raciales et la discussion d’une révision de la législation en la matière. Alors même qu’il existait un
consensus large pour lutter contre les discriminations raciales, leur
mesure à des fins d’analyse du phénomène mais aussi d’évaluation des politiques a donné lieu à des affrontements virulents.

La quatrième et dernière partie se penche sur l’expérience
qu’ont les immigrés et leurs enfants dans différents contextes et sur
les résistances qu’ils opposent parfois aux politiques. On peut ici
proposer de parler de subjectivation pour appréhender non pas l’intériorité psychologique des individus mais leur constitution comme
sujets politiques. Cette subjectivation est souvent prise entre deux
logiques : l’une qui produit des victimes, l’autre qui développe des
résistances. Les personnes concernées passent parfois d’une position à l’autre. Stefan Le Courant rapporte ainsi le quotidien de vies
d’étrangers sous la menace de mesures d’éloignement du territoire,
leurs craintes, leurs arrestations, leur emprisonnement, leur libération parfois, leur reconduite à la frontière sinon. Cette insécurisation
n’est pas une sorte d’effet collatéral des politiques de répression de
l’immigration irrégulière, elle en est l’une des raisons d’être.
Nicolas Fischer étudie sur un terrain proche la manière dont, par
désespoir ou calcul, les étrangers dans les centres de rétention peuvent se servir de leur corps comme une ultime ressource. C’est le
cas en particulier des immigrés atteints de maladies graves ou bien
pratiquant des automutilations voire des actes suicidaires. Là encore
il s’agit d’actes qui ne sont pas accidentels mais bien la conséquence
logique des politiques de confinement. Chowra Makaremi s’intéresse aux audiences judiciaires qui se déroulent en marge des zones
d’attente pour personnes en instance dans les aéroports. Elle
montre le paradoxe, dont sont bien conscients les juges et les
associations présentes dans ces zones, consistant à placer les étrangers à leur arrivée dans des lieux d’exception extraterritoriale tout
en leur donnant accès, sous certaines conditions, à une instance
judiciaire qui rappelle le droit. Samir Hadj Belgacem et Stéphane
Beaud sont retournés dans un quartier où les émeutes de 2005
avaient été particulièrement marquées afin de recueillir le souvenir et l’opinion des habitants, notamment des jeunes. Ils montrent
comment beaucoup comprennent et désapprouvent les émeutiers,
expriment une solidarité de condition mais une divergence de choix
de vie. Lise Gaignard raconte son intervention en psychodynamique du travail auprès d’un groupe de jeunes filles en formation
d’aides-soignantes confrontées au racisme de la part d’enseignants
ou de collègues. Elle révèle les formes multiples de la racialisation
et des discriminations, souvent bénignes en apparence, mais aussi
les stratégies de défense que déploient les élèves pour supporter
ou à l’inverse dépasser voire critiquer ces pratiques. Enfin,
François Masure analyse l’expérience de jeunes de familles
maghrébines qui ont sollicité la naturalisation française. Il évoque
la double épreuve que représentent, vis-à-vis de la famille, la justification de leur choix, parfois au prix d’un rejet par leurs proches,
et vis-à-vis de l’administration, la démonstration qu’ils ont bien
les qualités requises pour mériter la faveur que leur accorde la
République, pour reprendre la formulation officielle. Ainsi
apprennent-ils au moment même d’entrer dans la communauté
nationale qu’ils n’en seront jamais membres à part entière, leur
nom et leur corps même demeurant dans un en deçà de la nation.
Alors que la frontière extérieure semble tombée, on leur oppose
désormais une frontière intérieure.

Les deux citations données en exergue de ce texte fournissent
un cadre temporel à la problématique du livre plutôt qu’elles n’indiquent une évolution salutaire du discours politique. Je ne
suggère pas que le fait que celui qui fut pendant trois décennies
l’une des hautes figures de l’État et pendant douze ans président
de la République soit passé de la justification de la xénophobie et
du racisme à la condamnation des discriminations et à l’éloge de
la diversité signifie une sorte de moralisation ou de pacification
de l’espace public en matière d’immigration et de racialisation : la
recension des propos de son successeur à l’Élysée, ou de tel de
ses ministres ou conseillers, montrerait qu’il n’en est rien. Je
considère plutôt que ces deux épigraphes donnent en quelque
sorte le ton d’une époque et donc de l’ouvrage qui s’efforce de
l’analyser : on y lit l’association de la question immigrée et de la
question raciale dans leur version dure puis adoucie, on y reconnaît la fêlure du contrat républicain pourtant tellement vanté, on
y devine une société qui se dévoile à elle-même dans l’injustice et
la violence. Double moment de vérité, en somme. Tel est aussi le
sens que nous voudrions donner à cet ouvrage.

Au moment où s’ouvre en France, à l’instigation du gouvernement, un « grand débat sur l’identité nationale » [16] , nous aimerions
que nos enquêtes et nos analyses participent d’une exploration de ce
qu’Hannah Arendt [1995] appelle « la politique », c’est-à-dire ce
qui « traite de la communauté et de la réciprocité d’êtres différents ».
En montrant comment la société française « traite » ses immigrés et
ses minorités, en inventoriant les politiques et les pratiques à leur
égard, en examinant ce qui se joue dans les centres de détention et
les villes de banlieue, nous portons l’accent sur ces « êtres différents » dont elle parle. Nous nous penchons sur cette réalité si peu
étudiée et si aisément occultée : l’altérité nationale, non comme elle
serait donnée dans la différence des origines, des couleurs, des cultures, des religions, mais comme la société française la produit et la
construit au jour le jour. En ce sens, notre recherche invite à une
réflexion sur la politique. Une politique qui, affirme encore l’auteur des Origines du totalitarisme, « repose sur un fait : la pluralité
humaine » – plutôt que sur des identités nationales.

D. F., décembre 2009
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                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Dans le cadre du programme de recherche dont il sera ici question, un cycle de conférences « Borders and Boundaries » a été organisé avec le Centre for the Study of Ethnicity
and Race de Columbia University, à New York en mai 2009 et à Paris en octobre 2009.

[2] ↑ Les fameux « Discours à la nation allemande » de Fichte [1992], prononcés en
1807, posent pourtant que les premières frontières naturelles des États sont leurs frontières
intérieures qui différencient ceux qui parlent la même langue et l’ont toujours parlé des
autres qui ne la parlent pas ou ne l’ont pas toujours parlé, les frontières extérieures qui
définissent le lieu qu’ils habitent n’existant que secondairement à cette délimitation
primordiale intériorisée.

[3] ↑ Sur ce point, on lira l’ouvrage d’Alice Conklin [1997] sur la « mission civilisatrice » de la France et le dossier plus récent coordonné par Isabelle Merle [2003].

[4] ↑ Sur cette question, on se référera aux travaux de Michael Banton [1977] sur « l’idée
de race » et, plus récemment, au livre de Régis Meyran [2009] sur le « mythe de l’identité nationale ».

[5] ↑ Comme nous l’avions montré avec Alain Morice et Catherine Quiminal [1997], les
effectifs des étrangers en situation irrégulière grossissaient selon un double processus de
production de l’irrégularité : d’une part, le durcissement de la législation en matière d’entrée sur le territoire conduisait à ce que pour beaucoup la seule voie d’accès possible soit
illégale ; d’autre part, les restrictions constamment apportées en matière de séjour faisaient
passer nombre d’étrangers du statut de régulier à la situation de sans-papiers par non renouvellement de leur titre de séjour.

[6] ↑ De ces humiliations, de ces disqualifications, et plus largement du traitement
indigne et violent réservé aux populations immigrées, en France, Gérard Noiriel [2007] a
reconstitué l’histoire longue. Il insiste ainsi sur la permanence de ces phénomènes au-delà
des différences liées aux configurations historiques successives de l’antisémitisme, du
racisme colonial, des discriminations raciales.

[7] ↑ À cet égard, Benedict Anderson [2000 (1983), p. 7] relève qu’« indépendamment
de l’inégalité et de l’exploitation qui peuvent prévaloir dans chacune d’elles, la nation est
toujours conçue comme une profonde camaraderie horizontale ». L’exaltation de l’identité nationale – l’attachement horizontal – n’est ainsi jamais si puissante que lorsque le
pouvoir cherche à occulter les disparités socioéconomiques – les différences verticales.
Le retour récent de cette thématique en France coïncide effectivement avec une aggravation des écarts de richesse et des situations de précarité.

[8] ↑ La difficulté même à nommer cette catégorie ou ce groupe et les polémiques que
suscite chaque nouvelle appellation est significative. On peut penser à l’émergence du
terme « beurs », pour remplacer la formule « jeunes issus de l’immigration maghrébine »,
voire « Maghrébins », au début des années 1980. Cette substitution marquait le déplacement du registre de la stigmatisation sociale (puisqu’il s’agissait de désigner des auteurs
d’actes délinquants) vers le registre de la valorisation culturelle (le nouveau mot produisant linguistiquement un retournement du stigmate puisqu’il recourait au verlan pour parler
des « Arabes », qualification devenue péjorative). La Marche pour l’égalité et contre le
racisme a ainsi pu être rebaptisée « Marche des Beurs » [Bouamama, 1994], malgré la
contestation de certains de ses protagonistes. De fait, les jeunes concernés par ces multiples dénominations n’ont cessé de les détourner, inventant dans les années 1990 les termes
« Rebeus » au lieu de Beurs tout comme « Renois » à la place de Noirs et participant ainsi
sur le mode de la dérision à la racialisation dont ils faisaient l’objet.

[9] ↑ Même lorsqu’il s’agit en principe de la valoriser, l’insistance sur cette différence ne
fait que souligner, pour les personnes concernées, l’incohérence du discours officiel. Ainsi
en est-il des cérémonies mises en place par le Haut conseil à l’Intégration à partir de 2004
pour célébrer la « réussite des Français venus de loin ». Dans un texte plein d’humour intitulé « Les Apaches à l’Assemblée nationale » (disponible sur www.remue.net), Abdourahman
Waberi, qui a reçu à cette occasion le Prix de la littérature et des sciences humaines, montre
comment « la fête a tourné au cauchemar », notamment lorsqu’« on a confondu les lauréats
qu’on prétendait célébrer et honorer », « on a écorché prénoms et noms », « on a accroché
sur le poitrail de Mouloud la médaille destinée à Mourad ». Moralité : « on ne se méfie pas
assez des gens qui vous veulent du bien ». Dans l’enquête que j’ai conduite avec Sarah
Mazouz [2007], sur les cérémonies de naturalisation dans les préfectures françaises, nous
avons trouvé les mêmes ambiguïtés et ressenti le même embarras.

[10] ↑ Nous avons montré, avec Éric Fassin [2006], comment les émeutes de 2005 avaient
cristallisé cette tension dans les commentaires tant des responsables politiques que des
journalistes et des intellectuels, la racialisation du discours sur l’immigration y prenant
une tournure inédite depuis plusieurs décennies avec le recours à des expressions telles que
« racailles », « métèques » ou « biologie sociale » qu’on aurait pu croire définitivement
illégitimes.

[11] ↑ En ce qui concerne la France, la directive européenne de 2008 fait passer la durée
maximale de la rétention de trente-deux jours à six mois, avec possible extension à dix-huit
mois. Voir Journal officiel de l’Union européenne, http://eur-lex.europa.eu Pour une
critique, voir le texte de Sami Naïr intitulé « Non à l’Europe des expulsions et de la rétention » disponible sur : www.droitshumains.org.S’agissant des empreintes génétiques aux
fins de vérification de la filiation, voir la loi du 20 novembre 2007 : www.assemblee-nationale.fr. Une analyse en est faite par Éric Fassin in « Chroniques mensuelles dans le
journal Regards, 2007-2008 », TERRA-Ed., Coll. “Reflets”, 2008 : www.reseau-terra.eu/.

[12] ↑ L’étude du Centre d’analyse stratégique, organisme gouvernemental, réalisée par
Michel Mazars fait état de 82 % de Français parmi les émeutiers interpellés, la plupart étant
également nés en France : disponible surwww.strategie.gouv.fr. Lilian Mathieu (2006) a
consacré un ouvrage à la double peine dans lequel il monte notamment comment la loi de
2003 a invisibilisé plutôt que résolu le problème posé par une disposition contraire aux
principes du droit. Pour une approche comparative de législations européennes en la matière,
voir l’enquête faite par le Sénat : www.senat.fr/lc/lc117/lc117.html.

[13] ↑ Avec bien entendu aussi tous les dérapages langagiers qu’entraîne la banalisation
d’idées qu’on s’efforce de ne pas exprimer dans l’espace public, mais qui se trouvent plus
facilement énoncées dans des conversations ordinaires. Ainsi Brice Hortefeux photographié le 10 septembre 2009 auprès d’un jeune homme qu’on lui présente comme « notre
petit Arabe » qui « est catholique, mange du cochon et boit de la bière », après avoir remarqué qu’il « ne correspond pas du tout au prototype », se laisse-t-il aller à commenter : « Il
en faut toujours un. Quand il y en a un ça va. C’est quand il y en a beaucoup qu’il y a des
problèmes ». Plus encore que la phrase elle-même, c’est la manière de la présenter comme
anodine par l’intéressé et ses amis politiques qui est remarquable, surtout s’agissant de
l’ancien ministre de l’Immigration, de l’Intégration et de l’Identité nationale.

[14] ↑ Plusieurs études associant plus ou moins données statistiques et surtout enquête
sociologique ont montré ces logiques de concentration et leurs effets, en particulier
d’Hugues Lagrange [2001] autour de Mantes-la-Jolie, d’Olivier Masclet [2003] à
Gennevilliers, de Stéphane Beaud et Michel Pialoux [2003] à Montbéliard. Pour une
analyse plus théorique des relations entre immigration, race et classe, on se référera au
dialogue entre Étienne Balibar et Immanuel Wallerstein [1990].

[15] ↑ Programme éponyme, il a été financé par l’Agence nationale de la recherche. Il a
donné lieu notamment à une série d’enquêtes dont la plupart sont présentées ici, à des séminaires de recherche, à des journées d’étude, à des colloques internationaux et à la constitution
d’un espace sur le site Terra créé par Jérôme Valluy : www.reseau-terra.eu.

[16] ↑ Dont deux des trois propositions concernent des exigences nouvelles à l’égard de
certaines catégories d’étrangers avec des procédures encore plus difficiles et discriminantes
d’accès au territoire et à la nationalité, la troisième proposition ne faisant qu’évoquer la
nécessité de « réaffirmer la fierté d’être français » grâce à des cycles d’instruction civique,
l’interprétation une fois par an de La Marseillaise et le déploiement des symboles de la
République dans les lieux publics. Voir la note préparée par Éric Besson pour les préfets
« Organisation du grand débat sur l’identité nationale », avec l’annexe « Un guide pour la
conduite des réunions ».



 



        I. Généalogies et fondations





1. Aux sources de la question raciale. Doctrines racistes et domination sociale





Gérard 
Noirielhistorien, directeur d’études à l’École des
hautes études en sciences sociales. Il a notamment publié
Introduction à la sociohistoire (La Découverte, 2006), À quoi sert
l’identité nationale ? (Agone, 2007), Immigration, antisémitisme
et racisme en France, XIXe-XXe siècle (Fayard, 2007).













Au cours des années 1980, la montée en puissance du Front
national a incité les universitaires à multiplier les recherches sur
l’immigration, la xénophobie et le racisme. Nous étions
nombreux, à l’époque, à penser qu’une meilleure connaissance
de ces questions permettrait de faire reculer l’intolérance et les
discriminations. Dans la présente étude, je voudrais revenir sur la
question du lien entre le travail savant et l’action civique, en
centrant l’analyse sur l’ouvrage du philosophe Pierre-André
Taguieff intitulé La Couleur et le sang. Ce petit ouvrage, très
documenté, propose une généalogie de la pensée raciste française,
pour montrer comment elle a survécu jusqu’aujourd’hui et offrir
ainsi des armes à ceux qui veulent la combattre [Taguieff, 1998] [1] .
Cette démarche est sous-tendue par l’idée qu’on peut contribuer
à lutter contre les discriminations en repérant dans le discours des
autres, des arguments ou des raisonnements qualifiés de
« racistes », même lorsque les auteurs montrés du doigt refusent
cette appellation. Cette expertise critique, appliquée à l’histoire,
m’a toujours semblé problématique, et cela pour plusieurs raisons.

D’une part, elle nécessite une décontextualisation des
références qui conduit fréquemment à l’anachronisme. Les trois
principaux auteurs français que Taguieff présente comme les pères
fondateurs du racisme ont écrit leurs ouvrages majeurs à une
époque où le mot « racisme » n’existait pas [2] . On retrouve ici le
vieux problème du vocabulaire savant confronté à celui des
acteurs du passé. Problème on le sait en partie insoluble, mais
qu’on ne peut pas malgré tout écarter d’un revers de main.

D’autre part, et les deux points sont évidemment liés, cette démarche généalogique est biaisée par le fait qu’elle repose,
implicitement, sur des jugements de valeur. « Racisme » n’est pas
un terme savant, puisqu’il est né au début du XXe siècle, dans le
contexte des luttes politiques entre dreyfusards et antidreyfusards.
Même si l’ouvrage de Taguieff pris ici comme référence est très scrupuleux dans la présentation des textes qu’il étudie, il n’empêche que
le simple fait d’utiliser le terme « raciste » pour qualifier un auteur
est une manière de le déconsidérer (et même de l’insulter). Que le
constat soit justifié ou non, ce type d’analyse place la réflexion
savante sur un axe dénonciation/réhabilitation qui fait du chercheur
un juge ou un procureur, sans qu’on sache jamais d’où il parle.

Ces constats m’ont incité à m’engager dans une autre voie, celle
de la sociohistoire, qui consiste à déconstruire les discours, les théories et les doctrines, pour retrouver la singularité des œuvres et des
auteurs, en les resituant dans leur contexte. C’est seulement au
terme de l’analyse, qu’il devient possible de les comparer pour
mettre en évidence leurs points communs et leurs différences. Le
chercheur qui adopte ce type de démarche ne peut plus se poser en
juge, ni postuler un regard universel. Il doit reconnaître, comme
nous y invite le philosophe Richard Rorty [1994, p. 50] que, finalement, nous sommes tous « ethnocentristes » quand nous écrivons
parce que nous présupposons tous que les lecteurs auxquels nous
nous adressons partagent le langage et les références à partir
desquels nos arguments peuvent être compris. Dans cette perspective, « être ethnocentrique, c’est distinguer dans le genre humain,
ceux auprès de qui nous devons justifier nos croyances et les
autres ». Le principe « ethnocentriste » ainsi défini permet de concevoir l’universalisme non pas comme une tâche accomplie, mais
comme une quête permanente. Il nous invite aussi à accepter l’idée
que le chercheur n’est jamais immunisé, par un décret de la pensée,
contre les maux qu’il dénonce (ou qu’il déplore). L’hypothèse
« ethnocentriste » permet enfin d’attirer l’attention sur le fait qu’un
auteur écrit toujours pour un public précis. Nous sommes donc
invités à tenir ensemble la construction et les réceptions des
discours.




Les « doctrines racistes à la française »

Dans La Couleur et le sang, Taguieff propose une généalogie de
ce qu’il appelle « les doctrines racistes à la française ». Refusant de
le réduire aux préjugés qui, dans toutes les sociétés humaines, ont
opposé le « nous » et le « eux », il estime que le racisme s’est transformé en « vision du monde » à la fin du XIXe siècle, après une
longue phase d’élaboration qui a débuté au XVe siècle. Il distingue
deux sortes de doctrines politico-scientifiques fondées sur l’idée de
« race ». Le « racialisme » (idéologies à « visée explicative »), et
le « racisme » proprement dit (idéologies qui « comportent des
prescriptions, définissent des valeurs et des normes, qui se traduisent par des discriminations ou des ségrégations, des expulsions
ou des persécutions, voire des exterminations ») [Taguieff, 1998,
p. 12]. Même si cela n’est pas dit explicitement dans le texte, parmi
les trois auteurs étudiés dans ce livre, deux peuvent être définis
comme des « racialistes » (Gobineau et Le Bon), et le troisième
comme un véritable « raciste » (Vacher de Lapouge).

Selon Taguieff, l’Essai sur l’inégalité des races humaines [1884
(1853-1855)] d’Arthur de Gobineau (1816-1882) illustre « le racialisme pessimiste ». Il s’agit là d’une « métaphysique de l’histoire
structurée par le schéma suivant : à l’origine étaient les races pures
et inégales qui ont progressivement disparu par l’effet des croisements interraciaux, lesquels ont engendré la décadence irréversible
et finale de l’espèce humaine par l’effacement de sa diversité
interne » [Ibid., p. 21]. Gobineau estime que les « Arians », qui
représentaient la race supérieure, ont été vaincus parce que les
« raisonneurs métis » ont imposé la démocratie pendant la
Révolution française. Le mélange des races est vu pour Gobineau
comme une condition du développement des civilisations, mais
dans le même temps il conduit à la dégénérescence et à la mort de
toute civilisation humaine. Il est donc convaincu que le monde
court à sa perte, mais qu’on ne peut rien faire pour le sauver.

La seconde forme de « racialisme » distinguée par Taguieff a
été développée à la génération suivante par Gustave Le Bon
(1841-1931). C’est le « racialisme évolutionniste ».

Dans son ouvrage sur Les Lois psychologiques de l’évolution
des peuples [1894], Le Bon propose une « refonte de la doctrine
de l’inégalité des races », à partir d’une classification raciale
fondée sur l’hérédité des caractères psychologiques [3] . On retrouve
dans ses écrits une justification de l’inégalité des races légitimant
la domination des Européens. Mais Le Bon écarte l’idée d’une
pureté raciale en défendant la notion de « races historiques », définies par des caractéristiques psychologiques acquises lentement
au cours du temps et devenues très stables. Le métissage est là
aussi rejeté parce qu’il ne peut que désorganiser la « constitution
mentale » d’une race.

Dans son livre sur les Sélections sociales [1896], Georges
Vacher de Lapouge (1854-1936) a élaboré une doctrine « raciste » :
l’eugénisme, qui s’appuie sur une théorie raciale pour défendre un
programme visant à fabriquer des races supérieures, grâce à une
sélection des caractères biologiques [4] . Il propose notamment de
stériliser les individus issus des races inférieures, afin d’aider les
« eugéniques » (les membres des races supérieures qui ont été
éliminés au cours du temps) à retrouver leur place éminente dans
la société, ce qui permettra à l’humanité tout entière de ne pas
sombrer dans la barbarie qu’annonce la démocratie.

On voit très clairement quels sont les points communs entre
ces trois doctrines. Elles reposent toutes les trois sur un principe
simple qui consiste à utiliser des découvertes faites dans le
domaine des sciences naturelles pour fabriquer une théorie raciale
censée expliquer toute l’histoire de l’humanité. Un autre point
commun tient dans le rejet des principes fondateurs de la
République et tout particulièrement le principe d’égalité entre tous
les hommes. L’inégalité entre les classes sociales est intégrée dans
un schéma plus vaste centré sur l’inégalité raciale. La race dont
ces trois auteurs se disent eux-mêmes issus étant placée, cela va
de soi, tout en haut de la hiérarchie. Enfin, on constate que tous
perçoivent le métissage comme une menace aussi dangereuse
pour l’avenir que la démocratie.

Ces points communs risquent néanmoins de masquer les
différences fondamentales qui séparent ces écrits. J’insisterai ici
sur deux lignes de fracture. La première, c’est la rupture politique
fondamentale qu’a provoquée la mise en place du régime
républicain à partir de 1870. En raison de cette rupture, le monde
dans lequel a vécu Gobineau n’existait plus qu’à l’état de résidu
à l’époque de Lapouge et Le Bon. La deuxième fracture sépare ces
deux derniers auteurs car ils ont incarné deux façons radicalement
différentes de concevoir les liens entre le savant et le politique.




Un « Don Quichotte cosmopolite »

À la fin du XIXe siècle, lorsque les écrits de Gobineau ont
commencé à acquérir une certaine notoriété, celui-ci a été
fréquemment présenté comme une sorte de Don Quichotte, errant
dans un monde qui n’était pas fait pour lui [Boissel, 1993].
Effectivement, si l’on examine la biographie de Gobineau et si l’on
prend en considération l’ensemble de son œuvre, on constate qu’il
correspond à un profil d’intellectuel que la IIIe République a rendu
caduc. C’est le profil de l’« homme complet », inventé par la philosophie des Lumières, à la fois écrivain, philosophe, et acteur de la
vie politique. Gobineau a été le secrétaire d’Alexis de Tocqueville
lorsque celui-ci était ministre, puis il a poursuivi une carrière de
diplomate dans plusieurs pays du monde, avant d’être remercié par
le pouvoir républicain en 1877. Grand voyageur, Gobineau a été
aussi anthropologue, historien, journaliste, écrivain, poète, dramaturge. Dans la trentaine d’ouvrages qu’il a publiés, son Essai sur
l’inégalité des races apparaît comme un texte isolé ; l’essentiel de
son œuvre étant tournée vers la littérature.

Si l’on examine maintenant ce fameux Essai en se demandant
auprès de qui Gobineau se sentait tenu de justifier ses croyances, on
constate d’emblée que son souci a été avant tout d’élucider son
histoire personnelle et celle de sa lignée. Issu d’une famille noble
chassée du pouvoir par la Révolution française, le comte Arthur de
Gobineau a vécu son enfance dans les souvenirs de la grandeur passée
de l’aristocratie et dans le ressentiment à l’égard des bourgeois qui
l’ont définitivement écartée du pouvoir, après la révolution de 1830 [5] .
Ces souvenirs d’enfance, accentués par la disparition précoce de
son père, expliquent que Gobineau ait été littéralement hanté par
sa généalogie. Jusqu’à sa mort, il a travaillé sur ses origines, pour
tenter de prouver qu’il descendait d’un chef pirate normand du
IXe siècle.

Son Essai s’inscrit dans une tradition de pensée qui prolonge la
thèse aristocratique des « deux races ». Au XVIIIe siècle, le conflit
entre la noblesse et la bourgeoisie se traduit par des polémiques
sur l’histoire de France. Le comte de Boulainvilliers défend le point
de vue de la « noblesse d’épée ». Il justifie la supériorité de cette
dernière en affirmant qu’elle descend de la race des vainqueurs, les
Francs qui ont conquis la Gaule. Pour Boulainvilliers, seule la
noblesse de sang peut « représenter » la France car elle seule a les
qualités qui la distingue du commun, c’est-à-dire la race des
vaincus, avec laquelle les vainqueurs ne se sont jamais mélangés.
Boulainvilliers défend aussi les prérogatives de l’aristocratie contre
l’emprise de l’État royal qui cherche à la soumettre à ses lois. L’un
de ses principaux griefs à l’égard de la monarchie vient des
pratiques administratives qui transforment par décret des bourgeois
en nobles (noblesse de robe). Bien entendu, les auteurs qui sont
issus de cette dernière, comme Mably, justifient ces anoblissements
en affirmant que la nation française est le produit du mélange des
races qui se sont fixées sur le sol français jusqu’au Moyen Âge
[Furet et Ozouf, 1979].

Ce point de vue assimilationniste triomphe sous la Révolution
française. Mais il ne sera jamais admis par la vieille noblesse.
Gobineau va donc chercher dans les écrits publiés par les
anthropologues, les médecins, les naturalistes et les voyageurs de
son temps, des preuves « scientifiques » permettant de conforter
la thèse de Boulainvilliers, ceci pour démontrer l’injustice qui a
été faite à sa famille. La thèse organiciste qui consiste à penser la
société par analogie avec l’être humain biologique permet à
Gobineau d’utiliser, entre autres, la physiologie de Xavier Bichat
pour proposer une solution nouvelle au problème politique placé
au centre de la réflexion collective depuis la Révolution française :
comment expliquer que les nations (ou les civilisations) naissent,
se développent puis disparaissent [6]  ?

Gobineau estime que la vigueur d’une nation se perd par le
fait que le peuple « n’a plus dans ses veines le même sang […].
Autrement dit, avec le même nom, il n’a pas conservé la même
race que ses fondateurs ». Les races pures qui existaient au début
de l’humanité se sont mélangées pour former une nouvelle
nationalité, qui a elle-même donné naissance à une nouvelle
civilisation. Mais celle-ci mourra « le jour où l’élément ethnique
primordial sera noyé sous une race étrangère ». Les grands
peuples, quand ils meurent, n’ont plus qu’une faible proportion
du sang des fondateurs. Tel est le « théorème » que Gobineau veut
démontrer dans son livre [Gobineau, 1884 (1853-1855), p. 24 sq.].

On trouve sous sa plume des descriptions des peuples africains
ou asiatiques qui scandalisent le lecteur d’aujourd’hui. Quand on
observe un nègre, écrit-il, « l’esprit se rappelle involontairement
la structure du singe ». Et il ajoute que l’Océanie offre les
spécimens les « plus hideux, les plus repoussants de ces êtres
misérables » [Ibid., p. 108].

Néanmoins, une lecture attentive de ce livre montre qu’il ne
s’inscrit pas vraiment dans la logique « racialiste » telle que la
définit Taguieff.

En premier lieu, il faut souligner que la hiérarchisation des
races qui place les Blancs en haut, les Jaunes au milieu et les Noirs
tout en bas, n’empêche pas Gobineau d’affirmer que les « Chinois
sont plus civilisés que nous » parce que leur État est plus stable.
Il ajoute que les Noirs ont plus de dispositions pour les arts que
les Blancs, et que les mélanges entre ces deux races sont « les plus
heureux ». Il présente aussi un portrait élogieux des Juifs, ce qui
deviendra impensable pour les « racialistes » et les « racistes »
des générations suivantes.

En second lieu, il convient d’insister sur le fait que Gobineau
récuse l’idée d’un progrès des civilisations, ce qui le conduit à
rejeter l’européo-centrisme d’un Guizot. Il se réfère à Wilhelm
von Humboldt pour définir la civilisation comme « l’humanisation des peuples ». Gobineau défend la thèse de l’inégalité initiale
des races. Mais comme tous les peuples sont aujourd’hui mélangés, il ne s’agit plus d’un problème actuel. Le mal est déjà fait et
il est irrémédiable. Enfin, les emprunts à la médecine ou à l’anthropologie physique n’empêchent pas Gobineau de privilégier
les critères culturels. « Qu’il s’agisse d’un homme ou d’un peuple,
ce n’est pas sur la couleur de la peau ou sur la forme du crâne que
Gobineau le juge, mais sur certaines valeurs essentielles ». Dans
cette perspective, sont considérées comme « arianes » les nations
qui manifestent « les valeurs arianes » : la liberté sans anarchie, le
respect des droits individuels, le refus de soumission à l’État, etc.
[Buenzod, 1987].

Enfin, on constate que Gobineau ne raisonne pas à partir du
« nous national » qui s’imposera dans les décennies ultérieures. Sa
vision aristocratique du monde place quasiment sur le même plan
les peuples d’Afrique et les paysans français. Il note à propos de
ces derniers qu’« aux portes mêmes de la capitale commence une
nation tout autre que celle qui est dans les murs. En France, il y a
dix millions d’âmes agissant dans « notre sphère de sociabilité »
et vingt-six millions en dehors. Et il ajoute : « Il en est de ces
masses absolument comme de certains sauvages ; au premier
abord on les juge irréfléchissantes et à demi-brutes parce que
l’extérieur est humble et effacé », puis on constate que cette
antipathie est volontaire. Gobineau estime qu’un véritable fossé
sépare « nos doctrines morales de celles des paysans ». Ces
derniers se voient « comme une autre espèce ». Les « paysans
nous regardent presque comme des ennemis. Ils n’entendent rien
à notre civilisation » [Gobineau, 1884 (1853-1855), p. 98-99]. On
voit bien dans l’usage que Gobineau fait des pronoms personnels
que le clivage entre « eux » et « nous » sépare ici de manière
irrémédiable les paysans et les élites cultivées. C’est la sphère de
la communication écrite qui délimite les contours de la
civilisation [7] . Les hommes auprès desquels Gobineau cherche à
justifier ses croyances appartiennent à cette élite. Tout en haut de
sa hiérarchie, on trouve les érudits issus de la noblesse comme
Wilhelm von Humboldt (l’auteur qu’il cite le plus souvent) mais
aussi Alexis de Tocqueville avec lequel il entretient une longue
correspondance. Il faut toutefois souligner que du vivant de
Gobineau, le cercle de ses lecteurs a été extrêmement réduit, ce
dont il se plaindra d’ailleurs amèrement.

Quand on examine les discussions qu’il a eues avec ceux qui
l’ont lu, on voit clairement que les pierres d’achoppement ne se
situent pas là où les lecteurs d’aujourd’hui les placeraient. Prenons
le cas de Tocqueville. Nulle part, ce dernier ne se dit horrifié par
les propos de Gobineau sur les Africains ou les Océaniens. Il n’est
pas non plus indigné par la description des paysans. Ce qui choque
Tocqueville dans l’Essai de Gobineau, c’est surtout la prise de
distance de ce dernier à l’égard de la religion chrétienne.
Tocqueville est en effet convaincu que les valeurs universelles et
égalitaires véhiculées par le christianisme doivent soutenir les
doctrines modernes en philosophie politique.

La correspondance de Gobineau avec Renan aboutit aux mêmes
constats. À l’instar d’Hyppolite Taine, son contemporain, Ernest
Renan est issu de la moyenne bourgeoisie, mais il défend
l’aristocratie de la pensée. C’est ce qui explique ses critiques
véhémentes à l’encontre du principe d’égalité entre tous les
citoyens. Lorsqu’il écrit que « l’élévation d’une civilisation est
d’ordinaire en raison inverse du nombre de ceux qui y participent »,
Renan [cité par Rétat, 1984, p. 13] défend la même vision du
monde que Gobineau. Ce n’est pas sur ce point que portent leurs
divergences. Renan récuse seulement le pessimisme de l’Essai et
son refus d’admettre que l’éducation est une arme susceptible de
contribuer au progrès de l’humanité.

L’Essai de Gobineau n’entre pas non plus dans la définition du
« racisme » que propose Taguieff, car il ne propose aucune
solution politique pour remédier au mal qu’il dénonce. Le
pessimisme de Gobineau découle du sentiment d’impuissance
dans lequel vit désormais la vieille aristocratie. De toute façon
Gobineau est farouchement hostile à l’intervention de l’État dans
la société. Son Essai n’a donc pas pour but de livrer une expertise
sur la question raciale.




La rupture de la IIIe République

Entre le moment où Gobineau a édité son essai (milieu des
années 1850) et le moment où Le Bon et Vacher de Lapouge ont
publié leurs premiers écrits sur les races (milieu des années 1890),
la société française a été bouleversée par des mutations
considérables, sans doute les plus profondes qu’elle ait connues
jusque-là [Noiriel, 2007a]. Sans entrer dans les détails, il faut
malgré tout insister sur le fait que les républicains qui ne
constituaient, au début du Second Empire, qu’une petite minorité
d’opposants, ont conquis le pouvoir. Ils ont imposé un régime
fondé sur le principe de la souveraineté du peuple. Alors que l’idée
d’une égalité politique de tous les citoyens était auparavant
considérée, y compris dans les rangs républicains, comme une
aberration ou une pure démagogie, celle-ci a fini par triompher, à
tel point que dans les années 1890, le suffrage universel masculin
est entré dans les mœurs. Seule une toute petite minorité
d’extrémistes royalistes persiste alors à le contester.

Cette démocratisation de la vie politique, complétée par les lois
sur l’école et la presse, permet une rapide intégration des classes
populaires au sein de l’État national français. Un nouvel espace
public s’impose à ce moment-là qui bouleverse les conditions de
production et de réception des discours politiques. Au sein des élites
dirigeantes s’opère alors une division du travail de domination,
celle-ci étant désormais répartie entre des forces regroupées autour
de trois grands pôles qui se professionnalisent rapidement : la
politique, le journalisme et la science. Le point essentiel, pour le
problème qui nous occupe ici, c’est que le profil des hommes
complets, comme Humboldt, Guizot ou Gobineau, disparaît. La
séparation du savant et du politique exige en effet d’inventer de
nouvelles formes de liaison entre les deux sphères. Les fondateurs
de la IIIe République, fortement marqués par le positivisme,
s’appuient sur la science pour combattre le pouvoir de l’Église, mais
aussi pour guider leurs actions. C’est l’époque où Gambetta
affirme que bientôt la politique deviendra « une science sociale »
[Nicolet, 1982, p. 209]. Cette croyance dans l’utilité politique de la
science est renforcée par le fait que désormais l’État se fixe pour
mission d’intervenir dans la société afin de résoudre les problèmes
des citoyens. Le pouvoir républicain a besoin d’experts à la fois pour
mieux connaître la société française et pour la réformer.

Enfin, il faut rappeler que ces mutations se produisent dans
les années qui ont suivi la guerre de 1870. La science que les
républicains appellent de leurs vœux doit aussi servir l’intérêt
national. En même temps que les classes populaires sont intégrées
au sein de l’État-nation, l’immigration et la colonisation imposent
de nouveaux clivages entre « eux » et « nous ».

Sur le plan sociologique, la démocratisation républicaine va
surtout bénéficier aux « nouvelles couches » dont parlait Gambetta :
les enseignants, médecins, avocats, notaires, pharmaciens et petits
fonctionnaires que les notables du Second Empire tenaient à l’écart.
Ce sont les professions libérales qui tirent le plus grand profit de
la démocratisation du champ politique. Ces groupes sociaux seront
constamment surreprésentés au Parlement et au gouvernement sous
la IIIe République. En revanche, ils vont perdre peu à peu la suprématie qui était la leur dans le champ de la connaissance. Grâce aux
réformes universitaires de la IIIe République, les facultés de lettres
et de sciences, qui comptaient un nombre infime d’étudiants avant
1870 [8] , se constituent comme de nouveaux pôles du savoir, face aux
facultés de droit et de médecine.

La définition de la « science sociale » devient alors un enjeu de
luttes entre les agrégés d’histoire ou de philosophie d’un côté, et
les médecins ou les avocats, de l’autre. L’un des enjeux majeurs de
ces rivalités est de savoir si les concepts de la biologie peuvent être
repris tels quels pour l’étude de la société comme l’affirment, par
exemple, Vacher de Lapouge et Le Bon, ou si la science sociale doit
inventer ses concepts propres, en s’appuyant sur l’histoire et sur la
philosophie, comme le soutiennent les durkheimiens.

La crise économique des années 1880, mais aussi le fait que la
République ait donné la possibilité aux citoyens d’exprimer
publiquement leur mécontentement, provoquent un rapide
désenchantement à l’égard de la démocratie, accentué par les
scandales politico-financiers, comme celui de Panama en 1892, et
la montée en puissance du mouvement ouvrier (socialisme et
anarchisme). L’année 1893 constitue à cet égard un tournant
décisif. Les succès électoraux du premier parti marxiste français et
la multiplication des attentats anarchistes marquent la fin de la
première phase de la IIIe République (qui a permis la mise en place
des institutions démocratiques) et le début d’une nouvelle époque
focalisée sur la « question sociale ».

L’intensification de la lutte des classes incite les anciens
notables à se rallier à la République, en acceptant le suffrage
universel masculin et le principe honni d’égalité politique de tous
les Français. En échange, la fraction la plus conservatrice des
républicains cède sur le terrain religieux. Beaucoup d’entre eux
étant implantés dans des régions rurales, ils adhèrent aux discours
sur « l’identité nationale » qui exaltent la religion catholique et
les valeurs du monde paysan. Une définition conservatrice de la
nation s’élabore alors, sous l’égide de Maurice Barrès, qui va
permettre aux anciens notables de justifier le combat qu’ils
mènent pour récupérer les postes dont ils ont été privés par les
fondateurs de la IIIe République. Schématiquement, on peut dire
que le principe républicain d’égalité/identité est alors combiné
avec le principe aristocratique de la race pour déplacer la frontière
séparant le Français et l’étranger de la sphère du droit positif vers
l’origine des personnes. Pour les conservateurs, le vrai Français
c’est celui qui peut prouver qu’il a des ancêtres issus du terroir
car la loyauté à l’égard de la patrie se mesure à l’ancienneté de la
présence sur le sol national.

Dans cette perspective, qui sera développée quelques années
plus tard par l’Action française, le critère principal pour définir la
race n’est plus d’ordre biologique, mais historique. Pour Charles
Maurras, la race française est une « race résultat », qui s’est formée
lentement par fusion des divers éléments ethniques initiaux,
éléments qui se sont fondus dans le caractère national. Au milieu
des années 1890, cette définition commence à être utilisée politiquement contre les juifs et les naturalisés. Son impact vient du fait
qu’elle s’appuie sur la haine collective à l’égard des Allemands.
C’est à ce moment-là que s’impose en effet l’équivalence symbolisée, aux yeux des antisémites, par le nom de Dreyfus : juif
= Allemand = traître, équivalence que les dreyfusards tentent de
discréditer en popularisant une autre équivalence : antisémitisme
= barbarie allemande. On constate ainsi que loin d’avoir ignoré la
question raciale, l’espace public républicain l’a d’emblée placée an
centre de l’actualité, sous l’impulsion des partis conservateurs cherchant à contrer le discours social, porté par le mouvement ouvrier.

Gustave Le Bon et Georges Vacher de Lapouge publient leurs
premiers écrits dans ce contexte. Ils appartiennent grosso modo à
la même génération. Quand la IIIe République est proclamée,
Le Bon a 30 ans et Vacher de Lapouge 17 ans. Issus de la classe
moyenne provinciale, ils ont commencé leur carrière dans les
professions libérales, Vacher de Lapouge comme magistrat et
Le Bon comme médecin. Mais ils vont l’un et l’autre renoncer à
leur métier initial. Lapouge devient bibliothécaire et Le Bon opte
pour le journalisme. Rédacteur en chef du Courrier médical,
grâce au succès de ses livres, il parvient à vivre aussi de ses droits
d’auteur, tout en travaillant comme directeur de collection chez
Flammarion.

Si l’on peut trouver surprenant aujourd’hui que ces écrivains
aient été considérés à leur époque comme des fondateurs de
sciences, il faut savoir que nous sommes alors à un moment où une
multitude de prétendants s’affrontent au nom de la science sociale.
Ce domaine encore mal délimité est peuplé de savants très
éclectiques. Lapouge et Le Bon n’échappent pas à ce constat. Le
premier a commencé par soutenir une thèse de droit sur la « théorie
du patrimoine en droit positif généralisé » avant de démissionner
en 1883 de la magistrature pour se consacrer à l’anthropologie
raciale. Le Bon se lance dans des recherches en médecine, en
archéologie, géographie, anthropologie, histoire, mais aussi en
physique. Il abandonne finalement tous ces domaines pour se
concentrer sur celui qui lui apportera la fortune : la psychologie
sociale, envisagée comme une sorte de philosophie de l’histoire.

Au départ ce sont tous les deux de fervents républicains, en
phase avec les idéaux éducatifs et savants du nouveau régime.
Mais les institutions scientifiques n’ayant pas reconnu leurs
compétences, ils se montrent de plus en plus critiques à l’égard du
régime et de la démocratie. Leurs désillusions personnelles font
écho au désenchantement politique global qui touche la France à
la fin du XIXe siècle. De manière très différente, on va le voir, ils
vont tous les deux fournir une caution scientifique au discours de
la droite conservatrice que j’ai brièvement décrit plus haut.




Comment sauver le « dolicocéphale blond » ?

Vacher de Lapouge a tenté sans succès d’imposer en France
l’anthroposociologie. Cette discipline emprunte ses principaux
outils à des auteurs anglais comme Francis Galton ou Karl Pearson,
qui ont voulu appliquer les découvertes de Darwin aux questions
sociales. D’où l’importance accordée par Vacher de Lapouge au
thème de la sélection raciale, dans le prolongement du schéma
darwinien du « struggle for life », expression qui est passée dans le
langage courant en France dès la fin du XIXe siècle. Lapouge
combine ces thèses avec les thèses raciales de l’anthropologie
coloniale, mais il les rapatrie dans l’hexagone. Il s’inscrit ainsi dans
le sillage de Boulainvilliers, puis de Gobineau, pour présenter
l’histoire de France comme la lutte entre deux races, lutte ayant
abouti à l’élimination de la race supérieure (les « eugéniques »). La
preuve scientifique suprême que Lapouge convoque pour justifier
cette analyse est empruntée à la phrénologie. En mesurant des
crânes pour établir des statistiques, Lapouge est convaincu d’œuvrer
objectivement pour la science. Il forge ainsi un nouveau vocabulaire pour dire à peu près la même chose que Gobineau [9] . Les
multiples groupes qui se sont installés depuis l’Antiquité dans la
partie de l’Europe que l’on appellera plus tard « la France » sont
classés en fonction de leur boîte crânienne, ce qui permet à Lapouge
de présenter l’histoire de ce pays comme une lutte sans merci entre
les Aryens (la « race dolicocéphale blonde », dont font partie les
Gaulois) et les autres groupes ethniques qu’il classe dans les « races
brachicéphales [10] . » L’écrasement de la féodalité par le Roi, la révocation de l’édit de Nantes et la Révolution française sont les
principales causes historiques qui ont abouti, selon lui, à l’élimination des Aryens (qu’il considère comme « la race supérieure »).
Mais celle-ci s’explique aussi par des facteurs d’ordre biologique.
Les « lois de l’hérédité » ont démontré, selon Lapouge, que le
mélange des races aboutissait à la dégénérescence. Le croisement
des hérédités crée en effet des peuples instables et stériles.

L’anthroposociologie fournit ainsi des réponses aux deux
grandes questions qui préoccupent les dirigeants de la
IIIe République, à savoir la dénatalité et les troubles sociaux [11] .
Lapouge offre au gouvernement son expertise, mais aussi ses
remèdes. Il faut mettre en place une politique de sélection raciale,
permettant de repeupler la France avec des « eugéniques ». La
question de l’immigration ayant fait irruption dans l’actualité, il
prône ainsi la mise en place d’une sélection aux frontières écartant
impitoyablement « les types inférieurs indésirables », c’est-à-dire
tous ceux qui n’appartiennent pas à la « race dolicéphale blonde ».

L’itinéraire de Lapouge peut apparaître comme une énigme. À
la différence de beaucoup d’autres experts antisémites et racistes,
tels George Montandon ou Georges Mauco, qui cautionneront sous
Vichy les discriminations raciales par intérêt personnel, Lapouge
a sacrifié sa carrière à ses idées. Il a démissionné de son poste de
procureur, mais il n’a jamais obtenu de poste dans un institut de
recherche ou dans une université, malgré ses nombreuses
candidatures. En dépit des multiples articles qu’il a publiés dans
des revues très spécialisées, celui qui se targuait d’avoir mesuré
20000 crânes, reconnu comme un grand savant en Allemagne et
aux États-Unis, restera totalement marginal en France. Ses thèses
sont invalidées, voire ridiculisées dès la fin du XIXe siècle par les
voix les plus autorisées de l’anthropologie et de la sociologie
françaises. Il est même écarté du comité de rédaction de la Revue
d’anthropologie. Ses livres ne dépasseront jamais un tirage
confidentiel. Comme le note Pierre-André Taguieff [1998, p. 138] :


À partir de 1902-1903, en France, la disqualification scientifique et
politique de Lapouge est telle qu’il ne peut publier ses travaux
d’anthroposociologie que dans des revues étrangères, allemandes et
américaines.



Les raisons de cette marginalité sont diverses. On a reproché
à Lapouge de soutenir des théories « allemandes » en exaltant la
race aryenne. En dépit de ses dénégations, il restera marqué au
sceau de cette infamie. Son engagement (éphémère) aux côtés des
marxistes du POF, ses diatribes contre la Révolution française et
contre les juifs contribueront aussi fortement, surtout après
l’affaire Dreyfus, à le marginaliser.

On peut faire l’hypothèse que l’acharnement scientifique qui l’a
poussé à persévérer dans une voie sans issue s’explique par une
nécessité intérieure, comparable à celle de Gobineau : le besoin de
justifier sa propre histoire. Le marquis Vacher de Lapouge est lui
aussi issu de l’aristocratie. Il rappelle sans cesse à ceux qui veulent
l’entendre qu’il est le descendant de l’une des plus vieilles familles
de la noblesse poitevine (« plus de mille ans de filiation contrôlée »).
Né dans un milieu social confronté à un irrémédiable déclassement,
Vacher de Lapouge a cherché dans la science une forme de reconnaissance que la IIIe République ne lui a finalement pas accordée [12] .
Ces particularités biographiques l’ont sans doute prédisposé à
devenir le porte-parole de la cause d’une catégorie de victimes
oubliées : « les dolicocéphales blonds ». Le travail « scientifique »
de Lapouge a consisté, pour l’essentiel, à sélectionner dans
l’énorme masse des ouvrages qu’il a pu lire au cours de sa vie, les
textes ou les passages qui lui permettaient de confirmer ses options
initiales et de conforter son identité de victime [13] . Il a construit ainsi
un schéma fixe, que l’actualité pouvait constamment vérifier car il
n’était pas « réfutable » (au sens poppérien du terme).

Après la Première Guerre mondiale, Lapouge tente sans succès
de diffuser les écrits de l’Américain Madison Grant, dénonçant
l’immigration au nom de la survie de la « race blanche ». Mais là
encore, c’est le « flop » total. Ce n’est pas Lapouge, mais André
Siegfried, républicain bon teint, professeur au Collège de France,
futur directeur de Sciences Po, qui popularisera en France les thèses
présentant le métissage entre Noirs et Blancs comme une menace
pour la race blanche. Dans le livre qu’il a publié en 1927 sur les
États-Unis, livre qui a connu une très large diffusion, Siegfried
conclut qu’« il faut considérer le bloc nègre comme inassimilable.
Si même une fusion partielle venait à se produire, elle ne serait pas
sans amputer gravement la personnalité physique de la race blanche
nord-américaine : on aurait un autre Brésil ». À propos de la
sexualité entre les Noirs américains et les femmes blanches, il
ajoute : « Ce problème est un gouffre sur lequel on ne peut se
pencher sans effroi et où la race supérieure elle-même risque de
perdre quelque chose de sa dignité » [Siegfried, 1927, p. 95-103].




La science telle que l’aiment ceux qui gouvernent

Gustave Le Bon présente un profil de savant très éloigné de
celui de Lapouge. Médecin de formation, il n’a pas eu besoin de
rompre avec son milieu professionnel d’origine pour se livrer à
ses recherches en science sociale. Au contraire, la légitimité que
lui donnait sa formation initiale lui a permis de s’émanciper rapidement des contraintes du travail spécialisé qu’impose la
recherche scientifique, pour adopter un profil de savant mondain,
grâce auquel il a pu construire son immense réseau de relations
personnelles. Comme Lapouge, Le Bon a été écarté des institutions savantes. Mais la raison principale tient ici au fait qu’à partir
de la IIIe République, la séparation progressive du « champ scientifique » et du « champ journalistique » ne permet plus d’obtenir
la reconnaissance dans les deux univers.

Le Bon a d’emblée cherché la célébrité dans le grand public.
Ses premiers écrits consacrés aux « morts vivants » ont été immédiatement célébrés par la grande presse (notamment le Petit
Journal). Au début de sa carrière, il multiplie les projets infructueux, mais il acquiert néanmoins au cours de ces années de
formation, « ce sixième sens de journaliste pour les faits et les idées
qui passionnent la masse des lecteurs à un moment donné ». Le
succès de ses ouvrages sur la psychologie des foules, « lui permet
de vivre de sa plume et de faire son chemin dans la république des
lettres où il côtoie tous les grands » [Moscovici, 1981, p. 74].

Loin de vivre à l’écart du monde, Le Bon a été en effet
constamment au cœur de la sociabilité mondaine entre les années
1890 et les années 1930. Il a reçu à sa table les célébrités du spectacle, de la science et de la politique, organisant chaque vendredi
du mois, le fameux « dîner des 40 ». Il a rencontré ou fréquenté
Marie Bonaparte, Paul Valery, Briand et Roosevelt. Ses « théories »
ont été enseignées à l’École de guerre et il a suscité l’admiration
de nombreux hommes politiques comme Poincaré, Clemenceau,
Herriot, mais aussi Mussolini et Hitler. Comme le note Serge
Moscovici, si Émile Durkheim a exercé son influence sur l’université, la pensée de Le Bon a été hégémonique dans le monde
politico-militaire.

Néanmoins, il ne suffit pas d’être un penseur mondain pour
acquérir une audience dans le monde. L’extraordinaire impact des
écrits de Le Bon s’explique par le fait qu’il a utilisé son réseau
pour exploiter un nouveau paradigme, mis au point peu de temps
auparavant par le philosophe Théodule Ribot.

Professeur au Collège de France, Ribot a été l’un des chefs de
file de l’école positiviste combattant le spiritualisme. Comme l’a
montré Ian Hacking [1998], il a mobilisé les travaux sur l’hérédité
de Spencer et de Galton, pour structurer les « sciences modernes
de la mémoire ». Entre 1874 et 1886, Ribot élabore la notion
d’inconscient en le définissant comme un passé qui subsiste dans
le présent sans qu’on le sache. Ce concept sera repris ensuite par
Pierre Janet et Sigmund Freud pour rejeter l’ancienne psychologie
au profit de la psychiatrie et de la psychanalyse. L’analogie entre
individu et société permet à Théodule Ribot [1882, p. 120-123] de
généraliser ses thèses sur l’hérédité psychologique, en partant du
principe que celle-ci joue le même rôle dans l’espèce que chez les
personnes. « Chez un peuple, cette somme de caractères
psychiques qui se retrouvent dans toute son histoire, dans toutes
ses institutions, à toutes les époques, s’appelle le caractère
national ». C’est ce qui autorise Ribot à affirmer que « le Français
du XIXe siècle est au fond le Gaulois de César ».

Estimant que les liens entre hérédité et caractère national ont été
négligés, il propose une nouvelle grille de lecture de l’histoire
humaine, une « psychologie ethnologique », que Le Bon, qui se
présentait comme l’ami de Ribot, va populariser dans le monde
entier à partir du milieu des années 1890. Alors que l’anthroposociologie de Lapouge était inutilisable par les journalistes et les
politiciens, la psychologie collective de Le Bon est d’emblée
adaptée aux attentes des élites désorientées par la montée en puissance du mouvement ouvrier. Le Bon impose dans le vocabulaire
français les expressions « mentalité collective » et « constitution
mentale », pour désigner les forces inconscientes et irrationnelles
qui gouvernent le comportement des hommes. Tout en se retranchant constamment derrière l’objectivité de la science, ses écrits
cautionnent le point de vue conservateur dans tous les domaines
qui sont mis sur le devant de l’actualité. La Psychologie des foules
[1895], dédiée à Théodule Ribot, est mobilisée pour discréditer les
luttes sociales, dénoncer les agitateurs socialistes, la démission des
autorités, et pour critiquer « la manie des grandes réformes ».

Le Bon s’en prend aussi au dogme de l’égalité et de l’éducation
pour tous. Il est contre la colonisation parce qu’il estime que si la
France impose ses institutions aux « primitifs », ceux-ci vont les
utiliser comme des armes contre la « race supérieure ». De même,
il considère que l’immigration est un danger pour le caractère
national. En tant que rédacteur en chef du Courrier médical, il
participe activement à la première campagne des étudiants en
médecine contre les étrangers. Ce nationalisme alimente aussi des
discours dénonçant le « racisme allemand », ce qui lui permet de
se donner une image humaniste.

Tous ces diagnostics sur les maux qui assaillent la société française ont bien sûr pour fonction de rappeler aux puissants que le
docteur Le Bon possède la potion magique qui permet de les soigner.
« La psychologie des foules est aujourd’hui la dernière ressource de
l’homme d’État qui veut non pas les gouverner – la chose est devenue bien difficile – mais ne pas être gouverné par elles » [Le Bon,
1895, Préface]. Le Bon n’a pas cherché dans la science des réponses
à des interrogations personnelles, comme Gobineau ou Lapouge. Le
destin tragique du « dolicocéphale blond » ne l’a jamais empêché de
dormir. Il a simplement demandé à la science de lui fournir la reconnaissance des grands de ce monde. Ceux-ci représentent le
« nous » auquel il s’adresse pour justifier ses croyances.

On ne sera pas surpris de constater que, des trois auteurs pris ici
comme références, Gustave Le Bon soit aujourd’hui encore celui qui
fasse l’objet des appropriations les plus contradictoires. La biographie que lui a consacrée Catherine Rouvier [1986] dresse un portrait
aux antipodes du « racialiste évolutionniste » évoqué par Pierre-André Taguieff. L’auteure cherche à réhabiliter Le Bon en le
présentant comme un génie méconnu, qui aurait découvert la radioactivité avant Pierre Curie, la relativité avant Einstein, la nouvelle
histoire avant Jacques Le Goff, le totalitarisme avant François Furet,
et qui aurait même « prévu » la Seconde Guerre mondiale.
Précurseur de la sociobiologie de Konrad Lorenz, que Catherine
Rouvier [op. cit.] présente comme une avancée majeure en sciences
sociales, Le Bon apparaît ici comme un penseur libéral. Ses arguments sur l’inégalité des races sont relativisés, ses propos antisémites
sont ignorés, de même que son rôle dans la montée du corporatisme
xénophobe du monde médical. Cet ouvrage tiré d’un doctorat qui
a obtenu « le prix de thèse » de l’université de Paris II a été publié
aux Presses Universitaires de France en 1986, avec une préface
d’Edgar Faure, qui apporte la caution de l’Académie française [14] .




 « Doctrines racistes » et « caractère national »

Ces réflexions permettent de mieux cerner les principales
limites de la généalogie des doctrines racistes proposée par Pierre-André Taguieff. La première est qu’elle postule la continuité d’un
« système de pensée » à travers le temps, alors qu’en réalité, il
s’agit de réappropriations commandées par le contexte. Gobineau
est mort en 1882, complètement inconnu. Ce sont des auteurs
allemands qui l’ont redécouvert une dizaine d’années plus tard,
dans un contexte marqué par l’exacerbation des tensions
nationalistes entre la France et l’Allemagne. Gobineau devient
alors la tête de Turc de l’extrême droite française qui lui reproche
son « germanisme ». Ironie de l’histoire, ce sont les dreyfusards
qui réhabilitent alors l’auteur de L’Essai sur l’inégalité des races
pour ne pas laisser à l’Action française, ou aux Allemands, le
monopole de la réflexion sur les races [Boissel, 1993].

En France, la doctrine de Vacher de Lapouge n’a pas fait plus
d’émules que celle de Gobineau. Mais en 1942, lorsque le régime
de Vichy bascule dans la collaboration active avec le pouvoir nazi,
le gouvernement dirigé par Laval, soucieux de donner une portée
symbolique à ce rapprochement, crée un institut d’anthroposociologie dont la direction est confiée à Claude Vacher de Lapouge,
fils de Georges (lequel était mort en 1936). Des auteurs d’extrême
droite, comme Boulenger [1943], se réapproprient Gobineau, de
façon à présenter Lapouge comme son « seul et unique disciple »
[cité par Taguieff, 1998, p. 151].

La distinction entre « racialisme » et « racisme » ne me paraît
pas non plus très convaincante. Un auteur comme Le Bon, classé
dans la catégorie des « racialistes » (ceux qui expliquent le monde
par la race), pourrait tout aussi bien être rangé dans la catégorie
des « racistes » (ceux qui prescrivent des solutions politiques
fondées sur des explications raciales). Nous avons vu en effet qu’il
présentait lui-même sa Psychologie des foules comme « la
dernière ressource de l’homme d’État ». Ce type de catégorisation
ne permet pas de comprendre les véritables clivages séparant les
auteurs qui s’affrontaient à propos de la question raciale à la fin
du XIXe siècle. Dans La Couleur et le sang, Taguieff focalise son
attention sur deux théoriciens conservateurs. Mais à l’époque, on
trouvait des adeptes de la « race » dans tous les partis, à
l’exception des marxistes. Après la Première Guerre mondiale,
ceux qui ont mis en œuvre la sélection raciale des immigrants
étaient des hommes de « gauche » et souvent des membres actifs
de la Ligue des droits de l’homme [Noiriel, 2007b]. André
Siegfried, que j’ai cité plus haut, a été un éminent dreyfusard dans
sa jeunesse, ce qui ne l’a pas empêché de cautionner les discours
sur la supériorité de la race blanche.

La vision simpliste qui oppose d’un côté les antidreyfusards
antisémites et racistes, et d’un autre côté, les dreyfusards
défendant les « droits de l’homme », occulte un troisième point de
vue, défendu par les partisans du « juste milieu », point de vue
que l’on peut considérer comme l’idéologie officielle de la
IIIe République. Il renvoie dos à dos les penseurs qui, à l’instar de
Durkheim, veulent tout expliquer par le « social » et ceux qui ne
jurent que par le « racial », comme Vacher de Lapouge. Les
adeptes du « juste milieu » tentent de concilier les deux
perspectives, en reprochant aux défenseurs des droits de l’homme
d’avoir trop longtemps ignoré le rôle de la race dans l’histoire [15] .

Le meilleur représentant de ce courant de pensée n’est autre
que le philosophe Alfred Fouillée. Théoricien des « idées-force »,
ami de Gambetta, Fouillée est aussi l’époux de l’auteure du
fameux Tour de France par deux enfants, le manuel d’histoire qui
sera diffusé dans toutes les écoles primaires à la fin du XIXe siècle
[Nicolet, p. 490-491]. Dans un ouvrage consacré à la Psychologie
du peuple français [1898], qui s’inscrit lui aussi dans le sillage de
Théodule Ribot, Fouillée affirme que le caractère national est
« intimement lié au tempérament, qui lui-même est lié à la
constitution héréditaire et aux traits ethniques, non moins qu’au
milieu physique » (p. I). Il ajoute que « chez les peuples, les
tempéraments ne peuvent manquer de varier selon les qualités du
sang, des muscles, surtout des nerfs » (p. 21).

Fouillée reprend à son compte la notion de « race secondaires »,
« ces groupes, “ethnes” ou “ethnies”, comme M. de Lapouge
propose de les nommer » (p. 27). Mais dans le même temps, il
récuse le déterminisme de ce dernier en lui reprochant de ne pas
croire aux vertus de l’éducation. Pour Alfred Fouillée, en effet, c’est
l’interaction entre l’homme et son milieu qui a fabriqué, au cours
des siècles, le tempérament national. « L’esprit triomphe de la race
comme de la terre […] Ne voir dans l’évolution des sociétés qu’une
lutte de races, c’est retomber dans la zoologie. » (p. 47) Ces
réflexions débouchent sur des remarques concernant le
« problème » de l’immigration. Fouillée estime que le gouvernement doit prendre des mesures afin de préserver le « caractère
national » des Français. Il met en garde contre « le péril d’une
introduction trop rapide d’éléments étrangers non assimilables ou
d’assimilation difficile » (p. 270). Comme on le voit, Fouillée
cautionne donc, lui aussi, le déterminisme racial qui aboutit à
présenter certains individus comme « inassimilables ».

Il faut enfin insister sur le fait que la distinction
racialisme/racisme occulte un clivage à mes yeux essentiel. Le
point commun entre Le Bon, Vacher de Lapouge et Fouillée tient
au fait que tous les trois ont traité la question raciale comme un
problème lié à l’actualité. Mais ce n’est pas le cas de tous ceux qui
ont étudié cette question. Durkheim, par exemple, a refusé cette
posture d’expert, considérant qu’un véritable savant devait élaborer ses propres questionnements, sans chercher à répondre
directement aux préoccupations des gouvernants ou des journalistes. La Division du travail social [1893] et Le Suicide [1897]
sont des ouvrages fondateurs pour la sociologie, mais aussi pour
la réflexion scientifique sur le rôle de la race dans la société
contemporaine et sur l’intégration des individus au sein de l’État-nation. Néanmoins, Durkheim aborde ces questions sans jamais
faire de référence directe à l’actualité, en opérant un immense
travail de « traduction » du sens commun dans le langage scientifique, parce qu’il est convaincu que c’est la meilleure façon,
pour un savant, d’être utile à ses contemporains [16] .




 Conclusion

Je voudrais, pour conclure, m’arrêter un moment sur les
enseignements que l’on peut tirer de cette histoire des doctrines
raciales, pour éclairer les problèmes d’aujourd’hui. Le lien établi
par Taguieff entre les « doctrines racistes » du XIXe siècle et les
discours actuels de l’extrême droite ne me semble pas pertinent.
Les thèses défendues aujourd’hui par le Front national sont plus
proches de Fouillée que de Vacher de Lapouge. Mais il serait
totalement absurde d’affirmer que les écrits de Fouillée ont nourri
les « doctrines racistes à la française ». En mobilisant ainsi
l’histoire pour établir des filiations entre le passé et le présent, le
risque est grand de sombrer dans l’anachronisme. C’est pourquoi
la recherche historique doit emprunter d’autres voies pour éclairer
les problèmes d’aujourd’hui.

On a vu, dans cette étude, que la question raciale avait surgi
dans l’espace public français au moment même où se mettaient en
place les institutions démocratiques dont nous dépendons toujours.
En analysant la mise en place de ce nouveau système de domination, on peut mettre en évidence les mécanismes de légitimation du
pouvoir, tels qu’ils fonctionnent encore actuellement. Comme on
l’a vu plus haut, la droite monarchiste a combattu de toutes ses
forces le principe d’égalité politique défendu par les fondateurs de
la IIIe République. Mais lorsque ce principe s’est imposé, les
conservateurs ont dû l’accepter. Ils ont alors cherché à le redéfinir
pour défendre plus efficacement leurs intérêts et justifier leurs
privilèges. Ils ont déplacé ainsi les frontières de l’égalité. Acceptant
l’idée que tous les citoyens français étaient politiquement égaux, ils
ont cautionné une nouvelle inégalité, privilégiant le national au
détriment de l’étranger. Dans le même temps, ils ont redéfini
l’étranger, à partir du critère de l’origine au détriment du droit,
rétablissant du même coup les discriminations sociales qu’ils ne
pouvaient plus légitimer publiquement.

C’est dans ce contexte que l’antisémitisme et le racisme ont
pris naissance en France. Des auteurs comme Le Bon ou Vacher
de Lapouge ont utilisé le prestige de la science pour justifier une
vision du monde focalisée sur la race, contre la classe. Il faut
toutefois préciser que ce paradigme s’est imposé bien au-delà des
cercles conservateurs. Il est devenu hégémonique dans l’espace
public français, sous la forme « modérée » qu’ont élaborée des
républicains de « centre gauche », comme Alfred Fouillée. Le
concept de « caractère national » a permis d’alimenter le discours
sur la race sans utiliser le mot, afin de rassembler tous ceux qui
combattaient le mouvement ouvrier d’inspiration marxiste.

Ce paradigme a commencé à s’effondrer dans les années 1970.
Les conservateurs qui avaient soutenu le régime de Vichy, puis le
colonialisme, commencent alors à perdre pied. La loi du 1er juillet
1972, relative à la lutte contre le racisme, est votée à l’unanimité.
Elle illustre le triomphe d’un consensus antiraciste, rejetant aux
marges de l’espace politique français ceux qui ne le partagent pas.
De même que les royalistes de l’Action française ont trouvé leur
place dans l’espace public en occupant la fonction de repoussoir
lorsque la IIIe République s’est imposée, de même le Front national a fait irruption dans le champ politique, après que le consensus
antiraciste a triomphé au sein des partis de gouvernement. Les
dominants commencent à mobiliser ce nouveau lexique pour légitimer leur domination, s’offrant du même coup le luxe de dénoncer
l’électorat populaire de Jean-Marie Le Pen [Noiriel, 2007b]. Le
combat contre le racisme, et le combat mené par le mouvement
ouvrier contre les inégalités économiques et sociales, qui avaient
été jusque-là des causes solidaires, sont progressivement séparés et
parfois opposés l’un à l’autre, au point d’aboutir au processus qu’a
récemment décrit, à propos des États-Unis, Walter Benn Michaels
dans son livre : La Diversité contre l’égalité [2009]. Alors qu’au
début de la IIIe République, les dominants avaient accepté l’égalité
politique des classes, pour justifier leurs privilèges au nom de
l’inégalité des origines, il semble donc qu’aujourd’hui, nous assistions à un processus inverse : le discours sur l’égalité politique des
origines servant à cautionner l’inégalité des classes.
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                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Le principal but de l’auteur était de construire « les fondements philosophiques
d’un antiracisme conséquent », de façon à fournir « une contribution décisive contre
l’exclusion de l’autre » [Taguieff, 1988, quatrième de couverture].

[2] ↑ D’après la base de données Frantext, le mot « racisme » a été employé pour la
première fois par Albert Maybon [1902], dans un article de la Revue Blanche critiquant le
nationalisme et le monarchisme de l’Action française : « Il ne m’appartient pas de refaire
ici le procès du racisme et du traditionnalisme. » Dans un court essai non daté, Émile
Darnaud (mort en 1900) avait déjà utilisé ce terme auparavant, dans un sens moins péjoratif
que Maybon. Convaincu que la France avait plus d’affinités avec l’Italie que l’Allemagne,
il estime que les nations se rapprochent et s’opposent en fonction de leurs affinités
culturelles. Il se dit convaincu que, dans le futur, « le racisme précédera l’internationalisme
complet » [Darnaud, s.d.].

[3] ↑ Sur Le Bon, cf. Serge Moscovici [1981], Catherine Rouvier |1986] et Robert A. Nye
[1975].

[4] ↑ Sur cet auteur, cf. aussi Benoît Massin [2001, p. 277 sq.].

[5] ↑ Son père a quitté la France pendant les Cent Jours.
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