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    L’Arabie saoudite occupe aujourd’hui une place majeure sur l’échiquier géopolitique international. Malgré la suspicion qui s’est abattue sur elle depuis les attentats du11septembre, l’Arabie reste le principal allié des États-Unis au Moyen-Orient, place de choix qu’elle ne partage qu’avec Israël. Ses capacités pétrolières en font toujours le premier exportateur mondial, et son rôle au sein du monde musulman n’a cessé de se renforcer au cours des dernières années.


    Pourtant, ce pays reste très mal connu. Sa société longtemps fermée et son système politique opaque n’ont pas permis aux observateurs occidentaux de se libérer des clichés et des représentations. De l’exportation du pétrole à celle du wahhabisme, islam intolérant, l’Arabie saoudite semble ainsi n’avoir d’autre destin que d’être enviée, crainte ou haïe. La réalité saoudienne est cependant plus complexe et ne peut être décrite comme un simple mélange de modernité mal assimilée et de tradition moyenâgeuse. Pour comprendre les enjeux politiques et diplomatiques, mais également sociaux et économiques, liés à son évolution récente, il est indispensable d’aborder ce pays de l’intérieur, et de pénétrer les secrets d’une société en quête d’elle-même.


    Telle a été l’approche de Pascal Ménoret dans ce livre novateur. Grâce à un séjour d’un an à Riyad où il est arrivé quelques jours après le11septembre2001, grâce à de nombreux voyages dans la Péninsule arabique, il s’attache à mettre en évidence les forces religieuses, politiques, sociales et économiques qui agitent aujourd’hui l’Arabie saoudite et contiennent en germe l’Arabie de demain..
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    par François Burgat


    
      
    


    Le livre de Pascal Ménoret a un mérite essentiel: réintroduire un peu d’exigence scientifique mais également un peu d’humanité dans le regard que nous portons sur une société—l’Arabie saoudite— dont nous ignorons presque tout et dont tout devrait nous porter à dépasser le stade de la suspicion réciproque.


    Sans surprise, en Europe et dans le monde occidental, la réputation du royaume saoudien est aujourd’hui médiocre, sinon franchement mauvaise. Elle est réduite à un double travers supposé: une richesse insolente et un conservatisme religieux détestable. Depuis le11septembre2001se mêlent, à cette réputation d’intégrisme de luxe, des accusations plus graves encore. Aux yeux de nos spécialistes autoproclamés ès terrorismes, le sempiternel recours, aussi efficace que simplificateur, au «wahhabisme saoudien» suffit à instruire et à crédibiliser une terrible accusation: «Les Saoudiens seraient pour une large part les responsables du terrorisme mondial.»


    Notre perception de l’Arabie saoudite souffre en fait, comme le montre fort bien Pascal Ménoret, d’un déficit de sciences sociales. La simplification médiatique a trop souvent pris le pas sur la patience sociologique, et la réputation d’immobilisme a masqué le rôle des dynamiques qui transforment à vue d’œil une société aussi complexe et donc aussi changeante que toutes les autres. De manière significative, la géographie physique d’un pays vaste et diversifié est souvent réduite dans l’imaginaire occidental à des déserts torrides parsemés de champs de pétrole. Elle fait peu de cas de superbes massifs montagneux ou de plateaux à la végétation subtilement changeante, tout comme elle ignore un patrimoine archéologique, mais également littéraire et poétique, fort riche. Et les profondes dynamiques de modernisation qui traversent la société ne retiennent que rarement l’œil d’observateurs trop pressés. Les études plus exigeantes échouent souvent à franchir le seuil du regard médiatique.


    Dans le royaume, une génération nouvelle est pourtant en train de réclamer son dû politique. L’instrumentalisation de la légitimité religieuse et la tentative de contrôle de la société par le pouvoir doivent s’accommoder de résistances de plus en plus ouvertes et de demandes convergentes d’ouverture politique et de démocratisation, y compris depuis le champ religieux. Le recours à la violence contre le régime ou ses protecteurs américains trop présents ne s’explique pas nécessairement par le seul fait que ses tenants usent du vocabulaire religieux. Cette violence est souvent le fruit de blocages parfaitement profanes.


    Ces blocages peuvent être économiques et liés à la dérive bureaucratique des mécanismes de redistribution de la rente pétrolière. Ils peuvent être politiques, d’ordre interne ou régional, ou, plus encore, l’écho d’une autre violence, régulièrement occultée, qui résulte de la conception américaine de l’«ordre mondial». Pascal Ménoret rappelle que, dans les années1980, la contestation islamiste est née avant tout d’un double désaccord avec le régime quant à l’usage des ressources nationales, d’une part, et à l’absence de libertés fondamentales et à la dépendance à l’égard de l’Occident, d’autre part. Il nous redit aussi une vérité essentielle: «Ce mouvement de résistance, ici comme ailleurs, ici plus qu’ailleurs peut-être, prend la forme d’une “maintenance” et se dit dans un langage religieux qui tire précisément une partie de sa force de l’incompréhension qu’il suscite en Occident—dans un langage religieux qui est le langage de l’indépendance.»


    Les Saoudiens, en ces temps de tempête politique, comptent leurs amis. Ils en ont peu. L’attention de leurs interlocuteurs occidentaux s’est longtemps portée plus spontanément sur leurs comptes en banque que sur leur histoire ou leur littérature. Pour nuancer son image caricaturale, la société saoudienne ne peut donc aujourd’hui s’appuyer que sur un tout petit nombre de relais intellectuels. En l’absence de liens humains hérités de l’histoire, comme ce fut le cas avec le Maghreb ou l’Égypte, le schématisme (richesse et fondamentalisme) règne, et il manque aux relations entre l’Europe et l’Arabie saoudite ce substrat culturel et humain indispensable à une véritable coopération, surtout en temps de crise.


    La responsabilité de cette carence n’est pas seulement le fait de l’Occident. Par nationalisme, forts de leur indépendance financière, les dirigeants du royaume, qui pouvaient se passer des recettes du tourisme et n’avaient cure du regard des universitaires occidentaux, ont longtemps confié la réputation du plus grand pays de la Péninsule arabique aux seuls pétroliers, hommes d’affaires ou vendeurs d’armes. Si utiles que puissent être certaines de ces professions, ce quasi-monopole affairiste de la communication a perduré au détriment de la connaissance raisonnée qu’autorisent la politologie, la sociologie, la linguistique ou l’histoire.


    Ce livre n’entend nier ni les travers d’un régime, ni la nécessité de réforme qui se fait jour, comme ailleurs, dans les institutions de la monarchie saoudienne. Il ne se fait aucunement l’avocat du conservatisme d’une partie des élites au pouvoir. Plus prosaïquement, il défend une vieille idée qu’il est bon de rappeler inlassablement: lorsque, dans notre relation tumultueuse avec l’Orient musulman, la tempête menace, ce ne sont point les réflexes de l’appréhension et les raccourcis de l’ignorance qui doivent guider nos politiques mais bien les ressorts de la connaissance scientifique, qu’il faut plus que jamais prendre le temps de mobiliser.

  


  
    
      
        Introduction

      

    


    
      «On ne saisit un peuple que dans ses qualités.»


      
        
      


      Nicolas BOUVIER

    


    
      
    


    À l’issue d’une décennie indécise, les attentats du11septembre 2001ont paru rendre une consistance idéologique au monde contemporain. Au début des années1990, le monde occidental avait assisté, avec la chute du bloc soviétique, à l’évanouissement de sa raison d’être. Bardé d’équipements militaires, de doctrines stratégiques et de convictions dualistes, l’Occident se retrouvait seul face à un monde soudain devenu illisible. Un matin lumineux de septembre, au-dessus de New York et de Washington, le monde retrouva sa fermeté et certains Occidentaux s’empressèrent d’y voir «l’événement absolu, la “mère” des événements, l’événement pur qui concentre en lui tous les événements qui n’ont jamais eu lieu1». L’ennemi était revenu, puisqu’il attaquait. Et il n’attaquait pas n’importe quelle cible, mais les États-Unis eux-mêmes, gendarme du monde et bloc de puissance incontestée depuis le démantèlement de l’Union soviétique.


    Les attentats du11septembre permirent de relire les années1990 comme la période d’incubation d’un nouvel adversaire, de conflit périphérique en attentat sanglant et de poussée intégriste en flambée de violence: l’islamisme. Ouvrant le siècle nouveau en frappant un territoire sanctuarisé par son statut de centre du monde libre, l’islamisme semblait inaugurer une ère stratégique incertaine et cauchemardesque, celle où un ennemi qui n’avait plus peur de mourir pouvait frapper n’importe quand, n’importe où et au mépris de toute logique.


    Le11septembre n’était donc pas seulement la «mère des événements», mais il donnait la clé des drôles de guerres à venir; il était le premier conflit du XXIe siècle. À cet ennemi, il fallait un porte-parole: ce fut Oussama Ben Laden, nouvel Hermès communiquant périodiquement à l’Occident les pensées et appétits des divinités cachées qu’étaient devenus les terroristes islamistes. À cet ennemi, il fallait une base arrière: ce furent les montagnes du Pakistan et d’Afghanistan, dédale de gorges perdues aux confins de l’empire qu’Alexandre le Grand s’était taillé. Il fallait enfin un modèle et un guide: ce fut l’Arabie saoudite, premier exportateur de pétrole de la planète et allié traditionnel des États-Unis au Moyen-Orient. Manifestation d’un monde nouveau, d’une géopolitique inouïe et de risques inédits, le11septembre2001apparut à la fois comme une apocalypse et une épiphanie.


    Dépasser la logique sécuritaire


    Quelle causalité permettra de rendre compte, aussi complètement que possible, des attentats du11septembre2001? À lire la presse occidentale et la plupart des essais consacrés au problème2, la question ne se pose pas: il est évident que l’Arabie saoudite est la première des coupables. Telle que décrite en Occident, la causalité du11septembre est purement islamique et se résume en ces termes: l’Arabie saoudite a, consciemment ou inconsciemment, financé l’islamisme mondial qui en retour lui a emprunté son idéologie, le «wahhabisme», islam fondamentaliste extrêmement violent; la contradiction entre cette politique de soutien aux islamistes et l’alliance du royaume avec les États-Unis a conduit les islamistes à attaquer le cœur même de l’Amérique impie; des dix-neuf kamikazes du11septembre, quinze étaient d’ailleurs saoudiens. En conséquence, Washington a décidé de reconsidérer son alliance avec Riyad; la guerre préventive contre l’Irak au printemps2003est la manifestation la plus éclatante du revirement de la politique américaine, dont le point d’appui au Moyen-Orient n’est désormais plus Riyad, mais Bagdad.


    Cette version des faits ne correspond pas à la réalité.


    D’abord—formellement—parce que cette explication très médiatique fait peu de cas de la règle première de la prudence historique: à tout événement historique correspond un faisceau de causalités qu’on ne peut réduire sans dogmatisme à une seule cause. Voir dans le royaume saoudien le véritable responsable des attentats du 11septembre en raison de l’islam qui y est professé, c’est par conséquent faire œuvre d’inquisiteur plus que de chercheur: c’est prétendre nommer un coupable, et non pas chercher à rendre compte d’un fait. Cette pensée judiciaire et policière, à mille lieues de l’objectivité scientifique et de la mise en évidence de causalités politiques, a contaminé en France et en Occident toute la chaîne de production des discours portant sur l’islamisme en général et l’Arabie saoudite en particulier.


    Ensuite—objectivement—parce que déceler en Arabie saoudite l’«origine de l’islamisme», comme l’indique le titre d’un ouvrage paru en2001, n’est possible que si l’on donne des Saoudiens une image au mieux caricaturale, au pire complètement déformée. Une double image, plutôt: celle du bourgeois repu qui arrose des fondations islamiques sans trop se soucier de savoir si son argent financera un hôpital, une école coranique ou les agissements de tel ou tel groupe terroriste; et celle du jeune Saoudien qui, endoctriné et désœuvré, prend les armes en Afghanistan, en Tchétchénie, en Bosnie ou s’envole pour New York et Washington. L’enjeu principal de ce livre est précisément de montrer que, entre ces deux extrêmes totalement réducteurs, la société saoudienne connaît un nombre infini de variations, de gradations et d’attitudes possibles.


    Il est courant d’expliquer l’islamisme comme le simple produit de causalités culturelles, économiques ou sociales. Culturelles: la violence islamiste perpétrée contre l’Occident et ses alliés arabes serait contenue dans le Coran lui-même. Économiques: l’arriération économique du monde musulman pousserait des masses incultes et affamées à la révolte. Sociales: la collusion de classes supérieures fortunées et religieuses et de l’innombrable jeunesse des pays musulmans produirait l’émergence de mouvements islamistes à la fois violents et financièrement puissants. L’islamisme saoudien dément ces trois explications3, et nous avouons avoir cherché en Arabie plus que l’Arabie elle-même. Nous y avons cherché une image de l’islamisme contemporain, de ses caractéristiques, de ses présupposés et de ses emportements. Au-delà des causalités mécaniques et déterministes, culturalistes, économiques ou sociales, nous avons voulu le connaître, ne serait-ce que pour savoir ce que nous devons en craindre et ce que nous pouvons en espérer.


    Enfin—méthodologiquement—et c’est peut-être là l’intuition qui préside à ce travail—, ce n’est pas en adoptant le même discours que son objet d’étude que l’on parvient le plus sûrement à l’objectivité. Ce n’est pas en appliquant une causalité islamique à un mouvement ou un régime islamiques, ce n’est pas en rendant compte du comportement de leurs acteurs par le biais de concepts «islamiques» (il proclame le «Djihâd» au nom d’«Allah», il lance une «fatwâ4», il prononce le «takfîr5», il veut appliquer la «charî‘a6», etc.) qu’on approche davantage de la vérité. Nous serions tentés de dire: bien au contraire. Lorsque Galilée étudiant le mouvement quitta son objet du regard et en construisit une représentation abstraite, alors oui, l’objectivité fit un pas décisif. Lorsque Copernic nia les données de la perception et démontra que la Terre tourne autour du Soleil, et non pas l’inverse, cette révolution fonda la science qui aujourd’hui est la nôtre. Dans sa démarche et sa méthode, la science consistait à faire abstraction de la manière dont l’objet lui-même apparaît, à être sourd au «discours de l’objet» pour se consacrer aux causes qui le déterminent. Cette révolution salutaire, après avoir fondé la presque totalité des sciences dont s’enorgueillit l’Occident, est parvenue enfin à gagner l’orientalisme. Il est malheureux qu’elle n’ait pas encore bouleversé les études saoudiennes7.


    Voulant expliquer par la seule religion des mouvements ou des États qui se disent religieux, on ne s’est pas rendu compte qu’on devenait par là même le complice de l’objet qu’on étudiait, l’allié de celui que par ailleurs on dénonçait; qu’on maniait l’instrument même dont on récusait la légitimité, qu’on proférait le discours même qui donne poids et crédit à ceux qu’on attaquait. Cette complicité paradoxale a culminé dans le jeu de miroirs qui réunit George W. Bush et Oussama Ben Laden lorsque, utilisant le même vocabulaire apocalyptique, ils appelèrent tous deux au combat sacré, guerre sainte d’un côté, guerre du Bien contre le Mal de l’autre. Derrière le discours de Bush, chacun s’accorde à déceler les forces réelles qui l’animent, politiques, sociales ou économiques. Pourquoi alors refuser de mettre en évidence les mêmes causalités multiples derrière le discours de Ben Laden? Pourquoi, de même, ne pas prendre le discours islamique des dirigeants saoudiens comme une simple astuce de communication, destinée à rendre crédible un contenu rien moins que religieux?


    On se défendra en expliquant que, puisque l’islam est le vocabulaire qu’emploient les acteurs institutionnels (l’État saoudien) ou oppositionnels (les mouvements islamistes), puisque l’islam est le vecteur principal de l’identité du peuple saoudien, il est légitime de lui accorder une grande importance. L’argument est correct. On notera néanmoins que l’importance de l’islam saoudien ne justifie pas pour autant qu’on lui applique des instruments d’analyse eux-mêmes religieux. Que serait un livre sur l’IRA qui ne parviendrait pas à dépasser la rhétorique catholique et à mettre en évidence les mécanismes historiques qui sous-tendent le nationalisme irlandais? Un livre sur le Japon qui ne transgresserait pas l’enceinte délimitée par le shintoïsme, sous le prétexte qu’il constitue encore la doctrine officielle de l’empire nippon? Un livre sur l’Amérique de George W. Bush qui ne parviendrait pas à se libérer des représentations bibliques qui émaillent la pensée des faucons de l’administration républicaine?


    Il faut donc apprendre à se déprendre du seul niveau d’explication religieuse et islamique, même si c’est le registre que les acteurs saoudiens eux-mêmes convoquent et maîtrisent. On évitera de prendre pour argent comptant les discours islamiques tenus par le pouvoir et l’opposition. On tentera de rendre son droit à l’explication géographique, historique, politique, sociale, économique, bien moins fulgurante, bien plus escarpée mais—on l’espère—d’autant plus sûre et plus efficace.


    Oussama Ben Laden et l’Arabie saoudite


    Le discours d’Oussama Ben Laden, médiatisé à l’infini depuis le milieu des années1990, est à cet égard très représentatif de l’argumentation mise en œuvre par le réseau islamiste auquel il a donné un nom, un visage et une voix. En effet, si la rhétorique que Ben Laden manie est islamique, les arguments qu’il convoque, eux, n’évoquent pas vraiment le prêche d’un religieux touché par la grâce.


    Qu’on l’écoute exposer ses vues au journaliste britannique Robert Fisk en1996, et l’on comprendra que le discours religieux est à l’argumentaire de Ben Laden ce que l’emballage est au produit ou la publicité à la lessive: un cosmétique, un élément de marketing et de communication. Dans ces entretiens, Ben Laden retrace tout d’abord l’histoire du royaume saoudien, depuis sa refondation en1902par Abdelaziz Al Saoud jusqu’à la deuxième guerre du Golfe8, en1991: «Le régime a démarré sous la bannière de l’application de la loi islamique et, sous cette bannière, tout le peuple d’Arabie est venu aider la famille saoudienne à prendre le pouvoir. Mais Abdelaziz n’a pas appliqué la loi islamique; le pays a été créé pour sa famille. Puis, après la découverte du pétrole, le régime saoudien a trouvé un nouvel appui—l’argent—pour enrichir le peuple, lui offrir les services et la vie qu’il voulait et le satisfaire9.»


    Selon Ben Laden, c’est en brandissant l’étendard de l’islam qu’Abdelaziz a pu rassembler la plus grande part des Arabes de la Péninsule en un seul royaume. Cette source de légitimité a ensuite été abandonnée lorsque la famille régnante a plongé dans le pays des racines assez étendues pour se passer d’une référence religieuse. L’afflux de la richesse pétrolière a enfin permis à la famille royale d’invoquer une nouvelle source de légitimité: la modernisation du pays. Les Al Saoud ont donc invoqué trois sources successives de légitimité: l’islam en premier lieu, puis l’allégeance traditionnelle du peuple à leur dynastie et enfin l’action modernisatrice qu’autorisaient les revenus de l’exploitation pétrolière. Autrement dit, le pouvoir de la famille royale et l’argent furent, aux yeux du porte-parole d’al-Qaeda, l’opium qui endormit les aspirations religieuses du peuple saoudien.


    Pour Ben Laden, la politique menée par la famille royale lors de la deuxième guerre du Golfe manifeste avec éclat cet agnosticisme de méthode. Après l’annonce de l’invasion du Koweït par les troupes irakiennes et alors que Dick Cheney, secrétaire américain à la Défense, convainc les responsables saoudiens que l’armée de Saddam Hussein est sur le point d’attaquer l’Arabie10, le roi Fahd accepte l’intervention des troupes américaines et demande au grand mufti du royaume de légitimer religieusement la présence militaire des États-Unis. Voici ce qu’en dit Ben Laden: «Quand les troupes américaines eurent pénétré dans le pays des deux lieux saints, les oulémas11et les étudiants en loi islamique protestèrent vigoureusement dans tout le pays contre l’intervention des soldats américains. Le régime saoudien, en commettant la grave erreur d’inviter les troupes américaines, a révélé sa duperie. Il a apporté un soutien à des nations qui combattent les musulmans. Il a aidé les communistes yéménites contre les Yéménites musulmans du Sud et il aide le régime d’Arafat à combattre le Hamas. Après avoir insulté et emprisonné les oulémas, le régime saoudien a perdu sa légitimité12.»


    Pour Ben Laden, le pouvoir saoudien n’est pas mû par des considérations islamiques. En1990, au cours de la guerre de réunification du Yémen, Riyad a apporté son aide au régime socialiste du Sud, montrant ainsi que le pouvoir saoudien n’éprouvait pas à l’égard du régime d’Aden le dégoût qu’un État purement islamique aurait dû manifester face à un système marxiste et athée. Le soutien que la famille royale saoudienne a apporté à Yasser Arafat, parfois contre l’opposition islamiste palestinienne, témoigne du même pragmatisme. Enfin, au lendemain de la deuxième guerre du Golfe, les mouvements islamistes ont déclaré publiquement, un peu partout dans le monde musulman, leur haine du régime saoudien. Par excès de matérialisme et de pragmatisme, «le régime saoudien a perdu sa légitimité», et ne saurait par conséquent être érigé ni en chef d’orchestre, ni même en icône de l’islamisme mondial.


    La rhétorique de Ben Laden est, sans aucun doute possible, islamique. Qu’en est-il du contenu de son discours? La suite des propos qu’il a confiés à Robert Fisk permet de s’en faire une idée précise: «Le peuple saoudien se souvient maintenant de ce que lui ont dit les oulémas, et il s’aperçoit que l’Amérique est la principale cause de ses problèmes. L’homme de la rue sait que son pays est le plus gros producteur de pétrole du monde, et pourtant il subit des impôts et ne bénéficie que de mauvais services. Le peuple comprend maintenant les discours des oulémas dans les mosquées—selon lesquels notre pays est devenu une colonie américaine. Il agit avec détermination pour chasser les Américains d’Arabie saoudite. Ce qui s’est passé à Riyad et à al-Khobar13est une preuve manifeste de l’immense colère du peuple saoudien envers l’Amérique. Les Saoudiens savent maintenant que leur véritable ennemi est l’Amérique. […] La guerre déclarée par l’Amérique contre le peuple saoudien signifie la guerre contre les musulmans partout dans le monde. La résistance contre l’Amérique va s’étendre à de multiples lieux dans les pays musulmans. Les chefs en qui nous avons confiance, les oulémas, nous ont donné une fatwâ afin que nous chassions les Américains. La solution à cette crise est le retrait des troupes américaines. Leur présence militaire est une insulte au peuple saoudien14.»


    Au fond, que dit Ben Laden? Que la situation dans laquelle l’Arabie saoudite se trouve est une situation coloniale. Que les Américains ont spolié le peuple saoudien de sa fortune et de sa possible évolution économique. Que les revenus considérables perçus par la monarchie sur le pétrole exporté ne suffisent plus à combler le déficit de l’État, devenu structurel en raison des sommes gigantesques investies par le royaume dans un arsenal de défense qui s’est révélé inefficace, en raison également de la note très lourde (70milliards de dollars) que le royaume a dû payer au lendemain de la guerre du Golfe pour prix de sa sécurité15. Si en1991la guerre du Golfe était apparemment dirigée contre l’Irak pour le compte de l’Arabie saoudite, elle était aux yeux de Ben Laden menée en réalité contre l’Arabie saoudite pour le compte des États-Unis: si la guerre médiatique, l’image de la guerre, a été conduite au-dessus du sol irakien, la guerre économique, la réalité de la guerre, s’est déroulée au sein de l’appareil financier de l’État saoudien et au détriment de celui-ci.


    Le renversement dialectique auquel se livre Ben Laden est digne des écrits du jeune Marx: la guerre du Golfe, «déclarée [contrairement aux apparences] par l’Amérique contre le peuple saoudien», devient ainsi le point de départ d’une mobilisation totale contre les États-Unis. Robert Fisk conclut son propos en montrant que Ben Laden «voulait la fin des dictateurs installés par les Américains, des hommes qui soutiennent la politique des États-Unis tout en réprimant leur peuple. Et j’ai l’impression que, pour des millions d’Arabes, c’était un message fort16». Fort, car coulé dans l’airain d’une argumentation limpide, très simplement et très efficacement anti-impérialiste. Fort, car trempé d’une rhétorique islamique plus accessible à l’immense majorité des musulmans que tous les discours importés d’Occident (dont le discours anti-impérialiste lui-même). Fort, car l’«homme de la rue» qu’évoque Ben Laden ne parle ni anglais, ni français; car le langage des droits de l’homme ou du socialisme scientifique lui est aussi étranger que le langage du Coran à l’homme de la rue parisienne. Fort, enfin, car il touche une corde infiniment sensible dans le monde arabe, celle qui vibre à éclater à la simple évocation de la double standard policy que mènent les États-Unis au Moyen-Orient, donnant à Israël et au Koweït tout en prenant aux Palestiniens ou aux Libanais, défendant les émirats pétroliers sans se soucier du sort des chiites irakiens massacrés à quelques dizaines de kilomètres de Koweït-City—ne disant pas ce qu’ils font et ne faisant pas ce qu’ils disent.


    À l’orée de ce livre, il semblait nécessaire de revenir sur le sens de l’événement qui, au matin du11septembre2001, projeta brusquement le royaume d’Arabie saoudite au premier plan de l’actualité. Nous ne prenons nullement les propos de Ben Laden pour argent comptant. Nous nous contentons de montrer qu’ils révèlent peut-être plus efficacement que les diatribes de certains journalistes et chercheurs occidentaux l’état d’esprit réel de ces «fous de Dieu» peut-être pas si fous que ça. En tout état de cause, nous en tirons cette hypothèse liminaire: les attentats de New York et Washington ne sont pas un événement inédit ni la première guerre du XXIe siècle. Tout au contraire, ils sont la dernière bataille des guerres de décolonisation du XXe siècle. Et, pour Oussama Ben Laden, cette décolonisation n’est autre que celle de l’Arabie saoudite elle-même.


    Banlieue de l’Occident


    On évitera par conséquent d’expliquer l’Arabie saoudite par l’islamisme ou l’islamisme par l’Arabie saoudite, préférant nous astreindre à rendre compte de la manière la plus exacte possible de l’Arabie contemporaine. On évitera ainsi d’adopter le discours de ceux qui, après le11septembre, ont tracé une relation de cause à effet sans faille entre l’Arabie, sa religion, ses élites, et les kamikazes de New York et Washington. Résumé en une phrase: «Les contradictions saoudiennes devaient nécessairement trouver leur solution dans les baies vitrées du World Trade Center», ce discours ne peut valoir que comme une reconstitution a posteriori et ne saurait avoir aucune valeur scientifique. Cet argument maximaliste nous semble devoir être banni. Bannie également, la ligne minimaliste qui fut adoptée par certains dirigeants saoudiens après les attentats, et qui tendait à montrer que les événements du 11septembre étaient le fait d’une troupe de désaxés sans aucun rapport avec la situation intérieure, politique et sociale, de leur pays. Ni résultat automatique, ni événement isolé, quelle relation les attentats du11septembre entretiennent-ils avec l’Arabie saoudite?


    Aux yeux de Ben Laden, ils constituent l’un des épisodes d’une guerre de libération nationale. L’Arabie serait-elle cette «dictature protégée» dont parle un ancien diplomate français17en poste à Riyad? Placée au cœur de la zone que le président Eisenhower désignait comme la «plus importante zone stratégique du monde» en raison de sa position charnière entre l’Asie, l’Afrique et l’Europe et des gisements pétroliers colossaux qu’elle renferme, l’Arabie a suscité dès les années1920les convoitises des États-Unis. L’alliance du royaume avec la grande Amérique, concrétisée en 1945par un mariage de raison, aboutit en1990à une occupation militaire qui, destinée à cesser à la fin de la deuxième guerre du Golfe, ne s’est achevée qu’en avril2003. L’histoire de la domination étrangère en Arabie ne date néanmoins pas de la découverte du pétrole: les Égyptiens, les Ottomans, les Français et les Britanniques tentèrent du XVIIIe au XXe siècle de maîtriser qui les villes saintes de La Mecque et de Médine, qui la marche méridionale de l’Empire ottoman, qui un relais stratégique sur la route des Indes, qui l’emblème de la pureté et de l’intransigeance arabes.


    Depuis1933, la domination classique de l’empire britannique a progressivement disparu, laissant la place à la domination inédite des États-Unis d’Amérique, qui emprunte les voies d’une influence économique et financière bien plus que politique. Cette colonisation douce se manifestera par le recyclage des pétrodollars et par le mécanisme du «matelas énergétique»: pouvant à tout instant inonder un marché mondial tendu, l’Arabie maintient les prix du pétrole dans le cadre d’une fourchette à ne pas excéder. Elle se manifeste également par l’arriération économique d’un pays pourtant riche, puisque l’Arabie, par plus que l’ensemble du monde arabe, n’a pu profiter de l’afflux de richesses pour diversifier durablement son économie et échapper aux servitudes de l’économie de rente18.


    Plutôt qu’à une «dictature protégée», l’Arabie saoudite nous semble par conséquent comparable à une banlieue de l’Occident, à un espace de production privé du fruit durable de sa richesse, à une zone de turbulence soumise à une politique occidentale qui, soucieuse de stabilité stratégique et de lutte contre le terrorisme, repose depuis plus de cinquante ans sur des présupposés massivement sécuritaires et policiers. Banlieue de l’Occident, l’Arabie l’est également car elle est l’objet d’une violence non seulement politique et économique, mais symbolique, c’est-à-dire d’une violence dont les victimes se font parfois les auxiliaires, ôtant tout à fait à leurs oppresseurs la conscience de la domination qu’ils exercent. De cette domination, les Saoudiens souffrent d’autant plus que, s’ils détiennent les instruments de leur propre liberté, la richesse et la puissance énergétique, ils ne peuvent pas les utiliser. Cette frustration paradoxale explique peut-être que des Saoudiens aient fait allégeance plus durement et plus résolument qu’ailleurs à des formes idéologiques qui nient explicitement la modernité occidentale tout en la côtoyant.


    L’étrange proximité de la modernité occidentale et d’une réaction violente choque particulièrement les Occidentaux, qui ne comprennent pas qu’on puisse consommer à l’occidentale sans adopter les valeurs de l’Occident, qu’on puisse étudier en Occident sans adhérer à sa Weltanschauung, qu’on puisse à la fois admirer et haïr la civilisation occidentale, fustiger ses erreurs tout en partageant ses aspirations. Universellement décrite comme la collusion entre une modernité importée et une tradition indigène, entre la société de consommation et l’islam «wahhabite», cette proximité est analysée comme la principale «contradiction» du royaume saoudien—celle qui devait trouver sa résolution dans les attentats du11septembre.


    C’est contre cette explication simpliste que ce livre est construit. Dans une première partie, il explorera ainsi les racines historiques des identités saoudiennes contemporaines, dans la complexité de leurs composantes régionales, culturelles, économiques et religieuses, et confrontera systématiquement la perception extérieure à la réalité qu’elle vise sans toujours l’atteindre. La deuxième partie montrera comment se sont constitués non pas un, mais des pouvoirs politiques, administratifs, économiques, et comment les dynamiques d’opposition au pouvoir ont recoupé au fil du XXe siècle les problématiques tribales, nationalistes, socialistes, communistes et enfin islamistes. La troisième partie, enfin, sera consacrée à une lecture de l’économie et de la société contemporaine et tentera de montrer à l’œuvre les forces dont la deuxième partie aura brossé un tableau historique. Comment la modernité se manifeste-t-elle en Arabie? Comment parvient-elle à échapper à la violence symbolique et réelle de l’Occident? Qu’est-ce que la modernité saoudienne? Telles sont quelques-unes des questions auxquelles nous avons tenté de trouver une réponse.


    
      
    


    L’auteur inexpérimenté qui entre dans l’arène éditoriale sait plus qu’aucun autre à qui il doit le courage qu’il feint d’afficher. Il le doit d’abord à François Burgat, qui n’a compté ni son enthousiasme ni ses recommandations, et qui lui offrit l’hospitalité à plusieurs reprises au Centre français d’archéologie et de sciences sociales de Sanaa, au Yémen. Pour les encouragements prodigués sans limite, pour son énergie communicative, pour la lecture ô combien stimulante de ses écrits, qu’il soit remercié.


    Sa résolution, l’auteur la doit également—surtout!—à ses étudiants et à ses amis de Riyad, notamment No‘man al-Adimi, Muhammad Ba Matraf, ‘Abdallah al-Harbi, Ahmed al-Khamis, Badr al-‘Ossaymi, Hussein, Marzouq et Mish‘al al-‘Otaybi, Walid al-‘Owayesh, Sagr al-Sa‘adoun, ‘Abd al-Mon‘em al-Shihri et Faleh Zahrawi qui l’ont accompagné, guidé, aimé au début, à la fin ou tout au long de ce travail. L’auteur espère s’être rendu digne de leur confiance.


    Antonin Aviat, Grégoire Carrier, Stéphane Durin, Jean-Baptiste de Froment, Stéphane Lacroix, Baptiste Lanaspèze, Nauf al-Mayman et Hélène Thiollet ont lu, critiqué, attaqué, consolé, corrigé et entouré. Leurs conseils incisifs furent très précieux; leur présence, leur patience, leur indulgence furent indispensables.


    Mille mercis à Houda Ayoub, Jean de Boishue, Hosham Dawod, Bruno Foucher, Muriel Genthon, François Gèze, Alain Gresh, Abdallah al-Khalifa, Claude Lorieux, Sabrina Mervin, Anne-Marie Moulin, Bernard Poletti, Sophie Pommier et Pascal Taranto pour les encouragements, les enthousiasmes communs, l’aide généreuse et les conseils avisés qui—l’auteur l’espère—l’ont aidé à grandir un peu.


    L’auteur tient enfin à dire sa gratitude à des chercheurs qu’il n’a jamais rencontrés, des aînés dont la lecture, à Riyad, à Paris, a rythmé son existence et la rédaction de cet ouvrage, des pionniers dont les thèses ont conforté ses conjectures, dont les recherches ont donné quelque consistance à ses supputations. L’auteur s’est perché sur les larges épaules de Kiren Aziz Chaudhry, Mamoun Fandy, Madawi al-Rasheed, Modj-ta-ba Sadria et Alexei Vassiliev. Tout ce qui est vrai ici leur est dû; des erreurs seules l’auteur revendique l’entière responsabilité.


    
      
    


    Riyad-Paris-Vauclusotte, juillet2002-août2003.
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L’île des Arabes




« Trompés par la faconde des Arabes, les Européens ont conçu à tous âges une opinion fantastique de ce pays inconnu et calamiteux. »


         
      

Charles DOUGHTY



L’autre pays

Dans l’un des plus beaux romans jamais écrits sur l’immigration, l’écrivain égyptien Ibrahim Abdel-Méguid raconte le destin d’Ismaël, Égyptien parti travailler en Arabie saoudite1. Des premiers contacts avec l’« autre pays » jusqu’à la séparation finale, Ismaël parcourt les étapes d’une véritable odyssée, celle qui mène du refus à l’acceptation, de la détention volontaire à la liberté, de la solitude à l’amour.

Bien décidé en arrivant à Tabouk, petite ville du nord-ouest de l’Arabie, à se claquemurer en lui-même, à rester extérieur aux choses et aux gens et à amasser son pécule en silence, Ismaël entre peu à peu en contact avec les autres immigrés, Égyptiens, Pakistanais, Sri-Lankais, Yéménites, Thaïlandais, puis avec les Saoudiens — dont l’un en particulier, Mansour, archétype du jeune homme oisif des années dorées du boom pétrolier, promène dans le monde son ennui et son dédain, un jeune singe, génie tutélaire, sur l’épaule. Ismaël tombe enfin sous le charme de l’Arabie, de sa géographie mystérieuse, des apparences qu’elle fait miroiter ; littéralement enchanté, Ismaël trouvera le salut par les femmes, une Américaine, Rosemary, une Égyptienne, Aïda, une Saoudienne surtout, Wadha, dont le nom même (l’« évidente ») indique assez qu’elle montrera à son amant la face cachée de l’Arabie, pays où l’on aime, où l’on transgresse, où l’on vit. Si l’Arabie saoudite « te fait oublier père et mère », Ismaël comprend à la fin du roman que cet oubli lui-même est illusoire, et que le royaume n’est enchanté que parce que « rien ne vous fait rien oublier. Tabouk ne vous fait oublier ni père ni mère… En fait, ce sont les étrangers qui viennent y2 rechercher l’oubli ».

En rupture radicale avec une littérature scientifique très complaisante à l’égard de l’influence rigoriste que le pouvoir saoudien rêve d’exercer dans le monde musulman, Abdel-Méguid montre que si l’on peut vouloir sauver son âme en Arabie, on peut également la perdre : que l’Arabie n’offre au fond que ce qu’on lui apporte, qu’à l’égal d’un révélateur photographique elle est ce milieu opaque et liquide où le travailleur de passage ne rencontre rien, si ce n’est lui-même. Il montre par conséquent que l’Arabie, loin d’être le sol de la Vérité islamique absolue, est bien plutôt la terre des images déformées, du vraisemblable, de l’illusion. Abdel-Méguid, c’est l’anti-Lawrence d’Arabie : là où l’officier britannique ne voit que blanc ou noir, ciel ou terre, sainteté ou péché, l’écrivain égyptien ne perçoit que différences infinitésimales et nuances imperceptibles. Partout des gradations et des variations, à l’image des « montagnes ocres et rouges qui s’élèvent en gradin » autour de Médine, des montagnes luisantes qui sont comme un « gardien silencieux et immobile qui protégerait la ville des vicissitudes du temps3 ».

Autant dire que la terre où nous pénétrons n’est pas de celles qu’on sillonne en un week-end ou une semaine, sac au dos, reflex en bandoulière et guide de voyage à la main, satisfait au retour de pouvoir donner un avis tranché. L’Arabie n’est pas une destination touristique, et pour cause : pas ou peu de dépaysement ici, si ce n’est dans l’immensité des espaces parcourus, très peu d’exotisme, hormis au passage des femmes en noir et des hommes voilés de blanc et rouge. Ce ne sont qu’autoroutes, voies rapides, ronds-points gigantesques, aires de repos, restaurants bondés, aéroports, terrasses de café, plates-bandes urbaines, villes-banlieues à perte de vue. Sans cesse renvoyé à lui-même, l’étranger se surprend à se haïr et à haïr le pays qui le traite si durement. En tout état de cause, sauf l’écrivain attentif à soi par nature, tous reviennent d’Arabie comme en rêve, fourbus, épuisés, contents malgré tout de retrouver une réalité tangible. Le « royaume magique » s’est dérobé, et bien malin qui pourrait donner la clé du songe en quelques pages.

Il nous faut donc prendre quelques précautions. Remarquer en premier lieu que, de Londres à Paris et à Washington, de Peshawar à Kuala Lumpur et à Dacca, du Caire à Casablanca et à Damas, l’Arabie saoudite est perçue comme un pays isolé et exceptionnel, dont la singularité se résume en deux mots : islam et pétrole. Un pays au fond assez effrayant, entité incréée et monstrueuse qui étendrait ses tentacules islamiques et financiers sur une bonne partie du globe terrestre. « Île des Arabes4 » séparée du Moyen-Orient par une ceinture de déserts, isolée du monde par les mers qui l’enserrent sur trois flancs, la Péninsule arabique et l’Arabie saoudite qui en occupe les quatre cinquièmes semblent être une terre hors du temps des hommes. Elle fut secouée par deux révolutions que sépare un silence assourdissant de plusieurs siècles : la naissance de l’islam au VIIe siècle de notre ère et la découverte du pétrole au XXe siècle. « L’Arabie dort pendant mille ans, et provoque une catastrophe à chacun de ses réveils » : cette boutade d’un intellectuel de Riyad résume assez bien les illusions et les craintes qui entourent l’hydre saoudienne, ce pays oublié des hommes où, de temps en temps, Dieu frappe du poing sur la Terre.

Islam et pétrole sont à la racine de l’image contradictoire que l’Arabie offre à l’étranger, de l’image contrastée qui nourrit toutes les craintes. Pays de l’islam, socle de l’arabisation du Moyen-Orient, terre des origines et de l’authenticité célébrée par tout Arabe qui se réclame de l’une des deux souches de l’arabité, Adnan et Qahtan5, l’Arabie est dans le même temps le pays des nouveaux riches, le pays arabe le plus proche des États-Unis et de la politique qu’ils mènent aux Moyen-Orient. Le monde occidental, le monde musulman et le monde arabe sont curieusement d’accord sur ces quelques points : l’Arabie est à la fois l’origine mythique et la réalité déchue. Comme l’écrit un journaliste libanais, « les milieux intellectuels arabes ont trop longtemps cultivé des stéréotypes à l’égard de la société saoudienne, la percevant comme un mélange de bédouinité et de modernité superficielle. Ces idées toutes faites sont une injustice à l’égard de ce pays6 ».

Il n’en reste pas moins que lorsque l’origine paraît faire retour dans la réalité, lorsque le mythe semble brisé avec la déchéance, lorsque l’islam se sert de l’argent du pétrole, tout le monde est unanime : il faut éradiquer, sinon l’Arabie saoudite elle-même, du moins — pour reprendre les termes employés par Antoine Basbous, directeur de l’Observatoire des pays arabes — l’islam « simpliste, belliqueux et totalitaire » qu’elle entretient, et le pétrole qui à cette arme sert de munition. Dans un ouvrage paru en 2002, M. Basbous se fait le héraut de cette opinion hâtive : « Pour mesurer et conjurer la menace qui plane sur le monde, il faut se tourner vers l’Arabie saoudite […]. Comment l’Amérique va-t-elle traiter un allié dont les oulémas exaltent et financent la guerre totale menée contre elle ? Comment “neutraliser” un pays dont le sous-sol recèle le quart des réserves mondiales d’or noir ? Telles sont quelques-unes des questions qui se posent à l’Occident7. »

Les fantasmes de la perception extérieure

Pourquoi cet acharnement à ne pas connaître l’Arabie saoudite ? Pourquoi ce pays, parmi les plus occidentalisés au monde, reste-t-il néanmoins un « trou noir8 » pour les élites de l’Occident ? Pourquoi l’Amérique ouvrit-elle de grands yeux au lendemain du 11 septembre, faisant mine de découvrir que l’Arabie saoudite n’était pas seulement une « immense station-service où l’on faisait le plein et que l’on protégeait sans se préoccuper de la société saoudienne9 » ? Pourquoi cette ignorance, alors même que des milliers d’Américains habitent l’Arabie depuis les années 1950 ? Alors même que les Britanniques fréquentent assidûment la région depuis presque deux siècles ? Alors même que les pays occidentaux commercent en grand avec le royaume, envoyant experts, armes, marchandises, usines clé en main, professeurs, diplomates à Riyad et à Djedda ? L’écrivain saoudien Ahmad Abodehman écrivait à la fin des années 1990, plein de confiance, que « d’autres […] nous comprennent beaucoup plus que nous-mêmes10 ». Il est triste de voir qu’il s’est trompé, et que les « autres » ont unanimement fait de l’Arabie un monstre, après l’avoir tenue pour une miraculeuse corne d’abondance.

Il est urgent par conséquent d’interroger la façon dont les nations ont perçu et perçoivent l’Arabie saoudite depuis les années 1950, et de mettre en évidence les présupposés de cette perception, les erreurs de perspective qui ont poussé l’Occident à se méprendre sur l’Arabie pendant cinquante ans. Comment les Saoudiens sont-ils perçus à l’extérieur du royaume d’Arabie saoudite ? Qu’ils soient vus d’Occident, depuis le monde musulman ou le monde arabe, ils présentent en gros les mêmes traits, et cette convergence des perceptions illustre assez l’isolement réel dans lequel l’Arabie saoudite est tenue, malgré les échanges intenses, économiques, culturels, humains, financiers qui la traversent en tous sens.

Culturellement, les Saoudiens sont perçus comme des bédouins, religieusement comme des musulmans intégristes, économiquement et socialement comme des nouveaux riches. Un journaliste français, auteur d’un ouvrage publié début 2003, fait de ces trois déterminations l’épine dorsale de l’identité saoudienne. Il donne en particulier une image lapidaire et erronée de Abdelaziz Al Saoud, le fondateur de l’actuel État saoudien : « Bédouin jusqu’au fond de l’âme, il aimait passionnément l’immense désert qui constituait son domaine. Musulman rigoureux, il n’avait nul besoin d’un autre rythme de vie que celui des cinq prières11 » — et cela alors même que, les chroniqueurs arabes du XIXe siècle en témoignent, la famille royale saoudienne est d’origine sédentaire et citadine, et ne peut être confondue avec une tribu bédouine12. Par ailleurs et toujours selon le même auteur, les Saoudiens, « dans leur immense majorité, sont des fondamentalistes légitimistes13 ». Enfin, « l’argent facile a transformé une tribu bédouine en une multinationale du gaspillage. […] Rien n’est plus difficile que d’économiser l’argent qu’on possède quand on ne l’a pas gagné14 ».

Le portrait est complet. Fruste, fanatique et fortuné, le peuple saoudien comporte à première vue tous les ingrédients d’un cocktail véritablement explosif. Ces identités supposées s’excluent en effet mutuellement : il y a, d’une part, contradiction entre ceux dont l’identité est indexée sur des particularismes locaux (le tribalisme, par exemple) et ceux dont l’identité se réfère à un pôle global (l’islam ou le marché). Il y a, d’autre part, une seconde contradiction, celle qui met aux prises ceux qui se définissent par l’islam et ceux qui préfèrent s’identifier à des capitalistes. Contradiction entre local et global, contradiction entre islamistes et modernistes, toutes les clés de lecture de l’Arabie sont en place : le peuple, enfoncé dans son particularisme tribal, ne trouve d’expression universelle que dans un islamisme violent et borné ; les élites, subitement enrichies par le pétrole, voyagent de capitale en capitale sans avoir conscience du volcan sur lequel elles dorment. Il est facile d’en déduire que l’Arabie vit un « fragile équilibre entre des élites cosmopolites et une population qui figure parmi les plus rétrogrades du monde15 ».

Contradiction entre bédouins, intégristes et nouveaux riches ; contradiction entre traditionalistes et modernistes : l’Arabie saoudite est un pays dont on ne cesse de prétendre cerner les contradictions, et un tel nœud de problèmes peut difficilement être défait sans être tranché ou éclater. La généalogie du 11 septembre 2001 est alors claire : c’est la résolution à distance des contradictions saoudiennes, ou l’exportation de ses problèmes par l’Arabie saoudite. Le 11 septembre a-t-il sonné l’hallali du grand chambardement, de la dissolution subite de toutes les contradictions saoudiennes ? Ou bien ces contradictions n’existaient-elles pas plutôt dans le regard que l’Occident et le reste du monde portent sur le royaume saoudien ? Nous penchons plutôt pour la seconde hypothèse, tant l’image qu’on a tracée de loin et de haut correspond peu à la réalité.

Le Saoudien est-il un bédouin ? Ressassée jusqu’à la nausée par le moindre ouvrage portant sur l’Arabie, l’affirmation ferait sourire les Saoudiens les plus sévères, et vaudrait à qui s’en ferait l’écho dans un dîner à Riyad ou à Djedda un ridicule durable. Que les Saoudiens puissent être définis par leur origine tribale est inexact — les populations urbaines du Nadjd et du Hedjaz sont détribalisées depuis plusieurs siècles. Qu’ils soient tous bédouins est une absurdité, puisque l’Arabie est traditionnellement peuplée de bédouins et de sédentaires : de nomades et d’agriculteurs d’oasis ou de plaine côtière, de marchands citadins et d’artisans. L’imaginaire extérieur n’a retenu que le bédouin, plus exotique et infiniment plus singulier à nos yeux que les agriculteurs, petits éleveurs, artisans et commerçants qui ont toujours composé, dans l’Arabie traditionnelle (c’est-à-dire jusqu’aux années 1930, jusqu’à la fondation du royaume d’Arabie saoudite et la découverte du pétrole), la part la plus importante de la population.

La « bédouinité » supposée des Saoudiens nous semble au fond correspondre à un jugement axiologique, et la description ethnographique des bédouins n’est souvent qu’un discours normatif déguisé : le bédouin est violent, nécessairement misogyne, paresseux par nature — donc le Saoudien est bourru, il enferme ses femmes, il est inapte au travail, etc. : « À quelques rares exceptions près, les Saoudiens sont parfaitement incapables de fonctionner au sein d’une entreprise privée axée sur la performance et le profit. […] Bédouin et poète dans l’âme, chaque Saoudien se rêve en chef et répugne à occuper autre chose qu’un poste de manager. Il en est rarement capable16. » Pour faire contrepoids à cette malveillance gratuite, on concédera aux Saoudiens l’amour de la poésie, ainsi que l’esprit convivial qui accompagne l’hospitalité « légendaire » des bédouins. Mais l’« argument bédouin » aura au fond servi à badigeonner la haine ou le mépris des couleurs vives de l’exotisme. Or non seulement l’exotisme est ethnologiquement déformé, mais le jugement moral qu’il masque est trop grossier pour être réellement convaincant : autant dériver l’esprit français des « turbulences » gauloises, ou l’esprit allemand de la « grossièreté » germanique. En somme, le stratagème ne prend pas.

Le Saoudien n’est donc pas un bédouin, même si l’identité bédouine est par endroits restée d’autant plus vivace qu’elle ne correspond plus à aucune réalité économique, politique ou sociale. Autrement dit, ce que les Saoudiens gardent du bédouinisme (une image assez apurée, le souvenir des grandes épopées inter-tribales et de la poésie qui s’en inspire) n’entretient aucun rapport avec la manière dont les Occidentaux conçoivent l’existence bédouine (violence, misogynie, paresse) : d’un côté, le bédouinisme est objet de mémoire collective ; de l’autre, il est pensé comme une structure qui informe encore les rapports sociaux et politiques réels.

Le Saoudien, deuxièmement, est-il un « intégriste » ? Avant le 11 septembre, on décrivait un islam saoudien rigoriste et littéraliste ; après les attentats de New York et Washington, les Saoudiens ne sont plus seulement des musulmans très conservateurs, mais ils ont pris dans l’imaginaire occidental la place laissée vacante par le bolchevique au couteau entre les dents ou par la pieuvre capitaliste enserrant le monde de ses tentacules. Les Saoudiens ne sont donc pas seulement des sauvages ; ils sont également — selon la même grille de lecture — de dangereux islamistes, dont la puissance financière alimente les caisses de maint mouvement radical, de mainte mosquée tendancieuse, de maint réseau terroriste. Des mouvements islamistes algériens au Hamas palestinien ; d’Oussama Ben Laden en Afghanistan à Omar bin al-Khattab en Tchétchénie ; de l’Afrique noire à la Malaisie et des banlieues françaises aux ghettos américains, la main saoudienne agit partout, et l’Arabie est semblable à ces boîtes dont on s’étonne, y ayant enfermé un diable à ressort, qu’une fois ouvertes elles provoquent l’effroi.

Nous avons déjà noté en introduction combien cette diabolisation de l’Arabie saoudite était grossière ; il est toutefois intéressant de noter que l’argumentation qui préside à l’accusation d’intégrisme varie selon l’identité de celui qui l’énonce. En Occident, en effet, on imagine volontiers que l’Arabie saoudite, berceau de l’islam, est le centre du monde musulman, et que cette « usine à terroristes » est la source de tous les réseaux islamistes mondiaux. Si cette idée est largement partagée par les élites arabes occidentalisées, en particulier dans les « démocraties » protégées par l’Occident, c’est souvent parce que les régimes en place préfèrent renvoyer les oppositions islamistes qui menacent leur pouvoir à une causalité externe, plutôt qu’à des aspirations populaires réelles ou à la faillite de leur propre politique : « Le refus par chacun des régimes arabes de reconnaître le caractère profondément endogène de la poussée islamique les conduit assez systématiquement, et leurs alliés [occidentaux] avec eux, à attribuer un rôle excessif aux interventions de leurs voisins. […] En Égypte, lorsque ce n’est pas la “confrontation des musulmans avec les coptes” qui a produit l’islamisme, c’est l’immigration vers l’Arabie saoudite17. »

Dans les mondes arabe et musulman, plus largement, l’Arabie saoudite est considérée comme un pays pro-occidental et pro-américain. Si l’Arabie y est accessoirement perçue comme un centre religieux, en raison de la présence sur son sol des deux mosquées saintes de La Mecque et de Médine, la politique saoudienne est observée en revanche au travers d’un prisme qui n’a plus rien de religieux, mais qui doit tout au choix pro-occidental qui fut fait par le pouvoir. Selon cette lecture, si l’intégrisme doit quelque chose à l’Arabie saoudite, c’est par conséquent davantage en raison de l’alliance entre Riyad et Washington qu’à cause d’un choix rigoureusement islamique de la part de ses dirigeants.

Abolhassan Bani Sadr, président de la République islamique d’Iran de 1980 à 1981, représente bien l’opinion, très répandue dans le monde musulman, selon laquelle l’intégrisme est une idée occidentale dont les Saoudiens ont été — plutôt à leur corps défendant, tant le danger était grand d’un choc en retour — de simples exécutants : « Comme le déclarait Benazir Butto, l’idée des talibans était anglaise, la gestion américaine, l’argent saoudien et la mise en place pakistanaise !
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