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    Présentation

    
      La fin du XVIIIe siècle marque une rupture radicale dans l’histoire
        de la pharmacie : des plantes médicinales, souvent liées à des
        pratiques médicales plus magiques que rationnelles, on passe
        progressivement aux médicaments, élaborés grâce aux techniques
        chimiques.

      François Chast retrace ici l’histoire de ces découvertes. Il montre
        comment les travaux des chimistes de l’époque révolutionnaire, lancés
        alors dans une recherche frénétique des principes actifs des drogues
        traditionnelles, ouvrent la voie à la synthèse organique de
        médicaments, qui permettra au milieu du xixe siècle de s’orienter vers
        la psychopharmacologie et la chimiothérapie. L’idée de mettre à profit
        l’ingénierie cellulaire pour développer de nouvelles substances naît
        avec les antibiotiques, qui modifient profondément les rapports de
        l’homme et de la maladie. Mais c’est sans doute avec la biologie
        moléculaire que le pharmacologue propose à la société les défis les
        plus déroutants. Le champ éthique place alors le médicament en
        confrontation avec son propre créateur.

      Source de vie, poison et drogue, thérapeutique de l’âme, de la
        procréation, objet familier mais inconnu, le médicament occupe une
        place centrale dans les sociétés contemporaines, que l’histoire de sa
        découverte permettra, grâce à ce livre destiné aux non spécialistes, de
        mieux comprendre.
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      « On trouvera dans ce volume une série d’études expérimentales sur les effets d’un certain nombre de substances toxiques ou médicamenteuses. […] Je les ai considéré[e]s comme de véritables réactifs de la vie.  »

      Claude BERNARD,

      Avant-propos des Leçons sur les effets des substances toxiques et médicamenteuses, 1857.

    

  
    
       
       
       
       
    

    Avertissement

    
      
        L'histoire contemporaine des médicaments repose sur la
        recherche d’une forme de bonheur : la santé. Cette histoire est une
        mosaïque de découvertes souvent conduites par le hasard, aidé par la
        sagacité ou, plus simplement, par la curiosité d’un chercheur. Peut-on
        qualifier le hasard de méthode de recherche ? Assurément pas. Pourtant,
        si l'on voulait élever une statue au plus fécond des découvreurs de
        médicaments, n’est-ce pas à lui qu’il faudrait la dédier ?  Est-ce le
        hasard ou une inédite nécessité qui guide le destin de la
        découverte ?La question repose sur l’interprétation scientifique des
        phénomènes inattendus. Ce qui revient à remettre en cause une des
        facettes de la philosophie bernardienne : observer, reproduire,
        interpréter.Le hasard est alors une autre approche. L’observation des
        pratiques ancestrales a également été l’un des éléments les plus
        déterminants de la recherche thérapeutique. De nombreux médicaments
        anciens ou contemporains doivent au folklore thérapeutique d’avoir été
        « redécouverts » par des rationalistes qui voulaient comprendre
        pourquoi « ça marchait ». La pharmacognosie d’aujourd’hui est fille de
        la matière médicale d’hier et se nourrit constamment
        d’ethnopharmacie. Elle y a puisé ses pages les plus
        riches. Aujourd’hui,la recherche des nouveaux médicaments est
        majoritairement conduite au sein d’immenses organisations : les firmes
        pharmaceutiques. Elle y est déterminée par une démarche rigoureuse où
        l’inspiration tient peu de place par rapport au dur labeur de la
        « paillasse ». Il n’en demeure pas moins que le doute, les
        interrogations, les questions irrésolues l’emportent sur les cris de
        victoire. Mais l'historien des médicaments doit pourtant dissimuler son
        admiration (sentiment détestable pour tout historien) devant tant
        d’ingéniosité et de pouvoir d’abstraction face à de nouveaux champs de
        la connaissance. La diversité des substances mises au jour pour lutter
        contre les maladies humaines interdit, dans un tel ouvrage, toute
        ambition d’exhaustivité. Ainsi des chapitres importants de l’innovation
        pharmacologique sont-ils presque passés sous silence ou insuffisamment
        développés. C’est le cas de la vaccination, des vitamines, des
        hormones, de la lutte contre les parasites, de la transfusion, des
        médicaments utilisés pour le diagnostic, etc. Le lecteur pourra se
        reporter à des informations plus détaillées à partir des sources
        primaires indiquées le plus souvent en notes de bas de page, ou à des
        études plus générales indiquées en références bibliographiques à la fin
        de l’ouvrage.
      

    

  
    
       
       
       
       
    

    Avant-propos

    
      La résine qui, depuis des millions d’années, en Anatolie, s’écoulait des capsules de pavots éclatées par le soleil de septembre, ne devint médicament qu’au moment où l’homme la découvrit utile à soulager sa souffrance. L’histoire des médicaments est comme l’histoire des produits d’une civilisation : l’évolution d’un compromis entre des idées et des techniques. Restés pendant l’essentiel de leur histoire le symbole d’un combat livré entre les puissances du Mal, dont souffrait le malade, et les puissances du Bien représentées par le médecin-prêtre-magicien-guérisseur, les remèdes tenaient surtout des pratiques de l’exorcisme. L’utilisation des substances destinées à guérir s’inscrivait dans un processus incantatoire et instinctif, davantage qu’empirique. Certes l’effet thérapeutique reposait depuis la plus haute Antiquité sur des « principes actifs », mais les paroles rituelles du prêtre en charge de la préparation ou l’administration des drogues qu’il composait constituaient un élément déterminant. L’approche soignante reposait tant sur l’incantation que sur le produit. Cette approche, loin d’avoir disparu, semble bien être une permanence de l’âme humaine. Ne s’exprime-t-elle pas encore aujourd’hui avec ce que l’on appelle pudiquement les médecines douces et les thérapeutiques parallèles ?

      Du papyrus de Ebers (1550 av. J.-C.) au Traité de la thériaque de Moyse Charas (1668), on en est resté à l’utilisation d’espèces minérales, animales, et surtout de plantes, fraîches ou desséchées, prescrites en décoctions, macérations, tisanes ou fumigations. La cueillette était, depuis l’aube de l’histoire, le mode d’acquisition du médicament. Elle consistait à trouver dans la nature les éléments minéraux, végétaux, animaux, et à les assimiler à des « remèdes » dès lors qu’ils soulageaient ou suggéraient la guérison. Malgré des emprunts constants, la civilisation grecque fut une rupture déterminante avec les traditions mésopotamiennes ou égyptiennes. Si celles-ci asseyaient la connaissance thérapeutique sur des croyances, des pratiques religieuses et des éléments empruntés au surnaturel, dans la pensée hellénistique, l’homme prenait progressivement la place des dieux, son discours remplaçait la prière, la critique se substituait au dogme et la raison allait progressivement conduire à des choix, sinon à une démarche scientifique.

      A partir du Ve siècle, ces îlots du savoir que furent les lieux de culte du Christ (église, couvents, abbayes) purent conserver, jusqu’au moment où les universités en furent dépositaires, les connaissances héritées de l'Antiquité et modestement enrichies des traditions populaires de leur environnement. La question qui était posée à Babylone, à Thèbes et à Athènes était toujours d’actualité dans la société médiévale : quel peut être, quel doit être le rôle des gardiens de l’Église dans le système de santé ? Tout indique que, dans la société occidentale, l’influence du christianisme est restée considérable dans l’approche de la maladie et des questions de santé. Dès le IXe siècle, les monastères gagnèrent une double importance. D’une part, ils permirent l’intégration des connaissances hippocraticogaléniques aux compétences locales. D’autre part, ils créèrent les jardins permettant la culture des plantes médicinales, les « simples », premières tentatives d’en finir avec les principes d’approvisionnement aléatoire, liés à la cueillette. Mais à peine avait-on domestiqué les espèces nécessaires à la thérapeutique que les grands voyages décuplaient les ressources thérapeutiques et offraient d’inédites approches. Avant que ne s’ouvre l’ère de la chimie de synthèse, la production des médicaments fut intimément liée à l’acquisition et à la transformation galénique de matières premières pharmaceutiques qui, en raison de leur fréquente inactivité, étaient l’objet de constants remaniements. Parmi les ressources végétales, une part non négligeable venait de pays lointains et leur quête par les marchands d’épices et de drogues était facilitée par le développement du commerce international.

      Une ère nouvelle, mettant en jeu des méthodes physiques comme la distillation, ou chimiques comme l’extraction, fut ouverte avec un objectif, pour ne pas dire une obsession : la purification. Cette recherche fut contemporaine du mouvement alchimiste à la recherche des mutations et transmutations et ouvrit la voie à de nouvelles productions. Assimilant substances toxiques et médicaments, elle préparait aussi le rapprochement de la toxicologie et de la pharmacologie, que l'Antiquité avait déjà rassemblées, assimilant à juste titre remèdes et poisons. Seule variait la dose. Si quarante-huit des cinquante derniers siècles de l’histoire des médicaments ont constamment posé le problème des stades de la relation thérapeutique triangulaire établie entre l'homme, les puissances divines et le prêtre-médecin, les révolutions politiques et scientifiques ont plutôt replacé l'homme devant ses propres responsabilités et lui ont redonné quelque dignité. Pour autant, l'installation d’une relation scientifique empirico-rationnelle au détriment d’un passé mystico-religieux n’a pas été une règle univoque. L’envahissement tardif, voire récent, de la pratique médicale par des pratiques irrationnelles, au premier rang desquelles se place l’homéopathie, ont été une caractéristique permanente de l’histoire des médicaments.

      C’est à grand-peine que la chimie put s’identifier en tant que science indépendante. Le siècle des Lumières coïncida avec cette autonomisation des chimistes par rapport aux techniciens qui faisaient appel à cette science de la matière : teinturiers, parfumeurs et, bien sûr, apothicaires. Le souci de purification des remèdes reposait sur la volonté de simplification. Les médicaments proposés jusqu’au début du XIXe siècle étaient tous de formules complexes, Y entraient des principes souvent opposés, neutralisant leurs potentielles activités thérapeutiques quand elles en avaient. L’extraction, qui consistait à isoler les principes actifs des minéraux (comme l’iode extraite des varechs en 1811), des végétaux (comme la morphine extraite de l’opium en 1817) ou des animaux (comme l’insuline extraite de pancréas animaux en 1922), fut d’autant plus efficace que la chimie était devenue une science répondant à des lois et à des règles, permettant d’organiser, en le rationalisant, le travail des laboratoires. Partir des objets de la nature était la démarche la plus évidente. La contourner en opérant des synthèses, c’est-à-dire créer des espèces chimiques inédites parmi lesquelles se trouvaient des substances médicamenteuses, était une révolution. La chimie du pétrole, avec l’immense champ de développement ouvert à ses dérivés, était un allié majeur pour les pharmacologues. Petit à petit, de 1830 à 1890, l’emploi des substances hydrocarbonées allait devenir le chemin incontournable de la créativité pharmaceutique. Il s’agissait, dans certains cas, de copier ou de modifier les principes « naturels » pour les rendre plus efficaces ou mieux tolérés ; dans d’autres cas, on ouvrait la voie de nouvelles séries chimiques aux effets inédits. Mais, alors que la médecine trouvait des racines scientifiques avec la naissance de la biologie moderne, de nouvelles techniques de production voyaient le jour avec un quasi-retour à la nature, à la cellule originelle.

      Le médicament, produit depuis son appropriation par l’industrie lourde dans les grands réacteurs de la chimie industrielle, allait redéfinir son cadre de production grâce à la découverte des cultures de cellules, qu’il s’agisse de micro-organismes ou de lignées cellulaires eucaryotes. Les antibiotiques antibactériens ou anticancéreux étaient bien une étape à part dans le progrès scientifique. Ils ne faisaient, pourtant, que préparer l’arrivée des biotechnologies qui consistaient à produire des protéines, qu’il s’agisse d’anticancéreux, d’immunomodulateurs ou de facteurs de coagulation, en utilisant des brins d’acides nucléiques codant pour ces protéines et en les insérant au patrimoine chromosomique d’une cellule.

      Où le médicament contemporain s’arrête-t-il ? L’homme peut-il être son propre médicament ? Tel est l’un des éléments de l’interrogation offerte par la thérapie génique. Modifier le patrimoine génétique d’un malade permet ainsi de corriger les effets d’une « tare » portée par le patrimoine chromosomique, et même de guérir un nombre croissant de maladies. La précipitation au rythme des innovations risque de nous priver de la joie de les observer, de les savourer ou même d’en avoir conscience. Ne va-t-on pas trop vite ? Les grands drames de santé publique que ces trente dernières années ont connus doivent jouer le rôle d’un signal auprès de la communauté scientifique. A-t-elle le temps de s’arrêter ? La profondeur de la réflexion éthique portée par la recherche thérapeutique est-elle à la mesure des enjeux qu’elle soulève ? Mosaïque culturelle, le médicament est devenu le fruit d’une franche diversité conceptuelle, mobilisant ceux que les universités appellent désormais les « fondamentalistes », dont les seules prières sont la mise en équation des phénomènes de la vie et de son environnement. Le médicament, objet scientifique de haute technologie, a bien sûr été confirmé dans la dimension sociale que Molière lui avait, sans doute malgré lui, donnée. Évoquant dans notre milieu de vie les éléments du bien-être, il s’enveloppe de voiles pudiques pour prendre en charge les détresses de l’homme, les maladies de son corps et de son âme. Ainsi, lors de la mise sur le marché de la « pilule », a-t-il probablement davantage fait pour libérer la femme que tous les mouvements de libération et les pamphlets révolutionnaires.

      Objet économique, le médicament représente également aujourd’hui des enjeux stratégiques majeurs pour quinze pays industrialisés qui le vendent à cent cinquante autres. Mais dès qu’on l’évoque, il fait figure de trouble-fête pour les précaires équilibres comptables de la « Sécu ». Le médicament contemporain est né des idées de la Révolution, de l’avancement des sciences et de l’industrialisation de l’économie. Il reflète les contradictions des sociétés occidentales. Tournées vers le progrès scientifique, elles demeurent nostalgiques de la « vie naturelle ». Impatientes de bonheur, elles ne sont pas prêtes à en payer le prix. Protectrices de leurs identités, on les découvre trop souvent infidèles à leur promesses.

    

    
       François Chast, 29 juin 1995. 

    

  
    
       
       
       
       
    

    1

    Révolutionnaires et précurseurs

    
      Les bases d’un exercice scientifique

      C’est à la fin de l’été 1793 qu’il convient de situer le tournant où bascula l’opinion publique, à partir duquel un cheminement commun des sciences et de la nation était inscrit à l’ordre du jour. Depuis le 7 avril 1793, Louis-Bernard Guyton de Morveau (1737-1816) siégeait au Comité de salut public, créé la veille par la Convention. Un autre homme politique, chimiste, Antoine-François de Fourcroy (1755-1809), professeur de chimie au Jardin des Plantes, créateur de l'École de santé1  et grand vulgarisateur, sinon démagogue2 , prenait une place croissante dans la vie publique. Morveau et Fourcroy avaient, dès 1787, lié leur nom à ceux d’Antoine Laurent de Lavoisier (1743-1793) et de Claude-Louis Berthollet (1748-1822) pour proposer une nouvelle nomenclature chimique3, véritable chambardement du dogme stahlien de la théorie du phlogistique. Alors que Guyton de Morveau souhaitait que cette nomenclature de trente-deux caractères soit admise par tous, Lavoisier attachait moins d’importance à l’unanimisme, le Progrès s’imposerait tôt ou tard. L’Histoire était en marche, l’histoire des sciences avait soif de brûler les étapes. Seules les sciences rénovées pourraient être révolutionnaires.

      La chimie semblait au premier chef concernée par cette analyse. En effet, le savoir de la transformation de la matière n’était-il pas idéalement placé pour devenir une science à la disposition de l’État qui avait tant besoin d’ingénieurs et de techniciens ? A partir de 1793-1795, une phase de reconstruction du « paysage scientifique » permit aux savants d’obtenir un nouveau statut social qui les protégerait à l’égard d’un pouvoir politique très présent et d’un pouvoir religieux ébranlé dans son autorité et provisoirement effacé. A défaut de religion irrationnelle, la science allait pouvoir devenir un nouveau credo pour la République naissante. La Défense nationale était le premier des remparts de la République. Elle devait s’appuyer sur un savoir renouvelé et des techniques modernisées que les hommes de l’art devaient mettre à son profit. En 1793, Claude-Louis Berthollet et Fourcroy allaient participer à la commision chargée de rechercher et d’approuver les nouveaux moyens de défense. Carny entreprenait des expériences sur l’emploi du chlorate de potasse dans les explosifs. Jean-Antoine Chaptal (1756-1832) développait de nouvelles poudres. Guyton de Morveau était chargé de la direction de la Manufacture d’armes créée à Paris. Gaspard Monge (1746-1818) et Berthollet prenaient la charge de la raffinerie de salpêtre (nitrate de potasse) de Saint-Germain-des-Prés et Louis Nicolas Vauquelin (1763-1829) était nommé, en 1794, inspecteur pour la poudre et le salpêtre et, de manière très significative, un « comité pour la préparation de la soude à partir du sel marin » voyait le jour. Les résultats ne se firent pas attendre : en 1795, on pouvait produire douze fois plus de salpêtre qu’en 1792, on coulait des métaux à la « mode révolutionnaire » c’est-à-dire en grande quantité : la révolution est, par nature, productiviste. Ainsi, grâce à leur savant mélange de salpêtre, de charbon et de soufre, les chimistes gagneraient, avec leur poudre à canon, l’image de sauveurs de la République. A la séance de la Convention du 3 janvier 1795, Fourcroy proposa à l’Assemblée un bilan triomphaliste. Il réclamait au profit des sciences le « salut de la France » et évoquait l'« amour ardent de la République » qu’éprouvent les savants. La République devait, comme par obligation, faire des sciences le support de son avenir. Les mots de la politique avaient envahi le champ scientifique. Lavoisier avait, le premier, évoqué la « révolution chimique », François Magendie (1783-1855), plus tard, dénoncera les « féodalités ». Devenant résolument une République de savants et d’ingénieurs, la nation transformerait ses hommes de science en hommes d’État4 . Le savant-citoyen était né. Les institutions devaient suivre : le Jardin des Plantes avait été transformé en Muséum d’histoire naturelle le 10 juin 1793, l’École polytechnique était créée le 28 septembre 17945, le Conservatoire national des arts et métiers le 10 octobre 1794, l’École normale voyait ses cours débuter le 20 janvier 1795 et l’Institut allait renaître de ses cendres le 25 octobre 1795. Au total, un faisceau de théâtres éducatifs de haut niveau qui ne pourrait que favoriser la professionnalisation de l’exercice des sciences.

      Durant les vingt années qui précédèrent la Révolution française, les avancées chimiques et physiologiques, bases de la pharmacologie, avaient été considérables. Dans le domaine de la physiologie et de l’histoire naturelle, Antoine-Laurent de Jussieu (1748-1836) réévalua la classification des plantes qu’il voulait « objective » et publia le Genera plantarum, fondé sur l’organisation de la plante elle-même. Jussieu trouvait aux végétaux un « ordre admirable ». Jean-Baptiste de Lamarck (1744-1829), Georges Cuvier (1769-1832) et Étienne Geoffroy Saint-Hilaire (1772-1844) constituaient les éléments d’une réflexion naturaliste qui devait donner naissance au transformisme, précurseur du darwinisme. L’œuvre majeure demeure celle de Lavoisier. Son cahier de laboratoire annonce dans son feuillet introductif, en date du 20 février 1773 : « Avant de commencer la longue suite d’expériences que je me propose de faire sur le fluide élastique qui se dégage des corps, soit par fermentation, soit par distillation, soit enfin par les combinaisons de toute espèce, ainsi que sur l’air absorbé dans la combustion d’un grand nombre de substances, je crois devoir mettre ici quelques réflexions par écrit, pour me former à moi-même le plan que je dois suivre. » Ce plan sera suivi et, pendant vingt ans, Lavoisier boucla son programme avec rigueur et méticulosité. Il posa les bases de la chimie contemporaine en proposant la notion d’élément et démontra que l’oxygène et l’azote étaient des corps simples (1775). Deux ans plus tard, il procéda à l’analyse de l’air et expliqua le rôle de l’oxygène dans la respiration. Il comprit alors l’importance, pour la recherche, de l’intégration de diverses disciplines scientifiques permettant la compréhension de phénomènes complexes. Dans cet esprit, il lança l’étude de la « machine animale » sous ses différents aspects, chimiques et physiologiques : « La respiration qui consomme de l’hydrogène et du carbone et qui fournit du calorique, la transpiration qui augmente ou diminue suivant qu’il est nécessaire d’emporter plus ou moins de calorique, enfin la digestion qui rend au sang ce qu’il perd par la respiration et la transpiration. » Avec Pierre-Simon de Laplace (1749-1827), Lavoisier définit la chaleur spécifique et la thermodynamique des réactions chimiques (1777) et énonça la loi de conservation de masse dans son Traité élémentaire de chimie (1789): « Rien ne se crée, ni dans les opérations de l’art, ni dans celles de la nature, et l’on peut poser en principe que, dans toute opération, il y a une égale quantité de matière avant et après l’opération ; que la quantité et la qualité des principes est la même, et qu’il n’y a que des changements, des modifications6 . » Dans le domaine de la chimie appliquée, les premières techniques industrielles, telles que le blanchiment, furent un bon exemple de l’exploitation des connaissances fondamentales : savants et ingénieurs feraient bon ménage. En l’occurrence, la chimie du chlore et celle de l’oxygène furent activement développées par Claude-Louis Berthollet (1785). L’eau de Javel (1796) allait y trouver naissance. Ce fut le cas, de la même manière, de la soude, préparée par Nicolas Leblanc (1742-1806) en 1789, et du gaz d’éclairage, promu par Philippe Lebon (1767-1804) en 1799. Le sucre de betterave devait également s’ajouter aux autres sources de matières premières végétales grâce à Delessert. C’est pourtant Jean-Antoine Chaptal, savant, industriel, homme d’État7  qui semble avoir été l’archétype du savant engagé. Il se définissait ainsi : « Je crois être le premier en France qui ait appliqué, dans toute son étendue, les connaissances chimiques aux arts8. »

      La France allait jouer un rôle moteur au plan international pour la réussite du pari scientifique qu’elle voulait tenir. Les idéaux qu’elle défendit de 1790 à 1800 allaient être repris par les opinions publiques européennes et les cercles intellectuels comme parties du patrimoine naturel de l’homme. Quant au destin impérial, mû, plus tard, par un général piqué de mathématiques, il devait confirmer le respect dû aux savants par l’État, et la position politique et culturelle dominante de la France en Europe de 1800 à 1810 allait faciliter l’expansion de cet idéal.

      La médecine ne fut pas oubliée des chambardements conventionnels. Les écoles de santé furent créées le 4 décembre 1794 et firent de l’hôpital un lieu important de la formation des étudiants. Le renforcement de la place de l’hôpital dans la vie médicale devait se traduire par la multiplication du nombre des lits hospitaliers. Comme les grands corps de l’État, la santé se structurait avec la naissance de l’internat en médecine (1802) et en pharmacie (1814) et du corps des médecins, chirugiens et pharmaciens des hôpitaux, dont les statuts prenaient forme : la professionnalisation s’installait aussi à l’hôpital. Beaucoup de jeunes médecins et pharmaciens prenaient des postes clés et des positions dominantes : François-Xavier Bichat (1771-1802) reprit la direction, en 1795, du Journal de chirurgie et fonda, en 1796, la Société médicale d’émulation avec Guillaume Dupuytren (1777-1835), Cabanis, Jean-Nicolas Corvisart (1755-1821) et Philippe Pinel. La création de l’Université impériale en 1808 allait parachever le mécanisme d’une unité nationale de l’enseignement, même si trois villes seulement (Paris, Montpellier et Strasbourg) se partageaient la mission enseignante. Renforçant la capacité des institutions qui ne sont qu’un environnement favorable, l’imagination des hommes avait, comme un héritage des Lumières, engendré de sérieuses révolutions scientifiques. Résultat des progrès enregistrés dans les sciences physiques et naturelles (surtout la chimie et la botanique), la pharmacie, allait connaître à partir de la Révolution et de l’Empire une période de complet renouveau scientifique. Curieusement, dans le domaine de la médecine, les progrès furent moins spectaculaires.

      A l’exception de la vaccination antivariolique proposée par Jenner en 1796, il fallut attendre les premières années du XIXe siècle pour qu’un tel foisonnement apparaisse en médecine. L'Anatomie générale de Xavier Bichat (1801) portait en soi la révolution anatomoclinique : à un organe correspondait un tissu. Il développa la théorie du vitalisme selon laquelle « la vie est l’ensemble des fonctions qui résistent à la mort9… ». Ce qui semblait opposer la vie et la réactivité physicochimique des organismes vivants. René Laennec (1781-1826), dans sa thèse (Propositions sur la doctrine d'Hippocrate relativement à la médecine pratique), installa l’anatomie pathologique au cœur de la médecine clinique : à une maladie correspondait une lésion. François Magendie (1783-1855) et Claude Bernard (1813-1878) se situeront, plus tard, dans une ligne opposée à ce système philosophique et leurs conclusions s’orientèrent, dans bien des cas, dans une direction opposée à celles de Bichat.

      L’homme « nouveau » devait être à la mesure de ces défis. Le climat intellectuel post-révolutionnaire avait bouleversé les esprits et les institutions, des pans entiers des structures traditionalistes s’écroulaient : Université en tête et professions de santé pas loin derrière… Pour beaucoup de jeunes savants, d’autres bastilles étaient encore à prendre :  « Supposons que rien n’est encore fait et que tout est à faire », s’écriait le jeune François Magendie.

    

    
      Magendie, fondateur de la pharmacologie

      La révolution magendienne fut plus profonde encore. François Magendie avait pour l’esprit de système une extraordinaire répulsion. S’insurgeant contre les théories réductrices du vitalisme issu de l’École de Montpellier, il démontra que l’essentiel des connaissances médicales de la fin du XVIIIe siècle et de ce début du XIXe siècle étaient fondées sur des opinions et non des démonstrations. Or le raisonnement et l’imaginaire étaient, selon lui, des maux falsificateurs de la réalité expérimentale. C’est la raison pour laquelle il tonnait contre le « vitalisme » de Bichat, selon lequel les lois physiques et chimiques ne pouvaient s’appliquer qu’à la matière inerte. Les sciences physiques, depuis Galileo Galilei (1564-1642), Evangelista Torricelli (1608-1647) et Isaac Newton (1642-1727), avaient pris un essor scientifique gouverné par l’apparition de « lois ». L’objectif poursuivi par Magendie visait donc à démontrer l’existence de phénomènes physiques et chimiques chez l’homme et plus généralement chez l’animal : vie et matière étant soumises aux mêmes lois chimiques, les deux concepts n’étaient pas en opposition. Laplace et Lavoisier n’avaient-ils pas démontré que la respiration était une oxydation lente ? La chimie était entrée en physiologie, elle entrerait donc en médecine. Cet objectif en faisait d’emblée un médecin différent des autres : il regrettait que la médecine n’ait pas encore réussi le bond en avant qui lui aurait permis, à l’instar de la chimie, de devenir une vraie science, une science exacte. Pour faire de la physiologie autre chose que du « roman », Magendie créa sans le nommer le concept de pharmacologie expérimentale, fondant une part de ses travaux sur l’identité de l’action des poisons et médicaments sur l’homme et les animaux. Car c’est bien sur l’étude de la toxicité de certains poisons sur les tissus animaux qu’il comptait pour comprendre, non « la vie », mais les mécanismes de la vie et donc les mécanismes des maladies. Il lui fallait isoler les substances « réactives » qui lui permettraient une observation idéale des phénomènes produits.  Pour que ces réactions soient « pures », il devait recourir à des « substances pures ». Dans tous les sens, hors du commun, à vingt-six ans, Magendie était déjà en guerre contre son environnement scientifique10, mais il forgerait la personnalité de Claude Bernard et donnerait à ce début du XIXe siècle la tonalité d’une ère médicale nouvelle.

      Après la découverte et l’isolement des différents alcaloïdes entre 1817 et 1850, l’emploi en thérapeutique de « vrais » médicaments, isolés sous forme de cristaux purs et étincelants contrastant singulièrement avec les traditionnels extraits noirâtres et l’ancestrale thériaque, devait créer une nouvelle motivation, un nouvel élan de la recherche pharmaceutique, et stimuler de nouvelles vocations. Le chimiste suédois Jöns Jacob Berzelius (1779-1848) avait bien, de son côté, publié, en 1806-1808, des Cours de chimie animale. Il fallait donc, à un moment, imposer une théorie chimique au fonctionnement de l’organisme humain, à laquelle devrait bien répondre un autre registre chimique, celui des médicaments. On partait cependant de rien ou presque. Rien, en effet, d’Hippocrate (460-377 av. J.-C.) à Boerhaave (1668-1738), ne préparait à une telle vision de la thérapeutique. Claude Bernard rappelait le mot du maître dont il fut l’assistant avant de lui succéder au Collège de France, à la tête de la chaire de médecine : « Je me compare à un chiffonnier : avec mon crochet à la main et ma hotte sur le dos, je parcours le domaine de la science et je ramasse ce que je trouve11. »

      Le Formulaire pour la préparation et l'emploi de plusieurs nouveaux médicaments tels la noix vomique, la morphine, etc., publié par Magendie en 1822, l’assure : la quinine et toutes les autres substances pures qui arrivaient désormais entre les mains des médecins devaient, sous peu, bouleverser l’approche médicale des maladies. Dans son ouvrage princeps, Magendie précisait même l’intérêt que l’on avait désormais à utiliser des substances pures plutôt que des produits végétaux complexes. Il démontrait que ces substances pures se fixaient sur tel ou tel tissu et que leur effet chez un même individu ne variait que parce que leur mode d’administration ou leur dose avaient été différents. Singulier précurseur, il voyait dans sa nouvelle pharmacopée une manière irremplaçable de fonder la médecine sur des bases solides, avec l’assurance que les traitements ne seraient pas soumis à la variabilité du temps et des lieux.

    

    
      
          Une profession de foi
        

      « La chimie et la physiologie nous signalent de concert de précieux médicamens ; la répugnance que plusieurs praticiens éclairés éprouvent encore à s’en servir disparaîtra bientôt devant les résultats de l’expérience, qui en font chaque jour apprécier les avantages. Parmi les causes qui ont retardé les progrès de la matière médicale, il faut compter l’impossibilité où l’on était d’isoler, par l’analyse chimique, les divers éléments qui composent les médicaments. Mais quand bien même on aurait pu, comme aujourd’hui, faire cette analyse, la croyance où l’on était, et où quelques personnes sont encore, que les médicaments agissent tout autrement sur l’homme et sur les animaux aurait empêché de reconnaître les propriétés de chacun de leur principe. Rien n’est plus faux cependant que cette croyance : vingt ans d’expériences de tout genre, soit dans mon laboratoire, soit au lit du malade, me permettent d’affirmer que la manière d'agir des médicaments et des poisons est la même sur l'homme et sur les animaux. « Les propriétés chimiques [des médicaments] étant connues, et le procédé par lequel on les obtient parfaitement déterminé, on n’a point à craindre de variation dans leur force ou dans leur manière d’agir… » F. Magendie, Formulaire pour la préparation et l'emploi de plusieurs nouveaux médicaments..., Méquignon-Marvis, Paris, 1822.

    

    
      La révolution des substances pures

      Dès l’aube du XIXe siècle, l’isolement de la morphine par Friedrich Sertürner, inaugural de la découverte des alcaloïdes végétaux, allait être l’événement clé d’une période de renouveau complet dans la recherche de nouveaux médicaments. Jusqu’à présent, et depuis l’Antiquité, la thérapeutique reposait sur l’emploi de plantes entières fraîches ou séchées, ou de formes pharmaceutiques mélangeant l’ensemble de leurs constituants : extraits, teintures, etc. Les progrès des connaissances en chimie, d’une part, et le sentiment de quelques-uns comme François Magendie qui voulaient précisément en finir avec l’administration de mélanges et ne traiter les maladies qu’avec des médicaments « purifiés », d’autre part, accélérèrent cet élan. Déjà au XVIe siècle Paracelse avait prôné l’extraction de l’âme des végétaux, de leur quintessence. Les alchimistes allaient être servis. Les savants du Directoire et de l’Empire ne s’y trompèrent pas. Ils avaient bien conscience d’être entrés, aux confins de l’année 1800, dans un autre temps de l’histoire des sciences pharmaceutiques.

      Dans l’article inaugural du Bulletin de pharmacie12, Charles-Louis Cadet de Gassicourt (1769-1821) prenait position sur les conséquences, pour la pharmacie, des progrès de la chimie : « [Jusqu’à présent] les hommes chargés d’extraire, purifier, mélanger les substances destinées à guérir les malades ont dû être les premiers à reconnaître leurs propriétés chimiques, à voir les phénomènes que faisait naître leur mélange, les altérations qu’elles subissaient, soit par l’effet de l’air ou de la chaleur, soit par l’action des réactifs. » N’y avait-il pas là aussi un soupçon d’inquiétude de voir un emballement des connaissances tel que les pharmaciens seraient trop vite dépassés par tant de nouveautés ? Fourcroy, en revanche, dans son Histoire de la chimie, était on ne peut plus affirmatif et considérait que la pharmacie était un remarquable aiguillon de la chimie : « Voilà comment la préparation des médicamens a été une des principales sources de la chimie philosophique. »

      D’un seul élan, lorsque Lavoisier, Joseph Priestley (1733-1804), Berthollet, Guyton de Morveau, Fourcroy et Chaptal renversèrent l’édifice construit par Stahl pour lui « substituer le temple élégant et solide de la chimie moderne », il paraissait évident que la chimie allait se séparer de la pharmacie, bien que d’autres pharmaciens vinssent s’associer à ce mouvement des « fondamentalistes », comme Pierre Bayen (1725-1798)13 , Bertrand Pelletier (1761-1797)14 , Louis Nicolas Vauquelin (1763-1829), Antoine-Augustin Parmentier (1737-1813), Nicolas Deyeux (1745-1837), Joseph-Louis Proust (1754-1826)15, etc.

    

    
      
          Les pharmaciens bâtisseurs de la chimie aux XVIIe et XVIIIe siècles
        

      Johann R. Glauber (1604-1670) découvre l’acide chlorhydrique, les chlorures métalliques, la différenciation de la soude et de la potasse, le sulfate de sodium (sel admirable de Glauber).

      Johann Künckel von Löwenstern (1638-1703) met au point les méthodes de coloration du verre, découvre l’ammoniac et note la relation entre oxydation et gain de poids des métaux.

      Moyse Charas (1619-1698) rédige le Traité de la thériaque (1667) et la Pharmacopée royale galénique et chimique (1676).

      Nicolas Lémery (1645-1715) rédige la Pharmacopée universelle (1697) et le Traité universel des drogues simples (1698).

      Guillaume-François Rouelle (1703-1770), démonstrateur du Jardin du Roy.

      Hilaire-Marin Rouelle (1718-1799) extrait l’urée de l’urine (1773).

      Étienne-François Geoffroy (1672-1731) découvre la notion d’affinité en chimie.

      Pierre-Joseph Macquer (1718-1784) étudie les propriétés de l’arsenic et de ses dérivés, le bleu de Prusse ; observe la production d’eau après combustion de l’hydrogène.

      Antoine Baumé (1728-1804)16 définit et organise les applications industrielles des connaissances acquises au laboratoire.

      Jacques François Demachy (1728-1803) organise avec Parmentier la pharmacie hospitalière.

    

    
      Les précurseurs de la chimie des substances pures se situaient dans le droit fil de la pensée scientifique issue de la Révolution, selon laquelle des ténèbres de l’Ancien Régime devaient jaillir les lumières du nouvel État social. A l’Ancien Régime étaient assimilés les médicaments complexes, indescriptibles, ésotériques et magiques. Devaient leur être substitués des éléments ou des composés chimiques simples, purs et définis. Toujours selon Cadet de Gassicourt, la pharmacie avait conservé « une nomenclature défectueuse, une classification ridicule, des formules qui choquaient toutes les théories et qui, nées de l’empirisme raisonné, en ont tout le vague, toute l’incertitude et favorisent les préjugés de l’ignorance ». Il convenait de proscrire les « polypharmaques », les préparations composées pour en revenir aux remèdes simples, les étudier pour chacun de leurs constituants et les « classer dans le rapport de leur énergie ». Bref, la pharmacie devait changer son langage et sa méthode et « abandonner sa nomenclature et sa classification irrégulière […]. C’est à ce but que tendent les écrivains qui s’occupent de pharmacologie ». Une des préoccupations des pharmaciens visait, en effet, à classer les médicaments pour mieux les définir et en proposer des utilisations pertinentes. De ce point de vue, le rôle des médecins aurait pu être plus important qu’il ne fut. Médecins, dont on aurait pu, par exemple, attendre qu’ils prissent les devants en matière de progrès thérapeutiques, mais qui furent, en régie générale, plutôt timorés et très conventionnels, bien trop souvent enclins à préserver la tradition hippocratique.

      Plus tard, Claude Bernard, qui s’inspira et développa les conceptions de son maître Magendie, compara les médicaments avec les poisons et les aliments : si l’aliment est nécessaire à l’entretien des phénomènes de l’organisme sain, le médicament (auquel on peut ajouter l’oxygène, la lumière et l’électricité) place l’organisme dans des conditions particulières qui en modifient heureusement les procédés physiques et chimiques. Quant au poison, nuisible à l’organisme, il y produit des désordres graves ou la mort. Ainsi, l’activité du médicament ne relève plus de la magie ou du mystère, mais de phénomènes expérimentalement observables et quantifiables puisqu’ils étaient de nature chimique ou physique. C’est bien la physiologie qui forme la base sur laquelle doit s’échafauder tout raisonnement sur les maladies.

    

    
      
          Qu’est-ce que la pharmacologie ?
        

      Selon G. Pouchet, professeur de pharmacologie et matière médicale à la faculté de médecine de Paris, la pharmacologie comprend la connaissance et l’étude des médicaments ainsi que des agents médicamenteux, à tous les points de vue intéressant la pratique de la médecine : la pharmacographie ou pharmacognosie, histoire naturelle des agents employés en médecine, la pharmacie, mode de préparation des substances médicamenteuses, la pharmacodynamie ou pharmacothérapie, qui s’occupe de l’action exercée par les substances médicamenteuses sur l’organisme sain ou malade. Quant à la posologie et à l'art de formuler, ça n’est pas autre chose que la mise en œuvre des connaissances acquises au moyen de ces trois branches » (Précis de pharmacologie et de matière médicale, Paris, 1907).

      Une définition beaucoup plus simple avait été proposée, dès l’époque magendienne, par Mérat et de Lens : la pharmacologie est, selon eux, « la description des agents dont la médecine se sert avec l’indication de leurs propriétés et de leurs usages » (Dictionnaire universel de matière médicale et de thérapeutique générale, Paris, 1832).

    

    
      De l’ipéca aux alcaloïdes

      Peu avant la publication de Sertürner confirmant l’isolement de la morphine, Joseph Pelletier (1788-1842), assistant de Pierre-Jean Robiquet (1780-1840) à l’École de pharmacie de Paris, avait entamé une collaboration avec François Magendie, alors médecin à l’Hôtel-Dieu, qui se passionnait plus que jamais pour la physiologie et l’action des drogues sur les grandes fonctions de l’organisme. Leur objectif commun visait à isoler le principe chimique responsable de l’action émétisante de l’ipécacuanha (ipéca) dont le mystère tenait en haleine depuis si longtemps le corps médical. C’étaient les colons portugais et espagnols qui avaient rapporté l’usage de cette racine par les indigènes brésiliens et péruviens. Le médecin néerlandais Wilhelm Piso avait décrit l’ipécacuanha dans son Histoire naturelle du Brésil, publiée en 1684, comme traitement des dysenteries (diarrhées). La toxicité de cette racine avait rapidement découragé ses usagers européens. A la fin de ce XVIIe siècle, un importateur de drogue, voulant témoigner sa reconnaissance à son médecin traitant, Afforty, lui offrit une racine qu’il lui présenta comme un magnifique traitement antidysentérique. Le médecin n’y prêta guère attention mais son assistant, Johann Adrian Helvetius, d’origine néerlandaise, fut convaincu de l’intérêt thérapeutique de cette racine. Il fit, par affichage dans les rues de Paris, la publicité nécessaire à la renommée de ce « remède secret », ce qui ne manqua pas d’attirer l’attention de la Cour. Le Dauphin, qui souffrait de troubles intestinaux, reçut le remède, s’en trouva bien, et Helvetius reçut pour récompense mille louis d’or en échange de la publication de son remède secret. Bernardino Gomes, médecin portugais, avait mit un terme, en 1800, à d’interminables querelles sur l’identification de la racine qu’il convenait de retenir pour faire commerce de cette drogue. Il s’agissait de Cephaelis ipecacuanha. Dix-sept ans plus tard, Pelletier et Magendie en isolaient l’émétine17, du grec ɛμɛο: je vomis. Dans un environnement médical où l’essentiel de la thérapeutique consistait encore à vider le malade de ses mauvaises « humeurs » (purger, saigner et vomir), les recherches sur les principes actifs émétisants allaient bon train. Deux écoles allaient s’opposer : les tenants de l’ipéca et, en leur sein, les partisans des formes galéniques préparées à partir de l’extrait d’ipéca, et les partisans de l’émétine et les tenants du tartre stibié (tartrate double d’antimoine et de potassium) ou émétique. Il fallait, à l’instar de Sertürner qui venait de mettre au jour la morphine, continuer ce travail visant à extraire, à cristalliser les substances pures responsables des effets thérapeutiques des plantes. Avec son élève Joseph Caventou, Pelletier releva le défi avec acharnement.

      Après la découverte de la quinine, l’objectif qu’il s’était fixé consistait à dénouer les mystères d’une plante indienne : Strychnos nux vomica, qui avait été décrite par Valerius Cordus en 1540 et qui était utilisée pour éliminer les « animaux malades de la peste ». Une plante d’une espèce très proche avait été décrite, en 1699, par un jésuite installé aux îles Philippines : Strychnos ignatii. Pelletier et Caventou entreprirent d’extraire de ces deux espèces un principe actif qu’il soupçonnèrent de leur être commun. Plus tard, ils obtinrent le même résultat sur une troisième espèce, Strychnos colubrina. En hommage à leur maître Louis Nicolas Vauquelin, ils souhaitèrent baptiser cette substance « vauqueline », mais l’Académie des sciences leur refusa ce terme, qui fut jugé impropre car il s’agissait d’un poison auquel on ne voulut pas associer un nom si prestigieux. Leur découverte fut finalement celle de la strychnine18 suivie, peu après, de celle de la brucine.

      Les découvertes des quarante premières années du XIXe siècle furent complétées par une kyrielle de découvreurs souvent injustement oubliés. C’est le cas de Mein, chimiste allemand qui isola en 1831 l’atropine à partir de la belladone (Atropa belladona). Il ne publia son travail qu’au bout de deux années de travail19 . La chimie des alcaloïdes s’enrichit plus tard avec le cousin de l’atropine, la scopolamine, qui ne fut isolée qu’en 1881, à partir de Datura stramonium, par l’Allemand Albert Ladenburg (1842-1911)20 , la spartéine21 , cristallisée par le pharmacien français Alfred Houdé (1854-1919) à partir d’extraits de genêts à balais, Sarothamnus scoparius, l’éphédrine, isolée à partir d’Ephedra japonica par le pharmacien japonais Nagajosi Nagai (1844-1929)22. On est bien, avec l’éclosion de cette école de pensée fondée sur la démarche expérimentale, sur la démonstration et la remise en cause de tous les dogmes, dans une situation nouvelle des rapports entre la médecine et ses outils thérapeutiques. La page bimillénaire de l’école hippocratique était tournée.

    

    
      Naissance de la chimie organique

      Le pétrole était connu comme matière première industrielle avant d’être utilisé comme source d’énergie en remplacement du charbon. Peu abondant en Europe, quelques gisements à ciel ouvert permettaient quand même une modeste exploitation. C’était le cas à Tgernsee (au sud de Munich). En 1809, Johannes Fuchs avait extrait du pétrole une substance graisseuse à laquelle Johannes Andreas Büchner consacra une étude approfondie. Simultanément, Carl Reichenbach (1788-1869), chargé de l’exploitation des gisements du comte Hugo zu Salm, annonça, en 1830, que la distillation du goudron lui permettait d’obtenir une substance d’un paradoxal blanc pur, inodore, insipide, douce, tendre et malléable au toucher, d’une onctuosité rappelant celle du blanc de baleine. Il lui prédit un bel avenir pharmaceutique et industriel, car elle pouvait résister aux acides et aux alcalis et surtout, après imprégnation d’une mèche, elle éclairait d’un bel éclat sans donner d’odeurs… La modestie des affinités chimiques de cette belle substance blanche conduisit Reichenbach à la dénommer « Paraffin ». Reichenbach avait en réalité découvert un mot qui était en usage depuis (au moins) 1574 puisque le règlement des apothicaires de Lyon leur interdisait de réaliser des « torches et cierges de paraffine ». A défaut d’un mot, Reichenbach avait inventé la chimie organique. C’est à partir du deuxième tiers du XIXe siècle que la chimie des dérivés du carbone se développa avec une multitude de travaux, de recherches, de résultats et d’applications industrielles qui se recoupaient fréquemment. Les techniques de raffinage du pétrole permirent d’obtenir, en dehors des carburants si utiles à l’industrie naissante, d’innombrables dérivés organiques. Une fraction gazeuse était obtenue au tout début de la distillation (à 40 °C) puis les essences (lorsque l’on chauffait jusqu’à 180 °C), enfin, les lubrifiants lourds (au-delà) parmi lesquels la vaseline et les cires. Ce n’est cependant qu’au lendemain de la Seconde Guerre mondiale que l’industrie pétrochimique se développa, notamment grâce à la fabrication des matières plastiques. La chimie pharmaceutique, branche plus particulièrement orientée vers la synthèse des médicaments, prit son essor à partir de la préparation du chloroforme par Eugène Soubeiran (1831) et du chloral par Justus von Liebig (1832), dont les formules furent définitivement fixées par Jean-Baptiste Dumas quelques années plus tard, alors qu’il tentait d’imposer sa théorie des substitutions. Elle fit naître une belle polémique23 car peu de chimistes imaginaient qu’un atome de chlore pût prendre la place d’un atome d’hydrogène dans des composés organiques. En effet, la théorie dualistique de Berzelius interdisait qu’un élément électronégatif comme le chlore puisse occuper, dans un composé chimique, la place de l’hydrogène. On savait pourtant, dans l’industrie du blanchiment, que le chlore se fixait progressivement sur la cire.

      C’est Jean-Baptiste Dumas qui entreprit l’étude systématique des substitutions sur la térébenthine, sur l’acide acétique (Des lois des substitutions et de la théorie des types), et comprit les mécanismes de base de ces réactions. La théorie des « radicaux » (groupements atomiques fixes lors d’une réaction, CH3, NH2, etc.) fut établie par Dumas et Boullay qui travaillèrent sur les éthers, les éthers-sels, les éthers-oxydes.

      Progressivement, le problème qui se posait aux chimistes fut
        l’établissement d’une classification des composés organiques, à
        l’instar de ce qu’avaient tenté leurs prédécesseurs au XVIe siècle pour les composés
        minéraux, et ce que poursuivrait Mendeleev pour les éléments atomiques
        dès 1869. Ce fut l’œuvre du Strasbourgeois Charles Gerhardt, qui classa
        ces composés en familles. La notion de valence apparut également vers
        1850 et Kekulé démontra la tétravalence du carbone en 1857. Le
        nouveau système chimique s’imposait progressivement dans tous les pays
        européens, à l’exception de la France où, paradoxalement, il rencontra
        une résistance opiniâtre de Marcelin Berthelot (1827-1907), qui,
        aiguillonné par la philosophie positiviste, réfuta la théorie des
        atomes, contre la volonté de Charles-Adolphe Wurtz
        (1817-1884)24  et d’Auguste Béhal
        (1859-1941)25. Il refusa la présentation
        des formules chimiques « qui ne traduisent pas une réalité
        physique ». Il retarda de plusieurs décennies l’avancée de l’école
        française de chimie, qui prit autant de retard par rapport à son grand
        concurrent allemand. Le développement des connaissances allait mettre à
        la disposition des chimistes les pièces d’un puzzle qui, assemblées,
        permettraient en cent ans de mettre au point la totalité des types
        chimiques nécessaires à la thérapeutique. Alors que la Grande-Bretagne
        et la France dominaient le débat scientifique à la fin du XVIIIe siècle, c’est l’Allemagne qui
        allait conquérir le leadership de la chimie
        pharmaceutique à la fin du XIXe siècle. Cette supériorité ne
        serait pas sans conséquences économiques et peut-être même
        politiques. Les outils moléculaires d’une chimie pharmaceutique rénovée
        se mettaient progressivement en place : carbures aliphatiques, mais
        surtout des dérivés cycliques. Le benzène, hydrocarbure cyclique
        (C6H6), fut isolé par l’Anglais Faraday en 1824
        dans le gaz d’éclairage. Extrait des goudrons de houille et des
        pétroles, c’est le composé de base d’un grand nombre de dérivés
        thérapeutiques. C’est en 1865 qu’August Kekulé von Stradonitz élucida
        la structure cyclique du benzène. Parmi les dérivés du benzène figurent
        le toluène (préparé par Pelletier en 1838), les xylènes. L’aniline ou
        phénylamine (C6H5-NH2) qui fut
        découverte par Unverborden est l’amine aromatique la plus simple. Elle
        fut utilisée comme structure de base pour la synthèse de colorants et
        d’anti-infectieux. Liebig et Wöhler (1800-1882) réalisèrent une étude
        détaillée de l’acide benzoïque (C6H5-COOH) et de
        ses propriétés chimiques offrant là les contours d’une des structures
        piliers de la thérapeutique organique qui devait se développer dans la
        seconde moitié du XIXe
        siècle. Le naphtalène (C10H8), outre ses
        propriétés insecticides, allait être utilisé dans la fabrication de
        matières premières colorantes et, plus tard, des matières
        plastiques. Il fut purifié par Garden et Chamberlain en 1820. En
        Allemagne, la quinoléine, qui servirait plus tard à la synthèse de
        nombreux médicaments, était extraite du goudron de houille par Runge en
        1834. La synthèse chimique allait correspondre, pour l’histoire du
        médicament, à un tournant capital pris dès le début du XIXe siècle. La première synthèse, au
        laboratoire, avait été celle de l'eau que l'Anglais Cavendish avait
        préparée en faisant exploser deux volumes d’hydrogène avec un volume
        d’oxygène. Mis à part l’explosion qui ne pouvait être appliquée à
        l’échelle productive, le principe général était le bon : deux réactifs
        et un apport d’énergie étaient les éléments de base de la
        réussite. C’est cependant à Wöhler que revient le mérite de la première
        synthèse organique : celle de l’urée. L’école française de chimie se
        distingua par de nombreuses « premières ». L’acétamide ou éthanamide
        fut préparé par Dumas, Malaguti et Leblanc en 1830, l’anthracène par
        Dumas et Laurent en 1832, l’alcool méthylique par Dumas et Péligot en
        1835, l’alcool amylique par Cahours en 1837. La glycérine préparée par
        Pelouze et Chevreul se révéla être triol (propane-1,2,3-triol), très
        important dans l’industrie chimique (nitroglycérine, corps gras,
        vernis, polyesters) et pharmaceutique (trinitrine). Wurtz publia des
        travaux innovants sur les glycols et Gerhardt, en 1852, sur les
        anhydrides d’acides.

    

    
      
          Une seconde génération de chimistes
        

      Après Lavoisier et Priestley, une nouvelle génération de chimistes allait illuminer la première moitié du XIXe siècle.

      C.-L. Berthollet (1748-1822) reconnut l’importance de la chimie du chlore et de ses dérivés. J.-L. Proust (1754-1826) établit la loi des proportions définies qui souligne le rapport fixe des combinaisons entre atomes. D’autres comme J.-B. Richter (1762-1807) s’intéressèrent aux combinaisons chimiques et introduisirent les mathématiques en chimie. N.-L. Vauquelin (1763-1829) fut le grand spécialiste de l’extraction des substances naturelles. J. Dalton (1766-1844) fut le fondateur de la théorie atomique. A. M. Ampère (1775-1836) permit de distinguer entre atomes et molécules en soulignant que les particules de tous les gaz simples sont placées à la même distance l’une de l’autre. A. Avogadro (1776-1850) suggéra qu’un même volume de gaz contient un même nombre de molécules. J. Thénard (1777-1857) prépara les péroxydes (l’eau oxygénée) et différents pigments industriels. H. Davy (1778-1829) réalisa l’électrolyse de la soude et distingua entre acides et anhydrides. Il essaya sur lui-même les effets du protoxyde d’azote. L. J. Gay-Lussac (1778-1850) mit en relation température et pression d’un gaz. J. Berzelius (1779-1849) classa les éléments selon une échelle électrochimique, découvrit de nombreux éléments métalliques et le rôle de la catalyse. Dulong (1785-1838) et Petit (1791-1820) mirent en relation le poids atomique et la chaleur spécifique. J.-W. Döbereiner découvrit les propriétés catalytiques du noir de platine. M. Faraday (1791-1867) s’illustra dans la définition des lois de l’électrolyse. Eilhard Mitscherlich (1794-1863) découvrit l’isomorphisme cristallin et prépara de nombreux dérivés du benzène. J.-B. Dumas (1800-1884) fut le maître d’une école française très productive. A. J. Balard (1802-1876) découvrit le brome dans l’eau de mer. J. Liebig (1803-1873), outre ses travaux sur le chloroforme, le chloral et les aldéhydes, fut un des initiateurs de l’analyse organique.

    

    
      
          Les premières synthèses
        

      Acide oxalique (1824)26: F. Wöhler.

      Urée (1828): F. Wöhler.

      Acide salicylique (1828): H. Kolbe.

      Acide acétique (1845): H. Kolbe.

      Alcool éthylique (1856): M. Berthelot.

      Méthane (1858): M. Berthelot.

      Acétylène (1859): M. Berthelot.

      Benzène (1866): M. Berthelot.

      Mauvéine (1856): W. H. Perkin (1838-1907).

      Alizarine (1868)27: W. H. Perkin et K. Graebe (1841-1927).

    

    
      Les sucres allaient également jouer un rôle important dans la chimie thérapeutique. Leur maîtrise permit de nombreuses applications thérapeutiques. Gay-Lussac et Thénard établirent la parenté chimique entre les sucres, l’amidon et la cellulose. C’est à un pharmacien russe installé à Saint-Pétersbourg, G.S. Kirchhoff, que l’on doit l’observation selon laquelle, soumis à l’action de l’acide sulfurique, l’amidon conduisait au glucose, ce qui permit d’exploiter de grande quantités de glucose à des fins industrielles.

      Un autre pan de la chimie naissante allait concerner les macromolécules, au premier rang desquelles figura le caoutchouc. C’est en 1823 que l’Écossais McIntosh parvint à dissoudre le caoutchouc naturel et à en enduire des surfaces qu’il souhaitait imperméabiliser. L’Américain Charles Goodyear, incorporant, en 1839, du soufre dans le caoutchouc, en faisait un matériau moulable, résistant et inaltérable. Si Thomas Hancock améliora la technique (la vulcanisation) en utilisant un réactif fondu, il avait été devancé par l’Américain pour le brevet et se contenta de produire de l’ébonite en mélangeant une quantité supérieure de soufre avec le caoutchouc naturel. Le destin du caoutchouc allait bien sûr changer de cap lors de l’arrivée des pneumatiques, mais c’était déjà là l’ébauche de la production des matières plastiques, qui, plus près de nous, eurent de nombreuses applications en pharmacie. La fonction aldéhyde (R-CHO), découverte en 1821 par Döbereiner, fut la base de nombreux polymères. Parmi les aldéhydes qui furent déterminants dans les progrès de la chimie des médicaments figurait le formaldéhyde (formol) utilisé pour la désinfection des surfaces et des atmosphères, la fixation des protéines, mais qui fut surtout utilisé dans la synthèse de nombreux dérivés organiques et pour la fabrication de matières plastiques. C’est ainsi qu’en 1907 Leo Hendrik Baekeland (1863-1944), chimiste belge naturalisé américain, découvrit la bakélite, résine de synthèse obtenue par condensation du phénol et du formol. Le métaldéhyde fut également le point de départ de nombreuses synthèses chimiques : acide acétique, acétal. D’autres aldéhydes sont devenus des intermédiaires de synthèse importants comme le benzaldéhyde ou l'acroléine.

      Il faudra attendre un siècle de plus pour que la synthèse des
        protéines thérapeutiques, imaginée par Robert Bruce Merrifield (1921)
        et fondée sur l’emploi d’un support polymérique et d’un chaînage des
        acides aminés les uns après les autres, complète ce tableau28. En 1964, ce dernier
        avait besoin d’une semaine pour synthétiser un nonapeptide, la
        bradykinine. En 1969, il réussit la synthèse d’une enzyme, l’ARNase,
        composée de 124 acides aminés. 11 931 opérations avaient été
        nécessaires pour réaliser les 369 réactions chimiques nécessaires à
        l’assemblage de la protéine. Le rendement global, de 18 %, était de ce
        point de vue un exploit puisqu’il correspond à une perte de rendement
        inférieure à 0,3 % pour chacune des opérations. Les progrès de la
        robotisation des laboratoires de synthèse permettraient, une génération
        plus tard, de n’avoir plus besoin que de quelques minutes pour
        « boucler les opérations ».

    

    
      
          Henri Moissan, premier Nobel de chimie français (1906)
        

      Le fluor était connu avant d’avoir été isolé. Les fluorures, sels résultant de l’extrême réactivité de l’halogène, étaient irrémédiablement produits lors des tentatives d’isolement du fluor. Moissan réussit à vaincre ces difficultés en faisant agir un courant électrique sur de l’acide fluorhydrique anhydre (note à l’Académie des sciences du 28 juin 1886). Son intérêt pour les dérivés fluorés était récent puisqu’il avait présenté ses premières notes le 20 octobre 1884 sur le trifluorure de phosphore et le 17 novembre suivant sur le fluorure d’arsenic. Pendant deux ans, avant la publication de sa fameuse note à l’Académie, Moissan réalisa une analyse critique de tous ses devanciers dans le domaine de la chimie du fluor. Après elle, il explora toutes les propriétés du gaz, décrites dans une trentaine de mémoires. Le fluor devait avoir une importance considérable pour la synthèse de molécules utilisées en thérapeutique : anesthésiques, matières plastiques, stéroïdes, antibiotiques, etc.
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En finir avec la douleur


De l’opium à la morphine

Lorsque les moyens de la chimie le permirent, en particulier sous l’impulsion de Fourcroy, le mouvement scientifique visant à découvrir les substances actives présentes dans les végétaux concerna naturellement l’opium, qui, depuis quatre millénaires, avait soulagé, calmé, apaisé, endormi tant de malades.

Au XVIIIe siècle, l’opium
        était couramment fumé en Orient. Quant à l’Occident, il en connaissait
        déjà l’emploi comme stupéfiant, certains milieux intellectuels
        pouvaient en consommer à un niveau voisin de ce qu’on appellerait
        aujourd’hui la toxicomanie, mais cette « dérive d’usage » n’était pas,
        à l’époque, cataloguée comme une forme de délinquance. La magnification
        de l’emploi de l’opium fut en partie suscitée par Thomas De Quincey qui
        publia, en 1821, un curieux essai intitulé Les Confessions
        d’un mangeur d’opium anglais. Comment résister au récit de
        l’Anglais ? Un dimanche de pluie, à Londres, où tout est gris et
        sale. Un mal d’estomac, il entre dans une pharmacie et se procure une
        petite carafe de laudanum, couleur rubis. Il rentre alors chez lui :
        c’est la « surrection de l’esprit intérieur du tréfonds des abîmes […],
        des extases portatives […], le secret du bonheur […], les clés du
        paradis ». Mais il ne cache pas non plus les terreurs que lui suggèrent
        sa « noire idole1  ». Il lança la mode de
        l’opium parmi les écrivains anglais : Samuel Taylor Coleridge et
        Elizabeth Barrett Browning devinrent, à leur tour, dépendants. Les abus
        d’opium ne turent, à aucun moment, un problème social aussi important
        que les excès de consommation d’alcool. Pourtant, le pavot à œillette,
        traditionnellement utilisé en France, avait déjà fait l’objet d’une
        réglementation très stricte en 1718, complétée en 1735, interdisant sa
        vente en France. Il fallut attendre 1773 pour qu’un assouplissement de
        la réglementation intervienne. Le XIXe siècle va, selon l’expression de
        Philippe Sollers, « condamner l’opium à désigner des états
        d’aliénation, de passivité, d’hypnose ». Pour Balzac, « la loterie est
        l’opium de la misère » et pour Marx, « la religion est l’opium du
        peuple ». L’opium conserve cependant à la fin du XIXe siècle une place remarquable dans
        l’arsenal thérapeutique : « Sans contredit, l’opium est le remède le
        plus important et le plus universellement répandu, ce qui a fait dire
        avec juste raison à plusieurs observateurs que la médecine serait
        impossible sans lui. En effet, il est employé seul ou associé à
        d’autres médicaments dans presque toutes les maladies qui peuvent
        atteindre l’espèce humaine2. »





L’opium, depuis toujours


Il paraît évident que les Sumériens connaissaient l’opium. Le papyrus de Ebers évoque une mixture d’opium et de mouches comme sédatif à usage pédiatrique. Homère (VIIIe siècle av. J.-C.) avait signalé la culture du pavot « dans des jardins… ». Pourtant, c’est à Théophraste (IIIe siècle av. J.-C.) que l’on doit la première référence incontestable concernant l’emploi de l’opium en thérapeutique, dans son Historia plantarum. Trois siècles plus tard, Dioscoride précisait la manière dont l’incision devait être réalisée, et Pline l’Ancien signala l’opium dans le livre XXX-VII de son Histoire naturelle. Le mot opium, lui-même, vient du grec et signifie « jus » (ὀπóς). Il fut utilisé par Pline. L’opium est un latex blanchâtre s’écoulant des capsules de pavot blanc (Papaver somniferum, var. album) incisées. Ce sont les médecins arabes qui explorèrent les premiers et le plus complètement l’opium et ses différents usages. Ce sont principalement les propriétés antidiarrhéiques de l’opium qui furent alors prioritairement utilisées. Paracelse familiarisa l’Occident avec l’emploi de l’opium avec la formulation d’une teinture d’opium, déjà safranée. Pourtant, ses effets toxiques la placèrent en relative désuétude quand Thomas Sydenham remit à l’honneur l’opium avec des indications qui sont toujours d’actualité aujourd’hui : « Entre tous les remèdes dont le Dieu tout-puissant […] a fait présent aux hommes pour adoucir leurs maux, il n’en est pas de plus universel ni de plus efficace que l’opium […]. Ce remède est d’ailleurs si nécessaire à la médecine qu’elle ne saurait absolument s’en passer ; et un médecin qui saura la manier comme il faut fera des choses surprenantes et qu’on n’attendrait pas aisément d’un seul remède3. » Ce qui n’empêchait pas son contemporain Ettmüller d’accuser l’opium d’« ôter la douleur non en guérissant, mais en tuant ». Dans la même veine, Stahl écrit en 1707 dans l'Impostura opii que ceux qui emploient l’opium « trompent la confiance de leurs malades en leur inspirant un espoir qui ne peut durer ».





Les stupéfiants


Les stupéfiants sont souvent assimilés aux produits utilisés par les toxicomanes comme « drogues ». Il s’agit de substances dont la production, la prescription, la dispensation et la consommation sont, depuis le début du XXe siècle, extrêmement réglementées. Les substances morphiniques (la morphine elle-même, la péthidine, le dextromoramide), la cocaïne, le haschisch sont classés comme stupéfiants.





Morphine

Si une substance signalée par D. Ludwig dans ses Dissertations de pharmacie sous le nom de « magistère d’opium » peut en avoir été, la morphine ne fut, semble-t-il, isolée qu’en 1803 en Westphalie. Le nom de Friedrich Wilhelm Adam Sertürner paraît injustement méconnu. On lui attribue en effet logiquement cette découverte malgré un climat propice aux contestations. Ainsi, la même année, Jean-François Derosne, qui tenait une pharmacie au n° 115 de la rue Saint-Honoré, à Paris, présenta un mémoire à la Société de pharmacie indiquant qu’il avait isolé un nouveau sel cristallin, « sel essentiel d’opium », dont les propriétés alcalines furent imputées à des impuretés de préparation (de la potasse était en effet utilisée pour faire précipiter la solution acide). Il avait bien le sentiment de détenir une substance particulière mais ne savait à quel type chimique la « raccrocher4  ». En décembre 1804, Armand Seguin, qui avait été assistant de Lavoisier et qui désormais dirigeait une importante tannerie à proximité de Paris, rapporta à l'Académie des sciences l’isolement d’un nouvel acide et d’une substance narcotique cristalline extraite de l’opium5 . Ses recherches ne furent malheureusement pas poursuivies et le résumé de ses travaux ne parut dans les Annales de chimie qu’en 1814. Quant à Friedrich Sertürner, il faisait modestement son apprentissage de pharmacien dans la petite ville de Paderborn (Westphalie) au sein de la Cramersche Hof-Apotheke. Absolument inconnu des élites scientifiques de son pays et a fortiori à l’étranger, ses travaux eurent les pires difficultés à être reconnus par ses pairs. Il mit à profit la période de son apprentissage pour entreprendre des recherches sur l’opium. Il en isola un acide organique qu’il appela acide méconique (du grec μɛкоν pavot), qui se révéla totalement inactif lors de son administration à un chien. Il n’en resta pas là. Lorsqu’il alcalinisait les solutions mères de ses extraits aqueux avec de l’ammoniac, une substance blanche précipitait. Il s’agissait donc d’une substance alcaline. Il put en recueillir quelques cristaux après dissolution dans l’alcool. Cette fois, l’administration chez le chien se traduisait par un endormissement rapide et prolongé. Il fit un rapport de ses travaux en 1805 dans le Johann Trommsdorff’s Journal der Pharmazie6 . Un rapport plus détaillé sur le principium somniferum était même publié l’année suivante avec une attendrissante note de bas de page indiquant qu’il n’avait pas eu connaissance des travaux de Derosne lorsqu’il fit ses découvertes. Pourtant, Sertürner restait inconnu et personne ne prêta attention au compte rendu de ses travaux avant que d’autres publications n’interviennent. En 1811, dans le Trommsdorff's Journal, il confirma que le principe narcotique de l’opium était bien une substance alcaline. Malgré quelques vicissitudes professionnelles, il put poursuivre ses recherches dans sa nouvelle pharmacie à Einbeck en Westphalie, la Ratsapotheke. Initié à l’analyse élémentaire, il mit en évidence la présence de carbone, d’oxygène, d’hydrogène et de « nitrogène » dans cette nouvelle substance alcaline. 1817 fut l’année de la grande publication dans le Gilbert’s Annalen der Physik7.





Nouvelle substance alcaline


« Une substance végétale, douée de propriétés caractéristiques des alcalis, susceptible de se combiner aux acides et de former des sels neutres, verdissant la teinture de tournesol, vient d’être reconnue dans l’opium. Le principe narcotique décrit par Derosne est une combinaison de cette substance alcaline, qu’on a nommée morphine, avec un acide particulier qu’on désigne sous le nom d’acide méconique. Cette découverte importante est due à M. Sturner : elle vient d’être confirmée d’une manière authentique dans une série d’expériences entreprises par notre savant confrère, M. Robiquet. […] J. P. » [Joseph Pelletier]. Nota. « Pour obtenir la morphine, il faut, dans une solution aqueuse d’opium, verser un alcali : la morphine précipite aussitôt. On la purifie par la dissolution dans l’alcohol. M. Robiquet, en employant la magnésie, l’obtient pure avec beaucoup de facilité8. »




Dans ce document, l’auteur indiquait avec quelle facilité le « morphium » réagissait avec les acides pour former des sels cristallisables. Il évoquait également comment cent milligrammes de cette substance, avalés par lui-même et trois de ses amis, avaient pu provoquer les symptômes de l’intoxication par l’opium. Cette publication fut, cette fois-ci, immédiatement reprise dans la presse scientifique internationale. Pour ses travaux sur « la reconnaissance de la nature alcaline de la morphine et pour avoir ainsi ouvert une voie qui a conduit à de grandes découvertes médicales », Sertürner obtint le prix Montyon en 18319 . Mais ce qui sembla important aux chimistes de l’époque, au premier rang desquels figurait Louis Joseph Gay-Lussac, était, bien plus que l’isolement d’un principe narcotique d’action spectaculaire, la mise en évidence d’un alcali d’origine végétale pouvant, avec des acides, former des sels… L’innovation chimique dépassait, en effet, aux yeux du monde scientifique, et en particulier pour les chimistes, de loin la découverte pharmacologique ! Gay-Lussac était enthousiaste. Il prédit que d’autres substances de ce type devaient pouvoir être isolées d’autres plantes. Ce fut là le point de départ d’une recherche incessante de principes actifs végétaux et d’une formidable aventure pour la recherche pharmaceutique. Afin d’uniformiser la dénomination de ces substances, Gay-Lussac proposa, dès 1817, de les désigner toutes avec le suffixe -ine. « Morphium » devenait « morphine ». C’était la première tentative de normalisation par l’adoption d’une nomenclature chimique partagée par les scientifiques d’une époque. Le premier de ces produits allait donc être la « morphine », transformation de morphium qui avait été choisi par Sertürner en souvenir de Morphée, le dieu des songes, fils de la Nuit et du Sommeil. L’année suivante, Wilhelm Meissner, le chimiste allemand, allait inventer le terme alkaloïd pour décrire les substances d’origine végétale dont le suffixe -oïd marquait bien qu’elles réagissaient comme des alcalis. Cette révolution avait tourneboulé Gay-Lussac et ses collègues. Le grand maître de la chimie française continuait de s’interroger et demanda quand même à Pierre-Jean Robiquet (1780-1840), professeur à l’École de pharmacie de Paris, de vérifier les travaux de F. Sertürner. P.-J. Robiquet en profita pour identifier également le produit issu, quinze ans plus tôt, des travaux de Derosne. Ce n’était pas de la morphine. Il le baptisa narcotine. Il s’agissait en réalité, dans la terminologie contemporaine, de la noscapine, qui est dépourvue de propriétés narcotiques mais qui, en revanche, compte parmi les antitussifs les plus puissants. C’est dans la continuité de ces travaux que P.-J. Robiquet parvint à isoler, en 1824, la codéine qui, après la morphine, demeure aujourd’hui l’alcaloïde10  extrait du pavot le plus utilisé11 . Quant à l’activité spasmolytique de l’opium, elle était due pour partie à la papavérine, un autre alcaloïde qui fut isolé par Georg Franz Merck (1825-1873) en 184812.

Les sels de morphine utilisés furent l’acétate, très soluble, préconisé par Magendie pour la formulation des « gouttes calmantes » (solution d’acétate de morphine, d’acide acétique et d’eau distillée), le sulfate et le chlorhydrate. Les médecins restaient le plus souvent fidèles à l’opium, dont l’extrait, outre le laudanum de Sydenham (contenant 1 % de morphine), à usage interne, et le laudanum de Rousseau, quatre fois plus concentré, à usage externe, servait à la préparation des gouttes noires (black drops). Les solutions de morphine utilisant l’eau chloroformée constituaient la chlorodyne, très prisée en Angleterre (« liqueur de chloroforme composée » de la British Pharmacopoiea) vers 1860 :
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Habituellement utilisée par voie orale et en solutions buvables, la morphine était préconisée dans le traitement des névralgies (douleurs chroniques), des états d’agitation et en psychiatrie. Sa première indication cardiologique, dans l’œdème aigu du poumon, date de 1840. Son administration par voie endermique fut encouragée par Armand Trousseau (1801-1867) qui appliquait quelques « grains » sur un derme dénudé avec des résultats « stupéfiants ».

La voie hypodermique fut préconisée par Louis-Jules Béhier (1813-1876)13. Elle devint une réalité avec la seringue inventée par Wood et dont l’orthopédiste français Charles-Gabriel Pravaz (1791-1853) perfectionna la technique grâce au piston en pas de vis. La reproductibilité et la rapidité des effets étaient spectaculaires. La guerre de Sécession en Amérique et la guerre franco-prussienne en 1870 furent l’occasion d’une « épidémie » de toxicomanie observée chez les soldats démobilisés : l’opio-morphinomanie devint, jusqu’à la guerre du Viêt-nam, la « maladie du soldat ».

L’histoire des morphiniques se « compliqua » encore davantage lorsque Aider Wright, assistant de chimie au St. Mary’s Hospital de Londres, s’employa à traiter la morphine et la codéine avec les acides et des anhydrides organiques. Parmi les produits des diverses réactions qu’il examina figurait la diacétylmorphine où les deux fonctions hydroxyles étaient estérifiées par un radical acétyle. F. M. Pierce en examina les propriétés pharmacologiques en 1874, considéra son activité narcotique mais sans relever sa puissante activité, ce que fit en 1887, Ralph Stockmann, pharmacien à Édimbourg, qui souligna la puissance de ce dérivé ainsi que les analogies pharmacologiques susceptibles d’être établies entre la méthylmorphine (codéine) et l’éthylmorphine (codéthyline). Ces travaux, restés inexploités, ne furent repris que dix ans après par le chimiste allemand von Mering.

Ce brillant chef de laboratoire persuada les laboratoires d’E. Merck, à Darmstadt, de miser sur la codéthyline comme antitussif. Heinrich Dreser, qui travaillait au sein de la société Friedrich Bayer sur les effets dépresseurs respiratoires de la morphine, préconisa paradoxalement l’emploi de la diacétylmorphine, qu’il décrivit comme un « médicament héroïque », aussi efficace et plus sûr que la morphine. La dénomination « héroïne » voyait ainsi le jour et ce médicament devint vite populaire. Il fut commercialisé en 1898 comme médicament de la toux. Contrairement à ce que Dreser pensait, il s’agissait d’un médicament doué de risque toxicomanogène très élevé. Peu à peu, l’emploi illicite de l’héroïne prit le pas sur ses qualités thérapeutiques, au demeurant limitées, et conduisit à la floraison, à travers le monde, de diverses réglementations visant à limiter l’usage de ce médicament (interdit en France depuis 1971) mais surtout à constituer autour des médicaments opiacés, classés comme « stupéfiants », un véritable « no man’s land médical », au point qu’en quelques décennies le corps médical français aurait presque oublié l’existence d’un médicament appelé morphine14.

Ces mauvaises nouvelles furent un handicap incontestable pour autoriser le développement de recherches sur les dérivés d’hémisynthèse de la morphine. Pourtant, les laboratoires Knoll, principal producteur allemand de codéine, se lancèrent dans diverses mises au point leur permettant, par exemple, la mise sur le marché, en 1923, de l’hydromorphone (Dilaudid®) qui a la propriété de ne pas subir le même métabolisme que la morphine, ce qui semble en faire un médicament intéressant pour le traitement des douleurs chroniques.




Morphiniques de synthèse

L’idée de pouvoir isoler un alcaloïde naturel ou synthétique qui pourrait avoir des propriétés analgésiques15  aussi puissantes que celles de la morphine mais dépourvu d’effets toxicomanogènes était le seul aiguillon qui excitait les recherches dans le domaine de l’analgésie pharmacologique. En 1929, la fondation Rockefeller16 , le Comité des drogues du US National Research Council et le ministère de la Santé américain développèrent un programme allant dans ce sens. Deux chimistes réputés, Lyndon Small de l’université de Virginie et Nathan Eddy de l’université du Michigan, synthétisèrent plus de cent cinquante substances qui furent essayées, en vain, sur des milliers de prisonniers volontaires. Il fallait prendre le problème par un autre bout… Une autre approche du problème s’articula autour de la synthèse totale de la morphine, sur laquelle les chercheurs misèrent pour trouver une solution à leur problème. En remontant le puzzle moléculaire pièce par pièce, ils espéraient mettre le doigt sur l’objet de leurs supputations. Le noyau N-méthylmorphinane, squelette de la morphine débarrassé de ses radicaux hydroxyle, n’avait qu’un cinquième de l’activité de la molécule mère, mais sa toxicité était réduite. D’arrangements en réarrangements, ces extraordinaires manipulations pour organiciens géniaux ne permirent malheureusement pas de grandioses avancées pharmacologiques. Un seul dérivé put « sortir » de ce programme : le levorphanol (Dromoran®), dont l’ester17 méthylique, à l’instar de la codéine, devint un puissant antitussif, le dextrométorphan. Le « filon » des dérivés du morphinane était manifestement, lui aussi, près d’être épuisé. Il fallait rechercher dans d’autres directions. L’œil attentif d’un expérimentateur malicieux vaut parfois bien des années de recherches trop bureaucratiquement menées par des équipes pléthoriques. Chez Hoechst, où, dans les années trente, on s’intéressait aux antispasmodiques, le chimiste O. Eisleb avait synthétisé des séries chimiques qu’un de ses collègues, O. Schaumann, était ultérieurement en charge d’expérimenter chez l’animal. A sa totale stupéfaction, l’administration d’un de ces dérivés provoquait le réflexe dit « du hérissement de la queue du rat » : après administration de cette substance, la queue des rongeurs était rigidifiée en un magnifique « S ». Cette réaction, dite « de Straub », était la signature connue d’une classe pharmacologique qui n’avait rien à voir avec les antispasmodiques : les analgésiques narcotiques. Certes, ce médicament ne présentait qu’une modeste fraction de la puissance de la morphine, mais il agissait plus rapidement et plus brièvement. Schaumann venait de mettre en évidence, sans les avoir prévues, les propriétés analgésiques de la péthidine (Dolosal®). Une grossière erreur accompagna sa mise sur le marché. On pensait que la structure très spécifique de la péthidine par rapport à celle des morphiniques préviendrait contre toute activité stupéfiante. Ce ne fut malheureusement pas le cas et on ne s’en aperçut que plus tard. Malgré ce qui était un inconvénient majeur, la péthidine fut alors et demeure aujourd’hui un « morphinique » utile en anesthésiologie obstétricale et chirurgicale (prémédication préopératoire). Le dextromoramide (Palfium®), analgésique puissant introduit en 1954 par les laboratoires Janssen (Beerse, Belgique), fut utilisé dans le traitement des douleurs intenses ou pour renforcer l’analgésie chez des malades chez lesquels on pratique des soins douloureux mais la fugacité de son action et ses risques toxiques l’ont progressivement fait rentrer dans l’ombre. Ces succès industriels conduisirent Janssen vers d’autres pistes de recherche qui offrirent une autre voie commerciale pour les opiacés, celle du traitement des diarrhées aiguës de l’adulte avec le lopéramide (Imodium®). Depuis la découverte de récepteurs aux opiacés dans les cellules de l’intestin, il est légitime de voir là une version moderne de interaction rapportée par les Anciens sur le freinage de la motricité de l’intestin après administration de l’opium.

Lorsque Chauncey Leake (1896-1978) mit en évidence le fait que les propriétés stimulantes des éthers vinyliques anesthésiques sur la respiration étaient dus à leur fonction allyle18, les organiciens imaginèrent à juste titre que, si l’on greffait un reste allyle sur un des cycles de la morphine, on pouvait obtenir une molécule susceptible de lutter contre la dépression respiratoire causée par les opiacés, voire de l’antagoniser. Le principe de l’activité d’un antagoniste reposait sur l’existence de récepteurs et donc d’agonistes qui activent ce récepteur, et d’antagonistes qui ont la capacité de déplacer l’agoniste (en l’occurrence la morphine) de son site d’action. Déjà, en 1915, Pohl avait trouvé de semblables propriétés à la N-allylnorcodéine (une molécule de codéine sur laquelle la fonction N-méthylée est dépourvue du reste méthyle -CH3 et porte à la place un reste allyle). De là à préparer la N-allylnormorphine, il n’y avait qu’un pas, qui fut franchi par Elton McCawley, Ross Hart et David Marsh. Ils préparèrent ainsi le premier antagoniste morphinique dès 1940. Louis Lasagna et Henry Beecher découvrirent en 1954 que la Nalorphine® n’était pas toxicomanogène. D’autres antagonistes beaucoup plus puissants, tels que la naloxone (Narcan®), furent mis au point ultérieurement et supplantèrent la nalorphine. Prescrite comme antidote des intoxications aiguës morphiniques, la naloxone est essentiellement utilisée comme médicament du surdosage en opiacés lors d’une anesthésie dans le cadre d’interventions chirurgicales (dépression respiratoire trop intense) ou en réanimation des « overdoses » des patients toxicomanes pris en charge par le système hospitalier. Pour compliquer les choses, des dérivés assez remarquables pour se comporter comme agonistes lorsqu’ils sont utilisés seuls et comme antagonistes lorsqu’ils sont utilisés en présence d’un agoniste furent également mis au point. Ils pouvaient, à l’instar de la morphine, calmer une douleur sévère, mais également s’opposer à l’action de la morphine lorsque les deux médicaments étaient utilisés simultanément. C’était par exemple le cas de la pentazocine (Fortal®), synthétisée en 1964, de la nalbuphine (Nubain®) et de la buprénorphine (Temgésic®), qui virent le jour en 1968, et du butorphanol (Stadol®), qui apparut (mais pas en France) en 1973. La buprénorphine a la propriété d’être peu active lorsqu’elle est administrée par voie orale du fait de sa faible absorption par le tube digestif, alors qu’elle est bien résorbée par voie sublinguale. Agoniste-antagoniste, elle souffre, pour être convenablement utilisée dans le traitement au long cours des douleurs rebelles, d’un effet plafond (ceiling effect) très rapidement atteint : lors de l’augmentation des doses, on obtient un effet plafond de l’activité analgésique au-delà duquel l’augmentation des posologies devient inefficace : le médicament antagonise lui-même son propre effet pharmacologique. De plus, la buprénorphine a été l’objet de diverses controverses. L’une relative à son classement (ou non) comme substance stupéfiante, variable selon les pays et selon la voie d’administration : peu toxicomanogène sous forme de glossettes perlinguales, elle semble davantage « à risques » lorsqu’elle est administrée par voie injectable. L’autre débat est fondé sur sa capacité à devenir, à l’instar de la méthadone, un « produit de substitution », c’est-à-dire une substance dispensée en milieu médicalisé à des toxicomanes, durant la phase de sevrage d’une intoxication chronique à l’héroïne, ou au moins pour éviter aux patients héroïnomanes la recherche d’une « drogue » injectable, leur permettant ainsi une réinsertion sociale plus facile. La méthadone, présente dans les pharmacopées nationales de plus de vingt pays, dont les pharmacopées européenne, américaine, britannique, allemande, etc., a longtemps été écartée de la pratique médicale en France, elle est désormais susceptible d’être utilisée comme produit de substitution pour le sevrage de toxicomanes à l’héroïne.





La méthadone, enfin en France


La méthadone est un analgésique de synthèse qui présente des propriétés pharmacologiques comparables à celles de la morphine, mais dont la demi-vie d’élimination est environ cinq fois plus longue : une administration quotidienne est habituellement suffisante. Elle peut être administrée comme analgésique par voie orale ou injectable, mais on a également montré, depuis plus de vingt-cinq ans, son intérêt dans les traitements de substitution (le malade ne ressent plus le besoin d’acquérir une drogue opiacée illicite), voire comme traitement de sevrage (le malade est « désensibilisé » aux substances morphiniques au moyen de doses décroissantes de méthadone) des toxicomanies à l’héroïne.

Médicament orphelin, donc non produit en France par un industriel, la méthadone était fabriquée par la Pharmacie centrale des hôpitaux de Paris (PCH) depuis 1972, pour environ une cinquantaine de malades. A la demande du ministère de la Santé, la PCH a déposé et obtenu une autorisation de mise sur le marché (AMM) en 1994. Dépourvue du statut d’établissement pharmaceutique, elle fut dans l’impossibilité d’exploiter cette AMM et c’est un industriel privé qui hérita de cette mission qui avait été considérée, quelques mois plus tôt, comme une mission de service public… L’objectif du gouvernement visait à traiter cinq mille héroïnomanes à la fin de 1995.




Récepteurs morphiniques

Les connaissances acquises sur les modalités d’action des agonistes et antagonistes morphiniques ont permis d’expliquer le mécanisme d’action des opiacés. En 1973, Avram Goldstein et Éric Simon à New York, Lars Terenius à Upsalla (Suède), ainsi que Salomon Snyder et Candace Pert à l’université Johns Hopkins de Baltimore (États-Unis), découvrirent simultanément mais isolément, dans un de ces étranges rendez-vous de l’histoire des sciences, des sites stéréospécifiques de liaison de la morphine dans le système limbique (région cérébrale « primitive » des mammifères associée, pour les neurophysiologistes, aux perceptions, à l’intégration de la douleur et aux émotions). Avec C. Pert et S. Snyder, Michael Kuhar développa la technique des liaisons réversibles de ligands, qui exposait des coupes de cerveau à des isotopes radioactifs des substances présentant une affinité spécifique pour un récepteur donné. Lors de ces expérimentations, les ligands pharmacologiques utilisés (par exemple de la morphine marquée au moyen de 14C ou de 3H) impressionnent une plaque radiosensible en raison des radiations émises. Les images obtenues permettaient de dresser une cartographie des neurones « sensibles » à l'action de ces ligands. Les photographies (photo-historadiographies), en couleur, ajoutaient un brin de magie poétique à la découverte des récepteurs morphiniques dans la corne postérieure de la moelle. Deux ans plus tard, deux chercheurs écossais, John Hughes et Hans Kosterlitz (1908), isolaient, à Aberdeen en Écosse, deux pentapeptides endogènes morphinomimétiques, la leucine-enképhaline (Tyr-Gly-Gly-Phe-Leu) et la méthionine-enképhaline (Tyr-Gly-Gly-Phe-Met). La découverte de ces morphines endogènes (ligands naturels des récepteurs) fut reçue comme une véritable révolution par tous les physiologistes.

Des substances endogènes jusqu’à présent inconnues mimaient physiologiquement l’activité d’un médicament connu. Habituellement, c’était l’inverse, les pharmacologues cherchaient à mimer un mécanisme physiologique défaillant pour le suppléer. C’était bien la cocaïne que les chimistes de l’équipe d’Alfred Einhorn (1856-1939) avaient tenté de copier en produisant la procaïne (Novocaïne®). Pour une fois, la science, un peu interloquée, constatait que des « morphines endogènes » préservaient naturellement l’homme de la douleur. Comme si celle-ci avait cherché à le suivre, à le conforter dans ses recherches pour le traitement de la douleur. Dans les années qui suivirent, deux autres types de peptides opioïdes endogènes étaient mis en évidence. En plus des enképhalines, les endorphines19  et les dynorphines (peptides apparentés à la Leu-enképhaline) complétaient un étrange arsenal de « drogues endogènes » dont on ne savait encore que faire. Ils serviraient de modèles, pour l’instant inutiles, car la « bonne vieille morphine » n’a pas encore son pareil pour soulager la douleur des hommes. On sait pourtant que, dans l’espace neuronal, ces petits peptides offrent à l’égard du récepteur une stéréospécificité comparable à celle de la morphine, expliquant que des structures chimiques différentes peuvent avoir une affinité voisine pour le même récepteur20.

L’existence d’agonistes, d’antagonistes et de substances d’action mixte permit également de conclure à l’existence de divers types de récepteurs. Ces récepteurs sont des protéines dont la conformation stéréospécifique est médiatrice d’activités spécifiques. A ce jour, plusieurs types de récepteurs (μ, к, σ, δ…), dont la stimulation peut provoquer une gamme variable d’effets pharmacologiques et toxiques, ont été mis en évidence. L’analgésie serait à mettre en relation avec les récepteurs μ au niveau des sites supraspinaux et к au niveau de la moelle. Si les agonistes que sont morphine et fentanyl agissent grâce à leur liaison aux récepteurs μ, les antagonistes agiraient davantage en se liant aux récepteurs к.




Réhabiliter la vieille dame

La morphine et les substances chimiquement apparentées sont désormais extraites, au plan industriel, de l’opium brut fourni par le seul pays producteur autorisé, l’Inde, mais surtout de la paille de pavot (Papaver somniferum, var. nigrum), assez largement cultivé sous nos latitudes. Si la France est le premier producteur mondial de morphine grâce à Francopia (Gentilly, France), elle se place loin derrière la plupart de ses voisins quant à son emploi. La prescription de morphine par voie orale a pourtant été remise en lumière au début des années soixante-dix. Une nouvelle jeunesse lui a été même conférée en Grande-Bretagne, grâce à l’Hospice Movement déclenché par Cicely Saunders et Robert Twycross à Oxford. Le très britannique mouvement des hospices, prolongé dans les années quatre-vingt, en France, par le développement des centres de soins palliatifs, s’employa à dédramatiser l’usage de la morphine en cancérologie, encourageant même sa prescription avant même que le malade ne se situe au stade terminal de la maladie. Les années soixante-dix correspondent également, en France, à la redécouverte des « potions analgésiques » qui prirent tantôt le nom de potion de Saint-Christopher, tantôt celui de d’élixir de Brompton (du nom du Brompton Chest Hospital de Londres qui utilisait une solution chloroformique de morphine et de cocaïne). On redécouvrait l’emploi de la morphine per os sous forme de solution buvable à administrer toutes les quatre heures.
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Il fallait aller plus loin, en finir avec les préparations artisanales que les pharmaciens devaient réaliser dans des conditions de sécurité parfois inadaptées et qui nécessitaient, compte tenu des propriétés biopharmaceutiques de la morphine, une administration toutes les quatre heures. La mise sur le marché de comprimés (Moscontin®) puis de gélules (Skénan® LP) de sulfate de morphine à libération prolongée améliora sensiblement le confort des malades puisqu’il leur était possible de « tenir » la nuit entière et qu’en principe deux administrations quotidiennes suffisaient. Les deux spécialités ont des formes galéniques à libération prolongée, déjà utilisées pour différents principes actifs comme la théophylline, chaque fois que l’on recherche une stabilité dans le temps, des taux plasmatiques efficaces. A partir de 1983, le rôle de l’OMS dans la campagne en faveur de l’emploi de la morphine fut déterminant. Ainsi, en France, la consommation « médicale » de morphine a-t-elle été multipliée par neuf entre 1983 et 1991.

Aujourd’hui, le développement des unités de soins palliatifs est
          un facteur supplémentaire de diffusion des méthodes modernes de
          l’analgésie pharmacologique. Bien des réticences subsistent dans les
          esprits pour considérer que la morphine est, avant toute chose, un
          médicament utile à l’homme. C’est en se souvenant qu’un cancéreux
          n’est pas toxicomane, que l’augmentation des doses n’est pas un motif d’inquiétude, que bien d’autres substances vendues sans ordonnance sont tout aussi dangereuses, que le prescripteur pourra se libérer de l’angoisse d’une prescription de morphine. L’alcaloïde de l’opium n’est plus la vieille dame indigne de nos pharmacopées. Plus que jamais sa relation avec le malade est déterminante pour établir un dialogue fondé sur la franchise. Car c’est encore trop souvent le malade lui-même, sa famille, ses proches qui sont les plus réticents à découvrir une prescription de morphine, synonyme de « mort prochaine ».
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L’aspirine, la cortisone et quelques autres…


Pour faire baisser la température, il fallait d’abord pouvoir la mesurer. Des savants comme Giambattista Della Porta, Cornelis Drebbel et Francis Bacon eurent, les uns et les autres, l’idée d’utiliser la dilatation des liquides, observée sous l’effet de l’augmentation de la température, pour mesurer l’évolution des états thermiques. Le premier véritable appareil de mesure fut, semble-t-il, conçu par Galileo Galilei en 1592, mais ce modèle modifié par Drebbel et Santorio Sanctorius vers 1600-1605 n’était pas entré en médecine et restait cantonné à la mesure des phénomènes météorologiques. L’utilisation médicale de la thermométrie fut plus tardive. C’est l’Écossais James Currie qui l’utilisa pour évaluer l’état clinique de patients atteints de fièvre typhoïde. Peu amène, il préconisait à ses malades l’immersion dans des baignoires d’eau froide afin qu’ils s’y refroidissent. Les malades appréciaient fort peu ces pratiques car, habituellement, les médecins prescrivaient, pour faire tomber la fièvre, des thérapeutiques plus douces, plus naturelles : les « antipériodiques21  », qui permettaient de traiter tout particulièrement les fièvres malariques. Les thermomètres étaient peu pratiques : leur taille était immense et la mesure thermique incommode en raison du temps nécessaire à la stabilisation de la température. Le thermomètre ne fut utilisable qu’après deux améliorations substantielles : l’insertion d’une échelle imprimée entre deux tubes de verre et la miniaturisation, qui fut obtenue par sir Thomas Clifford Allbutt (1836-1925) en 187022 . C’est Carl Wunderlich qui, en 1856, définit les conditions d’emploi du thermomètre médical pour le diagnostic23, au point que l’on considère qu’avant lui la fièvre était une maladie et qu’après lui elle devint un symptôme. Au moment où la théorie des germes infectieux se mêlait aux acquis conventionnels de la médecine, une confusion était introduite dans les jugements médicaux. La fièvre était-elle, ou non, une maladie ? Le « mouvement antipyrétique », mettant en avant les médications traditionnelles pour s’opposer à la fièvre, devait conserver jusqu’à la fin du XIXe siècle de nombreux partisans. Jusqu’en 1880, la quinine, qui était le seul médicament de la fièvre, quelle qu’en fût l’origine, était essentiellement prescrite sous forme de teinture de Warburg, du nom de Carl Warburg, médecin viennois qui en avait proposé la formulation complexe : aloès, rhubarbe, safran, carbonate de calcium, gentiane, camphre et, bien sûr, quinine en étaient les principaux constituants.




Saule et salicine

Carl Buss, médecin à Saint-Gall (Suisse), avait préconisé l’emploi de l’acide salicylique comme désinfectant de la lumière intestinale, en particulier pour le traitement de la fièvre typhoïde. L’acide salicylique était assez proche, structurellement, de l’acide benzoïque qui était, lui, déjà connu comme antiseptique. L’habitude, qui progressivement avait été prise par les hôpitaux, de mesurer les courbes thermiques permit de soupçonner les qualités antipyrétiques de ce médicament. En effet, lorsque des malades typhoïdiques étaient hospitalisés et qu’ils étaient traités au moyen de l’acide salicylique, ils persistaient certes à mourir, mais débarrassés de leur fièvre. La publication de ces conclusions sur les propriétés antipyrétiques de l’acide salicylique, en 1875, mit quand même en vedette le médecin suisse car, dans toutes les fièvres, y compris banales, l’acide salicylique ou le salicylate de sodium restèrent pendant une dizaine d’années des thérapeutiques majeures.
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1155 Chine 0,00 0,02
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Solution buvable de morpl-une utilisée vers 1985)
Morpl dhmil chlorhydra v 420 m

Eau istillée 630
comparer avec la formule du Brompton Cocktail (cf. mfra,
note 140, p. 113)
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Chlorhydmte de morphine ... 0,40 g
Chlo oform 1000 g
g

Alcool rectzfze ....................................... 100 g
Thériaqu 100 g
Extmzt de TEGUISSE cvvrrnnncrirnnsirrannns e 62 g
Sirop simple 449 g
Acide prussigue an 1/10 . 30 g
Essence de menthe seize gouttes
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