
  [image: Couverture de l'epub]


  
    Nicolas Renahy
  


  Les gars du coin


  Enquête sur une jeunesse rurale


  2010 [image: Logo de l'éditeur DEC]


  
    Copyright


    
      © Éditions La Découverte, Paris, 2005, 2010.
    


    
      

    


    
      Collection Poche /Sciences humaines et sociales n°320

      

      ISBN numérique : 9782707189783

      ISBN papier : 9782707160126

      

      En couverture :illustration de Jean-Luc Boiré.

      

      Ce livre a été converti en ebook le 19/01/2016 par Cairn à partir de l'édition papier du même ouvrage.

      Ouvrage numérisé avec le soutien du Centre national du livre.

      

      Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.
    


    
      [image: Logo CNL] [image: Logo La Découverte]

      

    


    

  


  Présentation


  
    Quand on parle de la «jeunesse» aujourd’hui, on pense plus souvent aux jeunes «des quartiers» qu’à ceux de la campagne. Ces derniers, quand ils sont ouvriers, sont alors doublement invisibles, comme «ruraux» et comme «ouvriers» (car la classe ouvrière demeure associée, dans les esprits, aux régions industrielles). Les sociologues eux-mêmes se sont peu intéressés à cette catégorie de population, pourtant nombreuse. Ce sont ces jeunes «gars du coin» que nous propose de découvrir Nicolas Renahy dans cet ouvrage, fruit d’une enquête menée pendant dix ans dans un village de Bourgogne. Tandis que leurs pères et grands-pères avaient bénéficié de la période faste du paternalisme industriel (travail fixe à l’usine, facilités de logement, fierté d’appartenir à une génération ouvrière), ces jeunes gens peinent à trouver leur place dans un contexte de plus en plus incertain et précaire. Restés au village, voués au chômage ou à une succession de petits boulots, hantés par la crainte du célibat, ils doivent renoncer à l’accession au modèle familial dans lequel ils avaient été socialisés? reconnaissance professionnelle, accès à la propriété, famille nombreuse…? et tentent de survivre socialement en se repliant sur les ressources que leur offre le seul fait d’être «du coin» (leur «capital d’autochtonie»). En nous faisant pénétrer dans le monde des «gars du coin», en retraçant leurs parcours familiaux et scolaires, en s’intéressant à leurs espaces quotidiens (l’usine, le domicile, le foot, les cafés…) et à leurs expériences intimes, l’auteur éclaire les tentatives individuelles et collectives pour maintenir une honorabilité populaire menacée et offre un portrait inédit d’une jeunesse rurale méconnue.

  


  
    Ce livre a été précédemment publié, en 2005, dans la collection «Textes àl’appui / enquêtes de terrain» dirigée par Stéphane Beaud et Florence Weber aux éditions La Découverte.
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      Les ouvriers existent encore en grand nombre en France (5,6 millions selon l'enquête «Emploi» 2004), mais ils sont de moins en moins visibles, de plus en plus dispersés sur le territoire, une part croissante d'entre eux vivant en zone rurale. Or, à quelques rares exceptions [1], ces ouvriers ruraux ont été peu étudiés par les sciences sociales. En effet, les travaux des sociologues et des historiens sur le monde ouvrier, en lien étroit avec la conjoncture politique et idéologique de l'après-guerre ­et notamment avec l'engagement, direct ou indirect, des chercheurs en sciences sociales au service de la cause de l'émancipation du prolétariat­, se sont focalisés sur les régions industrielles et sur les bastions ouvriers à forte implantation militante (CGT, PCF), comme par exemple les «forteresses ouvrières» ­Boulogne-Billancourt bien sûr, mais aussi les mines, les chantiers navals, les usines sidérurgiques de Lorraine ou de Fos-sur-Mer. Une fois ces forteresses détruites (totalement ou partiellement...), une fois les espoirs collectifs placés dans le communisme largement évanouis, le mouvement de ressac idéologique et politique laisse aujourd'hui apercevoir ­à condition bien sûr d'aller y voir, d'enquêter sur place­ ce qui était autrefois recouvert (et caché) par la grande effervescence politique liée à la cause de la «classe ouvrière»: des ouvriers ordinaires, dispersés sur le territoire, attachés au local, politisés d'une autre manière, soit comme des ouvriers conservateurs soit faisant partie d'îlots de culture ouvrière, les effets de lieu et d'histoire étant à cet égard décisifs. Le fait est que, pendant longtemps, ils ont été les «oubliés» de la grande geste du mouvement ouvrier [2].


      En ce sens, le livre de Nicolas Renahy tombe à pic en ce qu'il offre un éclairage, rare donc précieux, sur ce monde social des ouvriers ruraux. Plantons rapidement le décor de son enquête: un village bourguignon ­Foulange­ proche de Dijon, une vieille industrie métallurgique, une histoire longue (plus d'un siècle) du groupe ouvrier local, fortement empreinte de «paternalisme» où des maîtres de forge, les Ribot, ont régné sur l'usine et sur le village de 1885 jusqu'au début des années 1970. Or ce monde-là s'écroule en une vingtaine d'années même si le village demeure un village ouvrier. L'usine fait faillite en 1981; si elle est reprise par un ancien cadre, elle ne fait plus que vivoter avec des effectifs fortement diminués (une petite centaine); une autre usine, une PME de câblerie automobile, s'installe et recrute des ouvrières souvent étrangères au «pays». Un certain paternalisme industriel a vécu à Foulange, les enfants d'ouvriers se retrouvent alors confrontés à une situation nouvelle et inédite: faire leur vie sans la protection qu'offrait l'usine Ribot.


      Avant d'évoquer brièvement les résultats de cette enquête, nous voudrions d'emblée souligner sa profonde originalité et revenir un peu plus en détail sur la manière dont elle a été menée.

    


    
      Une enquête exemplaire


      Il ne suffit pas d'afficher le mot «enquête de terrain» pour prétendre emporter d'avance la conviction du lecteur et épuiser la question: il faut entrer dans le processus de fabrication de l'enquête, explorer les différents types d'opérations qui s'effectuent souvent «en coulisses» dans le laboratoire de la recherche [3]. Il convient plutôt d'insister sur ce que ce type d'enquête apporte de spécifique et d'unique dans la compréhension des rapports sociaux. Il est important de le faire aujourd'hui, dans un contexte où certaines formes de sociologie, ou de socioéconomie, «objectivistes» deviennent envahissantes.


      Nous avons pris le parti d'insister ici sur ce qui nous paraît devoir constituer l'exemplarité de cette enquête: à la fois le mode de présence ­intensif­ du chercheur sur le terrain et la façon dont l'auteur rend compte de sa recherche et «écrit» ses résultats d'enquête.


      Présence sur le terrain d'abord. La durée de cette enquête (une dizaine d'années) importe ici parce que ce temps long a permis à Nicolas Renahy une très grande familiarité avec «son» terrain: il a accumulé chemin faisant une masse ­impressionnante­ d'observations sur le terrain et une ample documentation écrite qui confèrent une assise forte à son enquête ethnographique. Non seulement il a fait de nombreux séjours à Foulange, vécu la vie de village, procédant régulièrement par observation participante, mais il a aussi, en parallèle, effectué des généalogies familiales, réalisé des entretiens approfondis avec des ouvriers de l'usine appartenant à différentes générations, consulté les archives d'état civil lui permettant d'établir des statistiques sûres sur les transformations sociodémographiques du canton. Les interprétations tirées du dense matériau ethnographique recueilli in situ peuvent ainsi s'appuyer sur une contextualisation historique fine du milieu enquêté (même si celle-ci n'apparaît pas toujours dans le texte...).


      Il convient d'évoquer maintenant plus longuement la manière dont le travail par observation participante a été réalisé, notamment parce qu'il dénote une forte «implication» du chercheur dans l'enquête. Pour présenter la manière dont il s'y est pris sur le terrain, Nicolas Renahy ne cache pas que, d'un point de vue géographique, il est issu de ce monde-là (il a passé son enfance dans un village proche de Foulange) même si, d'un point de vue sociologique, il appartient à un autre monde ­une famille de classes moyennes en rapport étroit avec les classes populaires locales. Il indique même que, s'il n'avait pas réussi à l'école, il serait sans doute devenu l'un de ces «gars du coin». Ces derniers, au centre de cet ouvrage, ont été ses amis d'enfance et d'adolescence, et certains le sont restés, malgré la coupure des années étudiantes et la divergence des destins sociaux. En fait, il n'a pas fait que côtoyer ses enquêtés, il a vécu longuement avec eux, partageant leur vie quotidienne mais aussi des moments intenses de celle-ci: les soirées entre copains où l'on refait le monde, les ruptures amoureuses, la mort d'un ami du groupe dans un accident de la route un vendredi soir (scène inaugurale du livre, à la fois terrible et très «juste»), etc. Ses observations ont eu principalement lieu à Foulange, sur différentes «scènes» ­l'usine où il a travaillé deux mois l'été comme intérimaire, le club de football local (il a rechaussé les crampons pour le plaisir et pour l'enquête), les maisons ou appartements des copains, les cafés du village, etc. Puis, quand les rapports avec ses «amis/enquêtés» ont perdu de leur étrangeté et de leur ambiguïté et qu'ils se sont approfondis avec certains, les observations ont pu aussi se dérouler en dehors de Foulange, dans la grande ville proche (Dijon), au domicile de l'enquêteur ou à celui d'amis communs.


      On imagine aisément combien, dans une enquête de ce type, l'enquêteur doit payer de sa personne. En effet, en réinvestissant les lieux de son enfance avec un autre statut (celui de l'étudiant, du thésard puis ­consécration­ du chercheur), il lui faut apprendre à se présenter, expliquer sa position, lever les réticences, surmonter la peur des enquêtés de se voir in fine «trahis» par cet «ancien copain» aux occupations bizarres (ne serait-il pas venu pour les étudier comme des bêtes curieuses?). Apprendre surtout à négocier sa place auprès de ses «copains», devenus au mieux ouvriers et le plus souvent «précaires». Cette proximité, permise par l'observation participante, est une arme précieuse pour comprendre les pratiques sociales, elle est même «excitante» au moment où se fait l'enquête car elle donne l'impression de livrer accès aux pratiques à la fois les plus banales et les plus cachées mais souvent les plus décisives pour dépasser la «façade» qu'aiment à offrir d'eux-mêmes les enquêtés. Le revers de la médaille tient à ce que cette même proximité devient paralysante lorsqu'il s'agit d'écrire sur ce qu'on a observé, d'«objectiver» (ce mot qui fait si peur aux étudiants en sociologie) ses enquêtés qui sont devenus des proches et parfois même des amis. Or, malgré les chausse-trapes, Nicolas Renahy a su jouer habilement de cette dialectique entre proximité et distance, parvenant à se rapprocher puis à s'éloigner de ses enquêtés, réussissant aussi à restituer partiellement le point de vue féminin, grâce aux liens noués entre lui (et sa femme) et certaines compagnes de ses copains. En reconstituant en finesse le système de contraintes qui pèse sur eux, il s'est tout simplement acquitté de sa tâche de sociologue, désarmant à l'avance des accusations potentielles de «trahison» de la part de ceux qu'il a enquêtés.


      Il ne s'agit donc pas seulement de souligner la proximité de N. Renahy avec son objet et avec les enquêtés, il s'agit de montrer en quoi cette proximité a permis à l'ethnographe de travailler sur ce qui est peut-être le plus difficile dans le travail sociologique: comprendre et rendre raison de l'expérience intime des agents sociaux [4]. Si nous pensons pouvoir dire de ce livre qu'il est «réussi», c'est avant tout parce que l'auteur a su prendre de front, travailler et maîtriser cette question, éminemment compliquée, de la «familiarité». Àcet égard, un des points forts de son travail est d'avoir pu intégrer dans l'analyse son expérience de «jeune» ­à qui il aurait pu arriver la même chose qu'aux autres­ et s'en être servi pour comprendre les autres. Il y a là un savant mélange de distance conquise sur l'objet et de familiarité dominée, comme l'atteste aussi son mode d'écriture caractérisé par une modestie de ton, un refus de l'emphase mais aussi par une très grande précision dans la conduite des analyses. L'auteur parvient ainsi à nous faire entrer dans le monde social, finalement méconnu, de ces jeunes en nous faisant partager leurs espoirs, leurs rêves et aussi leurs désillusions.

    


    
      L'autre jeunesse


      Quand on parle «jeunesse» aujourd'hui, on pense essentiellement par association d'idées aux «problèmes de la jeunesse» ­chômage, précarité, drogue, délinquance, mal-être­ et immédiatement après à la jeunesse dite «des quartiers», cette jeunesse colorée qui n'en finit pas de «faire peur». De fait, les sociologues, parce qu'ils ont souvent à répondre à la demande sociale, se sont au cours de ces vingt dernières années concentrés sur cette fraction urbaine de la jeunesse populaire. Sont donc exclus de l'analyse les jeunes des milieux favorisés ­très peu étudiés (que sait-on aujourd'hui, par exemple, de ceux qui entrent dans les grandes écoles?)­ et, dans le cas de la jeunesse populaire, les jeunes de milieu rural. Ces derniers, quand ils sont ouvriers, sont doublement invisibles comme «ouvriers» et comme «ruraux». Or non seulement cette catégorie ouvrière existe, mais elle est en constante augmentation. Parce que les usines éclatées, dispersées prolifèrent: si elles restent soumises à la domination de grandes entreprises, notamment du fait de la sous-traitance, elles s'installent à la campagne pour bénéficier des aides, de coûts moindres (foncier, main-d'œuvre) et peuvent imposer des formes d'existence marquées au sceau de la précarité et de la flexibilité.


      Parmi les descendants de la dernière lignée d'ouvriers de Foulange, on peut distinguer deux groupes. Le premier est constitué par ceux qui ont pu partir et, en quittant le village, augmenter leurs chances d'échapper au piège de la précarisation sociale qui s'est imposée dans l'ère de l'«après-Ribot». Le second, sur lequel Nicolas Renahy porte son attention dans ce livre, est composé de ceux qui sont restés au village ­les «gars du coin»­, c'est-à-dire ceux qui n'ont pas pu partir, qui ont dû rester, voués au chômage ou à une succession de petits boulots, amoindris et diminués socialement par l'effondrement des structures paternalistes (qui offraient travail fixe à l'usine, logement du patron, fierté et estime de soi procurées par l'inscription dans les générations ouvrières du village), hantés par la crainte du célibat. Et il n'a pas tort de voir dans le célibat ouvrier d'un certain nombre de ces jeunes ruraux ­on pourrait aussi étendre l'analyse à la divorcialité croissante dans les milieux populaires [5] ­ un signe patent de la crise sociale que traverse ce groupe social.


      Nicolas Renahy explore donc une modalité particulière de la «crise de la reproduction» du groupe ouvrier français en mettant l'accent sur la succession des générations et notamment sur la fragilité structurelle des jeunes. Ceux d'entre eux qui travaillent en usine ont dû composer avec l'abandon d'une certaine fierté ouvrière au travail et avec la perte des outils collectifs de défense forgés par les générations précédentes. Dans le domaine du hors-travail et du style de vie, la masculinité, un trait structurel de «culture de classe», s'est vue au cours de ces dernières années contestée dans l'espace public, notamment du fait de l'allongement de la scolarité et de la différenciation des trajectoires scolaires des enfants de milieux populaires. Seuls les garçons qui continueront leurs études «en ville» pourront se frotter aux nouvelles normes de comportements en matière de rapports garçons/filles. Ceux qui doivent aller précocement en LEP ou en apprentissage non seulement doivent se résigner à apparaître comme des vaincus de l'ordre scolaire, mais vont en être réduits à évoluer dans un monde très majoritairement masculin, voués en quelque sorte à reproduire une masculinité (en termes d'attitudes, de langage et d'hexis corporels). Si cette masculinité ouvrière des jeunes de Foulange se donne à voir dans diverses scènes de la vie locale, et tout particulièrement dans le club de foot (un chapitre très suggestif du livre lui est consacré), elle peut en revanche se révéler désavantageuse sur le marché matrimonial. De même que les filles de la campagne des années 1960 cherchaient à fuir le monde de la ferme en épousant des «cols blancs» de la ville, de même les filles du canton des années 1990 cherchent à fuir le village et les garçons les plus «prisonniers» des anciens habitus ouvriers. Où l'on voit que le libéralisme culturel des filles et leur goût d'une certaine modernité dans les rapports de sexe jouent contre un certain nombre de garçons, empêchés par toute leur histoire de s'ajuster à ces nouvelles normes.


      Le plus frappant, quand on procède à la comparaison sur trente ans des trajectoires ouvrières des pères et des fils de Foulange, c'est bien évidemment l'apparition d'un groupe de jeunes, labile et fragilisé collectivement et individuellement. C'est peut-être dans la description fine et précise des difficultés, des atermoiements, des doutes, des remords, des angoisses aussi de ces jeunes que l'enquête apporte le plus. D'abord parce qu'elle montre que cette jeunesse ouvrière rurale, aux prises avec des difficultés récurrentes pour trouver sa place dans le monde du travail, a tendance à faire le gros dos, à se taire, comme si elle éprouvait le plus grand mal à sortir de son silence et trouver les mots pour s'exprimer. C'est dans ce contexte de désarroi collectif et d'avenir sombre et incertain que prend sens la consommation régulière de cannabis: le «shit», qui spécifie fortement le groupe des jeunes du village en construisant l'opposition de style de vie avec les «anciens», peut être considéré comme relevant de l'affirmation d'une culture propre, à travers des pratiques festives qui célèbrent un entre-soi masculin protecteur face à une précarisation collective sur le marché du travail.


      Ce «groupe» des jeunes ouvriers ruraux, faute de porte-parole et d'institutionnalisation, tend à passer inaperçu dans l'espace local. Il faut des événements dramatiques comme ces accidents mortels ­la grande hécatombe sociale des vendredis et samedis soir, qui touche de manière privilégiée les jeunes qui se perçoivent sans avenir dans notre société­ pour que l'on découvre de manière ponctuelle leur existence et les formes parfois intenses de souffrance sociale, notamment celle qui résulte d'un manque terrible de reconnaissance professionnelle.


      On pourrait multiplier les différences de conduites sociales entre eux et les membres des générations ouvrières qui les ont précédés. Évoquons simplement la question du rapport au travail. Il est frappant de voir à quel point ces jeunes ouvriers ne sont plus dans une logique de promotion sociale ­comme pouvaient l'être leurs parents­, comme s'ils cherchaient d'abord et avant tout à survivre socialement, hantés qu'ils sont par la perspective de tomber du côté des «perdants». Ils tendent ainsi à se replier, à se défier du monde des «vieux». La familiarité qui les relie constitue en elle-même une source de reconnaissance. On s'aperçoit ainsi qu'ils sont à la recherche de lieux où ils ne sont pas «évalués», comme disent les managers, pour échapper à une certaine «dureté» de la modernité. Mais une fois au travail, satisfaits d'avoir rompu avec la précarité, ils apparaissent beaucoup plus «respectueux» que leurs aînés qui s'étaient dotés d'outils collectifs de défense ­comme la CGT aux usines Ribot. L'environnement économique individualise et affaiblit structurellement le groupe des jeunes, empêchant aussi l'apparition d'une solidarité ou d'une conscience collective [6].


      Àtravers l'enquête ethnographique, on retrouve donc, décrit d'une autre manière, un processus central de la société française établi par Louis Chauvel [7] : la constitution, dans la crise des années 1980-2000, d'une «génération sacrifiée» qui a dû affronter à la fois les phénomènes suivants: élévation de la norme scolaire, forte probabilité de chômage d'insertion, grande précarité dans les débuts de la vie active (CDD, intérim, temps partiel imposé pour les femmes), tassement des salaires de début de la vie active, décohabitation parentale plus tardive, différemment de l'âge de mise en couple, affaiblissement de la résistance collective des salariés, etc. Pas étonnant que nombre de ces jeunes n'aient pas grande confiance dans l'avenir et, entre autres exemples, qu'ils aient été majoritaires à voter «non» au référendum sur le traité constitutionnel européen.


      Ce livre, en braquant le projecteur sur des zones d'arrière-pays délaissées par l'analyse sociologique, contribue ainsi à éclairer des transformations de l'espace social français. Grâce à la diversité des lieux enquêtés ­les deux usines, le club de football, les maisons des ouvriers locaux, le café du coin, où l'on parle foot et politique­, cette enquête pose in fine de manière centrale la question du «local», et plus précisément des divers types de ressources qu'offre le local en milieu populaire. Qu'est-ce que cela signifie pour ces ouvriers, notamment les plus jeunes, d'être «du coin»? En quoi consiste ce que J.-C. Chamboredon a appelé un «capital d'autochtonie [8]»? Seul le regard rapproché permet de se prémunir contre l'ethnocentrisme de classe, toujours latent dès qu'on évoque le monde rural, et permet de reconstituer patiemment le système de ressources des acteurs locaux [9]. Cette forme de capital social, inscrite d'abord dans la lignée familiale, est entretenue par la participation à de multiples activités locales qui donnent de la visibilité et de la reconnaissance. Ainsi accumulé au cours du temps, il permet aux individus concernés de se doter d'un certain type de reconnaissance locale, support important, parfois majeur, de leur identité sociale. Les diverses formes d'attachement au «pays», comme son envers ­le refus des mobilités imposées­ ne se comprennent que dans le cadre de la constitution de ce capital social particulier. Quitter le «coin», c'est courir le risque de voir brutalement dilapidé tout ce capital acquis au fil des générations, à commencer bien sûr par le nom propre.

    

  


  
    


    Notes du chapitre


    [1]↑Florence Weber, Le Travail à-côté, Éditions INRA-EHESS, 1989, rééd. EHESS, coll. «En temps et lieux», Paris, 2009.


    [2]↑Il suffit d'évoquer, dans la conjoncture récente, le cas, à bien des égards emblématique, des ouvrières issues du monde rural des usines Moulinex installées en Normandie. Faute de sociologues, qui ont été en l'occurrence aux abonnés absents pour enquêter, c'est en se tournant vers un romancier ­Franck Magloire, Ouvrière (Éditions de l'Aube, La Tour-d'Aigues, 2002)­ que l'on peut mieux connaître le destin de ces femmes, ouvrières modèles sacrifiées sur l'autel de la plus froide comptabilité capitaliste.


    [3]↑Nous renvoyons, sur la question épistémologique du statut de l'enquête ethnographique, à la postface, très éclairante, de Florence Weber, écrite pour la deuxième édition du Guide de l'enquête de terrain, La Découverte, Paris, 2003.


    [4]↑Bien sûr, ce type d'enquête se verra toujours reprocher sa faible «représentativité» par les tenants d'une sociologie purement quantitative. Or nous considérons que c'est parce que l'auteur entre à fond dans la singularité de la trajectoire de ses copains, qu'il «fouille» scrupuleusement cette singularité, qu'il peut arriver à des conclusions très générales, parfaitement valides sur le plan scientifique.


    [5]↑Malheureusement un indicateur aussi important ­et pertinent­ que le taux de divorce selon le milieu social (PCS) n'est plus disponible en France depuis longtemps. Heurs et malheurs de la statistique publique française qui se soucie, nous semble-t-il, de moins en moins, de fournir aux sociologues, comme aux citoyens, des statistiques sociales. On pourrait espérer qu'un certain nombre de bonnes enquêtes ethnographiques puissent ainsi inciter la statistique publique à se saisir de ces questions et à entreprendre de grandes enquêtes par questionnaires.


    [6]↑On pourrait objecter à cette analyse son caractère «masculino-centré»: en effet, la PME de câblerie automobile, nouvellement installée à Foulange, est peuplée principalement de jeunes femmes qui ne sont pas toutes «du coin». L'arrivée de cette population ouvrière coïncidera peut-être avec un nouveau rapport de forces, avec l'émergence d'un regain de militantisme, comme nous l'avons montré dans le cas des PME de la sous-traitance automobile dans le bassin d'emploi de Montbéliard (cf. S. Beaud et M. Pialoux, Violences urbaines, violence sociale, Fayard, Paris, 2003).


    [7]↑Louis Chauvel, Le Destin des générations, PUF, coll. «Le lien social», Paris, 1998.


    [8]↑Pour une discussion approfondie de la notion, cf. l'article de Jean-Noël Retière, «Autour de l'autochtonie. Réflexions sur la notion de capital social populaire», Politix, vol. 16, no 63/2003.


    [9]↑Il aide aussi à comprendre et à renouveler la question, longuement débattue par les historiens, du «paternalisme». Les entretiens avec les parents qui ont aujourd'hui 50-60 ans et le matériau historique recueilli aident à comprendre comment le paternalisme, du temps glorieux du «plein emploi», a pu aussi être utilisé comme un tremplin pour une partie importante des familles du village et des alentours, bien au-delà de la pure et simple «soumission», pourtant souvent associée à ce mot. Il offrait un capital social aux ouvriers du coin lorsque ceux-ci étaient au travail, dans un environnement stable. On mesure alors, par défaut, ce que les jeunes générations perdent en termes de ressources sociales (sécurité au travail, logement, autres petits avantages) quand elles ne peuvent plus en bénéficier.

  




Introduction







Octobre 1998, un vendredi soir. Après une journée de travail difficile dans la scierie qui l'emploie comme manœuvre, Hervé veut se changer les idées. À vingt-quatre ans, sans petite amie, c'est un jeune homme discret, sensible, plutôt solitaire mais toujours prêt à « donner la main », dit-on de lui. Comme ses amis sont à l'entraînement de football, il propose à Renaud, son jeune frère, de les accompagner, lui et sa bande de copains, dans leur virée en boîte. Sa vieille 205 sera bien utile pour effectuer les trente kilomètres, et pour laisser Renaud à temps « en ville » le lendemain matin, car ce dernier doit prendre un train afin de se rendre à sa convocation aux « trois jours ». Ils partent à cinq ou six, les deux voitures se suivent.

Plus tard, le lendemain, les amis raconteront que, ce soir-là, Hervé a « pas mal bu », et aussi qu'il était très fatigué. Il a même dormi un bon moment sur les canapés de la boîte. Il a fallu le réveiller pour rentrer. Il a alors dansé un peu comme pour secouer sa fatigue. Puis, vers cinq heures du matin, les deux frères sont remontés dans la 205, reprenant la route sous une forte pluie d'automne. Les copains ont suivi mais ont rapidement été distancés : Hervé roulait plus vite que d'habitude afin de ne pas rater le train de Renaud. À un moment donné, la voiture a disparu au bout de la route. Une grande ligne droite suivie d'un virage plutôt facile. Quand les copains arrivent, la 205 est enroulée contre un arbre, broyée. Pour Renaud, il est déjà trop tard. Hervé décédera dans les heures qui suivront.

Le choc est immense dans les environs. La nouvelle paraît dans l'édition du dimanche du journal régional. Le patronyme Dupuis, répandu dans les cantons alentours, est très fréquent à Foulange, une petite commune de l'est de la France [1]. Les gens cherchent à situer la famille élargie de ces deux frères. Au sein du village, bien sûr, tout le monde connaissait l'un ou l'autre, ou bien était collègue de leur mère à l'usine de câblerie. Six cents habitants, c'est suffisamment peu pour que tous se situent, de près ou de loin. On s'informe des circonstances du drame, on évoque la fatalité (le suicide de leur père il y a dix ans) ou bien encore les précédents drames de la route qui ont touché les jeunes des environs il y a six mois, il y a cinq ans... On ne s'y attend jamais, on n'ose l'envisager pour ses proches. Là, deux frères, on peine à y croire.

Hervé était ouvrier. Il habitait chez sa mère, dans le village où il était né. Après un passage dans un centre d'apprentissage où il avait obtenu un certificat d'aptitude professionnelle (CAP) de plâtrier, il avait trouvé un CDD de quelques mois chez un artisan du bois, dans une petite scierie voisine. Puis il avait effectué son service militaire. De retour dans sa famille, il était resté presque un an au chômage. À défaut de trouver une meilleure situation, plus adaptée à sa qualification et moins pénible, il avait fini par retourner voir son précédent patron. Ce dernier, qui avait gardé un très bon souvenir de lui, l'avait embauché en CDI (« pour de vrai », comme certains disent aujourd'hui).

Son père, disparu, était ouvrier. Il avait travaillé dans différentes entreprises des environs, comme maçon ou pompiste. Il avait débuté sa vie professionnelle dans l'usine locale, l'usine Ribot (spécialisée dans la fabrication de fourneaux de cuisine), où ses propres parents étaient ouvriers au montage. L'histoire familiale est liée au salariat dans la petite industrie, comme la majorité des habitants de Foulange : jusqu'aux années 1970, les deux tiers des actifs étaient ouvriers chez Ribot. En 1981, lorsque l'usine est fermée par le groupe industriel qui l'avait rachetée quelques années plus tôt, le chômage apparaît brutalement dans la famille Dupuis. Comme un tiers de la population communale, les oncles d'Hervé partent, tandis que son père et ses grands-parents attendent que s'améliore la situation de l'emploi local. Ce qui ne se produit que lentement et de manière partielle. En regard de la situation antérieure, l'assurance de « vivre et travailler au pays » (slogan des licenciés de 1981) a disparu.

Hervé et ses semblables, élevés au village sans autre héritage que celui d'ouvriers ruraux peu qualifiés ­ une connaissance pratique de techniques apprises et transmises « sur le tas » ­, ont connu une insertion professionnelle difficile depuis les années 1980. La plupart sont partis tenter leur chance en ville. Certains ont cru en l'école, d'autres ont misé sur leur réseau villageois pour entrer dans les nouvelles PME : la Société métallurgique foulangeoise (SMF), qui a repris la production de fourneaux, et la Compagnie du câblage français (CCF), une usine de câblerie automobile dépendante d'un groupe international. Comme pour la plupart des enfants d'ouvriers français de cette période, leur entrée dans la vie active a été longue et semée d'embûches [2]. Contrairement aux enfants des banlieues urbaines, ils ont « souffert en silence », oubliés, presque invisibles : dans le débat public, qui dit jeunesse en difficulté sous-entend « jeunes de banlieue ». En France, l'image de la banlieue est associée à celle des « classes dangereuses » et inquiétantes, susceptibles de produire émeutes et délinquance. C'est de ces populations qu'ont émergé dans l'espace public, au fil des générations et après les apaches de 1910, blousons noirs, loubards, punks, rappeurs : autant de figures sociales de la jeunesse populaire banlieusarde qui ont contribué à définir une « culture jeune ». Les jeunes ruraux, lorsqu'ils sont pris en considération (et qu'ils ne sont pas perçus uniquement comme « ploucs »), apparaissent comme le négatif de leurs homologues urbains : moins formés, moins cultivés...

Certains éléments déterminant l'insertion sociale sont certes propres à la campagne. Ils touchent essentiellement à l'isolement : distance culturelle et éducative par rapport à la ville, ses lieux de formation et de culture, ses opportunités d'ascension sociale. La campagne a aujourd'hui un sens sociologique du point de vue des jeunes qui l'habitent en ce qu'elle est majoritairement peuplée par les classes populaires : l'insertion professionnelle s'y effectue plus souvent au bas de l'échelle sociale, et marque sans doute à long terme les itinéraires [3]. Tandis que l'agriculture ne constitue plus depuis longtemps un avenir probable [4], les secteurs de l'industrie et de la construction continuent à structurer fortement l'emploi rural [5]. Autrement dit, c'est en tant qu'espace privilégié de reproduction du monde ouvrier que le cadre rural nous intéresse ici.




Métamorphose industrielle, crise de reproduction ouvrière

Le contexte rural et sa faible densité résidentielle peuvent favoriser une forte interdépendance des groupes sociaux. « Ici, tout le monde se connaît », entend-on encore souvent dire à la campagne. « Être du coin » signifie être connu, reconnu pour ses compétences particulières ­ qui ne sont pas forcément professionnelles ­, situé dans un espace social en fonction de ses occupations, de son origine sociale et familiale. La réputation renvoie à des lieux (tel village, tel hameau, telle maison), à des réseaux (alliances et filiations familiales, affinités amicales, générationnelles), mais aussi à des institutions (entreprises privées ou services publics, municipalités et associations). Elle est le signe de l'appartenance à un territoire aux limites sans cesse redéfinies : autour de ce que Marcel Maget appelait les « étoiles d'interconnaissance [6] » se diffusent les ragots dont on se plaint mais que l'on transmet. Les notables locaux des instances publiques, économiques ou confessionnelles entrent dans cette logique puisqu'ils sont nécessairement en contact avec la plupart des résidents, quelle que soit leur catégorie sociale d'appartenance. Cette relation peut être fréquentation ou évitement, alliance ou confrontation, mais elle est incontournable. De tels rapports de domination personnalisés favorisèrent idéalement les pratiques paternalistes de sédentarisation et de formation des ouvriers ruraux.

« Avant, c'était le paternalisme » : cette expression, souvent entendue durant l'enquête, est une manière, pour les enquêtés, d'indiquer une rupture avec un temps qui n'a plus cours et qui fut brutalement désigné comme « dépassé » lorsque journalistes, syndicalistes et hommes politiques vinrent en masse à Foulange lors de la fermeture de l'usine Ribot. Il s'agit de marquer une distance avec cet « avant », cette relation de dépendance entretenue si longtemps avec un patron grand bourgeois, ce « vieux père Ribot » qui guettait le salut de « ses » ouvriers depuis le perron du « château », qui remarquait les absents à la messe du dimanche. Du début du XIX e siècle à la fin des années 1960, des forges aux fourneaux, l'histoire industrielle de Foulange a été celle des descendants Ribot, châtelains villageois et entrepreneurs nourriciers. Dans un environnement immédiat principalement agricole, Foulange constitua dès lors un univers un peu à part, un monde ouvrier soumis pour certains à des « seigneurs », mais qui, de l'intérieur, pouvait permettre de stabiliser des itinéraires précaires via le salariat, de faire sa place au sein d'un collectif ouvrier, d'installer un foyer dans une cité patronale, de voir ses enfants assurés d'une formation professionnelle précoce mettant à distance l'incertitude du lendemain. L'acceptation d'un rapport social souvent paternaliste allait de pair avec la possibilité d'acquérir et de transmettre des savoir-faire spécifiques dont la rareté faisait la richesse, ou bien de voir ses descendants gravir les échelons du « système », et finalement obtenir une « bonne situation », ici puis ailleurs.

Jusqu'aux années 1970, la France du XX e siècle était façonnée de tels territoires industriels qui, autour de mines, d'une usine, d'un arsenal, offraient un cadre d'expression privilégié à la condition ouvrière. Malgré des conditions de travail souvent difficiles, la stabilité des localisations d'emploi permettait la construction d'une relative homogénéité de groupe, autour de la pratique professionnelle bien sûr, mais aussi du travail à côté, des loisirs, de rapports de voisinage entremêlés à ceux de parenté. Une « culture populaire » (au sens que lui donnait Richard Hoggart [7]) émergeait de cette stabilité, dans la valorisation d'un « nous » familier opposé à un vaste « eux », mais également par les commérages, dans l'expression des fiertés et jalousies inhérentes à l'« exigence d'égalité » qui structure les rapports d'interconnaissance [8]. Sans avoir disparu, ce cadre a été remis en cause par l'évolution de l'industrie contemporaine.

Car, en quelque trois décennies, l'économie locale s'est profondément métamorphosée. Foulange constitue de ce point de vue une illustration exemplaire des transformations de l'industrie contemporaine et, en corollaire, de la condition ouvrière. Au début des années 1970, l'entreprise familiale de cuisinières est vendue à un groupe français d'électroménager. En moins de dix ans, malgré l'apparent prolongement de l'ancienne usine (peu de changements dans l'organisation du travail et dans le type de recrutement de la main-d'œuvre), ce groupe modifie profondément la nature des relations entre patrons et ouvriers. Les appartements en cités locatives ­ construites par le patronat Ribot dans l'entre-deux-guerres ­ sont vendus à leurs occupants, le soutien aux nombreuses associations locales est abandonné, tandis que, parallèlement, le mouvement de massification scolaire conduit à ce que ce ne soit progressivement plus l'usine locale qui forme son personnel, mais l'école. Avec la vente de l'usine Ribot, le patronat s'est rapidement désengagé des relations de proximité entretenues avec la population villageoise... avant de finalement fermer l'usine en 1981. S'ensuit une décennie de crise de l'emploi. Le chômage massif se résorbe lentement, notamment parce que beaucoup de familles de chômeurs quittent le village et ses environs. La structure du groupe ouvrier est touchée : les lignages les plus enracinés voient le fondement de leur légitimité anéantie ; la compétence, le savoir local ne sont plus reconnus [9]. Si bien que, lorsque l'industrie devient de nouveau pourvoyeuse d'emplois au cours des années 1990, la crise de reproduction ouvrière est entérinée et la reprise industrielle ne touche qu'à la marge les populations du village.

C'est cette réalité que cet ouvrage s'attache à analyser, comparable à un « déracinement [10] » : celle d'une nouvelle classe ouvrière délocalisée. L'enquête explore en détail les conséquences de la profonde reconfiguration de la relation d'emploi, qui correspond à une phase intense de recomposition sociale, vécue individuellement comme une épreuve par les jeunes plus démunis (comme Hervé). Mais tous ceux qui, comme lui, sont « restés au village » ont dû l'affronter.




Une jeunesse en danger

En mars 2003, lors d'un entretien enregistré avec Sylvain (enquêté de vingt-neuf ans, ouvrier du bâtiment et principal informateur de l'enquête [11]), nous reparlons pour la première fois depuis cinq ans du décès de son cousin Hervé. L'accident est survenu six mois après celui d'un autre ami d'enfance de Sylvain, « Balou ».

C'était l'année 1998, Balou est parti au mois de février, Hervé est parti au mois d'octobre, là aussi c'était une année dure. Dur, dur, dur ! Parce que Hervé, c'était pareil, c'était... C'était un appui, c'était un cousin, c'était un pote... Et puis voilà, quand tu partages du temps avec des personnes comme ça, que tu partages énormément de choses, et que du jour au lendemain on te les enlève, eh ben tu as une partie de toi qui part. Tu te demandes ce que tu vas faire après. Même si à c't'époque-là, j'avais mes enfants, j'avais Suzanne, je me suis posé des questions... J'ai eu un vide, un grand vide. Très, très grand vide... Et c'est des choses qui te font encore plus mûrir, je trouve. C'est des choses que tu dois connaître... Enfin, que tu dois connaître... Que la vie est censée te faire connaître quand tu as cinquante, soixante ans. À notre âge, c'était un peu tôt, quoi.

Comment les amis d'Hervé expliquent-ils sa disparition ? Pour Sylvain, la réponse est claire : « Ce qui l'a tué, c'est le boulot... Fallait voir les semaines qu'il se tapait ! Comme moi, on bosse tous les deux comme des fous ! [...] C'était un costaud, l'Hervé ! 1,5 g [d'alcool dans le sang], c'était rien pour lui. Non, c'est l'boulot qui l'a tué. Il n'en pouvait plus, c'est tout... » Mots de solidarité : Sylvain met en avant la pénibilité du travail de manœuvre de son ami ; il défend dans le même temps les pratiques déviantes d'Hervé, qui sont aussi les siennes. D'autres diront qu'il les excuse. Peu importe : notre propos se situe ailleurs puisque nous désirons dans cet ouvrage montrer comment, à partir d'un réseau d'amis et d'apparentés, une génération issue du monde ouvrier peine à s'insérer dans une vie professionnelle et matrimoniale stable, et quelles peuvent être les conséquences dramatiques de cette situation. De cette difficulté découle, dans certaines conditions, une prise de risque, une mise en danger de soi qui peuvent avoir pour fondement une volonté de « s'annuler soi-même comme sujet social [12] ». Portée à son seuil ultime, cette volonté se rapproche du phénomène du suicide, que l'on sait depuis longtemps révélateur du degré de dépendance des individus à l'égard des pressions sociales : son taux augmente lorsqu'une société connaît un déficit d'intégration [13]. Dit autrement, être intégré signifie « non seulement être relié à ses semblables, mais surtout participer activement à ce qui dans une société donnée constitue le foyer de la vie sociale [14] ». Trente ans d'effondrement des bassins industriels font que les « nouvelles classes dangereuses [15] » le sont peut-être, d'abord, pour elles-mêmes.

Au sein du monde ouvrier, les cadres traditionnels de socialisation masculine (valeurs de virilité qui s'expriment au travail ou dans un loisir institué tel que le football, qui avaient comme socle et condition de réalisation une nette division des rôles sexués à la base de la famille ouvrière), toujours partiellement actifs, sont néanmoins profondément remis en cause. La rupture entre générations ouvrières, la confrontation à d'autres modes de vie et la diffusion de pratiques plus spécifiquement juvéniles ont déstabilisé les modes anciens de reproduction du groupe ouvrier. Le temps de la « vie de garçon » s'est allongé... Sans être systématique, la consommation juvénile de drogues (tabac, alcool, cannabis, ecstasy le plus couramment) apparaît néanmoins symptomatique de l'affirmation forcenée d'une culture propre, à travers des pratiques festives qui célèbrent un entre-soi masculin protecteur face à une précarisation collective sur le marché du travail, mais aussi, et parfois surtout, face à un marché matrimonial qui s'est fortement détérioré. Assiste-t-on à l'émergence d'un célibat ouvrier, tout comme la crise de la paysannerie française des années 1950-1960 s'était notamment traduite par le développement d'un célibat paysan [16] ?

Le cas d'Hervé est, à ces multiples égards, éclairant. En première approximation, sa prise de risques au volant peut être perçue comme « inconsidérée », d'autres diront même qu'elle relevait d'une certaine inconscience [17]. Il est sorti en boîte de nuit malgré sa fatigue. Porté par l'ambiance de la soirée, il a bu et fumé avant de s'endormir, si bien que Renaud se trouve en retard pour prendre son train. D'où son effort pour tenter, au volant, de rattraper ce retard. Mais si l'on veut comprendre cet « accident », c'est l'ensemble de la situation sociale du conducteur qu'il s'agit de prendre en compte : à la fois un état récurrent de fatigue physique et morale (lié au « boulot ») et une série de « frustrations » professionnelles et relationnelles. L'accident de voiture d'Hervé s'enracine, en fait, dans une véritable crise morale personnelle dont un des ressorts les plus profonds (et secrets) tient sans doute à son manque de succès auprès des filles. Pour comprendre l'attitude d'Hervé, il faut décrire et analyser ce milieu social, si particulier et méconnu, des jeunes ouvriers ruraux d'aujourd'hui. Pour ce faire, l'ouvrage explore, sur un terrain donné (Foulange), les diverses facettes de leur mode de vie et de leur socialisation (scolaire, résidentielle, professionnelle).

Un jeune homme qui meurt accidentellement dispose en principe d'un réseau relationnel riche : le temps de l'enfance, des copains, des activités ludiques est encore proche et régulièrement réactivé. Mais la densité de ces réseaux est inégalement distribuée et les itinéraires des deux frères, brusquement mis en parallèle, en sont un exemple. Hervé possédait ainsi une position presque marginale au sein de l'espace villageois : il n'était membre d'aucune association, était connu de tous mais ne disposait que de peu de réels amis. La situation de son jeune frère (benjamin d'une fratrie de cinq enfants) en était presque l'antithèse. Renaud, qui effectuait une formation de maçon en alternance, allait être embauché par l'entreprise qui l'avait accueilli en stage. Il était membre de l'association de jeunes sapeurs-pompiers du village et possédait un réseau d'amis dense au sein de l'espace local. Pour reprendre les termes d'Erving Goffman, Renaud possédait une « territorialité situationnelle et égocentrique [18] » riche.

Très rapidement, l'accident des deux frères devient un événement villageois. Au cours du week-end, des réunions spontanées se mettent en place au café. Celle du dimanche soir (lendemain des décès) réunit soixante personnes. Via l'installation de plusieurs boîtes aux lettres dans le village, il y est décidé de faire une quête pour venir en aide à la mère des défunts. L'argent récolté (plus de 4 000 francs en douze heures) servira également à acheter des roses qui seront distribuées à chacun des « jeunes » présents à l'enterrement. Puis tout le monde (« les copains ») ira sur les lieux de l'accident, de nouveau avec des roses, et une couronne sera déposée sur l'arbre contre lequel la voiture d'Hervé s'est écrasée.

On le voit, c'est une solidarité de génération qui se met en place dans l'urgence. Sylvain et sa femme Suzanne, le cousin Fred et sa petite amie Patricia font partie des personnes les plus empressées à solliciter cette solidarité, qu'ils sont d'ailleurs les plus aptes à prendre en charge. Leur âge en fait des aînés des jeunes mobilisés, mais surtout ils se trouvent dans une position d'intermédiaires entre une jeunesse locale ­ soudainement unie et visible ­ et la parenté active des défunts, ce qui les incite à fédérer l'effervescence collective. Les roses viennent matérialiser un groupe large et lâche, qui comprend les amis et groupes d'âge de chacun des deux frères. Se crée ainsi un vaste groupe de « jeunes », âgés de seize à vingt-cinq ans pour la majorité. Il s'agit de rassembler les « bandes » de Renaud et d'Hervé, celle du premier étant de loin la plus fournie, afin, notamment, d'atténuer les distances sociales et générationnelles et la responsabilité d'Hervé dans l'accident (« Ça aurait pu arriver à n'importe lequel d'entre nous », disent ainsi Fred et Sylvain). L'institutionnalisation rapide de la « jeunesse du village » se manifestera lors de la cérémonie religieuse qui attire une foule nombreuse, où les amis des deux frères auront une place privilégiée, juste derrière la famille. Cérémonie qui tend à rendre les décès « acceptables » en les intégrant dans le cycle funéraire normalisé : les deux frères n'étaient pas baptisés et il a fallu négocier l'enterrement religieux avec le curé. Ainsi l'accident a-t-il comme corollaire la construction de l'« événement [19] ». Le décès de deux jeunes du village devient l'événement dramatique qui réunit et institue le temps d'une cérémonie une jeunesse locale au-delà de ses différences sociales internes. Or cette visibilité soudaine est aussi celle de pratiques déviantes et moralement répréhensibles. En s'associant au deuil collectif des jeunes et en s'abstenant publiquement de se prononcer sur les causes de l'accident, chacun reconnaît la réalité des pratiques déviantes qui l'ont en partie provoqué. Aux yeux de tous, dans l'espace local, apparaissent officiellement des pratiques qui, même si elles sont souvent dissimulées aux parents (et aux générations plus âgées), n'en sont pas moins connues ou suspectées. La leçon de l'événement prend, ce jour, une grande acuité : à présent, la jeunesse du village est bel et bien une jeunesse en danger, à qui il arrive de boire immodérément et de consommer des drogues, une jeunesse perceptible à travers la crise qu'elle traverse et sa capacité à se détruire.

Le développement de pratiques déviantes à la campagne ne touche bien sûr pas l'ensemble des jeunes villageois de manière identique. Hervé, en tant que manœuvre (situé en bas de l'échelle sociale locale), avait bien plus de chances d'être touché, au plus profond de lui-même, par le processus de dévalorisation sociale du monde ouvrier. Mais son destin dramatique n'est pas pour autant le seul fruit de propriétés singulières, individuelles : face à la paupérisation pratique et symbolique de l'ensemble des classes populaires, il manifeste les difficultés actuelles des groupes villageois (familiaux, amicaux, professionnels) à protéger leurs membres... et donc à se reproduire. À partir de la reconstitution d'itinéraires singuliers, mais également d'observations de moments collectifs, cet ouvrage s'efforcera de comprendre, au-delà de tel ou tel agent social, la nature de cette crise de reproduction, dont les manifestations sont multiples (et ne touchent pas tous les enfants d'ouvriers de la même manière selon la position sociale et les capitaux mobilisables par chacun) : échec scolaire, difficultés rencontrées pour intégrer le marché du travail, des groupes constitués de défense des ouvriers, mais aussi pour trouver un conjoint et accéder à l'indépendance...

Une première partie s'attache ainsi à décrire ce que signifie le fait d'être socialisé dans un tel cadre, de grandir dans une campagne paupérisée dans les années 1980 et 1990. Comment des trajectoires individuelles se différencient-elles dès l'enfance ? Comment le choix des formations s'opère-t-il ? Quel rapport se met en place avec le monde urbain et ses lycées professionnels ? Le fait de rester sédentaire ne va pas de soi, il dépend des opportunités rencontrées mais est également le fruit d'une construction sociale. L'exemple de la pratique du football amateur nous montrera comment un groupe d'hommes arrive à définir, mettre en scène et transmettre les critères de ce qu'« être du coin » veut dire.

La deuxième partie s'intéresse au monde du travail industriel contemporain, notamment dans son lien au territoire sur lequel il est implanté. Foulange a cette particularité de posséder aujourd'hui deux usines. L'une (la SMF) produit des fourneaux et embauche des hommes dans son atelier ; l'autre (la CCF) est une câblerie automobile qui salarie principalement des ouvrières. L'emploi local paraît donc assuré. Néanmoins, lentement, les entreprises se détournent des réseaux villageois, phénomène qui va de pair avec une crise des critères « autochtones » de légitimité ouvrière au travail. Cette crise a d'ailleurs pris sa source bien en amont de l'univers usinier actuel lorsque, au début des années 1980, les enfants du village ont connu leur père chômeur, voyant ainsi se rompre le lien étroit, lentement tissé depuis le début du XIX e siècle, entre l'industrie et les populations communales. Entrer à l'usine ne va aujourd'hui plus de soi et, entre l'industrie et le village, une lente dissociation est en cours.

La dernière partie de l'ouvrage vise à analyser les groupes primaires (au sens de premiers : groupes des proches et parents) en crise au-delà de la seule sphère usinière, à partir de deux pans de la vie sociale qui nous paraissent essentiels au renouvellement d'un groupe social. C'est d'abord du côté de l'intimité que nous nous pencherons, en observant toutes les difficultés éprouvées par les jeunes hommes du village à trouver une compagne et à s'installer en couple de manière pérenne. Fragilisés dans leur masculinité, inquiets quant à leur condition sociale et à leur avenir, ils prolongent longtemps des relations de bande, dernier rempart contre leur prolétarisation. Cet état dépasse le cadre de l'intimité et a notamment des conséquences profondes en matière de perception de sa propre situation dans un ensemble plus large. Si les générations précédentes ont connu des cadres institués donnant sens à cette perception, les partis et syndicats communistes ont brutalement cessé d'être représentés à Foulange suite à la fermeture de l'usine en 1981. Le chapitre 7 décrit les modalités de cette extinction, puis se penche sur le rapport des jeunes à la politique : au-delà de la crise du militantisme, c'est l'ensemble du cadre villageois qui a cessé d'être un référent partagé. S'ensuivent de profondes incompréhensions entre générations ouvrières.

Ce milieu rural avait vu l'émergence d'une « aristocratie » ouvrière tout au long du XX e siècle. Cette aristocratie s'éteint aujourd'hui progressivement. Mais la crise de l'emploi des décennies 1980 et 1990 n'aura pas fait disparaître brutalement ce monde ouvrier singulier. En s'intéressant à l'enfance, à l'adolescence et surtout à la jeunesse, on perçoit qu'il se reproduit malgré tout : les références propres au monde ouvrier survivent, et s'adaptent.

Élevé dans les environs de Foulange, ayant fréquenté enfant son club de football puis sa chorale, j'ai pu bénéficier tout au long de cette enquête d'un accueil familier et chaleureux sur le terrain. Sans l'héritage d'un capital social particulier (cf. annexe) et les vertus émancipatrices de l'école républicaine, j'aurais sans aucun doute pu moi aussi être un « gars du coin ». Cette position particulière d'observateur impliqué m'a permis d'accéder à des « mondes privés [20] » que j'espère ne pas trahir en en faisant la matière première de cet ouvrage. L'écriture n'a pas eu pour but de juger ceux que j'ai longuement côtoyés, qui font partie de mon histoire, mais simplement, en tentant de les comprendre, de leur rendre hommage...








Notes du chapitre

[1] ↑  Les noms de lieux, de personnes et d'institutions cités ont été modifiés afin de respecter l'anonymat des enquêtés.

[2] ↑  S. Beaud et M. Pialoux, Retour sur la condition ouvrière. Enquête aux usines Peugeot de Sochaux-Montbéliard, Fayard, Paris, 1999.

[3] ↑  En 1999, plus d'un Français de 15-24 ans sur trois vit « à la campagne » (entendue ici comme le regroupement de l'ensemble des communes de moins de 10 000 habitants et qui offrent moins de 5 000 emplois dans la France de 1999 ­ les communes de l'« espace à dominante rurale » et du « périurbain » du zonage en aires urbaines : INRA-INSEE, Les Campagnes et leurs villes, INSEE coll. « Contours et caractères », Paris, 1998). À 25 ans, le statut d'ouvrier concerne plus de 60 % des hommes ruraux actifs (44 % des citadins) et 18 % des femmes rurales actives (9 % pour les urbaines). À cet âge et quel que soit le sexe, la différenciation des professions entre villes et campagnes est donc énorme : 42 % des actifs ruraux sont ouvriers, contre 27 % des urbains. Les jeunes ruraux qui ne se sont pas urbanisés sont moins diplômés que les urbains : les premiers majoritairement titulaires de BEPC, CAP ou BEP, les seconds davantage titulaires d'un bac général et accédant plus à l'enseignement supérieur. On mesure ainsi le fort ancrage populaire du monde rural et de sa jeunesse sédentaire (sources : INSEE, RP 1999. Traitements CESAER).

[4] ↑  Cf. P. Champagne, L'Héritage refusé. La crise de la reproduction sociale de la paysannerie française 1950-2000, Seuil, Paris, 2002. Par souci de cohérence, mais surtout du fait des spécificités du village enquêté, il ne sera pas question des agriculteurs dans notre propos.

[5] ↑  Cf. F. Aubert et M. Blanc, « Activités économiques et emplois : le rural refuge de secteurs déclassés ou milieu attractif ? », in P. Perrier-Cornet (dir.), Repenser les campagnes, Aube/DATAR, La Tour-d'Aigues, 2002, p. 173-193. C. Gaigné, V. Piguet et B. Schmitt (in « Évolution de l'emploi industriel rural versus urbain : une analyse structurelle-géographique sur données françaises », Revue d'économie régionale et urbaine, 1, 2005, p. 3-30) précisent que les « territoires ruraux attirent des firmes appartenant plutôt à des secteurs ayant fortement subi la crise industrielle ».

[6] ↑  M. Maget [1955], « Remarques sur le village comme cadre de recherches anthropologiques », Cahiers d'économie et de sociologie rurales, 11, 1989, p. 79-91, et M. Maget, « Problèmes d'ethnographie européenne », in J. Poirier, Ethnologie générale, Encyclopédie de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1968, p. 1246-1338 : l'auteur note (p. 1321) qu'au sein du groupe d'interconnaissance « tout le monde est connu depuis l'enfance et dans son ascendance. L'étranger y est immédiatement repéré et mis en observation ».

[7] ↑  R. Hoggart [1957], La Culture du pauvre, Minuit, Paris, 1970, et [1988] 33 Newport Street. Autobiographie d'un intellectuel issu des classes populaires anglaises, EPHE/Gallimard-Seuil, Paris, 1991.

[8] ↑  Cf. F. Weber, [1989], Le Travail à-côté. Étude d'ethnographie ouvrière, EHESS, Paris, 2001.

[9] ↑  Jean-Noël Retière insiste sur le fait que « l'enracinement local, l'autochtonie en soi, ne présente aucune garantie de distinction sociale ». Ce n'est en effet que lorsque « l'ancienneté résidentielle [...] se combine à des compétences statutaires particulières » que sont conférés à l'autochtone « un savoir indigène », une « connaissance et une reconnaissance locales ». J.-N. Retière, Identités ouvrières. Histoire sociale d'un fief en Bretagne 1909-1990, L'Harmattan, Paris, 1994, p. 114-115.

[10] ↑  Au sens que Pierre Bourdieu et Abdelmalek Sayad donnaient à ce terme en analysant la situation des paysans kabyles de l'Algérie des années 1950 : « Sorte d'émigration sur place », le déracinement « fait du paysan empaysanné un exilé sur sa propre terre, "un émigré chez lui" : le changement de contexte entraîne la dévaluation des vertus paysannes, inutiles et comme déplacées. » P. Bourdieu et A. Sayad, Le Déracinement, Minuit, Paris, 1964.

[11] ↑  Voir en annexe la description de son parcours et de notre relation, au centre de l'enquête.

[12] ↑  P. Pinell, « Les usages sociaux des drogues », in H. S. Becker (dir.), Qu'est-ce qu'une drogue ?, Atlantica, Anglet, 2001, p. 97-107.

[13] ↑  E. Durkheim [1897], Le Suicide, PUF, Paris, 1986.

[14] ↑  C. Baudelot et R. Establet [1984], Durkheim et le suicide, PUF, Paris, 2002, p. 98.

[15] ↑  S. Beaud et M. Pialoux, Violences urbaines, violence sociale. Genèse des nouvelles classes dangereuses, Fayard, Paris, 2003.

[16] ↑  P. Bourdieu, Le Bal des célibataires. Crise de la société paysanne en Béarn, Seuil, Paris, 2002.

[17] ↑  Elle condense tous les facteurs actuellement les plus « accidentogènes » en France, notamment pour la catégorie des 15-24 ans qui compte le plus de victimes de la route (26 % des tués en 2003 ; première cause de décès pour cette tranche d'âge) : conduite de nuit en campagne (environ 70 % des accidents mortels se produisent sur les routes nationales et départementales, hors agglomération), consommation d'alcool (d'après les données de la Sécurité routière, « plus de la moitié des accidents mortels des nuits de week-end sont imputables à l'alcool »), vitesse excessive par temps de pluie... (sources : ministère de l'Équipement).

[18] ↑  E. Goffman, La Mise en scène de la vie quotidienne, 2 tomes, Minuit, Paris, 1973.

[19] ↑  Dont on reprend ici la définition proposée par Alban Bensa et Éric Fassin : « [L'événement] ne se donne jamais dans sa vérité nue [...], il n'existe pas en dehors de sa construction [...] Le changement de rythme qu'impose l'événement marque une nouvelle temporalité, qui altère les rapports au passé et à l'avenir. À partir de cette coupure, le champ de la mémoire et celui du possible sont rouverts par référence à de nouveaux principes d'intelligibilité ». Cf. A. Bensa et E. Fassin, « Les sciences sociales face à l'événement », Terrain, 38, 2002, p. 5-20.

[20] ↑  O. Schwartz, Le Monde privé des ouvriers.
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