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    Présentation

    De l’opération Résurrection en 1958, coup d’État fondateur qui ne dit pas son nom, à l’affaire Clearstream de 2006, la véritable histoire de la Ve République ne s’apprend pas dans les manuels scolaires. Il y est question d’officines discrètes, d’agents secrets et de « barbouzes », d’opérations militaires clandestines et souvent sanglantes, d’assassinats, de torture, de disparitions, de suicides, de manipulations en tous genres, de corruption et de scandales financiers, de réseaux occultes et de lobbies puissants et invisibles. Dans ce livre, nourri de nombreuses révélations, sept journalistes d’investigation chevronnés racontent pour la première fois cette histoire secrète sous une forme aussi accessible qu’excitante et rigoureuse, dans une vaste fresque d’une centaine d’articles. Des affres de la décolonisation et de ses suites, sous De Gaulle et Pompidou, aux affaires financières qui ont jalonné les règnes de Giscard d’Estaing, Mitterrand et Chirac, en passant par les manœuvres méconnues des lobbies du nucléaire et de l’armement, ils révèlent à quel point la Ve République s’est construite sur le secret. Cette République monarchique a organisé une concentration inédite des pouvoirs entre les mains de ses présidents successifs. Elle a conduit des guerres secrètes en Afrique et ailleurs. Elle a accordé des pouvoirs sans limites à ses hommes de l’ombre, éminences grises et hauts fonctionnaires, qui ont construit de puissants réseaux d’influence et mené des politiques dont les citoyens français ne surent jamais rien. Une « bombe » salutaire, qui lève enfin le voile…
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Introduction



Roger FaligotRoger Faligot, reporter et romancier, est l’auteur de trente livres sur l’histoire contemporaine, dont La Piscine (1985), DST, Police secrète (avec Pascal Krop, Flammarion, 1999), Histoire mondiale du renseignement (1993-1994), L’Hermine rouge de Shanghai (2005) et Les Seigneurs de la paix (2006).







Jean GuisnelJean Guisnel, journaliste au Point, est notamment l’auteur de Services secrets. Les services de renseignements sous François Mitterrand (avec Bernard Violet, 1988), Les Généraux. Enquête sur le pouvoir militaire en France (1990), Guerres dans le cyberespace. Services secrets et Internet (1995), Bush contre Saddam. L’Irak, les faucons et la guerre (2003).











Ceux qui avaient moins de cinquante ans à la sortie de ce livre et qui vont s’y plonger n’ont le plus souvent pas idée de la manière dont est née en 1958 la France dans laquelle ils vivent, et dont ils constatent aujourd’hui combien elle fonctionne mal. Le voyage au cœur des cercles de pouvoir de la Ve République que propose cet ouvrage a pour ambition de les éclairer, eux et leurs aînés. Il est organisé en sept cheminements, thématiques et complémentaires, regroupant au total une centaine d’articles et de portraits. L’intérêt de cette organisation est d’aider à comprendre combien les mille et un secrets, petits et grands, qui jalonnent l’histoire française du dernier demi-siècle ont joué un rôle central dans les évolutions de la « face visible » de notre République.



Le poids de l’héritage colonial

Les deux premières parties (« Aux origines, la guerre d’Algérie » et « La décolonisation et l’héritage colonial ») permettent ainsi de mesurer à quel point les circonstances de la fin de l’Empire colonial français – et en particulier la longue guerre d’indépendance algérienne – ont structuré, pour des décennies, le comportement des élites françaises, politiques comme économiques. Pour ne prendre que l’exemple des conflits nés de la décolonisation de l’ancien Empire français, devenu ensuite la Communauté, nous avons revisité plusieurs de ces combats difficiles, de la guerre secrète contre la Guinée (1958-1973) au « bourbier ivoirien » des années 2000, en passant par la terrible et oubliée « guerre spéciale » conduite au Cameroun dans les années 1960-1964 ou l’incroyable opération de Kolwezi (1978). La dimension militaire de la « présence française » en Afrique a toujours joué un rôle essentiel et méconnu, profondément marqué par l’expérience coloniale.

Au début des années 1960, la Ve doute si peu de la justesse de ses vues qu’elle entend même agir, en Afrique, dans des régions qui n’étaient pas les « siennes » durant la colonisation. C’est ainsi qu’elle s’aventurera en territoire anglophone au Nigéria de 1967 à 1970, en s’engageant dans le soutien périlleux à la sécession du Biafra, sous la houlette de l’un des hommes qui aura l’influence la plus considérable dans l’entourage du général de Gaulle, Jacques Foccart. Souvent reliée à ce qu’il est convenu d’appeler le « complexe de Fachoda », cette obsession d’une France soucieuse de la préservation de son influence aux abords de cette part d’Afrique colonisée par d’autres puissances européennes se retrouvera un quart de siècle plus tard, cette fois au Rwanda. L’armée française interviendra à grande échelle en 1994 dans cette ancienne possession belge, et se trouvera au cœur d’un génocide, que la République n’aura pas su, ni en réalité voulu, éviter.

La guerre d’Algérie ne provoque pas seulement la chute de la IVe République. Elle se trouve à la source de la naissance de la Ve, accompagnant durant un lustre ses actes fondateurs, tout en les pervertissant. On a bien oublié aujourd’hui que c’est un « coup d’État froid » qui fait revenir Charles de Gaulle au pouvoir avec l’opération Résurrection. Dès lors qu’il sera installé à Matignon, avant de devenir, grâce à une nouvelle Constitution, un véritable monarque républicain, de Gaulle aura une priorité majeure : conduire la guerre à son terme, c’est-à-dire à l’indépendance de l’Algérie, en négociant avec le FLN, l’ennemi de la veille, les conditions de l’accès de l’ancienne colonie à la souveraineté nationale. Cette indépendance sera pilotée dans un contexte très particulier, et surtout contraire aux idéaux républicains de la plupart de ceux qui avaient considéré l’ancien chef de la France libre comme le garant du passage de la France vers une démocratie adulte. Pour faire échec à la rébellion de l’armée, puis à l’OAS, l’hôte de l’Élysée s’installera dans une pratique politique peu conforme aux principes souvent généreux qu’il avait dit vouloir instaurer. Grâce aux pouvoirs spéciaux, avec les services spéciaux, on mène des opérations spéciales. À savoir non seulement secrètes, mais surtout aux limites, trop souvent franchies, de l’État de droit. En passant par la création de polices et d’officines parallèles qui agissent hors de tout contrôle démocratique, commettant des actes en contradiction avec la Constitution même de la Ve République, pourtant tout juste approuvée par le peuple souverain.

Cette influence des pratiques inacceptables (enlèvement, meurtres, attentats, manipulations) dans le fonctionnement des services secrets (RG, DST, SDECE et DGSE) est précisément évoquée dans la cinquième partie (« Services secrets et raisons d’État »). Car c’est encore au cours de la guerre d’Algérie que les agents des services ont appris à s’affranchir sans scrupule des règles de base qui régissent en principe l’action des bras occultes de la République. Aucune démocratie au monde ne saurait sans doute se passer de services capables d’agir aux franges de la loi, parce que les guerres secrètes qui se mènent partout – y compris contre la France ou ses intérêts – ne sauraient se combattre exclusivement avec les règles en vigueur dans les chancelleries. Le problème rencontré de ce point de vue par la Ve, dès sa naissance, et les critiques que ces pratiques ont suscitées, ne procèdent donc pas d’une foi naïve dans un monde sans violence, sans tricheur, sans voyou. Mais de celle voulant que dans ce monde brutal, il demeure possible d’agir, y compris secrètement, en ne dévoyant pas les principes de base du modèle démocratique.



Services secrets, barbouzes et coups tordus

Or, les pages qui suivent le démontrent amplement, la Ve République a parfois, sinon souvent, agi avec des méthodes indignes. Qu’elles aient été, le plus souvent, décidées par le pouvoir politique émanant des urnes, ou très couramment par des services de l’État ou bien par certains de leurs fonctionnaires dévoyés, ces pratiques inadmissibles ont été institutionnalisées durant la période de pouvoir de Charles de Gaulle, ont perduré sous Georges Pompidou et sous Valéry Giscard d’Estaing, avant de ne point disparaître après l’arrivée, pour quatorze ans, de François Mitterrand, et d’embellir enfin sous Jacques Chirac. Car la France est ainsi faite que les différents présidents de la République ont toujours imprimé une forte marque à leur époque. Chacun d’entre eux eut certes de bons côtés. Le lecteur nous pardonnera de nous être surtout intéressés à leurs faces obscures.

Celles qui, justement, plongent d’abord leurs racines dans les arcanes des services secrets et dans le monde opaque de la raison d’État. Il n’est pas indifférent de savoir que les uns et l’autre sont nés sous Louis XIV, avec une monarchie forte et centralisée en France. Et que leur symbole n’était autre que le « Masque de fer ». Les plus anciens se souviendront comment, dans les années 1960, Le Canard enchainé tenait, sous la plume d’André Ribaud et illustrée par Moisan, la « Chronique de la Cour » : les cercles du pouvoir gaullien y étaient peints sous les traits du Roi-Soleil et de ses courtisans, tandis que le palais de l’Élysée prenait les allures du château de Versailles. Et le nouveau Masque de fer porte alors un nom : celui de Mehdi Ben Barka, dont le corps est sans doute à jamais disparu après qu’il a été kidnappé en 1965 par les services spéciaux marocains avec l’aide de « barbouzes » françaises… Et sur lequel l’État se refuse toujours aujourd’hui à ouvrir toutes les archives au nom du « secret-défense » et de la raison d’État…

L’affaire est devenue le symbole du « mauvais usage des services spéciaux ». Et cela d’autant plus qu’à l’origine, le SDECE (plus tard rebaptisé DGSE) et la DST sont nés dans la résistance au nazisme et sous l’étendard de la France libre pendant la Seconde Guerre mondiale. Les dérives et les bavures d’anciens résistants, une fois de Gaulle au pouvoir, et encore plus sous ses successeurs – Georges Pompidou et Valéry Giscard d’Estaing –, demeurent un vrai sujet de méditation. Le rôle clé de Jacques Foccart – que l’on retrouvera souvent à travers ces pages – est à cet égard emblématique, puisqu’il fut le coordinateur des services spéciaux officiels après avoir été le cofondateur de la police parallèle connue sous le nom de Service d’action civique (SAC). Comme lui, certains anciens résistants – heureusement pas la majorité d’entre eux ! – se sont retrouvés à l’avant-garde des pires exactions dans les guerres de décolonisation. Mais certains résistants, on le verra, ont aussi combattu avec efficacité les ultras de l’Organisation de l’armée secrète (OAS) qui menaçait la jeune Ve République.

On trouvera ici le descriptif précis de ces actions et des organisations qui y ont présidé. Et les récits de moult « affaires » oubliées ou peu connues, souvent enrichis de révélations inédites grâce aux enquêtes menées de longue date par les auteurs. Les surprises ne manquent pas, dont la moindre n’est pas la mise en évidence de la très étrange « épidémie » de meurtres politiques – plus d’une cinquantaine de victimes, tant françaises qu’étrangères – qui a frappé la France sous le septennat de Valéry Giscard d’Estaing (1974-1981). Mais, pour nécessaires qu’ils soient, ces rappels documentés ne sauraient suffire. Et c’est pourquoi nous avons tenu – selon un principe d’ailleurs appliqué dans toutes les parties de cet ouvrage – à compléter les récits factuels et les portraits par des synthèses, permettant de mieux saisir les enjeux techniques et politiques du monde du renseignement français.

Ainsi, on apprendra comment l’éloignement de la Seconde Guerre mondiale, la purge du SDECE par Alexandre de Marenches en 1970, sa refonte par Pierre Marion en 1981, sa modernisation par Claude Silberzahn à partir de 1989 ont progressivement éloigné ce service d’un emploi politique et partisan vers un service de renseignements politiques, stratégiques et économiques dont a besoin le pays dans le monde troublé qui est le nôtre. Reste à enclencher vraiment, comme décrit ici, le contrôle parlementaire de ses actions. Reste également à reconnaître, ce que l’on ignore trop souvent, que les services secrets peuvent aussi agir, secrètement certes, en mettant en avant le bien commun, en relation avec des administrations réellement soucieuses de l’intérêt public et pour sauver des vies humaines : il existe de bons usages des services spéciaux (nous évoquons ici le rôle de la DGSE dans des médiations interafricaines, dans le soutien à des processus de paix, dans le dénouement de crises d’otages).

La fin de la guerre froide a fait beaucoup par ailleurs pour faire évoluer le rôle – devenu presque banal au fil des années – de police politique de la DST (voir les affaires des « taupes rouges » ou les manipulations des séparatistes bretons), des RG (en Corse ou au Pays basque) et de certaines unités spéciales comme la « cellule antiterroriste de l’Élysée » (affaires des écoutes téléphoniques sous Mitterrand). Bon gré mal gré, et sans abandonner toujours les mauvaises habitudes, ces services ont dû évoluer vers une fonction de protection face aux nouveaux défis : l’islamisme radical violent, le crime organisé international, l’espionnage économique et technologique ou la guerre dans le cyberespace. On lira le détail de toutes ces affaires et des questions que se posent légitimement les professionnels du renseignement eux-mêmes et les citoyens sur l’emploi des premiers. Car les cas de rechute restent fréquents : on verra ainsi comment, sous la pression de la seconde guerre d’Algérie et de ministres de l’Intérieur indélicats, certains agents de renseignement ont réendossé leur tunique de « barbouzes ». On l’observera enfin avec la description minutieuse du rôle des agents secrets dans l’affaire des frégates de Taïwan et Clearstream, au cours de laquelle le piège s’est refermé en 2006 sur un des as des services secrets de la République, le général Philippe Rondot.



Le nucléaire et les grands corps de l’État au cœur de la République

Cette affaire illustre un schéma constant dans l’histoire de la Ve République : la convergence de la raison d’État (principalement incarnée par l’action des services secrets) et de la raison économique (principalement incarnée par le soutien de l’État aux grands groupes industriels et financiers, à commencer par ceux liés au nucléaire, à la défense nationale et au pétrole). Pour le comprendre, il faut revenir au « diamant noir de la Ve République », la force de frappe nucléaire, seconde priorité de De Gaulle avec la fin de la guerre d’Algérie, quand il revient aux affaires en 1958 : presque effacée de l’histoire officielle, l’épopée du nucléaire – qui coûtera, sans qu’il le sache assez, fort cher au contribuable – a façonné à un point largement méconnu la vie économique et politique de la France pendant au moins quatre décennies.

Tel est l’objet de la troisième partie de ce livre (« Le nucléaire et le complexe militaro-industriel »), qui évoque notamment la mise en place de la force de frappe et du nucléaire civil à partir des années 1950. La Ve République n’est pas arrivée, de ce point de vue, en terrain vierge. Mais elle a poursuivi avec une ardeur et des moyens accrus les efforts de la IVe dans une voie qui, pour être synonyme de grandeur aux yeux des dirigeants français qui se sont succédé depuis la Libération, n’en pose pas moins mille questions. Les corps d’ingénieurs fonctionnaires – la crème de la crème de la République – qui ont forgé l’outil nucléaire, ardents et sûrs que leur savoir n’est rien d’autre que leur bon droit et que celui-ci se confond avec le bien de tous, et les sommes colossales consacrées à ces programmes par l’État, jusqu’à ce jour, ont contribué de manière décisive à façonner sur une longue période les structures, non seulement de la République, mais aussi du capitalisme français. Et surtout, la façon – largement secrète et peu démocratique – dont ces efforts militaires ont été conduits explique bien des habitudes de dissimulation, voire de « coups tordus » en tous genres, que l’on retrouve dans différents domaines : la finance et les médias (sixième partie), la diplomatie (quatrième partie) ou la politique (septième partie).

La sixième partie (« Finances et jeux d’influences ») porte précisément un regard aiguisé sur l’un des éléments clés du pouvoir en France : les grands capitalistes, leurs pompes (pas seulement à finances), leurs œuvres, leur fatigante impunité, leurs solidarités invisibles, leur extraordinaire richesse et tous ces liens embrouillés, y compris de prévarication et de concussion, qui les ont rattachés et les rattachent encore au pouvoir politique et à l’administration. L’une des moins reluisantes des particularités françaises réside assurément dans cette symbiose profondément ancrée entre des hommes – et quelques très rares femmes – commençant leur carrière dans les cabinets ministériels, et la poursuivant dans les grandes et juteuses entreprises d’État. Où, ailleurs qu’en France, pourrait-on voir, comme ce fut le cas dans le scandale du Crédit lyonnais, des pertes inimaginables (50 milliards d’euros) payées rubis sur l’ongle par le contribuable, sans qu’aucune condamnation autre que symbolique ne vienne frapper les fautifs ?

La connivence effarante liant entre eux les membres des grands corps de l’État, au premier rang desquels l’Inspection des finances, suivi par le corps des Mines, explique bien des choses. Mais comment dégager les grands principes de cette solidarité, et comprendre pourquoi et de quelle manière ces quelques dizaines de hauts fonctionnaires ont pris les rênes des grandes entreprises, poussés par leurs corps, tirés par les élus, accompagnés par des législations accommodantes ? Nous nous sommes attachés à décortiquer ces éléments, pour offrir au lecteur quelques découvertes ébouriffantes. L’immobilier, les travaux publics, le pétrole, l’adduction et la distribution d’eau, les autoroutes, les télécommunications, la banque, les armements, l’énergie nucléaire méritaient assurément que l’on décrypte leur fonctionnement opaque, propice à la corruption. De même, on découvrira à quel point l’efficacité technocratique a promu l’intrusion du Big Brother informatique dans la vie privée des citoyens. Était-il inévitable que ces dérives constituent le prix à payer pour que la France soit un des premiers exportateurs mondiaux, ou que sa modernisation soit un succès durant ce demi-siècle ? Nous ne le pensons pas, et nous essayons d’expliquer pourquoi.



« Domaine réservé » et diplomaties secrètes

Cette explication – c’est l’une des convictions qui ont présidé à la conception de ce livre – passe d’abord et avant tout par l’élucidation des effets très étranges des caractéristiques singulières, à l’échelle internationale, de la Constitution de la Ve République. La France constitue une pyramide de pouvoirs, partant de ceux, locaux et profondément ancrés dans le tissu social national, d’une base élue comptant plusieurs centaines de milliers de personnes dans les conseils municipaux des 36 000 communes du pays. Le zénith de ce système représentatif ne se trouve nulle part ailleurs qu’à l’Élysée. Sous la IVe République, un collège de 80 000 grands électeurs désignait le président. Charles de Gaulle y a mis bonne fin, en faisant élire pour la première fois le président au suffrage universel. En France, personne n’a depuis autant de pouvoirs que le président de la République, dont l’autorité procède directement du peuple. Rien n’illustre autant sa prééminence que sa capacité exclusive à appuyer sur le bouton rouge du feu nucléaire. Elle ne se partage pas davantage qu’elle ne se discute, et sous-tend l’ensemble de la vie publique.

Nous avons voulu expliciter pourquoi cette aptitude consubstantielle à la fonction présidentielle n’est pas née par hasard avec la Ve République. Alors que ce point n’est pas inscrit dans la Loi fondamentale, le président français se trouve de surcroît aux manettes de ce qu’il est convenu d’appeler le « domaine réservé ». Lequel permet certes au titulaire de la magistrature suprême de décider de construire tout bâtiment public qui bon lui semble, à n’importe quel prix, mais surtout de n’avoir de comptes à rendre à personne dans deux secteurs essentiels : la défense et la politique étrangère. Le Parlement pourrait s’en offusquer, il s’en accommode sans un mot : en France, on ne discute pas une décision présidentielle. Il convient sans aucun doute d’y voir une des causes du malaise institutionnel actuel. Au bout d’un demi-siècle, cette organisation a atteint ses limites…

On le verra spécialement en découvrant dans la quatrième partie l’ampleur du champ des « diplomaties secrètes » conduites par l’Élysée. En fait, sous le prétexte – a priori admissible – de pallier les insuffisances de l’administration du Quai d’Orsay, souvent confite dans une pesante pusillanimité, un respect inadéquat des pratiques diplomatiques et au final une inaction insuffisamment compensée par une vraie réactivité durant les crises internationales, chacun, et d’abord le Parlement, s’est accommodé d’une dérive plaçant le président et sa petite équipe élyséenne au point nodal de l’action diplomatique de la France. Cette attitude est parfois un gage d’efficacité et de clarté, d’autant plus acceptable quand elle est en phase avec l’opinion publique et la représentation nationale. Ce qui fut le cas à bien des reprises, notamment sous Charles de Gaulle (discours de Phnom Penh en 1966), sous François Mitterrand (guerre du Golfe en 1991) ou Jacques Chirac (Bosnie en 1995, invasion de l’Irak par les États-Unis en 2003).

Pour autant, cette pratique comporte tant d’inconvénients qu’elle a fait à maintes reprises la preuve de son inadéquation. Singulièrement quand il s’est agi pour la France de mener une politique étrangère dominée par l’action secrète, les solidarités inopportunes avec de monstrueux despotes, les ventes d’armements parfois carrément illégales à des régimes condamnables, sans oublier la prolifération de la technologie, donc de l’arme nucléaire, dont la France aurait avantageusement pu faire l’économie. Nous sommes donc revenus, non sur l’ensemble de ces dossiers – la tâche eut à elle seule exigé plusieurs ouvrages –, mais sur certains de ceux qui sont rarement évoqués et qui nous ont paru significatifs. Comme la solidarité inavouée avec Israël (dès les années 1950), l’action pour le moins ambiguë de la France lors de la guerre des Malouines en 1982, le « prêt » de gendarmes français à la monarchie wahhabite d’Arabie saoudite en 1979, les complicités invraisemblables de Paris avec le régime algérien des années 1990 ou le rôle méconnu de la France dans la politique libanaise et la résolution 1559 de l’ONU en 2004 : autant de dossiers qui ouvrent des abîmes de réflexion…



Organisations invisibles et groupes de pression

Souvent liés à ceux du « domaine réservé », les « réseaux occultes », que nous évoquons dans la septième partie, ont joué dès l’origine un rôle essentiel dans la gestion au jour le jour – et dans nombre de décisions politiques majeures – de la vie politique et sociale sous la Ve République.

Certes, le personnel politique élu imprime sa marque à tous les niveaux de l’État, comme c’est la règle dans une démocratie. Du haut en bas de l’échelle qui voit le président installé au sommet, l’appareil d’État agit comme une gigantesque structure de commandement régie par les règles constitutionnelles. Mais il faut nuancer, et admettre que l’apparence du pouvoir n’est pas sa réalité. Ou plus exactement, qu’il existe une double réalité : l’exécutif agit sur l’administration prise au sens large, laquelle représente une part majeure des emplois salariés en France (cinq millions de fonctionnaires, soit un emploi salarié sur cinq, appartiennent aux trois fonctions publiques – d’État, territoriale et hospitalière –, ce qui en fait une masse lourde et souvent cogérée avec les organisations syndicales). Or, on le sait peu, cette administration puissante est souvent dirigée depuis l’Élysée, car le président nomme personnellement chaque année par décret les 6 000 plus hauts fonctionnaires et autres responsables des diverses commissions, entreprises publiques et organismes divers.

Est-ce bien raisonnable ? Une telle avalanche de nominations ne lie pas seulement le chef de l’exécutif aux cadres de la Nation. Ce système figé laisse également la porte ouverte à des organisations invisibles, des groupes de pression dont la discrétion n’a d’égale que la puissance, empruntant des voies détournées pour faire passer leurs vues, enchevêtrant connivences croisées, clientélisme ténébreux et échanges occultes de services. Nous nous sommes intéressés à ces réseaux dont l’importance est cruciale, bien qu’elle n’apparaisse jamais dans les textes.

À cet égard, il nous a paru nécessaire de revenir sur le plus fantasmagorique de ces réseaux, celui des francs-maçons, qu’il était pertinent de remettre à sa place, avec lucidité et sans pathos. Nous avons également accordé une attention particulière au groupe de pression agricole, auquel Jacques Chirac s’est montré plus sensible que tout autre président, et qui a pourtant joué à fond contre lui en mai 2005, lors du référendum sur la Constitution européenne, dont il n’a pas peu contribué au rejet par les électeurs français. Autre puissant lobby : celui de la santé publique, prise au sens large. De l’affaire du sang contaminé à celle de l’amiante, ses pesanteurs et ses appuis dans l’appareil d’État ont permis qu’il fasse passer ses intérêts économiques, politiques et financiers, avant ceux du public, au prix des plus meurtriers des scandales.

Enfin, deux institutions très particulières ont justifié notre intérêt, car on les présente souvent comme des contre-pouvoirs chargés de sanctionner ou de dévoiler les turpitudes et dérives des autres pouvoirs : la justice et la presse. On le verra, le tableau qui se dégage de leurs évolutions, durant près d’un demi-siècle de Ve République, est plutôt sombre. Au cours des années 1980 et 1990, après deux décennies de « magistrature couchée », l’appareil judiciaire a voulu intervenir bien davantage que par le passé comme organe de régulation et de sanction de pratiques inacceptables des politiques et des industriels liés à l’État : corruption, magouilles, passe-droits, libertés prises avec le fonctionnement optimal de l’État et de l’économie, les magistrats ont mis leur nez partout. Au bilan, que reste-t-il ? Pas grand-chose… Et il n’est même pas acquis que les pratiques illégales ont cessé pour autant.

Quant à la presse, que les auteurs connaissent parfaitement – et pour cause –, elle est un cas vraiment à part. La crise profonde qu’elle traverse au milieu des années 2000 ne trouve pas seulement ses causes dans les difficultés économiques amarrées au transfert des budgets publicitaires de la presse écrite vers les grandes chaînes de télévision ou à la réduction de ses ventes, dont l’apparition de la presse gratuite est loin d’être la seule responsable. Décrédibilisée par une connivence devenue criante avec le politique, trop souvent actrice docile des jeux politiciens, dirigée par des hommes dont la pratique quotidienne est intimement imbriquée à celle du pouvoir, elle a pour l’essentiel perdu sa noble fonction de contrôle. Nous n’en faisons pas mystère, bien que la potion soit amère…



Le « comment » de ce livre : méthode et mode d’emploi

Ce n’est évidemment pas un hasard si cet ouvrage paraît aux Éditions La Découverte, dont les origines (avec François Maspero, qui a créé sa maison en 1959) et l’histoire depuis 1983, ainsi que la profusion d’ouvrages d’enquête et de réflexion critique, ont accompagné étroitement celles la Ve République. Les publications de cette maison, souvent des livres d’enquêtes mordants, ont fréquemment fait date. Pour ne prendre que deux auteurs malheureusement disparus en 2006, on songe aux livres sur la torture en Algérie de Pierre Vidal-Naquet ou à l’enquête d’Anne-Marie Casteret sur le scandale du sang contaminé, cités en bonne place dans le présent ouvrage.

François Gèze et Hugues Jallon, les responsables de La Découverte, ont caressé le rêve de bâtir un ouvrage à la fois tonique, rigoureux et le plus complet possible, livrant le premier panorama global de cette sorte et privilégiant les approches nouvelles sur des affaires qu’on pensait connues. Ils ont fait appel pour cela à Roger Faligot et Jean Guisnel, journalistes et écrivains – presque cinquante livres d’enquête à leur actif à eux deux – pour piloter ce projet passionnant. À leur tour, ils ont porté leur choix sur des auteurs et confrères qu’ils estimaient les mieux à même de présenter aux lecteurs à chaque fois l’enquête historique la plus riche sur chaque thème.

Rémi Kauffer était un choix évident. Non seulement parce qu’il a publié une quinzaine d’enquêtes historiques avec Roger Faligot, mais avant tout pour sa compétence d’historien (membre du comité éditorial d’Historia), fin connaisseur des méandres de la guerre d’Algérie (son OAS, histoire d’une guerre franco-française est devenu un classique) ou des arcanes de la Résistance et du rôle des résistants et de leurs réseaux dans la Ve République (ce dont témoigne son « roman vrai » publié en 2006, Le Réseau Bucéphale).

Renaud Lecadre est journaliste à Libération. Son traitement pointilleux des grandes affaires politico-judiciaires justifiait qu’il compte parmi nos auteurs. Il porte le regard aiguisé de l’enquêteur non partisan sur l’une des particularités de notre République : les réseaux. Son ouvrage écrit avec Ghislaine Ottenheimer sur celui de la franc-maçonnerie (Les Frères invisibles, 2001) est devenu une référence. Il participe également au collectif de journalistes publiant sous le pseudonyme de Victor Noir, dont le premier ouvrage a été remarqué (Nicolas Sarkozy ou le destin de Brutus, 2005).

La plume de Martine Orange, ancienne du Monde passée à Challenges puis à La Tribune, est une rareté : journaliste économique pour qui aucune des grandes entreprises françaises ne possède le moindre secret, elle sait comme personne décortiquer les affaires les plus complexes et les rendre accessibles à tous. Le lecteur jugera sur pièces avec, entre autres, son chapitre sur le dossier inextricable du Crédit lyonnais. Ses livres d’enquête – Une faillite française (2003), avec Jo Johnson, et Ces messieurs de Lazard (2006) – nous ont convaincus qu’elle traiterait avec talent et efficacité les dossiers économiques de la Ve République. Nous ne nous sommes pas trompés.

François Malye est journaliste au Point. Enquêteur exigeant, il peut porter son regard curieux de tout sur bien des sujets. Mais il a un thème de prédilection : la médecine – et Dieu sait si ce sujet si peu traité dans la presse et l’édition françaises se prête à une critique acérée. Auteur d’un livre sur l’une des pires catastrophes de santé publique qu’ait connues la France (Amiante : 100 000 morts à venir, 2005), il ne pouvait que nous rejoindre… Nous nous en félicitons.

Francis Zamponi ne s’est pas contenté d’ouvrir l’épineux dossier corse. Ancien responsable de la rubrique « Police » du quotidien Libération, et notamment auteur de Les RG à l’écoute de la France (1998) et de La Police, combien de divisions ? (1995), il était le mieux placé pour décortiquer les affaires parallèles transversales, autant que les faits divers politiques qui ont bouleversé la Ve République, de l’affaire Ben Barka aux frégates de Taïwan. Plus récemment, il a signé des romans policiers teintés de son expérience d’enquêteur, dont Mon colonel (1999), sur la guerre d’Algérie, devenu un film adapté par Constantin Costa-Gavras et réalisé par Laurent Herbiet, sorti sur les grands écrans – heureux présage – en même temps que ce livre…

Nos « sept samouraïs de l’investigation » présentés, il nous reste à en expliciter la méthode et le mode d’emploi. À chaque auteur – y compris aux deux rédacteurs de cette introduction – a été imposée la même règle, qui tient en deux mots : rigueur et précision. Et une exigence : que leurs articles puissent être lus et compris sans avoir à se référer à tout un savoir préalable, réservé aux seuls spécialistes. Au lecteur de juger si ce double défi a bien été relevé.

Sur le plan pratique, nous devons signaler que chaque article est simplement signé par les initiales de son auteur. Et qu’un système de renvoi original [▷] permet à chaque fois de retrouver les antécédents d’une affaire, ou au contraire son développement futur, ou de suivre à la trace tel personnage ou telle organisation. Il est évidemment possible de les retrouver aussi grâce à l’index – de quelque 3 000 entrées – réalisé par Vincent Maillet, lequel a également échafaudé une chronologie très complète qui permet alternativement de retrouver un événement traité dans le corps du livre ou de le situer en relation avec les grands enjeux internationaux de l’époque. Nous ne sommes pas peu fiers de son travail…

À la fin de chaque article, nous proposons une orientation bibliographique (évidemment non exhaustive), « pour en savoir plus ». Certains ouvrages ont été utiles à l’auteur, mais d’autres sont indiqués afin de souligner la complexité d’un sujet, surtout quand il fait débat (certaines affaires de la guerre d’Algérie, ou encore le génocide du Rwanda, certaines énigmes sur lesquelles les auteurs apportent une lumière nouvelle sans pour autant les résoudre totalement, etc.). Y figurent souvent des ouvrages contradictoires, voire des mémoires très partiaux de certains protagonistes peu distanciés ou excessivement militants, mais qu’il nous semble utile de signaler pour retrouver le climat de l’époque et les enjeux qui ont présidé à tel ou tel choix politique. Le lecteur recherchant des éclairages complémentaires pourra s’y reporter. On n’en voudra pas aux auteurs d’avoir choisi de mêler le souci du détail à une vision qui prend de la distance, pour permettre au lecteur de faire des découvertes étonnantes tout en nourrissant ses réflexes critiques face à l’information. Y compris la nôtre…

Car à nos yeux – et, nous l’espérons, ceux de nos lectrices et de nos lecteurs –, au-delà des multiples révélations que comporte cet ouvrage, un autre intérêt majeur à tirer de sa lecture est de découvrir l’ampleur insoupçonnée des mutations du régime de la Ve République : après les monarchies gaullienne et pompidolienne, la transition giscardienne a conduit aux basculements successifs, dans tous les domaines, survenus sous les deux septennats de François Mitterrand. L’ardeur et l’ambition initiales ont définitivement disparu avec Jacques Chirac, mais pas les mauvaises habitudes de secret et de corruption. Et c’est presque une autre République, affaiblie et plus que jamais minée par les réseaux occultes, politiques et économiques, qu’il laisse à la France à l’issue de ses deux mandats…

Il n’entrait évidemment pas dans notre propos de proposer des solutions pour l’avenir de la Ve République, dont nombreux sont ceux qui pensaient en 2006 qu’elle avait largement atteint ses limites. Plus modestement, journalistes mais aussi citoyens, nous espérons avoir démontré dans ces pages que le système voulu et mis en place par Charles de Gaulle n’est plus convenablement adapté à la vie d’une démocratie moderne, que le pouvoir largement sans partage exercé par l’hôte de l’Élysée ne permet pas à la France de disposer de toute sa place dans l’Europe en construction. La Ve République possède certes de beaux restes, mais il est sans doute temps d’entendre les voix réclamant, à droite comme à gauche, qu’un nouveau système prenne sa place. D’aucuns réclament que la République se « présidentialise », que le président exerce effectivement le pouvoir sans Premier ministre, comme c’est le cas aux États-Unis, ou qu’il perde la faculté de dissoudre l’Assemblée nationale. De beaux esprits travaillent sur ces hypothèses, dont la lucidité la plus élémentaire oblige à reconnaître qu’il devient plus qu’urgent de les étudier.








        I. Aux origines, la guerre d’Algérie



L’opération Résurrection : la Ve République naît d’un coup d’État



Rémi KaufferRémi Kauffer, journaliste et enseignant à l’Institut d’études politiques de Paris, membre du comité éditorial d’Historia, collaborateur du Figaro Magazine, est notamment l’auteur de OAS, histoire d’une guerre franco-française (2002) et de Le Réseau Bucéphale (2006). Il a cosigné dix ouvrages avec Roger Faligot, dont Les Résistants et Éminences grises (1998).











Dans deux jours, il fêtera son anniversaire. Mais avant de souffler ses vingt-sept bougies, l’avocat Pierre Lagaillarde, ancien président de l’Association générale des étudiants d’Algérie, veut à tout prix faire du 13 mai 1958 une date historique. Pourquoi pas, puisque ce mardi-là, Alger ressemble à une chaudière en ébullition ? Dans l’une de ses bases de Tunisie, le Front de libération nationale (FLN) algérien, en guerre depuis novembre 1954 pour l’indépendance du pays, vient de fusiller trois Français du contingent qu’il avait fait prisonniers. Alors 15 000 ou 20 000 pied-noirs sont dans la rue, dont les plus jeunes sont bien décidés à en découdre avec les CRS.



Alger, 13 mai 1958 : l’insurrection

À leur tête, Lagaillarde, revêtu pour l’occasion de sa tenue léopard de lieutenant de réserve de l’artillerie parachutiste. Son but : liquider la IVe République, qui « brade » l’Algérie au FLN. Sa tactique : prendre de vitesse les émissaires gaullistes venus de Paris, qui rêvent de détourner au profit de leur patron le mouvement de protestation des Européens d’Alger. Son objectif immédiat : l’immeuble du Gouvernement général (GG), centre nerveux de l’administration française pour toute l’Algérie.

18 heures passées. L’avocat au fin collier de barbe rameute une foule que quadrillent les troupes de choc de l’insurrection : ses fidèles étudiants, des lycéens emmenés par Jacques Roseau (qui mourra assassiné à Montpellier le 5 mars 1993 [▷ p. 100]), les agriculteurs de Robert Martel, le catholique intégriste de la plaine de la Mitidja, les petits commerçants poujadistes de Joseph Ortiz.

« Tous au GG contre le régime pourri ! » Grenades lacrymogènes, jets de pierre. Tandis que les CRS battent en retraite en direction du bâtiment administratif, les soldats du 3e régiment de parachutistes coloniaux (RPC) du colonel Roger Trinquier débarquent de leurs camions. Ils arborent la casquette en toile de camouflage héritée de leur ancien chef Marcel Bigeard. Idoles des pieds-noirs, les « hommes peints » montrent un manque d’enthousiasme évident à repousser les manifestants. D’autant moins que Trinquier n’a que sympathies pour le projet insurrectionnel de Lagaillarde…

Le jeune avocat et ses hommes profitent de la passivité des paras pour envahir le GG. Sous les applaudissements de la foule, Lagaillarde fait irruption au balcon du troisième étage. D’autres manifestants s’engouffrent dans le bâtiment. L’occupation tourne à l’émeute. Les dossiers administratifs volent par les fenêtres.

Peu après 19 h 30, le général Jacques Massu, commandant la région militaire d’Alger, accepte en râlant de prendre la tête d’un « Comité de salut public » formé de militaires et de civils, dont certains choisis au hasard. Deux sont des activistes Algérie française, aucun ne se réclame du général de Gaulle : Lagaillarde semble avoir gagné son pari.

À 20 h 45, Massu se présente au balcon, flanqué des sept membres du Comité. « Je vous annonce qu’un Comité de salut public vient d’être créé sous la présidence de moi, général Massu », annonce-t-il sous les ovations.

Survivant de l’époque héroïque de la France libre, ce baroudeur fut un des bras droits du futur maréchal Leclerc au sein de la 2e division blindée qui libéra Paris en août 1944. Mais, à ce moment précis, il n’a pas la moindre conscience d’œuvrer pour le retour aux affaires du « Grand Charles ». Tout au plus tente-t-il de calmer le jeu et de ramener un peu d’ordre. Le fait est, pourtant, que ce grognard du Général vient de mettre le doigt dans l’engrenage qui, en vingt jours, va tirer de Gaulle de son « exil intérieur » à Colombey-les-Deux-Églises et le ramener vers le pouvoir qu’il a quitté à si grand fracas douze ans auparavant.



De Gaulle : départ en fanfare et traversée du désert

L’émergence de la Ve République constitue l’aboutissement d’une histoire entamée… le 20 janvier 1946. Ce dernier dimanche d’hiver, de Gaulle, chef du Gouvernement provisoire de la République française, quitte brusquement le pouvoir. C’est le point final d’une guérilla parlementaire avec les principaux partis politiques représentés à l’Assemblée nationale constituante, communistes, socialistes SFIO, radicaux et démocrates-chrétiens du Mouvement républicain populaire (MRP).

Si l’homme du 18 Juin claque la porte par surprise pour retourner à Colombey-les-Deux-Églises, c’est qu’il croit son départ provisoire. La crainte du vide aidant, on le rappellera vite, estime-t-il. De quoi imposer le rééquilibrage des institutions républicaines en faveur du pouvoir exécutif qu’il appelle de ses vœux. Départ mal préparé, erreur politique flagrante. Car loin de faire appel au général, les « partis », rassemblés au sein d’un gouvernement PCF-SFIO-MRP, parviennent à stabiliser sans lui, voire contre lui, un nouveau régime politique : la IVe République…

Ce mode de gouvernement très parlementaire où le pouvoir exécutif procède des élus, députés et sénateurs, de Gaulle en rejette les fondements mêmes. Le 7 avril 1947, bien décidé à reprendre l’initiative, il lance un mouvement de masse, le Rassemblement du peuple français (RPF). Bientôt, le début de la « guerre froide » vient renforcer ses certitudes. Le conflit, c’est couru d’avance, va dégénérer en guerre ouverte entre le monde libre et l’URSS. L’impuissance d’un régime politique trop faible en butte aux menées des « séparatistes » (les communistes inféodés à Moscou dans le vocabulaire du RPF) apparaîtra alors au grand jour.

Dès les municipales du 19 octobre 1947, les listes gaullistes et assimilées connaissent un succès fulgurant : 38,7 % des suffrages exprimés (55,9 % à Paris), contre 30,6% pour le PCF, le reste – socialiste, radicaux ou modérés – se partageant la portion congrue. Fort de 400 000 à 450 000 adhérents, issus surtout des classes moyennes (employés, fonctionnaires, souvent militaires ou policiers, commerçants et artisans, personnel d’encadrement du secteur privé, professions libérales), le RPF se structure de manière efficace. Des bagarres avec les contre-manifestants communistes le conduisent à se doter d’un service d’ordre (SO) musclé et parfois armé. Dirigés par un trio de vétérans de la Résistance, Dominique Ponchardier, Claude Dumont et Pierre Debizet, ses 8 000 à 10 000 militants sont répartis en deux sections, SO et SO d’appui (on en retrouvera un certain nombre dans les rangs du futur « Service d’action civique », le SAC, créé en 1960 [▷ p. 78]).

De plus en plus violents, les heurts entre gros bras du PCF et ceux du RPF entraînent la mort par balles d’un militant communiste, Lucien Voitrin, le 18 septembre 1948 à Grenoble. Cohabitent en effet au sein de la formation gaulliste les partisans du recours à la force, tels Pierre Guillain de Bénouville, ancien résistant formé dans le moule monarchiste de l’Action française, le délégué à la propagande André Malraux et les durs du SO, et des dirigeants plus modérés comme Jacques Soustelle, secrétaire général du RPF, souvent considéré comme un « mou » – lui qui finira sa carrière politique dans l’Organisation de l’armée secrète (OAS) [▷ p. 94] –, Gaston Palewski, le tacticien, Jacques Baumel, le réaliste ou Edmond Michelet, le chrétien pacifique. Deux registres opposés. De Gaulle pourra jouer sur chacun d’entre eux en fonction des besoins. Certes, il veut revenir au pouvoir sous des formes légales, mais il est des cas où la main gauche « ignore » ce que fait la main droite. Qui se priverait de l’atout du chantage à la violence ? Pas lui.

De fait, le RPF fait peur. Le régime – le « système », comme dit de Gaulle – voit en son principal détracteur un nouveau Napoléon III ! Dès mai 1951, la IVe République accouche d’une loi électorale byzantine, qui contraint les grands partis opposés, PCF et RPF, à s’« apparenter » à d’autres forces politiques au prix de reniements doctrinaux, ou alors à sombrer dans l’isolement. Dans les deux cas, c’est le régime qui gagne. La preuve : le Général refusant tout accommodement, son mouvement n’obtient qu’une victoire sans lendemain aux législatives du 17 juin 1951 (cent dix-neuf élus, le groupe le plus important à la Chambre des députés), avant de tomber en chute libre (10,7 % des voix seulement aux municipales d’avril 1953). Le 6 mai 1953, de Gaulle ordonne la mise en sommeil – mais pas la dissolution formelle – du RPF. Il ne faut jamais insulter l’avenir…

Un homme fini, tout juste bon à écrire ses Mémoires de guerre ? C’est l’opinion qui prévaut alors. Les durs à cuire du RPF, eux, ne l’entendent pas de cette oreille. En redonnant leur liberté aux élus RPF, dont les plus fidèles ont fondé une nouvelle structure, les Républicains sociaux, de Gaulle n’a t-il pas repris du même coup la sienne ? Le 9 mai 1954, les chefs du SO, en liaison avec Gaston Palewski, toujours en cour à Colombey, et avec les militaires de l’Association des combattants de l’Union française (ACUF), tentent ainsi de convertir l’émotion suscitée par la chute du camp retranché de Diên Biên Phu – qui marque, le 7 mai, la défaite française dans la « guerre d’Indochine » engagée en 1946 contre les communistes vietnamiens – en démonstration de masse, pour ne pas dire en émeute, contre le « système ». Mais, venu ranimer la flamme du soldat inconnu, le Général se refuse à suivre ses troupes, bien maigres au demeurant. L’affaire fait long feu ; elle démontre néanmoins la persistance d’un noyau de fidèles prêts à tout pour que le Général revienne au pouvoir…

Ce retour du Général, « c’était notre objectif permanent », confiera quarante ans plus tard Lucien Neuwirth, un de ses principaux artisans [1] . Et d’expliciter en ces termes la problématique gaulliste des années de « traversée du désert » : « Après la mise en sommeil du RPF, nous avons créé les Républicains sociaux. S’y retrouvaient des personnalités politiques comme Michel Debré, Edmond Michelet ou Roger Frey. Des jeunes aussi comme Guy Ribeaud. Et surtout quelqu’un qui allait jouer un rôle capital par la suite, Léon Delbecque. Les Républicains sociaux avaient tout d’un groupuscule, mais enfin, cette structure nous permettait de survivre. Survivre, il le fallait, parce qu’au fur et à mesure des développements tragiques de l’affaire algérienne, nous sentions que là-bas, tout allait exploser. […] L’Algérie, c’était une chaudière. De jour en jour, la température montait. […] La IVe République était incapable de résoudre les grands problèmes et notamment ce drame colonial. Tout laissait à penser que la nation allait s’effondrer. De Gaulle était la seule personnalité capable d’empêcher cela. »

De quoi alerter le Général et ranimer l’ardeur de ses partisans. Mais la voie électorale est bouchée depuis les législatives de janvier 1956, qui ont simultanément vu la victoire du Front républicain conduit par Guy Mollet et la montée en puissance du mouvement poujadiste (mi-défense des commerçants et artisans, mi-droite extrême ; s’y distingue un nouveau venu, Jean-Marie Le Pen). Avec leurs 3,9 % des suffrages en comptant large, les Républicains sociaux font figure de loosers.

Une autre tactique s’impose…



Le temps des réseaux

Depuis juin 1940, le gaullisme possède une expérience pratique des situations en apparence désespérées. Le fond du puits à peine touché, la remontée s’amorce. Affaire non d’élus, mais de réseaux. Un étonnant entrelacs circonstanciel d’associations 1901, de groupes d’influence et de filières parallèles, où semble revivre la clandestinité des années sombres (on retrouvera quelques-uns de ces personnages au cours de la première décennie gaullienne de la Ve République).

– L’entourage du sénateur Michel Debré [▷ p. 56], conjuguant fidélité gaulliste et attachement au maintien de l’Algérie dans la France, possède des relais dans les milieux ultras, les activistes « Algérie française », et un hebdomadaire lancé en novembre 1957, le Courrier de la colère.

– L’Union pour le salut et le renouveau de l’Algérie française (USRAF), créée fin 1956 par Jacques Soustelle, l’ancien secrétaire général du RPF, son bras droit le Lyonnais Charles Béraudier, l’industriel René Dumont [2]  et le colonel Jean Thomazo, dit « Nez-de-Cuir ». Beaucoup de gaullistes y adhèrent, mais aussi quelques vieux adversaires du Général comme Georges Bidault, ancien président du Conseil national de la Résistance, André Morice, ou encore Roger Duchet, du Centre national des indépendants (droite ultra-conservatrice). Et aussi, en sens inverse, une personnalité venue de la gauche, Paul Rivet, qui fut le fondateur, en février 1934, du Comité de vigilance des intellectuels antifascistes (CVIA).

– Les proches de Jacques Chaban-Delmas, ministre de la Défense nationale du 6 novembre 1957 au 14 mai 1958 : Jean Pouget, ex-prisonnier du Viêt-minh en Indochine ; Léon Delbecque, ancien résistant puis responsable du RPF dans le Nord (Chaban-Delmas vient de le bombarder responsable de l’« antenne » algéroise du ministère de la Défense, couverture d’autant plus idéale pour comploter en faveur du retour du Général que ladite antenne est pilotée en sous-main par l’omniprésent Jacques Foccart [▷ p. 103]) ; Guy Ribeaud, leader des jeunes Républicains sociaux ; Lucien Neuwirth, résistant de la première heure puis responsable des jeunesses du RPF. Et même le colonel Marcel Bigeard, ancien de la France libre, de la guerre d’Indochine et bientôt commandant de l’École de contre-guérilla Jeanne-d’Arc à Philippeville.

– Les réseaux de Jacques Foccart, à la fois civils, en Afrique noire notamment, et militaires, au travers du service Action du SDECE (Service de documentation extérieure et de contre-espionnage) [▷ p. 109]. Dès le printemps 1955, « La Foque » – son surnom dans les milieux gaullistes – a dépêché Pierre Picard, ancien chef du réseau de résistance Armand, afin de ranimer les débris du RPF à Alger (les militants gaullistes d’Algérie ont toujours figuré parmi les plus durs du mouvement). Véritable éminence grise du retour aux affaires du Général, Foccart s’occupe de tout, avec l’aide d’adjoints fidèles, tel Marcel Chaumien, l’itinérant du SDECE en Afrique. La liaison directe avec Colombey, c’est lui plus Olivier Guichard, le collaborateur direct du Général. Les contacts avec les militaires, c’est encore lui. Et lui toujours, le responsable de la coordination avec les groupements activistes, les filières gaullistes, les amicales. Rarement vit-on chef d’orchestre aussi discret, aussi efficace, toujours prêt à aller au-devant des pensées de son patron, tout en évitant à ce dernier d’avoir à les exprimer.

– Les filières personnelles de Roger Frey, secrétaire général des Républicains sociaux, tacticien habile dont la sphère d’influence dépasse largement les milieux politiques traditionnels.

– Les vétérans du SO-RPF : Dominique Ponchardier, Claude Dumont, Pierre Debizet (bientôt à l’origine d’une campagne d’affiches sur le thème : « Appelons de Gaulle »), ou encore Camille Rayon, responsable en région Marseille-Côte-d’Azur-Provence, essentielle pour les liaisons avec Alger.

– Jules Muracciole et Roger Barberot, héros de la France libre, très actifs dans le milieu des compagnons de la Libération.

– Jacques Dauer, gaulliste de gauche trop jeune pour avoir connu la Résistance, mais doué – comme ses amis Delbecque ou Neuwirth – d’un esprit d’initiative qu’il va prouver sous peu avec ses camarades du journal le Télégramme de Paris.

– L’Association des Français libres : gaulliste par définition, elle possède de nombreuses ramifications en régions. Le 20 avril 1958, son congrès réuni à Toulouse lance à l’instigation de Neuwirth un appel public en faveur de De Gaulle.

– Les officiers issus des Forces françaises libres, véritable franc-maçonnerie à croix de Lorraine au sein de l’armée.

– L’Amicale des réseaux « Action de la France combattante », où André Jarrot, spécialiste pendant la guerre des coups de main les plus risqués, mobilise quelque deux cents de ses camarades ex-dirigeants ou membres de groupements de Résistance.

– Le « Comité des chefs de réseaux », fort d’environ 1 200 membres.

– Les filières de Marie-Madeleine Fourcade, habituée de la clandestinité en sa qualité de chef du réseau Alliance sous l’Occupation, mais qui, flanquée d’un ancien fusilier-marin de la France libre et militant du RPF, André Astoux, a choisi, une fois n’est pas coutume, de mettre sur pied une vaste campagne de lettres adressées à l’Élysée, qui pressent le président de la République, René Coty, d’appeler le général de Gaulle à Matignon.

– Dirigeante par ailleurs du Comité d’action de la Résistance, Fourcade met à profit les repas de vétérans du « Club des vieux de la vieille » (dont Ponchardier, Muracciole, Michel Hacq, de la Police judiciaire, Henri Bailly-Guerchon, ancien du mouvement de résistance Combat, Voltaire Ponchel, du Rassemblement national des prisonniers de guerre, Roger Carcassonne-Leduc, un des piliers du débarquement allié en Afrique du Nord en novembre 1942, Jean Caille, des Renseignements généraux) dans le sous-sol du cabaret-restaurant Le Don Camillo, rue des Saints-Pères à Paris, pour répandre la bonne parole.

Fourcade l’omniprésente entretient de longue date des liens avec le directeur de la Surveillance du territoire Roger Wybot, en délicatesse avec le Général depuis son limogeage du contre-espionnage de la France libre en 1942, mais prêt à revenir au bercail. Ces liens passent par un ami commun, le colonel Paul Paillole. Ce dernier n’est pas gaulliste – en 1942-1943, il a choisi le camp du rival, le général Henri Giraud. En se ralliant à la croix de Lorraine, il va toutefois jouer un rôle capital. Président-fondateur de la puissante Amicale des anciens des services spéciaux de la Défense nationale (ASSDN), le colonel est également très influent au sein de Rhin-et-Danube, la vaste nébuleuse d’associations des anciens de la 1re Armée française.

L’ASSDN en général et Paillole en particulier sont actifs au sein du très Algérie française Comité d’action des associations nationales d’anciens combattants (CAANAC), qui regroupe vingt-six associations dont celle des Français libres ; l’ACUF d’Yves Gignac, homme de confiance du général Salan, « commandant supérieur interarmées » en Algérie ; le Comité interfédéral des amicales régimentaires ; l’Association générale des mutilés de guerre ; etc. Le CAANAC est installé dans les mêmes locaux que l’USRAF, au 9, rue Louis-le-Grand, à Paris. « Roulent » tout spécialement pour de Gaulle deux de ses dirigeants : le conseiller d’État Maxime Blocq-Mascart, de la Confédération nationale des combattants volontaires de la Résistance, et Alexandre Sanguinetti, de l’Association des anciens des commandos d’Afrique.

Formé dans son jeune temps au moule de l’extrême droite, Sanguinetti, le secrétaire général du CAANAC, ne se réclame pas encore tout à fait du gaullisme, dont il deviendra plus tard un des hommes clés. D’extraction monarchiste, son compatriote corse Jean-Baptiste Biaggi a, lui, dirigé les jeunesses du RPF à leur fondation. Résistant, fondateur à la fin 1957 du Parti populaire révolutionnaire (PPR), qui voudrait réconcilier gaullistes, ultra-droitiers et ex-pétainistes sur le thème de l’Algérie française, c’est un ami personnel de Maxime Blocq-Mascart. Ses relations avec Michel Debré sont par ailleurs excellentes. Il s’entend également à merveille avec Alain Griotteray, gaulliste atypique mais proche fidèle du général René Cogny, l’ancien chef des troupes françaises au Tonkin, grand rival de Raoul Salan.

Jean-Baptiste Biaggi, comme son ami Jean-Marie Le Pen, a la cote auprès des activistes algérois. Moins toutefois que l’énigmatique « Comité des sept », un groupe aux prétentions clandestines – mais rien n’est vraiment secret à Alger –, où se distingue Pierre Lagaillarde. Les « Sept » veulent que la « Révolution » qu’ils préparent reste entre leurs mains et se méfient des gaullistes.

Le docteur Henri Martin, qui fut en son temps le chef du service de renseignement de la Cagoule, l’organisation conspiratrice armée d’extrême droite des années 1936-1937, préside, lui, aux destinées d’un groupe clandestin bien structuré auquel appartiennent les généraux Lionel Chassin, catholique d’extrême droite, et Paul Cherrière, ainsi que Robert Martel, le « Chouan de la Mitidja », qui dispose de groupes de choc chez les pieds-noirs de cette région agricole voisine d’Alger. Par souci tactique, Yves Gignac, le président de l’ACUF, a accepté d’entrer dans cette « néo-cagoule », la plus hostile à de Gaulle et au gaullisme.

La toile d’araignée ainsi tissée, reste à saisir la proie.



Coup de force à Alger

Tout le monde ne raffole pas de la croix de Lorraine, en Algérie. Le 26 avril, Salan renvoie Delbecque en France. Retour à l’expéditeur… Mais un gaulliste peut en cacher un autre : Delbecque, en effet, se débrouille pour faire muter son copain Neuwirth à Alger au 5e Bureau, chargé de l’action psychologique. Avant de quitter la métropole, ce dernier convient de messages radio codés avec d’autres Français libres, l’abbé Hervé Laudrin, du Morbihan ; Mourre, d’Amiens ; le professeur Cathala, de Toulouse ; Brice, du Nord et Bord, d’Alsace. Puis c’est la rencontre avec de Gaulle, la première depuis 1952.

« Eh bien, Neuwirth, j’espère que vous me tiendrez au courant.

– Oui, mon général, et l’on fera appel à vous.

– Et je vous répondrai. »



Le Général a déjà tenu des propos similaires à Delbecque. Mais bien entendu, il désavouera en cas d’échec. Toujours la main droite et la main gauche…

Les gaullistes ne sont, il est vrai, pas seuls à s’inquiéter des nuages qui s’amoncellent. Au sommet de l’État, on cherche aussi par quel biais l’homme de Colombey pourrait bien revenir aux affaires. Le 5 mai 1958, le général Jean Ganeval, chef de la maison militaire du président de la République, René Coty, rencontre deux fidèles de De Gaulle : le colonel Gaston de Bonneval et l’inévitable Olivier Guichard. Coty, apprennent-ils, envisage de proposer au Général de prendre la tête du gouvernement « dans la légalité » ; il lui propose un rendez-vous préliminaire. À quoi de Gaulle répondra qu’il préfère un échange de lettres officiel.

Discret certes, le contact entre l’Élysée et Colombey est en tout cas établi, plusieurs jours avant l’émeute algéroise. Un prêté pour un rendu. De Gaulle peut se frotter les mains d’avoir fait voter pour Coty les élus RPF en décembre 1953, au treizième tour de l’élection présidentielle, alors affaire des seuls députés et sénateurs. Il faut dire qu’en août 1944, le même Coty avait fait capoter la manœuvre tordue conçue par un membre des services secrets américains, André Enfiéropoulos : elle visait à organiser un simulacre de passage « légitime » de pouvoir entre le chef du gouvernement collabo, Pierre Laval, et l’ancien président de la Chambre des députés dissoute en 1940, Édouard Herriot. Son objectif ultime : court-circuiter de Gaulle…

Court-circuiter le Général : beaucoup le voudraient encore en mai 1958, mais c’est toujours aussi difficile. Parallèles jusque-là, les droites gaullistes choisissent ce moment précis pour se transformer en droites sécantes. Point d’intersection : Alger, où une manifestation monstre est prévue le 13 mai à la mémoire des trois jeunes du contingent fusillés par le FLN. Delbecque, Frey, Soustelle, Debré, Guichard pour les liaisons avec de Gaulle s’accordent sur une stratégie : rebondir sur l’événement pour imposer… un Comité de salut public, l’idée force de Debré. De son côté, Foccart envoie un vieux gaulliste, le général André Petit, demander à Salan de garder en réserve deux régiments de paras… en cas de troubles à Paris. Sur ce, chacun guette l’explosion du 13.

L’émeute est bien au rendez-vous. Menés par Lagaillarde, les ultras d’Alger s’emparent du bâtiment du GG. Massu, on a vu dans quelles conditions, accepte la désignation d’un Comité de salut public. Revenu à Alger le matin même, Delbecque s’en bombarde un peu plus tard vice-président : on ne gagne pas longtemps les gaullistes de vitesse…

Cible numéro deux : Salan. Investi en catastrophe par le gouvernement des pleins pouvoirs civils et militaires en Algérie dans la soirée du 13 mai, le « commandant supérieur » est devenu de ce fait une sorte de proconsul. Qu’il bascule avec ses troupes dans une semi-illégalité sans rompre les amarres avec Paris, et de Gaulle aura fait un pas immense vers le pouvoir. Car entre l’homme de Colombey et le risque bien réel de coup de force militaire et de guerre civile, le cœur des Français ne balancera guère…

Delbecque fait donc le siège du « commandant supérieur ». Pendant ce temps, Neuwirth crée le climat à Radio-Alger, rebaptisée France V (pour Ve République) : des messages personnels du style BBC des années 1940-1944, qui accréditent l’idée d’un lâcher imminent des paras sur la métropole.

Le 14 mai, Salan, soumis à forte pression et conseillé par son entourage, lâche enfin le « Vive de Gaulle ! » tant attendu. Versatilité des foules : la veille, les pieds-noirs huaient l’impopulaire commandant supérieur ; cette fois-ci, ils l’acclament ! Le lendemain, de Gaulle sort de son silence et se déclare prêt à « assumer les pouvoirs de la République ». Et le 16 mai, des scènes de fraternisation entre pieds-noirs et musulmans donnent le sentiment d’une rupture : l’intégration des Algériens de souche dans l’ensemble français serait en marche.

Nouveau coup de théâtre le lendemain, avec l’arrivée à Alger de Jacques Soustelle. L’ancien secrétaire général du RPF et ex-gouverneur général de l’Algérie est parvenu à quitter clandestinement Paris. Une manière comme une autre de démontrer le degré de décomposition d’un pouvoir qui ne contrôle plus grand-chose.



Opération Résurrection

Le fruit, toutefois, n’est pas encore mûr : en métropole, le gouvernement de Pierre Pfimlin, investi en catastrophe le 14 mai à 2 heures du matin, refuse de plier. Comment faire « entendre raison » au maire de Strasbourg, républicain modéré dans l’âme ? Par la peur, bien sûr, commencement de la sagesse. En termes plus clairs : l’ostensible préparation de l’armée d’Algérie à un coup de force militaire.

Massu met le doigt dans cet engrenage subversif dès le 17, quand il désigne un de ses subordonnés, le commandant Robert Vitasse, pour se rendre en métropole et y contacter les officiers supérieurs « amis ». Flanqué du capitaine Jean-Marie Lamouillate, Vitasse gagne clandestinement la métropole par avion dès le lendemain, rencontre le général Roger Miquel, commandant les unités du sud-ouest de la France, et notamment les parachutistes.

Miquel ayant accepté de prendre la tête d’une intervention militaire éventuelle (nom de code : opération Résurrection) et de la planifier, d’autres officiers se déclarent prêts à entrer dans la danse, comme le général Marcel Descour (ancien « Bayard » de l’Organisation de résistance de l’armée – ORA – sous l’occupation), chef de la région militaire lyonnaise, ou le colonel André Gribius, ancien de la 2e division blindée qui commande les unités de blindés de Rambouillet, en région parisienne. Outre ses contacts – essentiels – côté gaulliste avec Foccart et avec son ami Pierre Lefranc (ex-Français libre lui aussi et ancien du RPF), ainsi qu’avec Christian de la Malène, un proche de Debré, Vitasse établit la liaison avec les militants de l’USRAF. Il obtient de même l’assentiment de deux policiers de haut rang, Michel Hacq, le patron de la Police judiciaire (PJ), et Roger Wybot, le chef de la Direction de la surveillance du territoire (DST). Autant dire que désormais, l’appareil d’État complote contre l’appareil d’État.

Si elle ignore le détail des préparatifs en cours, la gauche dénonce avec véhémence le risque de coup de force militaire. C’est le cas du Parti communiste de Maurice Thorez, Jacques Duclos et Benoît Frachon, fort de ses 250 000 militants, une puissance considérable. Le cas aussi du radical Pierre Mendès France ou de François Mitterrand (président de l’UDSR, Union démocratique et socialiste de la Résistance, de 1953 à 1965), que les promoteurs de l’opération Résurrection envisagent d’ailleurs de mettre sous les verrous le jour J. Mais des contradictions apparaissent. Le PCF, par exemple, est invité à modérer ses critiques par les Soviétiques, qui verraient d’un bon œil le retour du Général, beaucoup moins favorable aux Américains que les dirigeants en place. Quant à Guy Mollet, secrétaire général de la SFIO, le parti socialiste de l’époque, il va se laisser convaincre de la validité de l’option gaulliste avant de peser d’un poids considérable en sa faveur.

Trahison des idéaux républicains ? Certainement pas. Très à l’écoute de sa base (petits employés, fonctionnaires de rang souvent modeste et parfois ouvriers), Mollet est très conscient de la désaffection populaire qui frappe de plein fouet un régime impuissant. La IVe République est à bout de course, personne ne montera aux barricades pour la défendre. Si coup d’État il doit y avoir, force est donc d’admettre que ce dernier aura lieu avec l’accord tacite d’une bonne partie, sinon de la majeure partie de l’opinion publique. Nous voilà très loin du schéma classique qui conduit à la dictature militaire…

De Gaulle sait jouer de cette désaffection populaire, en même temps qu’il cherche à s’attirer les élites politiques et économiques. L’opération Résurrection, dont il est informé via Foccart et Debré, et même, directement, par Miquel, ne constitue qu’un atout supplémentaire dans son jeu, au même titre que la main tendue du président Coty ou les ralliements d’un Salan puis d’un Mollet. Le chantage existe bien, mais il n’est que l’un des éléments d’un dispositif sophistiqué de reconquête du pouvoir. À preuve les consignes de temporisation délivrées par Foccart et Debré au général Miquel, même si l’option militaire – on ne sait jamais – n’est pas exclue. À preuve aussi l’habile manière dont les gaullistes vont tirer, le 24 mai, parti d’un ralliement mouvementé mais pacifique de la Corse à Alger, dont ils figurent parmi les artisans : de l’art de naviguer entre insurrection et légalité, légitimité populaire et respect des formes républicaines…

Un chef-d’œuvre de poker menteur… Mais de Gaulle ne s’est-il pas défini lui-même comme un joueur de poker en opposition aux hommes de la IVe, pratiquants de belote ? Et il va rafler la mise : l’homme du 18 juin 1940 devient aussi l’homme du 1er juin 1958. Ce jour-là, il obtient l’investiture de la Chambre des députés, par 329 voix contre 224. Et le lendemain, les pleins pouvoirs pour son gouvernement et le vote d’un projet de loi qui le charge de la réforme constitutionnelle. Adoptée par référendum le 28 septembre 1958, avec 82,6 % de votes favorables, la Constitution de la Ve République est officiellement promulguée le 4 octobre. Moyennant deux changements – il est vrai capitaux –, l’élection du président au suffrage universel arrachée par de Gaulle lors du référendum du 28 octobre 1962, puis, en sens inverse, la réduction de son mandat à cinq ans (par le référendum du 24 septembre 2000, œuvre conjointe de Jacques Chirac et de Lionel Jospin), elle reste toujours en vigueur près d’un demi-siècle plus tard – loin encore du record de longévité de la IIIe République (1870-1940).
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[2] ↑ Sans rapport avec son homonyme, l’agronome René Dumont, « père de l’écologie française ». Sous le pseudonyme « Mickey », René Dumont-Guillemet fut un agent important dans la Section F du Special Operations Executive (SOE), le service secret chargé par Winston Churchill d’épauler la résistance antinazie en Europe.
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En ce mois de décembre 1959, la maison de verre de l’Organisation des Nations unies (ONU) à New York – le « Machin », comme l’appelle le général de Gaulle – est en pleine effervescence. De nombreux représentants des États présents à l’Assemblée générale exigent la condamnation de la France pour sa politique en Algérie, tout comme en septembre 1955 lorsque l’affaire algérienne a été inscrite pour la première fois à l’ordre du jour.

À l’époque, la délégation dirigée par Antoine Pinay, ministre des Affaires étrangères, crie au scandale et quitte New York. On rameute les amis de la France, on organise une campagne de presse et on évite le pire : l’ONU adopte une résolution modérée pour une « solution pacifique démocratique et juste, trouvée par des moyens appropriés conformément aux principes de la charte des Nations unies ». Mais les partisans de l’indépendance algérienne gagnent du terrain. En décembre 1958, ils remportent un premier vote. Le groupe « afro-asiatique » frôle la majorité réglementaire des deux tiers. À une voix près…

Pour de Gaulle, la diplomatie officielle ne suffit plus. Le général Paul Grossin, le chef du SDECE (surnommé la « Piscine »), est mis à contribution. L’ancien résistant, franc-maçon et socialisant, renforce le poste SDECE de New York du colonel Jacques Hervé avec l’aide de deux « honorables correspondants » hors pair : l’avocat d’affaires Jean Violet et le père dominicain Yves-Marc Dubois.

Qui sont-ils ? Le petit avocat chauve, le colonel Hervé le décrira plus tard dans un ouvrage satirique : « Les yeux noirs sous les épais sourcils gris brûlent comme la braise, la dialectique est précise, l’homme possède le ton assuré de ceux dont les appuis sont bien placés, la phrase brève de ceux dont les minutes ne se discutent pas [1] . » C’est Pinay qui a recommandé naguère Me Violet au SDECE, au début de la guerre d’Algérie. Son système d’influence est très élaboré. Grâce aux réseaux du cardinal Eugène Tisserant [▷ p. 603], chef français de la diplomatie papale et parrain de l’Église d’Orient, Violet a obtenu en 1956 du président libanais que son pays ne rompe pas ses relations diplomatiques avec la France au lendemain de l’offensive franco-britannique sur Suez. En Suisse, les mêmes réseaux cléricaux aident Me Violet à vendre les premiers Mirage fabriqués par Marcel Dassault. Depuis, Grossin l’a installé dans un bureau près du sien, et le charge de missions derrière le rideau de fer ou en Amérique latine avec le soutien de religieux anticommunistes très militants.

Le père Yves-Marc Dubois est de ceux-là. Ancien aumônier du corps expéditionnaire en Indochine, ce bon vivant fait partie de la délégation pontificale à l’ONU, et tout comme le cardinal Tisserant, il a deux patries : la Cité éternelle et la France, « fille aînée de l’Église ».

Désormais, Yves-Marc Dubois et Jean Violet déambulent à l’ONU où, lors de chaque session, ils assurent la défense des intérêts français. Or, l’année 1959 s’annonce mal. Plusieurs pays, tels le Chili, jusqu’ici favorables à la France, ont décidé de s’abstenir lors du prochain vote. L’Élysée tempête. En septembre, André Malraux, ministre des Affaires culturelles, gagne l’Amérique latine afin de rallier les brebis égarées. À l’ONU, Yves-Marc Dubois et Jean Violet s’activent. La quatorzième session s’ouvre en décembre dans un climat détestable. On pense que le généralissime Rafael Trujillo, dictateur de la République dominicaine, va voter contre Paris. On l’en dissuade. Puis Yves-Marc Dubois apprend que le Brésil va basculer, car sa délégation onusienne a rencontré des représentants du Gouvernement provisoire de la République algérienne (GPRA)… On pare au plus pressé. À Rio de Janeiro, Jean Violet déploie son « système d’influence ». Quelques heures avant le vote, le président brésilien Juscelino Kubitschek ordonne à sa délégation de voter en faveur de la France.

Autre satisfaction : le Pérou, qui s’était abstenu en 1958, penche in extremis du « bon » côté. Par l’entremise de son ami Fernando Belaúnde, le secrétaire général péruvien de l’ONU, Jean Violet a convaincu le président de ce pays andin.

Mais tout au long du vote, article par article, le Nicaragua et le Paraguay font monter les enchères. Tantôt ils soutiennent la motion afro-asiatique, tantôt ils s’abstiennent ou ne prennent pas part au scrutin. Yves-Marc Dubois les « retourne » avec force arguments sonnants et trébuchants. Aumoment du vote final, ces pays rejoignent le camp français : la majorité des deux tiers n’est pas atteinte. De Gaulle peut se réjouir : il a les coudées franches pour poursuivre sa politique algérienne. Et il le doit en grande partie à ces services secrets qu’il avait l’habitude de mépriser.

Seuls les amateurs de romans d’espionnage auront quelque lueur sur cet épisode étonnant : en 1962, l’écrivain Pierre Nord publie un livre, intitulé Pas de scandale à l’ONU (Fayard), dans lequel un certain colonel Dubois des services secrets français met en échec un terrible complot monté par une « coalition afro-asiatique d’États totalitaires, esclavagistes voire cannibales »…
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En mai 2001, Services spéciaux, Algérie 1955-1957, le livre de souvenirs de Paul Aussaresses (Perrin) fait soudain redécouvrir au grand public les tortures pratiquées côté français pendant la guerre d’Algérie. Sans fard, ce général de quatre-vingt-trois ans donne sa version d’événements tragiques qui remontent à 1957 et à la « bataille d’Alger ». Notamment les prétendus « suicides » de l’avocat Ali Boumendjel ou du dirigeant nationaliste Larbi Ben M’Hidi, dont il revendique la responsabilité des exécutions sommaires. Mais aucun détail précis concernant la « disparition » du mathématicien communiste Maurice Audin.

Aussitôt, la polémique enfle. Depuis des décennies, assure-t-on à droite comme à gauche, les Français, amnésiques volontaires, s’ingénieraient à occulter le problème. La réalité est plus nuancée, car la révélation de la torture n’est pas nouvelle. Dès 1958, elle est dénoncée par le militant communiste Henri Alleg dans La Question (Minuit), puis par un collectif d’auteurs dans La Gangrène (publié l’année suivante par le même éditeur), deux livres vite interdits. Le recours à la torture a défrayé à nouveau la chronique des années 1960, avec les quatre tomes de la monumentale Guerre d’Algérie d’Yves Courrière (1968-1971, dernière réédition, Fayard, 2001), grand succès de librairie qui évoque Aussaresses sous les traits d’un mystérieux « Commandant O ». En 1966, à Venise, le cinéaste communiste italien Gillo Pontecorvo obtient le Lion d’or pour son film La Bataille d’Alger, interdit d’écran en France il est vrai. En 1971, le général Massu rouvre le dossier dans La Vraie bataille d’Alger (Plon, réédition au Rocher en 1997). « À la question “Y a t-il eu vraiment torture ?”, je ne peux répondre que par l’affirmative, quoiqu’elle n’ait jamais été institutionnalisée, ni codifiée », écrit-il. À quoi l’historien Pierre Vidal-Naquet réplique l’année suivante avec La Torture dans la République (Minuit), qui affirme le contraire.

Du film de Laurent Heyman La Question (1976) à la remarquable série télévisée Les Années algériennes de Bernard Favre, Philippe Alphonsi, Patrick Pesnot et Benjamin Stora (1991), en passant, la même année, par l’ouvrage déjà classique du même Stora, La Gangrène et l’Oubli (La Découverte), on pourrait multiplier les exemples. Engouement populaire pour le sujet, certainement pas, mais début de prise de conscience, oui. Même si certains tentent encore d’en minimiser la portée, les faits ne sont ni camouflés ni contestés. Avant de voir dans quelle mesure ils ont pesé sur la Ve République naissante, un petit retour en arrière s’impose.



Violence et société coloniale

Quand elle décide, dans les années 1870-1890, de faire de l’Algérie une colonie de peuplement et d’y créer trois départements français, la toute jeune IIIe République prend une sérieuse responsabilité historique. Il s’agit en effet de pérenniser la présence d’une importante communauté européenne – jusqu’à 15 % de la population totale au tout début du XXe siècle. Chez les Algériens, la conscience nationale germe peu à peu à travers une aspiration élémentaire à la dignité. Ils craignent au moins autant la « néantisation » identitaire que la persistance d’une misère matérielle pourtant saisissante. Pour leur part, les Européens d’Algérie, minorité de plus en plus restreinte numériquement (en 1936, Européens ou Juifs naturalisés ne représentent plus qu’un huitième de la population, dont la moitié concentré dans deux grandes villes, Alger et Oran), se vivent encerclés et assiégés par des masses indigènes hostiles. Et plus ils en sont proches par leur niveau de vie (les « petits blancs » des quartiers populaires d’Alger ou d’Oran), plus ils cherchent à s’en distinguer par des attitudes racistes, ou à tout le moins méprisantes.

Pas de pire conseillère que la peur. Celle de l’autre surtout. Dans un pays où la présence française n’a jamais été acceptée, comme en témoigne le maintien en permanence d’effectifs militaires importants, la violence reste à fleur de peau. Et qui dit violence dans pareil cas, dit gâchette facile, exécutions sommaires, torture, négation quotidienne de la dignité humaine.

Le 8 mai 1945, alors que s’étend l’audience du Parti du peuple algérien (PPA, clandestin depuis son interdiction en 1939) de Messali Hadj (1898-1974), la grande figure du nationalisme algérien, une manifestation célébrant en principe la victoire sur le nazisme en Europe mais tournant vite à l’émeute antifrançaise a été durement réprimée. La violence se déchaîne dans le Nord-Constantinois. Bilan : une centaine de morts européens et, dans les semaines qui suivent, 10 000 à 20 000 Algériens victimes soit de l’armée, soit de milices pieds-noires levées à la hâte avec, au début du moins, l’accord des partis communistes algériens et français. Cent, voire deux cents fois plus… Dans ce contexte où les droits de l’homme passent au dernier plan, rien d’étonnant si la police, elle-même souvent composée de Français d’Algérie, use sans vergogne de la torture contre les militants indépendantistes. C’est le cas en 1950, lors du démantèlement de l’aile clandestine armée du mouvement nationaliste de Messali Hadj, l’Organisation spéciale (OS).

La plupart des dirigeants de l’OS – Hocine Aït-Ahmed, Ahmed Ben Bella, Mohamed Boudiaf et d’autres – vont se retrouver, le 1er novembre 1954, parmi les fondateurs du Front de libération nationale (FLN), ce mouvement révolutionnaire tout neuf qui, avide d’action directe et de lutte armée, rejette la tutelle de Messali Hadj. Sus aux « messalistes »… Lesquels ne se gêneront d’ailleurs pas pour rendre la monnaie de leur pièce à leurs adversaires « frontistes » ! Car le conflit de décolonisation n’est pas seulement franco-algérien, il est tout autant algéro-algérien. Dans sa logique de guerre totale, le FLN commence à éliminer manu militari tous ceux qui s’opposent à lui. Pas seulement les Français militaires et civils, mais aussi les Algériens qui portent l’uniforme français, les Algériens membres de l’administration française, les frères ennemis en indépendantisme du Mouvement national algérien (MNA) de Messali Hadj créé en décembre 1954. Les communistes aussi, dont beaucoup seront très discrètement liquidés dans les maquis qu’ils ont rejoints.

Ainsi le veut la révolution algérienne. Sous peine de mort, chacun devra se plier aux règles édictées par le FLN et son bras armé, l’Armée de libération nationale (ALN). Jusqu’aux tièdes, aux indifférents, aux mauvais musulmans fumeurs et buveurs parfois mutilés là où ils ont péché en leur coupant le nez. Un sort particulièrement cruel demeure réservé aux « traîtres », omniprésents dans l’imaginaire frontiste. Ils sont partout : chez les « agents du colonialisme » ; dans les rangs du MNA ; chez les Kabyles, toujours suspects de visées séparatistes. Même au sein du FLN ou de l’ALN, qui connaîtra de terribles purges…

« Pas de juste milieu entre nous et le FLN » : c’est aussi le point de vue de l’armée française. Battue en Indochine par les méthodes de guerre révolutionnaire du Parti communiste vietnamien, celle-ci veut prendre sa revanche sur le sol algérien. Gagner quelles que soient les méthodes employées, quel que soit le prix moral à payer. L’engrenage de la terreur côté français fait ainsi pendant à l’engrenage de la terreur côté nationaliste pour banaliser le recours à la torture, chaque camp tirant prétexte des crimes commis par l’autre pour « justifier » les siens.



À chacun sa guerre

« Y a-t-il une Gestapo en Algérie ? », demandait le journaliste Claude Bourdet dans France-Observateur, en décembre 1951, trois ans ou presque avant le déclenchement de la guerre d’Algérie. Le cri d’alarme de cet ancien dirigeant du mouvement de résistance Combat, déporté à Neuengamme, Sachsenhausen et Buchenwald, n’a rencontré aucun écho. Et pour cause : cela fait alors belle lurette que la métropole, persuadée que l’Algérie, ce n’est pas la France et moins encore le système démocratique français, donne en effet carte blanche à l’armée, à la police et aux pieds-noirs. À eux de « résoudre les problèmes » comme ils l’entendent. Autant dire que la répression coloniale échappe au contrôle de la justice ordinaire.

Une situation qui ne risque guère de s’améliorer après le déclenchement de l’insurrection de novembre 1954. Ainsi, les renforts militaires dépêchés d’urgence interrogent les suspects à leur guise : certaines unités pratiquent la torture et d’autres non, en fonction des seules convictions personnelles de leurs chefs. Faute d’avoir pu reconstruire son unité après les tourmentes des quinze dernières années (défaite de 1940, dissensions de la Seconde Guerre mondiale, Indochine…), l’armée devient la proie de forces centrifuges. C’est sans doute l’aspect le plus inquiétant de la crise de l’État sous cette IVe République finissante : une troupe en mal d’unité, sans buts de guerre définis (annihiler la rébellion ou seulement l’affaiblir en vue d’une négociation ultérieure ?), guettée par les pires dérives.

L’« esprit para » apparaît emblématique : sous la tenue camouflée, on fait la guerre comme on l’entend, sans s’occuper des civils, des états-majors et des régiments « culs-de-plomb », qui n’ont pas, eux, l’insigne privilège de sauter du ciel. Seul compte l’attachement au régiment, aux chefs, aux copains : je suis de la bande à Bigeard, de la bande à Fossey-François, à Mayer, à Romain-Desfossés, etc. Seuls comptent aussi les résultats, les fameux « bilans opérationnels »… Pour les méthodes, qui viendra nous les reprocher à l’heure de la victoire ?

Signe des temps, le face-à-face troublant entre le colonel Antoine Argoud, chef du 3e régiment de chasseurs d’Afrique, et le général Jacques Massu, commandant la 10e division parachutiste. Hostile aux exécutions à la sauvette – les tristement célèbres « corvées de bois » –, Antoine Argoud fait fusiller en place publique les rebelles soupçonnés de terrorisme. À ces méthodes trop voyantes, Massu préférerait des procédés plus discrets. Furieux, Argoud propose à son supérieur hiérarchique de visiter la ferme voisine, qu’un régiment de paras vient d’utiliser comme centre de repos : « Vous y trouverez un charnier de soixante cadavres, hommes, femmes et enfants. » Répression contre répression. Après palabres avec un autre général, un compromis intervient : Argoud pourra continuer les exécutions sommaires, mais dans la montagne, où des spectateurs requis de force seront transportés par camion militaire ! Et les deux protagonistes de l’esclandre de poursuivre leur trajectoire : Massu dans la fidélité à son gaullisme de 1941 ; Argoud dans son hostilité de toujours à l’homme du 18 Juin, qui va le conduire dans les rangs de l’Organisation de l’armée secrète (OAS) [▷ p. 94].

Chacun n’en fait qu’à sa tête. Dans ces conditions, pourquoi s’étonner que tant et tant finissent par perdre le nord ? Selon les cas, ce désordre général des esprits, baptisé « guerre révolutionnaire », « guerre moderne » ou « guerre subversive », donne soit le meilleur, soit le pire.

Quelques militaires prestigieux, dont le général Jacques Pâris de Bollardière [▷ p. 47], le colonel Hubert de Seguins-Pazzis ou le commandant Pierre Dabezies rejettent sans ambiguïté le recours à la torture. Comme bon nombre de cadres moins gradés des Sections administratives spécialisées (SAS), qui rêvent d’une pacification des esprits dans la lignée des officiers des « affaires indigènes » d’antan.

D’autres, plus nombreux, adoptent l’attitude inverse. La torture va donc se généraliser d’un bout à l’autre du pays. Ce qui ne signifie pas pour autant que tous les combattants français d’Algérie, appelés comme militaires de carrière, puissent être considérés en bloc comme des tortionnaires. L’écrasante majorité de ces soldats, y compris ceux des troupes d’élite, parachutistes inclus (La Bollardière, Pazzis et Dabezies arboraient d’ailleurs tous trois l’insigne ailé des troupes aéroportées), n’a jamais pratiqué la torture. Pas de soupçon plus désastreux que celui qui pèse sur eux de façon indiscriminée, au point, parfois, de déchirer leurs familles. Principe de « responsabilité collective » encore plus injuste quand il s’applique aux jeunes du contingent, qui n’ont jamais demandé à porter les armes…



Montée de la barbarie : l’année 1956 et la bataille d’Alger (1957)

Avec l’arrivée des appelés, mobilisés à partir du début 1956 pour vingt-sept mois de service militaire par le gouvernement socialiste de Guy Mollet, le recours à la torture s’aggrave. En mai 1956, l’embuscade de Palestro fait découvrir la sauvagerie de la guerre à une opinion métropolitaine médusée. Un commando de l’ALN tue vingt « marsouins » du 9e régiment d’infanterie coloniale, dont les cadavres sont ensuite mutilés par les habitants du douar voisin. La plupart des victimes appartenant au contingent, l’horreur se retourne contre les rebelles. Ici, l’indifférence au sort de militaires professionnels ne joue pas ; c’est la chair de notre chair que l’on assassine. Et puisqu’il faut protéger « nos jeunes » de telles abominations, l’opinion publique n’en sera que plus encline à fermer les yeux sur les moyens mis en œuvre…

Consensus pour la torture ? Ce serait aller trop vite en besogne. Force est néanmoins d’admettre qu’à part certains militaires, quelques intellectuels, quelques religieux et les opposants déclarés – très minoritaires encore – à la guerre, celle-ci hante assez peu les nuits des Français.

Le problème de la torture, c’est avant tout celui du renseignement. Grâce à une stricte pratique du cloisonnement, l’organisation FLN fait preuve en effet d’une remarquable étanchéité ; ses militants, d’une détermination également impressionnante. En vertu de l’impitoyable règle frontiste, un sort effroyable guette tout Algérien à la langue trop bien pendue. Résultat : les militaires et policiers français d’Algérie sont en manque d’informations. Pour les obtenir, la torture semble efficace à beaucoup. Pas toujours ceux que l’on attend… la gendarmerie, par exemple. En principe légaliste et républicaine, elle succombe elle aussi à la contagion. Et pour cause : destinataires en période normale d’un flux d’informations émanant de la partie « saine » de la population, les gendarmes d’Algérie se sentent déboussolés par la loi du silence qui règne parmi les « Français de souche nord-africaine » (FSNA, nom officiel des Algériens par opposition aux Français de souche européenne). Certains d’entre eux baissent les bras, effectuant sans conviction quelques patrouilles de routine qui ne gênent en rien le FLN. D’autres, au contraire, vont figurer au rang des pires tortionnaires…

De même chez les appelés, dont quelques-uns se découvrent chemin faisant des vocations de Torquemada… Cette guerre, pour reprendre une expression du journaliste et romancier Jean Lartéguy, qui connaît bien les officiers parachutistes, est devenue un « abcès purulent » : elle contamine tout le monde. Et la « gégène », la génératrice d’électricité radio que l’on branche sur les parties sensibles ou le sexe des personnes interrogées, se voit, elle, promue au rang de technique parmi d’autres, associant modernisme et barbarie…

Lors des deux premières années de la guerre, la torture fait peu parler d’elle. Puis le FLN met le doigt dans l’engrenage du terrorisme urbain (assassinats individuels, bombes dans les lieux publics, aux arrêts d’autobus), plus spectaculaire, donc plus payant politiquement. Simultanément, à l’approche d’une session de l’ONU consacrée au problème algérien, le 28 janvier 1957, l’organisation nationaliste franchit un pas supplémentaire en annonçant une grève générale des travailleurs et des commerçants musulmans. Que le mouvement réussisse à Alger, et la preuve serait faite que les Français ne contrôlent même plus la capitale !

Le ministre-résident en Algérie, le socialiste Robert Lacoste, ordonne au tout nouveau préfet, Serge Baret, de confier directement la responsabilité du maintien de l’ordre au général Massu et à sa 10e division parachutiste. À partir du 14 janvier, quatre régiments, soit 4 600 hommes, s’installent dans Alger. Pour briser la grève d’abord, pour détruire les réseaux FLN ensuite. Aux ordres du commandant Aussaresses, une coordination spécifique de recueil et d’« exploitation » du renseignement voit le jour. C’est la torture qui s’institutionnalise et, avec elle, les perquisitions de jour comme de nuit, les rafles, les détentions arbitraires, les « disparitions », les exécutions sommaires…

Lacoste lui-même s’inquiète. Le 14 février 1957, dans une lettre au président du Conseil Guy Mollet, après s’être félicité des premiers résultats obtenus, voici ce qu’il écrit à propos des paras : « Cependant, je dois avouer que je nourris les plus vives craintes quant à la possibilité de regrettables écarts de conduite de la part de ces troupes. […] Il faut que ces troupes s’en aillent dès que possible, mais je ne peux les laisser partir si je n’ai pas suffisamment de forces de police et de gendarmerie bien entraînées qui continueraient à dépiauter l’organisation d’embrigadement politique du FLN. » Appel à l’aide laissé sans réponse : Mollet est bien incapable de dénicher la solution miracle mettant fin aux attentats tout en respectant le cadre légal – rappelons qu’en Algérie, il ne s’agit toujours officiellement que d’opérations de « maintien de l’ordre ».

Le 23 février, Larbi Ben M’Hidi, représentant de la direction nationale du FLN à Alger, est capturé, puis « liquidé ». Sous l’égide de Yacef Saadi, la Zone autonome d’Alger du FLN, en difficulté, multiplie les attentats meurtriers, avec le soutien logistique de militants du Parti communiste algérien (PCA). Et, bien sûr, la répression s’aggrave à chaque explosion supplémentaire. Comme les Algériens sont surveillés, contrôlés, fouillés, la Casbah bouclée par les militaires, la pose des bombes incombe désormais à des jeunes femmes coiffées et vêtues à l’européenne. Arrêtées, celles-ci subissent à leur tour la torture. Et l’engrenage terrorisme-répression-terrorisme continuera à meuler des êtres humains jusqu’à ce que le plus fort gagne…

Les paras en l’occurrence. Le 27 septembre, ils arrêtent Yacef Saadi. Le 7 octobre, le chef des commandos, Ali Amara, dit « Ali la Pointe », est tué dans l’explosion de sa cache assiégée par les légionnaires du 1er REP (régiment étranger de parachutistes). L’accompagnent dans la mort « Petit Omar », son agent de liaison, un enfant de douze ans, deux autres militants frontistes dont une femme, et dix-sept civils. Les réseaux sont démantelés, les volontés brisées, les cadavres encombrants débarrassés – on les jette parfois dans lamer depuis les hélicoptères. Le secrétaire général de l’administration à la préfecture d’Alger, Paul Teitgen, évaluera à un peu plus de 3 000 le nombre de personnes « disparues ».

Succès très net, donc, pour la 10e division parachutiste. Et, en même temps, victoire à la Pyrrhus tant le prix politique et moral sera élevé. Au point de constituer un facteur important de la fin sans gloire de la IVe République…



La contagion

En juin 1956, un organisme de « renseignement en surface » pour toute l’Algérie a été créé sous le nom de Répression-Action-Protection (RAP). En juillet 1957, alors que la bataille d’Alger connaît ses derniers retours de flamme, le RAP devient le Centre de coordination interarmées (CCI), placé sous le contrôle direct du commandant supérieur interarmées, le général Raoul Salan.

Le chef du CCI est le colonel Léon Simoneau, un ancien résistant, qu’assistent les colonels Paul Parizot (Renseignement général), Tesseydre (service technique, interception des communications notamment) et François Decorse (Action). La section P (Protection, renseignement opérationnel), la plus importante numériquement, est placée sous les ordres du commandant (puis lieutenant-colonel) Clément Ruat. Elle chapeaute les « détachements opérationnels de protection » (DOP). Chargés de « déraciner » les structures clandestines de la rébellion que les Français appellent « organisation politico-administrative » et les Algériens Nidham, ces DOP, dont chacun peut animer plusieurs antennes, ont toute latitude pour pratiquer la torture et ne s’en privent pas. Les secteurs militaires disposent en outre du droit d’interner les suspects dans des centres de tri et de transit.

Le nombre et les effectifs du CCI croissent rapidement : vingt-quatre DOP, forts en tout de 1 500 hommes en mai 1958, à la veille du retour aux affaires du général de Gaulle. L’armée de terre doit fournir à ces unités très spéciales le contingent le plus nombreux. Mais, compte tenu du manque d’enthousiasme de beaucoup d’officiers et de sous-officiers des services secrets et des unités d’élite (paras, légionnaires et commandos ne se sentent pas forcément l’âme de professionnels de la torture), elle a du mal à suivre.

Pour pallier cette difficulté, on va étoffer l’encadrement par des gendarmes et des policiers, originaires si possibles d’Afrique du Nord et, mieux encore, arabophones ou parlant la langue berbère. Pour les tâches subalternes, on fera appel à des volontaires recrutés parmi les jeunes du contingent. Et, loin du schéma manichéen qui oppose le cruel militaire professionnel à l’innocent appelé, on en trouvera en nombre suffisant… Relativisons néanmoins : le nombre d’hommes du contingent ayant appartenu aux DOP à un moment ou à un autre n’excède pas 3 000 ou 4 000 ; chiffre à rapporter au nombre (environ 1,1 million) d’appelés, maintenus au service et autres rappelés qui ont porté les armes en Algérie entre 1956 et 1962.



La torture sous la Ve République

24 juin 1958 : « Messieurs, vous m’avez posé tout à l’heure une dernière question : la torture. Aucun acte de torture ne s’est produit, à ma connaissance, ni à la vôtre, depuis la venue à Alger du général de Gaulle. Il ne doit plus s’en produire désormais », déclare André Malraux, ministre de l’Information, à l’occasion d’une conférence de presse où il invite les trois prix Nobel français de littérature, Albert Camus, Roger Martin du Gard et François Mauriac, à former une commission qui partira enquêter en Algérie. Le même d’insister, le 1er juillet suivant, lors d’un déjeuner avec la presse étrangère à la Maison de l’Amérique latine : « Si j’étais un jeune musulman, je combattrais peut-être avec les fellaghas, mais je serais heureux de me tourner maintenant vers l’homme qui a combattu la torture. » Et de conclure : « Nous vous demandons de nous juger sur nos actes, rien de plus, mais rien de moins. »

Voilà qui paraît convaincant. Comme beaucoup d’autres gaullistes, François Mauriac, mais aussi Edmond Michelet ou Michel Debré, l’auteur de La Condition humaine croit sincèrement que le retour du Général, point de départ du processus de restauration de l’autorité de l’État, réglera le problème de la torture.

Est-ce si sûr ? Chrétien, de Gaulle n’est certes pas un chaud partisan de la « gégène ». Et guère plus des doctrines de « guerre révolutionnaire » ou de « guerre subversive », qui justifient l’existence du CCI et des DOP (rebaptisés en mai 1960 « Sections » ou « Unités opérationnelles de recherche »). « Je ne connais que deux sortes de guerre, la guerre de position et la guerre de mouvement », rétorque d’un ton péremptoire le chef de l’État à de jeunes officiers qui le pressent de questions. Une fin très gaullienne de non-recevoir, à l’heure où le président de la République est surtout préoccupé par une autre forme de conflit : la guerre nucléaire.

Pour autant, son arrivée à Matignon d’abord puis, à partir de décembre 1958, à l’Élysée, ne suffit pas à changer la donne sur le terrain. En métropole, la DST ne dédaigne pas l’usage de la torture pour attaquer la 7e wilaya, celle de France [1] . De même, les « harkis métropolitains » de la Force de police auxiliaire, qui dépend en partie du préfet de police de Paris, Maurice Papon, et en partie de la hiérarchie militaire [▷ p. 59]. Sans compter l’Algérie où on continue à torturer, plus même qu’avant ! Témoin, la progression des effectifs des CCI-DOP : près de 4 000 hommes (dont 371 officiers) en 1959, deux fois et demi plus qu’un an auparavant… Le CCI va continuer à fonctionner sous ce sigle jusqu’en 1961, sa section P étant alors rebaptisée 123e brigade.

Certains des membres pieds-noirs de l’organisation de « guerre subversive » vont pousser sa logique jusqu’au bout en rejoignant les rangs de l’OAS – ils fourniront par exemple des troupes aux groupes terroristes algérois, les commandos Delta [▷ p. 94]. Alors que les effectifs militaires et policiers commencent à être redéployés contre l’OAS, une idée commence à se faire jour, celle des « DOP inversées », c’est-à-dire retournées contre les activistes Algérie française [▷ p. 65]. Naît ainsi, en novembre 1961, l’Office central de coordination et d’action judiciaire, une unité spéciale de quatre-vingts inspecteurs et commissaires de police dirigée par Jean-Paul Guépratte, des Renseignements généraux (RG).

Si Guépratte, ancien résistant, rejette l’usage de la torture, tout le monde ne se montre pas aussi réticent : certains membres de l’OAS – en nombre infiniment plus réduit que leurs homologues du FLN – connaîtront à leur tour des supplices indignes à la caserne des Tagarins, quartier général des gendarmes mobiles pour Alger. « Interrogatoires extrêmement poussés », comme les qualifie alors un capitaine de gendarmerie proche de la Sécurité militaire. Bien sûr, les sévices pratiqués aux Tagarins n’atteignent ni la sauvagerie ni l’ampleur de ceux imputables à la 10e division parachutiste ou à la police à l’époque de la bataille d’Alger. Mais ils procèdent de la même logique : frapper fort et vite, éliminer l’appareil clandestin, punir la population de son manque de coopération avec les autorités.

S’il est une maladie particulièrement difficile à éradiquer, c’est bien la torture…
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Le 27 septembre 2005, la Cour de cassation met un terme à la polémique déclenchée par le journal Le Monde sur l’implication de Jean-Marie Le Pen dans des actes de torture durant la guerre d’Algérie. En rejetant le pourvoi du dirigeant du Front national (FN) contre Jean-Marie Colombani, directeur du quotidien, et la journaliste Florence Beaugé, la Cour confirme le jugement de première instance et celui de la cour d’appel, qui avaient débouté Jean-Marie Le Pen de sa plainte en diffamation. Le fait que ces informations aient été publiées quarante-huit heures avant le second tour de l’élection présidentielle de 2002, où Jean-Marie Le Pen était le challenger de Jacques Chirac, n’y change rien.

Ce n’est pas la première fois que le passé de Jean-Marie Le Pen en Algérie est évoqué et donne lieu à des poursuites judiciaires. Vingt ans plus tôt, Libération et Le Canard enchaîné ont publié des enquêtes à ce sujet mais, au terme d’une intense bataille juridique, les deux journaux ont finalement été condamnés. Pourtant le leader du Front national, au lendemain des accords d’Évian de mars 1962 mettant fin à la guerre d’Algérie [▷ p. 82], revendiquait avoir participé à la « question » : « Je n’ai rien à cacher. J’ai torturé parce qu’il fallait le faire, déclare-t-il au journal Combat le 9 novembre 1962. Quand on amène quelqu’un qui vient de poser vingt bombes qui peuvent éclater d’un moment à l’autre et qui ne veut pas parler, il faut employer des moyens exceptionnels pour l’y contraindre. C’est celui qui s’y refuse qui est criminel, car il a sur les mains le sang de centaines de victimes dont la mort aurait pu être évitée. » Certes, le lendemain, Jean-Marie Le Pen démentait avoir tenu ces propos. Mais cette fois, le procès intenté par le leader du Front national au Monde va permettre aux journalistes d’apporter plus que des témoignages. Au tribunal, ils vont également présenter une preuve accablante.

En 1957, Jean-Marie Le Pen est, à vingt-huit ans, le benjamin de l’Assemblée nationale. Il appartient au groupe de Pierre Poujade (1920-2003, fondateur de l’Union de défense des commerçants et artisans) et a voté l’envoi du contingent en Algérie. Il décide alors de s’engager pour six mois par « solidarité avec ces jeunes hommes [1]  ». Intégré dans la Légion étrangère au 1er REP (régiment étranger de parachutistes), il arrive en janvier 1957 en Algérie. La bataille d’Alger fait rage. Sur décision du gouvernement de Guy Mollet, ce sont maintenant les parachutistes qui assurent le maintien de l’ordre et pourchassent les partisans du FLN. La torture et les exécutions sommaires sont, comme l’avoueront bien plus tard le général Jacques Massu puis le général Paul Aussaresses, largement pratiquées.

Jean-Marie Le Pen est chargé de missions de renseignement, et c’est le récit de l’une d’entre elles qui est au cœur du procès l’opposant au journal Le Monde. Le 2 mars 1957, vers 22 heures, un groupe d’une vingtaine de parachutistes dirigé par un grand lieutenant blond fait irruption au 7 rue des Abencérages, petite ruelle située dans la Casbah, chez Ahmed Moulay, quarante-deux ans, un militant du FLN. Toute la famille dort dans cette maison ordonnée autour d’un patio à ciel ouvert. La femme et les fils d’Ahmed Moulay n’auront aucun mal à reconnaître Jean-Marie Le Pen comme étant le chef de l’expédition : quelques semaines plus tard, sa photo fait la une des journaux algérois quand le général Massu lui remet la croix de guerre.

Ahmed Moulay est immédiatement frappé par les parachutistes, projeté dans l’escalier puis traîné dans le patio où ses vêtements sont arrachés. Attaché nu entre deux piliers, il est tout d’abord roué de coups. La séance de torture dont il va mourir a lieu devant sa femme et ses enfants. C’est son fils aîné Mohamed Chérif, alors âgé de dix ans, qui raconte à Florence Beaugé, quarante-cinq ans plus tard, ce qu’a subi son père : « On a continué de le bourrer de coups. Dans les testicules surtout. Ensuite, ils lui ont fait ingurgiter de l’eau. Une quantité phénoménale. […] Son ventre est devenu énorme. Un para lui sautait dessus à pieds joints. […] Mon père n’arrêtait pas de gémir et de crier. C’était horrible. À un moment, il a perdu connaissance. De temps en temps, Le Pen hurlait : “Donne-nous un nom et tu as ma parole de soldat que tu seras épargné” [2] . » Mais il ne parle pas. Les militaires décident de passer à l’électricité.

Avec eux, ils ont amené un prisonnier, Rachid Bahriz, l’un des frères de la femme d’Ahmed Moulay, afin de le confronter aux membres de la famille. Lui aussi a été longuement torturé au quartier général des parachutistes. Il va être le seul à assister à la mort de son beau-frère. Celui-ci est emmené dans son atelier d’artisan électricien. Rachid Bahriz est au seuil de la pièce : « Ils ont repris la séance de torture, à l’électricité cette fois, raconte-t-il. À un certain moment, il y a eu un court-circuit. Tout d’un coup j’ai entendu un cri, puis plus rien. […] L’un des militaires a crié : “Mon lieutenant, il est mort !” [3]  » Les militaires le rhabillent, traînent son corps dans la rue et lui lâchent une rafale de mitraillette avant de s’évanouir dans la nuit. Officiellement, Ahmed Moulay a été abattu parce qu’il tentait de fuir.

Mais le lieutenant Le Pen a commis une faute. Le lendemain matin, Mohamed Chérif retrouve un ceinturon kaki auquel un poignard est attaché. Il le cache et quand les parachutistes reviennent à deux reprises pour fouiller la maison afin de le retrouver, il ne dit rien. Le Pen est furieux, car il s’agit de son arme. Celle-ci va rester dans le buffet familial jusqu’en 2003. Mohamed Chérif Moulay décide alors de la confier à Florence Beaugé en vue de son procès. Parvenir à le ramener à Paris sera une odyssée pour la journaliste mais, lors de l’audience, son apparition fera sensation. Il y a de quoi. Car il s’agit d’un couteau original, « en acier trempé long de 25 centimètres et large de 2,5 centimètres ». Un poignard des Jeunesses hitlériennes sur le fourreau duquel sont gravés ces mots : « JM Le Pen, 1er REP. »







Pour en savoir plus

	Florence BEAUGÉ, Algérie, une guerre sans gloire. Histoire d’une enquête, Calmann-Lévy, Paris, 2005.


	Gilles BRESSON et Christian LIONET, Le Pen. Biographie, Seuil, Paris, 1994.









                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Jean-Marie LE PEN, La France est de retour, Michel Lafon, Paris, 1985, cité par Florence BEAUGÉ, Algérie, une guerre sans gloire, Calmann-Lévy, Paris, 2005, p. 191.

[2] ↑ Florence BEAUGÉ, Algérie, une guerre sans gloire, ibid., p. 195.

[3] ↑ Ibid., p. 196.







Jacques Pâris de Bollardière, portrait d’un général en honnête homme



Jean GuisnelJean Guisnel, journaliste au Point, est notamment l’auteur de Services secrets. Les services de renseignements sous François Mitterrand (avec Bernard Violet, 1988), Les Généraux. Enquête sur le pouvoir militaire en France (1990), Guerres dans le cyberespace. Services secrets et Internet (1995), Bush contre Saddam. L’Irak, les faucons et la guerre (2003).











L’armée française a compté dans ses rangs bien des officiers courageux, proches de leurs hommes, ayant rencontré l’Histoire. Jacques Pâris de Bollardière en fait partie. Contrairement à beaucoup d’autres officiers français, il avait choisi en 1940 de rejoindre le général de Gaulle à Londres. Mais ce qui le rend unique, c’est qu’il a placé l’éthique du soldat au-dessus des autres considérations, sans rechercher la victoire au prix de l’avilissement de l’adversaire. Il refusa la torture en Algérie et, pour cette raison, fut rejeté par l’institution militaire.

Breton de Chateaubriant né en 1907, saint-cyrien en 1927, ses chefs n’apprécient pas son indépendance d’esprit. Sa carrière commence sous les plus médiocres auspices : en 1940, il passe capitaine à l’ancienneté et combat à Narvik, avant de rentrer en Bretagne avec la 13e demi-brigade de la Légion étrangère. Puis il gagne Londres, où il se fera un grand ami, Maurice Bourgès-Maunoury. Lequel, devenu ministre des Forces armées en 1955 puis ministre de la Défense nationale et des Forces armées en 1956, lui demandera de faire partie de son cabinet, avant de le sanctionner en 1957.

En 1940, commence donc son exceptionnelle carrière de combattant, qui va le conduire des sables africains de Tobrouk et El-Alamein aux combats sur le sol français. L’officier est original : il traite ses prisonniers comme ses propres hommes : en Érythrée, en 1941, les soldats éthiopiens libérés préféreront revenir se constituer prisonniers, chacun accompagné de quelques connaissances. En peu de jours, Bollardière aura ainsi créé de toutes pièces une compagnie de trois cents Éthiopiens ! Parachuté dans les Ardennes en avril 1944, il y combattra avec les Forces françaises de l’intérieur (FFI) avant d’être de nouveau largué, à Arnhem cette fois, à la tête du 3e régiment de parachutistes de la brigade Special Air Service (SAS). L’année suivante, en 1946, il crée en Indochine la demi-brigade parachutiste SAS.

En 1955, c’est le départ pour l’Algérie, où la vie de ce chrétien convaincu va basculer. Il était déjà compagnon de la Libération et commandeur de la Légion d’honneur. Le voici promu général à quarante-huit ans, désigné en juillet 1956 au commandement de l’Atlas blidéen. C’est là qu’il va recevoir un jeune officier flamboyant et parisien très en vue, Jean-Jacques Servan-Schreiber. Ce dernier a créé un magazine pour soutenir l’action politique de Pierre Mendès France : L’Express. Il veut voir l’Algérie de près, s’y rend avec le grade de sous-lieutenant, et se retrouve sous les ordres de « Bollo ». Au début de 1957, les choses vont mal. L’armée est invitée à accentuer l’« effort policier ». Les militaires acceptent peu ou prou cette « accentuation », synonyme de torture. Seul Bollardière refuse, se rebiffe et écrit à tous ses subordonnés : « La tentation à laquelle n’ont pas résisté les pays totalitaires de considérer certains procédés comme une méthode normale pour obtenir le renseignement doit être rejetée sans équivoque et ces procédés rejetés formellement. » L’entrevue qui suivra avec le général Jacques Massu, son chef, sera si orageuse qu’à son issue Bollardière demandera à être relevé de son commandement.

Quant à Servan-Schreiber, il écrit. Le 29 mars 1957, L’Express publie un récit tonitruant de son passage sous les drapeaux, titré « lieutenant en Algérie » et critiquant sévèrement la pratique de la torture. Ce texte avait été soumis à Bollardière, qui souligne dans sa lettre publiée par l’hebdomadaire « les aspects dramatiques de la guerre révolutionnaire à laquelle nous faisons face, et l’effroyable danger qu’il y aurait pour nous à perdre de vue, sous le prétexte fallacieux de l’efficacité immédiate, les valeurs morales qui seules ont fait jusqu’à maintenant la grandeur de notre civilisation et de notre armée ». Le général sera sanctionné de soixante jours d’arrêts de forteresse, avant de poursuivre une carrière devenue quelconque. Un seul militaire se solidarisera avec lui : le capitaine Pierre Dabezies (1925-2002 ; ce gaulliste de gauche commandera ensuite le 11e Choc et sera plus tard un proche du socialiste Jean-Pierre Chevènement).

Le général de Gaulle conçoit pour lui une grande affection. Mais pas au point de relancer sa carrière après son arrivée au pouvoir. Bollardière quitte l’armée par anticipation, et s’engage dans la non-violence. En juillet 1973, il est arrêté par la Marine nationale au large de Moruroa sur un navire appartenant à des militants antinucléaires néo-zélandais, Le Fri, en compagnie du journaliste Brice Lalonde, du prêtre Jean Toulat et de l’écrivain Jean-Marie Muller, tous venus protester contre les explosions nucléaires atmosphériques que pratique encore la France à cette époque. Georges Pompidou, président de la République, n’a pas bien pris le voyage tropical du général, et tranche rapidement son cas : le 25 juillet 1973, le Conseil des ministres décide de le mettre à la retraite, à titre disciplinaire. Le commandant Jean Blondel, secrétaire de sa promotion de Saint-Cyr, lui envoie alors un courrier au nom de ses camarades pour lui rappeler leur conception commune de la pratique politique d’un officier : « La servitude militaire, qui fait aussi la grandeur de son état, lui impose une réserve absolue à l’égard des propagandes ou des prises de position équivoques et malsaines, surtout quand elles utilisent son sang et ses services passés à des fins politiques discutables [1] . »

Sans avoir jamais plus cessé de militer avec ses amis non-violents, Jacques Paris de Bollardière meurt le 22 février 1986 dans sa maison de Guidel (Morbihan).
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La Main rouge, « machine à tuer » des services secrets
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Le 9 mai 1958, quelques jours avant le retour du général de Gaulle au pouvoir, les Français ne prêtent guère attention à un procès qui se déroule en Suisse. Pourtant, la condamnation de l’inspecteur de police Max Ulrich à deux ans et demi de prison « pour service de renseignements politiques et violation du secret de fonction » marque un tournant dans l’histoire de l’un des épisodes les plus secrets de la guerre d’indépendance algérienne, celui de la Main rouge.

C’est l’épilogue judiciaire d’un scandale qui a éclaté un an plus tôt : Ulrich a été recruté – ainsi que son supérieur, le procureur René Dubois, qui s’est donné la mort le 24 mars 1957 – par le responsable du SDECE (Service de documentation extérieure et de contre-espionnage) à Berne, le colonel Marcel Mercier. Officiellement « attaché commercial » à l’ambassade de France, « Petit Mercier » est un ancien résistant, déporté à Dachau, puis membre du contre-espionnage en poste en Suisse depuis 1952. Grâce aux agents qu’il a recrutés, l’espion français a pu livrer les éléments nécessaires pour organiser des opérations « homo », comme on appelle à la « Piscine » les assassinats de partisans de la cause algérienne en Europe. Des assassinats revendiqués par une mystérieuse organisation, « La Main rouge ».

Mercier a été « grillé » de façon inattendue. Serge Michel, agent du FLN, proche du président du Gouvernement provisoire de la République algérienne (GPRA) de Ferhat Abbas, a livré un scoop saignant à la presse helvétique : l’homme du SDECE a recruté des fonctionnaires locaux pour espionner les Algériens, en parfaite violation de la sacro-sainte neutralité suisse. On imagine le scandale… Mais, plus étonnant encore, cette révélation puise sa source à l’ambassade de France. En effet, un groupe de diplomates y désapprouve l’action de l’homme « qui hurle dans sa cabane au fond du jardin et qui organise des attentats », ainsi que l’on décrit l’étrange attaché commercial.

Parmi ces humanistes, figure une femme au destin singulier : Élisabeth de Miribel, la petite-fille du maréchal Patrick de Mac-Mahon et Française libre de la première heure à Londres. Elle a même dactylographié l’appel du 18 Juin pour ce général rebelle dont elle était la secrétaire ! Après la Libération, cette gaulliste mystique a « renoncé au monde » en entrant au Carmel. Puis elle a renoncé au Carmel en entrant en diplomatie. Mais elle n’a pas fait voeu d’aveuglement : elle déteste Mercier, elle déteste la sale guerre qu’il mène en secret. Aussi s’est-elle arrangée pour le faire expulser de Suisse en faisant filtrer l’information sur son compte. Élisabeth n’a pas eu d’état d’âme : s’il avait été au pouvoir, de Gaulle n’aurait pas toléré de telles actions criminelles, pense-t-elle avant le 13 mai 1958. Ce en quoi elle se trompe du tout au tout…



Sarbacane empoisonnée et intox

Le colonel Robert Roussillat, chef du Service 8 (ou service Action) du SDECE, va en effet redoubler d’activité dans les mois qui suivent. Bien avant le retour de De Gaulle, c’est lui qui avait organisé ces assassinats ponctuels imputés à la Main rouge, une organisation fantomatique que la presse croit menée par des partisans ultras de l’Algérie française. En effet, par le passé, des colons du Maroc et de Tunisie avaient procédé sous ce nom à des meurtres de nationalistes maghrébins, en signant leurs crimes d’une main de fatma ensanglantée et vengeresse. D’où l’amalgame.

Dès l’automne 1956, le gouvernement socialiste de Guy Mollet a donné le feu vert aux meurtres de la Main rouge, en même temps qu’à l’offensive ratée de Suez pour renverser Nasser, fidèle supporter de l’indépendance algérienne. Le coup d’envoi a été donné le 28 septembre 1956, quand une machine infernale a explosé dans les bureaux du trafiquant d’armes Otto Schlütter, fournisseur du FLN algérien à Hambourg, tuant son adjoint. En juin 1957, la mère de Schlütter est pulvérisée à son tour dans la voiture que le SDECE a piégée.

Suivent des opérations « arma » du SDECE, c’est-à-dire l’interception ou le sabotage de navires transporteurs d’armes, principalement à partir de Tanger où officie un as du contre-espionnage, le capitaine Boureau-Mitrecey. Pour poser des mines sous la ligne de flottaison des cargos, les nageurs de combat sont mis à contribution. Le SDECE déploie de gros moyens : des chasseurs de mine, des avions Hurel-Dubois de l’escadrille spéciale GAM-56 et même un petit sous-marin pour pister des cargos en haute mer, tels ceux du trafiquant allemand Georg Puchert, particulièrement visés. À l’issue de la guerre d’Algérie, le capitaine de vaisseau René-Charles Taro, pilote de ces missions spéciales, se vantera d’avoir coulé quatorze yachts, cargos, caboteurs et envoyé par le fond 2 000 tonnes d’armes destinées au FLN.

Deuxième phase : des assassinats ciblés – toujours attribués à la Main rouge – se produisent en Suisse, après que le colonel Mercier a été « grillé ». Le 9 septembre 1957, Georges Geiser, fabricant de détonateurs, est poignardé à Genève. Dix jours plus tard, « Guillaume », un tueur du service Action, passe de vie à trépas Marcel Leopold dans la même ville, au moyen d’une fléchette empoisonnée propulsée par sarbacane. Ce meurtre d’un collègue de Puchert frappe les imaginations et la police suisse ne décolère pas contre les services français, dont elle détectera ensuite le rôle dans d’autres assassinats. En 1960, la secrétaire de Mercier et ses deux successeurs au SDECE de Berne, Eugène Genot et Robert Cardi, seront à leur tour expulsés de la Confédération helvétique.

Afin de détourner les soupçons, la Piscine a songé à manipuler l’opinion publique. Dans ce domaine aussi, surgit une filière suisse : après son expulsion, le colonel Mercier recrute par l’entremise d’un officier de ses amis nommé Jacques Latour, un personnage hors du commun : Kurt-Émile Schweizer, écrivain-journaliste, ancien du Parti communiste suisse, tout comme son ami l’acteur Michel Simon, avec qui il partage une passion pour la littérature érotique. Sous le nom de plume de « Pierre Genève », ce jeune Suisse a publié des romans d’espionnage dont certains héros ressemblent comme un frère au père Yves-Marc Dubois [▷ p. 33], le dominicain du SDECE à l’ONU qu’il a souvent rencontré… Accepterait-il de publier un grand document pour gonfler la légende d’une société secrète de tueurs d’extrême droite ?

Utilisant comme éléments de diversion un ami corse lié à la DST, Christian Du Rieux, et la figure emblématique du colonel Mercier, Pierre Genève concocte un récit à sa façon : l’interview factice des chefs de l’organisation terroriste qui donne son nom au livre, La Main rouge. Pour crédibiliser l’ouvrage et brouiller les pistes, Du Rieux a préalablement rencontré des journalistes étrangers et revendiqué les meurtres au nom de la Main rouge – avant que le livre explosif ne paraisse en 1960 aux Éditions Nord-Sud, une entreprise dirigée par Latour, et en fait une « berlue » financée par le SDECE.

Entre-temps, la vraie Main rouge a intensifié ses attentats, notamment en République fédérale d’Allemagne, où – coïncidence ! – le colonel Mercier s’est installé, d’abord à Munich, près du QG du service secret fédéral, le BND (Bundesnachrichtendienst), puis à la mission militaire française de Berlin dirigée par le général Amédée Gèze. Au contact du BND, le « Petit Mercier » se trouve dans une situation singulière : non seulement l’ancien déporté doit traiter avec l’ex-chef du renseignement militaire nazi sur le front russe, le général Reinhard Gehlen, mais encore les rapports de la Piscine confirment que le BND joue double jeu en Afrique du Nord. Par exemple, Richard Christmann (alias « Markus »), chef de poste du BND à Tunis, un autre ancien des services nazis, aide le FLN à s’approvisionner en matériel optique et médical et recrute même l’influent docteur Seghir Nekkache, futur ministre de la Santé de l’Algérie indépendante. À l’inverse, les Allemands veulent bien aider les Français à se débarrasser de certains membres du FLN, quand ils sont jugés procommunistes.

C’est ainsi que, le 5 novembre 1958, Mohammed Aït-Ahcène est grièvement blessé au volant de sa Peugeot 203, au centre de Bonn. C’est le BND qui a fourni au SDECE les informations, recueillies par « Herr Christmann » à Tunis, concernant la discrète installation du délégué du GPRA en Allemagne (dans les locaux de l’ambassade de Tunisie). Ensuite le service Action a préparé un traquenard dans la Koblenzerstrasse, où se trouve l’ambassade tunisienne, balayant la voiture d’Aït-Ahcène de plusieurs rafales de pistolet-mitrailleur. C’est un miracle si sa secrétaire Fadélia Sahavoni, assise à la « place du mort », sort indemne de l’attentat. La presse allemande, Der Spiegel en tête, dénonce la Main rouge et laisse entendre que le SDECE s’en sert comme paravent. C’est à partir de cette époque qu’en France, quelques journaux, comme L’Humanité et L’Express, enquêtent sur la réalité de la Main rouge et mettent en cause le colonel Mercier.

Or ce type d’assassinats devient de plus en plus fréquent. Membres et sympathisants du FLN, « porteurs de valises » français et belges pour ce dernier, en RFA, en Italie, en Belgique, en Suisse, en Hollande, ils sont des centaines à tomber sous les coups de l’organisation.



Foccart, Melnik & Co

Si le doute a subsisté pendant des décennies sur l’engagement du SDECE dans cette vaste opération, on en connaît aujourd’hui presque tous les rouages. En interne, l’organisation était dirigée par le général Grossin et son chef « Action », le colonel Roussillat. Autour de ce dernier, ses adjoints, Zahm et Lehmann, instruisaient les agents au centre de Cercottes (Loiret) et choisissaient ceux qui seraient affectés aux coups de main, regroupés dans la « cellule B3 ». On comptait parmi eux de nombreux anciens de la Résistance et de la France libre.

Par exemple, le colonel Jacques Zahm, chef adjoint du 11e bataillon de choc (dit 11e Choc), chargé de l’information et de l’instruction à Cercottes, au pedigree impressionnant. Ancien du Bureau central de renseignements et d’action (BCRA), il a été déporté à Auschwitz en 1944, et s’est évadé début 1945. Légionnaire en Indochine, il a été blessé au printemps 1952, capturé, torturé, laissé pour mort par le Vietminh, une balle dans la nuque, avant de s’évader une fois encore… C’est Zahm qui a fait venir à Cercottes le « sorcier aztèque », le spécialiste des explosifs qu’est le capitaine Jeannou Lacaze, futur chef d’état-major des armées sous François Mitterrand. D’autres jeunes éléments – que l’on retrouvera plus tard dans les affaires de la Ve République – font alors leurs premières armes dans ce service Action : le futur préfet Jean-Charles Marchiani, ou Jacques Dewatre, futur patron de la Piscine (1993-1999).

Les opérations « Main rouge » nécessitent aussi des armes spéciales, telle la fameuse sarbacane dotée d’une fléchette empoisonnée, de même que des pistolets-stylos mis au point par un orfèvre, l’ingénieur polytechnicien Henri Deruelle, déjà inventeur du pistolet-mitrailleur MAT 49, ou encore certains poisons concoctés sous la tutelle du capitaine Lacaze.

Pour une opération ponctuelle planifiée par le B3, ce sont des dizaines d’opérateurs qui assurent la reconnaissance, le renseignement, la logistique, la location des « appartements conspiratifs », le transport des agents… Ils sont puisés dans le service Action, qui bénéficie d’un formidable vivier dans cette armée des ombres que constituent le 11e Choc et la réserve du service Action. Ces derniers, les réservistes, sont souvent des anciens résistants retournés à la vie civile qui réalisent des périodes d’entraînement à Cercottes et acceptent d’effectuer une mission sous couvert de leur profession bien réelle. Parmi eux figure Jacques Foccart [▷ p. 133], le conseiller de De Gaulle pour les affaires occultes – et, en retour, le principal utilisateur politique du service Action…

En haut de la pyramide, deux autres hommes côtoient « La Foque » (surnom de Foccart) : Constantin Melnik, le coordinateur du renseignement auprès du Premier ministre Michel Debré, et Pierre Messmer, ministre des Armées. C’est ce triumvirat qui désigne les cibles des hommes que la Main rouge doit abattre sur la base des renseignements du SDECE, de la DST et d’autres services connexes.

La situation devient toutefois délicate lors qu’ils décident d’éliminer des militants belges partisans de l’indépendance algérienne. C’est ainsi que le professeur Georges Laperches est tué le 25 mars 1960 par un paquet piégé comportant, plaisanterie macabre, une bombe dissimulée dans un exemplaire évidé d’un ouvrage interdit en France, La Pacification, publié en Suisse par l’éditeur Nils Andersson. Le même jour, un autre universitaire belge, Pierre Le Grève, échappe à la mort en recevant un paquet identique.

Alors même que le SDECE n’est pas supposé opérer sur le sol français, les commanditaires de la Main rouge n’avaient pas hésité à décider l’exécution de membres du collectif des avocats du FLN à Paris : le 21 mai 1959, Me Amokrane Ould Aoudia, du barreau de Paris, était retrouvé rue Saint-Marc, abattu de deux balles de 9 mm, tandis que deux de ses collègues échappaient à un attentat. Quant à Me Jacques Vergès, l’avocat qui a inventé la « défense de rupture » dans ses plaidoiries en faveur des militants du FLN, le général Grossin a bloqué une opération « homo » contre lui au motif que c’était un Français et, de surcroît, un ancien de la France libre (ce qui laisse supposer que, dans son esprit, les Algériens n’étaient pas français). De même, Grossin et Roussillat s’opposeront à l’assassinat du colonel Antoine Argoud, membre de l’OAS (Organisation de l’armée secrète, ▷ p. 94), kidnappé en Allemagne quelque temps plus tard [▷ p. 65]. Grossin est né, comme lui, à Oran et, bien que respectueux de la politique gaullienne, le SDECE n’en aide pas moins certains soldats perdus de l’Algérie française à s’abriter à l’étranger…

Au fil des ans, seul survivant de cette époque (avec Pierre Messmer, qui, lui, restera toujours silencieux), Constantin Melnik révélera des détails sur l’action des services français. Il évoquera certains états d’âme en haut lieu, par exemple après que le SDECE a tué, au cours d’une opération ratée, le 5 juillet 1959 à Rome, un garçonnet de dix ans, le petit Rolando, qui avait eu le malheur de jouer au ballon à côté d’une Peugeot 203 piégée par la Main rouge pour tuer le représentant du FLN, Taïeb Boularouf.

Dans un de ses plus récents récits, consacré à la Main rouge, Melnik revendique ce bilan : « Au cours de la seule année 1960, cent trente-cinq personnes ont été envoyées ad patres pendant des opérations “homo” du service Action du SDECE, six bateaux coulés et deux avions détruits. » Et il donne la mesure de la mission qui a été allouée aux services spéciaux : « Pour faire face à la guerre d’Algérie, la France gaullienne a disposé, quelle que soit la valeur morale de sa politique, d’une des plus puissantes machines à tuer du monde contemporain. »

À ceci près que la « machine à tuer » ne s’est pas limitée à l’Algérie. L’expérience du SDECE acquise dans la lutte contre le FLN va servir dans les opérations secrètes lors de la décolonisation de l’Afrique noire. Le 15 octobre 1960, le dirigeant de l’Union des populations du Cameroun (UPC), Félix Moumié, sera empoisonné par un réserviste du service Action. Un meurtre de plus à Genève. Un an plus tôt, le leader camerounais avait été interviewé dans le quotidien londonien The Daily Mail. Peu après, Geoffrey Wakeford, le journaliste auteur de l’entretien, avait reçu un coup de fil angoissant : « Here is the Red Hand, Moumié will die ! » (Ici la Main rouge, Moumié va mourir !).
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Petit-fils de Simon Debré, rabbin alsacien, fils du professeur Robert Debré, célébrité de la médecine française, qui l’a élevé dans le culte des principes républicains, Michel Debré est né le 15 janvier 1912 à Paris. Auditeur au Conseil d’État, le jeune haut fonctionnaire entre en 1938 au cabinet de Paul Reynaud, ministre des Finances du gouvernement Daladier.

Replié en zone Sud après la défaite de 1940, Debré nourrit d’abord quelques illusions sur le régime de Vichy. Mais fin 1942, il rejoint le mouvement Ceux de la Résistance (CDLR) par l’intermédiaire de son fondateur, Jacques Lecompte-Boinet. La nouvelle recrue va jouer, au printemps 1944, un rôle clé dans la reconstitution clandestine de l’État républicain. Pour le compte du Comité général d’études, créé l’année précédente par Jean Moulin, Debré noue en effet les contacts qui vont lui permettre de proposer aux services du général de Gaulle une liste de futurs « préfets de la Libération » – pour la petite histoire, le secrétaire général de la préfecture de la Gironde, Maurice Papon, n’y figure pas : c’est plus tard, et au pied levé, qu’il sera nommé préfet par le commissaire de la République à Bordeaux, Gaston Cusin [▷ p. 63].

Le 10 août 1944, nommé commissaire de la République par le Gouvernement provisoire de la République française, il occupe la préfecture régionale d’Angers. En avril 1945, le voici au cabinet du général de Gaulle. Conscient de la désagrégation intellectuelle et morale qui a conduit une grande partie de la haute fonction publique à suivre sans discuter les ordres de Vichy, Debré crée, le 22 juin 1946, l’École nationale d’administration (ENA). Le premier directeur sera son ancien camarade de CDLR, Henri Bourdeau de Fontenay. Le ton est donné : pour Debré, qui ne cache pas son jacobinisme, l’intérêt général dépend avant tout de l’existence d’un État capable d’assumer ses responsabilités. Vision très gaullienne qui le conduit fin 1947 au sein du noyau de militants fidèles qui crée le Rassemblement du peuple français (RPF) [▷ p. 21].

Sénateur d’Indre-et-Loire de 1948 à 1958, Debré ferraille comme un beau diable en faveur de l’Algérie française et du retour aux affaires du général, deux causes inséparables à ses yeux (un moment tenté par le fédéralisme européen, il est vite revenu à son jacobinisme fondamental). Un beau diable, cela peut aussi bien signifier des menaces contre les « bradeurs de l’Algérie » dans son brûlot à périodicité variable, Le Courrier de la colère, que la participation à divers complots politiques. Hors jeu pour cause de sciatique en mai 1958, celui que le Canard enchaîné a surnommé l’« amer Michel » met les bouchées doubles par la suite. Cet excellent connaisseur des arcanes du droit administratif va, de fait, rédiger l’essentiel de la Constitution du 4 octobre 1958.

De Gaulle élu, Debré devient son premier Premier ministre le 9 janvier 1959. Jusqu’à son départ et à son remplacement par Georges Pompidou, le 14 avril 1962, ce travailleur méthodique et obstiné abat une tâche considérable qui ira de la réforme de l’administration à celle de la justice, d’une politique colbertiste mais efficace d’expansion industrielle au bouleversement de la politique agricole, des débuts de la conquête spatiale aux tentatives d’adapter l’Éducation nationale aux nouvelles réalités.

Sa croix restera l’Algérie : au fur et à mesure de l’évolution de la politique du président, Debré se verra contraint à des écarts de plus en plus grands. Fidèle parmi les fidèles, il les assume, non sans quelques tentatives désespérées visant à constituer une « troisième force » entre l’armée française et le FLN. En août 1960, Debré ordonne au service Action du SDECE de créer une organisation musulmane utilisant les « méthodes de la rébellion » pour s’imposer. Ce sera le Front algérien d’action démocratique (FAAD), qui est créé officiellement le 11 avril 1961 et qui regroupe des éléments dissidents du Mouvement national algérien (MNA) de Messali Hadj. Tenu à bout de bras par le SDECE et désavoué sans ambiguïté par Messali, le FAAD connaîtra quelques succès sur le terrain avant d’être lâché en octobre-novembre 1961, les gaullistes s’étant émus d’un possible rapprochement avec l’OAS [▷ p. 94].

Cible de l’extrême droite et d’une partie de la gauche, qui lui reprochent d’avoir « avalé des couleuvres » à propos de l’Algérie, Debré est élu député de la Réunion le 6 mai 1963. Nommé ministre de l’Économie et des Finances par Georges Pompidou, il s’oppose en mai-juin 1968 au Premier ministre, qu’il accuse de négocier dans son dos avec la CGT par l’intermédiaire du jeune secrétaire d’État aux Affaires sociales, Jacques Chirac. Ministre des Affaires étrangères (1968-1969), puis ministre d’État chargé de la Défense nationale (1969-1973), il tombe le 2 avril 1973 : sa loi sur la réforme du service national, la fameuse « loi Debré », provoque de grandes manifestations de lycéens.

Toujours député de la Réunion et maire d’Amboise (Indre-et-Loire), il ne recueille que 1,65 % des voix au premier tour de la présidentielle de 1981 et quitte alors la vie politique nationale pour rédiger ses mémoires et siéger à l’Académie française, le 24 mars 1988, à la place de Louis de Broglie. Souvent caricaturé mais en fin de compte toujours respecté, ce personnage important de la Ve République s’éteint à Montlouis-sur-Loire le 2 août 1996. Son fils Bernard a été ministre de la Coopération dans le gouvernement Balladur. Plusieurs fois ministre également, son autre fils Jean-Louis, chiraquien pur sucre lui, présidera le Conseil constitutionnel.
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Paris, octobre 1961 : le massacre effacé
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Sept ans de guerre. En 1961, les indépendantistes algériens veulent négocier la « paix des braves » proposée par de Gaulle. Tandis que le terrorisme de l’Organisation de l’armée secrète (OAS) frappe à son tour, la Fédération de France du Front de libération nationale (FLN) décide d’organiser une manifestation dans Paris aux cris de : « Négociations avec le GPRA ! » Elle compte mobiliser 30 000 personnes, soit 8 % des Français musulmans d’Algérie, les « FMA » entassés dans les bidonvilles, à Nanterre et ailleurs. L’épreuve de force prévue pour le 17 octobre vise aussi à dénoncer le couvre-feu imposé aux seuls Nord-Africains par le préfet de police, Maurice Papon [▷ p. 63]. Des restrictions qui se justifient, selon lui, par les affrontements meurtriers entre commandos du FLN, policiers réguliers et troupes supplétives constituées de harkis, ces Algériens hostiles à l’indépendance algérienne.

Ces derniers sont organisés en une Force de police auxiliaire (FPA) de deux cent vingt hommes, dirigée par un ancien de la France libre, le capitaine Raymond Montaner. Papon a fait venir plusieurs de leurs cadres de Constantine, où il a opéré naguère. Répartis dans la région parisienne, les FPA infiltrent la communauté algérienne et limitent la collecte de fonds au profit du FLN. Ils en assassinent militants ou sympathisants, d’où le nombre croissant de « noyés par balles » – selon l’expression officieuse du cabinet du Premier ministre – repêchés dans la Seine et ses canaux bien avant le 17 octobre. De nombreux assassinats sont aussi imputables au FLN, qui se veut hégémonique dans le mouvement nationaliste. En retour, les FPA sont devenus les cibles de ce dernier, qui n’hésite pas à les abattre, au même titre que de simples gardiens de la paix en pèlerine et képi ou des policiers en civil.



Scènes atroces

Le climat est donc très tendu. Pourtant, les responsables de la Fédération de France, tels Ali Haroun ou le coordinateur de la manifestation, Mohammedi Saddek (alias « Lunettes »), ont reçu des consignes strictes pour que la manifestation prévue soit pacifique. La Direction de la surveillance du territoire (DST) a récupéré des consignes en provenance d’Allemagne, où se terre la direction clandestine du FLN : « Nous vous demandons : a) de cesser toute attaque contre les policiers et s’il y a légitime défense et qu’un policier est abattu, nous fournir un rapport circonstancié ; b) nous informer avec rapport détaillé sur la façon dont vous liquidez les harkis. […] Il serait plus rentable de les organiser au sein même de la caserne pour faire un coup spectaculaire, soit une désertion massive, soit provoquer une mutinerie. Nous croyons qu’il y a des moyens de faire mieux que la liquidation physique et individuelle. Si nous pouvons “récupérer” les harkis et faire une action politique spectaculaire, ça serait beaucoup plus rentable que la vengeance sur des pauvres types égarés. »

Malgré ces mesures d’apaisement, il est trop tard : l’immense majorité des policiers fait corps, prête à en découdre si elle doit enfin affronter le FLN à visage découvert. « Lunettes », le coordinateur, l’a compris. Il demande à son ami « porteur de valises » Georges Mattei de placer des observateurs « français » aux lieux stratégiques du parcours pour témoigner. Le cinéaste Jacques Panigel réalisera même un film, Octobre à Paris (saisi par la police dès sa première projection). Certains reporters de premier plan, comme Jacques Derogy, de L’Express, sont dans la confidence.

En fin d’après-midi, le 17, des Algériens endimanchés se regroupent donc aux points de ralliement, prêts à manifester sous la pluie : à l’Étoile, à Bonne-Nouvelle, à la Concorde, à l’Opéra… Vers 18 heures, l’état-major de la police diffuse en interne l’information selon laquelle « le FLN va protester pacifiquement dans des grands axes de la capitale ». En fait, les forces de l’ordre sont alertées depuis le matin, car, du fait d’une erreur, deux cents manifestants se sont retrouvés à l’Opéra pour défiler sur les grands boulevards et ils ont été arrêtés. La tension monte.

D’autant que dans les cars de police, par la radio, on annonce que des gens armés du FLN ont tiré sur des policiers… À 20 heures, alors que les Algériens doivent être chez eux en vertu du couvre-feu, ils sont environ 30 000 à défiler. La riposte ne se fait pas attendre. Grâce au calme des gardes mobiles, certains défilés se déroulent d’abord sans heurts du côté des grands boulevards et des Champs-Élysées. Mais les manifestants sont isolés par petits groupes avant d’être parqués au Palais des sports ou au stade Coubertin. Ailleurs, la répression est de plus en plus violente. Au Quartier latin, les Algériens, pris dans la nasse, descendent et remontent le boulevard Saint-Michel avant de tenter de se disperser sous les coups. Matraqués, frappés à coups de bâtons ou de crosse de fusil, certains Nord-Africains sont abattus à l’arme à feu, voire jetés des ponts. Le nombre de « noyés par balles » augmentera dans les jours à venir, surtout là où les harkis ont participé au « maintien de l’ordre » (ponts de Neuilly, Courbevoie, Levallois…).

La population parisienne prend rarement la défense des manifestants et ignore ces scènes atroces. Il y a de notables exceptions, comme dans cette pharmacie de Saint-Michel transformée en hôpital de campagne. Mais d’autres Parisiens alertent des policiers : « Par ici, il y en a qui se cachent ! » Parmi d’autres, Gérard Monate, policier syndicaliste, témoignera avoir vu les conducteurs et passagers d’un bus aider des policiers à jeter des Algériens par-dessus un pont. La férocité de la répression est immortalisée par les photos d’Élie Kagan et d’autres reporters free lance montrant des manifestants au visage ensanglanté encadrés par les policiers, et d’autres le nez dans le ruisseau ou entassés dans les cars de police. Des clichés introuvables dans la presse du lendemain ! En revanche, on y lira que la Préfecture dénombre 11 638 arrestations sur 20 000 manifestants, neuf blessés chez les policiers, deux morts et soixante-quatre blessés parmi les Algériens…

Les jours suivants, quelques hommes politiques mettent en cause ces chiffres [1] . Le 27 octobre, Claude Bourdet, grand résistant, informé par des policiers horrifiés venus la nuit même à son journal, France-Observateur, interpelle le préfet Papon au conseil municipal de Paris : « Est-il vrai qu’il y a eu de nombreux corps retirés de la Seine ? Dans les milieux de la presse – et non de la presse de gauche, mais dans les rédactions de journaux d’information –, on parle de cent cinquante corps retirés entre Paris et Rouen. Est-ce vrai ou n’est-ce pas vrai ? Cela doit pouvoir se savoir. Une enquête auprès des services compétents en l’occurrence doit permettre de le vérifier. » Maurice Papon se tait.



Trente ans de silence

Un silence officiel assourdissant qui, couvert par l’amnistie générale relative aux crimes commis durant la guerre d’Algérie, durera trente ans. Le travail d’abord solitaire du chercheur Jean-Luc Einaudi permet enfin, à partir de 1991, grâce à son livre La Bataille de Paris, de comprendre ce qui s’est passé. Comment les policiers se sont « lâchés », ayant reçu carte blanche de leur hiérarchie ; comment ont agi les supplétifs harkis ; comment le massacre a été minimisé en France (ce dont attestent les archives épurées de la Préfecture, des hôpitaux, de l’Institut médico-légal) – mais aussi, plus tard, par les témoignages côté algérien.

De nouveaux témoins révèlent ce qu’ils ont vu. C’est le cas d’ex-policiers comme Isidore Lifschitz, dans le film Une journée portée disparue (Philip Brooks et Alan Hayling, 2001). Pour Constantin Melnik, qui a suivi la situation en tant que coordinateur du renseignement du Premier ministre, il n’y a aucun doute : « Dans les semaines précédentes, on repêchait une dizaine de corps d’Algériens ; après le 17 octobre, ils se comptent par vingtaines. » Selon le décompte effectué à son niveau, il y a eu de cent cinquante à trois cents manifestants tués. Einaudi, quant à lui, évalue les morts et les disparus à plus de deux cents (l’historien Jean-Paul Brunet, qui a compulsé le premier certaines archives interdites pour son livre publié en 1999, lui reproche d’avoir comptabilisé des morts antérieurs).

Quoi qu’il en soit, le procès en diffamation intenté en 1998 par Papon à Einaudi (suite à une tribune de ce dernier publiée dans Le Monde du 8 mai, où il écrivait : « En octobre 1961, il y eut à Paris un massacre perpétré par des forces de police agissant sous les ordres de Maurice Papon ») a fourni l’occasion des premiers débats publics sur la répression de la manifestation. En motivant son jugement de relaxe au profit de l’auteur, au motif de la bonne foi, le tribunal a conclu, le 24 mars 1999 : « Aux termes des débats d’audience, il apparaît que les événements d’octobre 1961 ont été largement effacés de la mémoire collective, et M. Einaudi a entrepris, à la fin des années 1980, une recherche approfondie […]. Le tribunal constate qu’aucune contestation n’est finalement formulée sur l’étendue du travail d’enquête réalisé par le prévenu. […] À l’issue des débats, on ne peut que constater, comme l’a d’ailleurs fait le ministère public : que l’ensemble des témoignages versés au dossier par le prévenu n’est pas réfuté, même s’il convient de faire la part des militantismes divers ; que tant les témoignages des participants à la manifestation que ceux des fonctionnaires de police et des intervenants extérieurs sont concordants ; que les éléments produits conduisent à retenir que certains membres des forces de l’ordre, relativement nombreux, ont agi avec une extrême violence, sous l’empire d’une volonté de représailles, dans le climat d’exaspération qui résultait des multiples attentats commis contre les fonctionnaires de police dans la période précédente ; que cette violence n’était pas justifiée par le comportement des manifestants ce soir-là ; qu’elle s’est exercée non seulement “à chaud” lors de la manifestation elle-même, mais également “à froid”, dans les centres d’internement hâtivement constitués pour accueillir les personnes arrêtées ; que le nombre des victimes a été important, en tout cas largement supérieur à celui du bilan officiel. »

Maurice Papon ne fera pas appel de ce jugement pour l’Histoire. Il avait déjà fort à faire avec la procédure judiciaire concernant son rôle pendant l’Occupation. Autre conséquence, au tournant du siècle, Jean-Luc Einaudi pourra enfin avoir accès aux archives lui permettant de préciser ce que fut la « bataille de Paris ».

Un épilogue plus positif de cette manifestation de 1961 a, lui aussi, été occulté : dix jours après, deux diplomates français, Claude Chayet et Bruno de Leusse, ont retrouvé secrètement en Suisse leurs homologues algériens, Mohammed Ben Yahia et Rhéda Malek, afin de relancer les négociations sur l’indépendance.
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[1] ↑ Et, moins d’un mois plus tard, les éditions François Maspero publient le livre de Paulette PÉJU, Ratonnades à Paris, revue de presse rassemblée à chaud, qui montre que l’ampleur de la répression ne pouvait être ignorée à l’époque ; mais le livre a été immédiatement interdit.
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Ancien préfet, ancien inspecteur général de l’administration en mission extraordinaire, ancien ministre… Âgé de quatre-vingt-quinze ans au printemps 2006, Maurice Papon peut toujours aligner ces titres sur sa carte de visite, mais, depuis le 2 avril 1998, il ne peut plus arborer la Légion d’honneur au revers de son veston. Elle lui a été retirée après sa condamnation par la cour d’assises de Bordeaux pour avoir organisé entre 1942 et 1944, en tant que secrétaire général de la préfecture de la Gironde, le départ vers Auschwitz d’au moins une dizaine de convois d’hommes, de femmes et d’enfants juifs.

Obtenue après seize années de procédure, cette décision judiciaire représente, entre autres symboles, la première brèche ouverte dans l’immunité de fait dont bénéficiaient les hauts fonctionnaires de la Ve République.

De prestigieux témoins de moralité comme Pierre Messmer, ancien Premier ministre du général de Gaulle, ou Raymond Barre, ancien Premier ministre de Giscard d’Estaing, se sont succédé à la barre de la cour d’assises de Bordeaux. Ils ont déclaré sous serment que, tout au long de ses quelque cinquante ans de carrière, Maurice Papon s’est toujours comporté en fonctionnaire irréprochable, capable de gérer, en respectant scrupuleusement la procédure administrative, des situations sortant pour le moins de l’ordinaire. « Il n’y a pas à avoir de crise de conscience lorsqu’on obéit aux ordres du gouvernement », a-t-il ressassé depuis le box des accusés.

À la Libération, le résistant Gaston Cusin est nommé commissaire de la République de Bordeaux. Il reçoit un par un les fonctionnaires de la préfecture qui avaient accepté de travailler sous les ordres de Vichy. « J’ai vu Papon pénétrer dans le bureau de Cusin », a raconté l’un d’entre eux. « Il n’en est pas ressorti. Lorsque je suis entré à mon tour, il était assis à côté de l’envoyé du général de Gaulle et lui préparait les dossiers. »

Miraculeusement lavé de tout soupçon de collaboration, Maurice Papon poursuit son ascension administrative. Sous-directeur au ministère de l’Intérieur, il administre l’Algérie, les Antilles et la Guyane avant d’être envoyé en Corse comme préfet. Il sait tellement bien s’occuper des « indigènes » que le gouvernement l’envoie en 1949 sur le terrain. D’abord comme préfet du département de Constantine, ensanglanté quatre ans plus tôt par une révolte et sa terrible répression, puis, en 1954, comme secrétaire général du résident de France au Maroc.

« J’ai appris durant cette période à aimer des choses étrangères au monde occidental et j’y ai puisé un certain nombre de leçons de sagesse », pontifie-t-il lors de son procès. Cette connaissance de l’islam, Maurice Papon va l’utiliser à plein lorsqu’il revient à Constantine en 1956 au titre d’inspecteur général de l’administration en mission extraordinaire (IGAME) pour la région de l’Est algérien. La guerre d’indépendance a commencé depuis deux ans et Papon se retrouve face à cet « islam que j’avais déjà caressé de la main ». Poursuivant donc ses « caresses administratives », il met en place le système des camps de regroupement vers lesquels sont convoyés puis enfermés quelque 115 000 Algériens – le taux de mortalité y est particulièrement élevé.

Maurice Papon, qui a découvert en Algérie l’existence et l’efficacité des interrogatoires musclés, est rappelé en métropole en mars 1958. Sa mission est cette fois de remettre en ordre la préfecture de Police de Paris, qui est démoralisée et manifeste trop ouvertement son affinité avec l’extrême droite. Le nouveau préfet de police remplira si bien cette tâche que les policiers parisiens, avec l’aide de harkis que Papon fait venir d’Algérie, se jettent de tout cœur dans la bataille contre les réseaux du Front de libération nationale (FLN) dans la capitale. Même lorsqu’elles sont particulièrement violentes, leurs méthodes ne font pas de vagues. « J’ai introduit une tradition à l’intérieur de la préfecture de Police, a expliqué Papon, c’est que les sanctions ne fassent pas l’objet de publicité et de communiqués tonitruants. On règle ses comptes ensemble, à l’intérieur de la famille. »

La couverture paternelle dont bénéficient alors les policiers parisiens porte ses fruits : le 17 octobre 1961, ils répriment avec férocité quelques milliers de travailleurs algériens manifestant dans Paris contre le couvre-feu qui leur est réservé ; l’historien Jean-Luc Einaudi évalue entre deux cents et trois cents le nombre de manifestants qui seront tués et jetés à la Seine [▷ p. 58]. Pour Maurice Papon, ce jour-là, « la répression s’est réduite à prier les Algériens de monter dans les cars et les autobus ». Tout juste admet-il avoir dû descendre de son bureau pour empêcher que les manifestants ne soient trop molestés sous ses propres fenêtres.

La fermeté mortelle que le préfet de Police a mise en œuvre contre les Algériens va s’exercer le 8 février 1962 envers les militants communistes qui manifestent contre l’Organisation armée secrète (OAS) : neuf d’entre eux sont tués au métro Charonne au moment de la dispersion. « C’est un drame aussi regrettable qu’il est simple, se souvient Papon. Le gouvernement avait interdit la manifestation. Cette interdiction était une erreur du gouvernement, mais si telle était la décision, je n’avais pas à discuter l’ordre du gouvernement. »

L’obéissance sans faille de Maurice Papon à tous les gouvernements lui vaudra, après son départ en retraite, une carrière politique au sein du mouvement gaulliste. Elle fera de cet ancien complice de la « solution finale » un maire, un conseiller général, un député et un ministre du Budget.
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« Nous n’avons jamais lutté directement contre l’OAS, pour ça, il y avait les barbouzes gaullistes » : paroles (à l’auteur, en 1984) d’Alain Krivine, ancien animateur du Front universitaire antifasciste (FUA) à la fin de la guerre d’Algérie aux côtés de Bernard Kouchner, de Pierre Goldman ou de Marie-Noëlle Thibaut. Sachant qu’en 1961-1962, Krivine était, côté cour, un des chefs de l’Union des étudiants communistes (UEC) et, côté jardin (très secret), un cadre trotskyste pratiquant l’« entrisme », autrement dit le noyautage, au sein de la même UEC, son aveu ne manque pas d’intérêt. Rien de plus éloquent pour traduire l’embarras d’une gauche et d’une extrême gauche qui, tout en luttant verbalement contre l’Organisation armée secrète (OAS) [▷ p. 94], déléguaient le véritable affrontement avec l’organisation clandestine… à leurs adversaires gaullistes qualifiés par ailleurs d’hommes de main dangereux pour la démocratie.

« Barbouzes » : un vocable mystérieux appelé à faire fureur. Avant la guerre d’Algérie, il désignait les agents des services de renseignement officiels opérant à l’extérieur du territoire national, le plus souvent sous une identité d’emprunt, la fameuse « fausse barbe ». Rien à voir avec une police politique, et encore moins avec des organismes parallèles opérant de façon illégale mais sous la tutelle des autorités dans le cadre d’un embryon de guerre civile franco-française.

Fin 1961, toutefois, les attentats de l’OAS prennent une ampleur inquiétante. Dans les quartiers européens d’Alger et d’Oran, l’organisation frappe à peu près comme elle veut, assassinant policiers et militaires loyalistes. Et si le terrorisme traversait définitivement la Méditerranée ? Plusieurs fois déjà, les activistes Algérie française ont versé le sang en métropole. Le 31 mars 1961, Camille Blanc, maire d’Évian, mourait dans un attentat au plastic. Le 18 juin, date à l’évidence symbolique, un groupe proche mais non membre de l’OAS faisait dérailler le train Paris-Strasbourg aux alentours de Vitry-le-François, tuant vingt-trois passagers et en blessant cent cinquante autres. Le 8 septembre, enfin, les activistes montaient soudain les enchères en tentant d’assassiner le général de Gaulle à Pont-sur-Seine, sur la Nationale 19. Coup raté certes, mais d’assez peu. Le sentiment se répand que la Ve République ne tient qu’à un fil, incarné par le chef de l’État…



Terrorisme et contre-terrorisme

Le danger de subversion à l’intérieur même de l’armée n’est pas moins grand, estiment le ministre des Armées, Pierre Messmer, et ses subordonnés de la Sécurité militaire (SM), que commande un ancien des Forces aériennes françaises libres (FAFL), le général Charles Feuvrier, assisté d’un autre aviateur, le commandant Henri Louet. Le 5 avril 1961, quinze jours à peine avant le putsch raté des généraux Challe, Jouhaud, Salan et Zeller à Alger, la SM a d’ailleurs été dotée d’un élément opérationnel, la Division des missions et recherches (DMR).

Les « missions et recherches », c’est une idée de Xavier Deniau. Responsable de la liaison avec les services de renseignement au cabinet de Messmer, cet homme de confiance du ministre s’est souvenu du rôle que joue la « Brigade du chef » dans les romans de Georges Simenon : une équipe d’inspecteurs sans affectation travaillant directement pour le commissaire Maigret. D’où cette première innovation : créer au sein de la SM un noyau d’officiers loyalistes rattaché à la direction centrale qui, débarquant à l’improviste dans telle ou telle garnison, seraient à même de réaliser ce qui s’y passe vraiment. Et plus iconoclaste encore quand on connaît l’esprit de corps des officiers, cette décision de rattacher à la DMR des policiers en civil (le commissaire principal Pierre Gabrielli jouant le rôle d’interface entre la SM et la Sûreté nationale).

Xavier Deniau me le confirmera trente-cinq ans plus tard : en ces jours difficiles, la SM va se développer par un véritable phénomène de « cooptation gaulliste », chaque Français libre admis dans le saint des saints en recrutant à son tour d’autres et ainsi de suite. Un réseau militaro-militant qu’anime le cerveau de la DMR, le colonel Jean-Charles Bellec, compagnon de la Libération.

Peu intéressée par les civils de l’OAS, la SM s’est donné, en bonne logique militaire, trois cibles privilégiées en Algérie : 1) le général Raoul Salan, chef nominal de l’organisation secrète ; 2) le lieutenant Roger Degueldre, résistant communiste FTP engagé dans la Légion étrangère à la Libération, et désormais patron des groupes terroristes d’Alger, les commandos Delta ; 3) le général Edmond Jouhaud, chef de l’OAS d’Oran. En France, le lieutenant Daniel Godot est la première cible de la DMR (avant son chef Pierre Sergent, patron de l’OAS-métropole).

Deniau ne s’occupe pas de la SM de l’armée d’Algérie, apanage du général Jean Bazaugour, et de son adjoint, le colonel Paul Rivière. Or, réticents à toute idée de police parallèle comme à tout projet d’alliance secrète anti-OAS avec les partis de gauche ou le FLN, ces deux officiers, issus le premier de la France libre et le second de la Résistance intérieure, s’en tiennent aux tâches classiques de sécurité militaire : lutte contre le noyautage de l’armée par les activistes Algérie française ou, en sens inverse, par les cellules communistes. Le général Charles Ailleret les approuve. Nouveau commandant supérieur en Algérie et adversaire acharné de l’OAS, il ne goûte pas pour autant les méthodes « parallèles ». Mais si certains officiers gaullistes veulent s’engager dans cette voie, il laissera faire…

« Faire », tel sera le lot du responsable de la branche algérienne de la DMR, le colonel Roger André, dit « Laurent ». En prise directe avec Bellec, André fait figure de vétéran de l’antiterrorisme : en 1956, ne coordonnait-il pas déjà le travail de la DST et des RG à Alger contre le FLN ? Les hommes qu’il emploie ne lésinent pas sur les moyens. Recrutés par la DMR, Louis Soliveau, ex-para de la France libre, et Jean Augé dit « Petit Jeannot », ancien résistant et figure du milieu lyonnais, gagnent par exemple l’Algérie le 7 octobre 1961. Afin d’y « opérer clandestinement pour le compte des services spéciaux » selon des déclarations ultérieures du colonel Roger André, mais aussi, d’après la même source, pour faire « quelques affaires personnelles – drogue, proxénétisme ». Dans les faits, « Petit Jeannot » va abattre sur ordre deux officiers du SDECE proches de l’OAS. Échappant provisoirement aux représailles (son assassinat le 15 juin 1973 par des inconnus laisse toutefois plausible l’hypothèse d’une vengeance à retardement), le truand lyonnais se tirera mieux de l’affaire que Louis Soliveau, abattu, lui, en avril 1962 par des membres de l’OAS devant son bar de Villefranche-sur-Mer…

On le voit, la guerre franco-française d’Algérie n’a rien d’une joute à la loyale. Pour preuve ce 21 octobre à Alger, où le commandant René Poste, de la DMR, et son informateur Dominique Fondacci, trafiquant d’armes et proxénète local, sont tués par les hommes de Degueldre qu’ils cherchaient précisément à localiser en sa qualité de cible numéro deux de la SM.

À titre de représailles, le colonel Roger André décide de fournir des explosifs à André Goulay, membre d’une Association nationale pour le soutien au général de Gaulle déjà très éprouvée : l’OAS a grièvement blessé coup sur coup deux de ses responsables, Gaston Pernot et Yves Le Tac, qu’elle tentera d’achever sur leur lit d’hôpital, le premier à Alger et le second à Paris. Ancien du service d’ordre du RPF (Rassemblement du peuple français, le parti gaulliste de 1947 à 1953) et du bataillon français de l’ONU en Corée, Goulay fait équipe avec un journaliste de la Radio-télévision française, Lucien Bitterlin.

Trop jeune pour avoir connu la Résistance, mais décidé à faire « quelque chose avec de Gaulle », Bitterlin anime le Mouvement pour la coopération, branche algérienne du Mouvement pour la communauté (MPC) de Jacques Dauer, un des artisans du retour aux affaires de De Gaulle en 1958. Son groupe comprend quelques dizaines de militants européens, mais aussi des musulmans. Il a connu son baptême du feu le 19 mars, quand un de ses membres, Barthélemy Rossello, a été retrouvé mort sur la plage de Douaouda : cet ancien commando de marine en savait trop sur les liens, financiers notamment, entre l’OAS embryonnaire et le milieu algérois…

Jean Morin, délégué général du gouvernement français en Algérie, a mis Bitterlin en contact avec le colonel Roger André. Résultat : grâce au plastic de la SM, les hommes du MPC, non contents de barbouiller les murs de slogans favorables à de Gaulle, s’en prennent fin novembre à plusieurs cafés ou restaurants algérois fréquentés par des activistes.

De l’antiterrorisme, on est en train de glisser au contre-terrorisme…



Attention, barbouzes !

Côté police officielle, le rapport du commissaire principal Jean-Paul Guépratte, des RG, détaché en Algérie comme chef d’une unité spéciale, l’Office central de coordination et d’action judiciaire, propose un plan d’action radical contre les activistes, qu’il tempère toutefois par le refus du recours à la torture (lui-même a été « questionné » en 1944 par les SS).

S’inspirant de ce projet, le ministre de l’Intérieur Roger Frey et son bras droit, Alexandre Sanguinetti, envisagent une refonte du dispositif anti-OAS. Directeur central de la Police judiciaire (PJ), ancien résistant et gaulliste fidèle, Michel Hacq s’installera à Alger comme chef de la Mission C (comme Choc) forte de deux cents policiers loyalistes. L’assisteront à Alger les commissaires divisionnaires André Pédoussaut puis Chavalord ; à Oran, leurs collègues Alfred Jouhaneau puis Jean Gouarne ; à Constantine, le divisionnaire Marcel Cassier. Le jeune sous-lieutenant Philippe Massoni assure les liaisons entre la SM et Michel Hacq. Une expérience précoce qui explique, entre autres raisons, pourquoi le même Massoni se retrouvera, quarante ans plus tard, chargé des questions de sécurité dans le cadre de la lutte contre le terrorisme auprès du président Chirac…

Basés pour la région algéroise à l’école de police de Hussein-Dey, les policiers de la Mission C ne maltraitent pas les suspects – comme Guépratte, Hacq se souvient d’avoir été « passé à la baignoire » en son temps par les SS. Attitude inverse des gendarmes mobiles du colonel Debrosse, stationnés à la caserne des Tagarins, où la « gégène » tourne désormais contre l’OAS. C’est dire si les méthodes de lutte contre l’organisation secrète sont diversifiées, et les scrupules moraux de ses adversaires plus ou moins étendus.

Pendant ce temps, les barbouzes commencent à se mettre en place. Lors d’un voyage éclair en région parisienne, André Goulay a mis dans le coup son ami avocat métropolitain, Me Pierre Lemarchand, qui a aussitôt accepté de prendre en charge les questions de recrutement hors Algérie avec son épouse Michelle, fille d’un ancien ministre des Finances du général de Gaulle.

Dominique Ponchardier va prendre la tête du groupe parallèle d’action anti-OAS. Auteur de romans d’espionnage à succès, c’est lui qui a popularisé le mot « barbouze »… dans son sens initial d’agent secret. Toujours aussi imaginatif, l’ancien numéro un du service d’ordre du RPF baptise le nouveau-né « Talion ». Romantisme encore : ses membres prêteront un serment de fidélité sur son vieux Colt du temps de la Résistance ! Mais il faut tenir compte des réalités matérielles : le Talion est entretenu par les fonds secrets de la Délégation générale du gouvernement en Algérie.

L’architecte au sommet, mais en toute discrétion, de l’opération n’est en effet autre qu’Alexandre Sanguinetti, le « Monsieur anti-OAS » du ministère de l’Intérieur. En tout, le Talion va mobiliser trois cents hommes. Certains arborent un passé honorable, tels Hettore Lobianco, rescapé des Brigades internationales de la guerre d’Espagne puis résistant-déporté ; Marcel Hongrois, ex-para de la France libre ; ou Jacques Andréi, déporté lui aussi par les nazis. D’autres, un casier judiciaire plus ou moins vierge. Mais qu’importe le flacon… Un maître de l’aïkido, Jim Alcheik, recrute par exemple dans sa salle parisienne d’arts martiaux. Bien payés mais mal informés des risques courus, une vingtaine de ses élèves asiatiques prennent ainsi la route d’Alger où ils seront accueillis par Goulay et Bitterlin. Et aussi par les hommes de l’ennemi numéro deux, Degueldre…



Massacre à la mitrailleuse

Degueldre, le chef des commandos Delta, a en effet des antennes partout : à la Délégation générale ; dans la police ; à la DST qui l’instrumentalisera en deux occasions pour « liquider » deux agents secrets britanniques du MI6 impliqués dans l’aide au FLN, James Mason et Alfred Fox ; dans l’armée ; au SDECE.

L’arrivée des barbouzes ne le surprend donc pas. En revanche, elle l’irrite. Aussi décide-t-il de veiller personnellement à leur destinée, ce qui vaut condamnation à mort de sa part : « Je déclare la guerre ouverte contre les barbouzes. » Le 12 décembre, la voiture de Goulay et de Bitterlin est criblée de quarante balles. Grièvement blessé, le premier est acheminé immédiatement à Marseille. Charles Pasqua, militant gaulliste très impliqué dans la lutte anti-OAS (et futur ministre de l’Intérieur), le réceptionne à Marignane et le conduit à l’hôpital de la Timone – où le maire socialiste de la cité phocéenne, Gaston Defferre, le fera admettre et protéger par des hommes en arme, preuve que les « barbouzes gaullistes » peuvent, si les circonstances l’exigent, se colorer de rose.

Dans la nuit du 31 décembre 1961 au 1er janvier 1962, Degueldre monte une attaque de grand style avec tirs au lance-roquettes antichar, à la mitrailleuse et jets de grenades contre la villa de la rue Faidherbe, un des deux quartiers généraux algérois des barbouzes. La fusillade fait un blessé parmi les occupants, mais le lendemain, un des Vietnamiens experts en arts martiaux tue à main nue un des assaillants de la veille venu constater les dégâts. Le coup d’envoi d’une véritable psychose des « barbouzes viets »…

Le 29 janvier, du matériel d’imprimerie piégé par les hommes de Degueldre et/ou des officiers sympathisants OAS du SDECE réduit en cendres la deuxième villa barbouze, rue Fabre, tuant dix-neuf de ses vingt-six occupants. Réfugiés à l’hôtel Radjah, une somptueuse demeure mauresque, une vingtaine de rescapés repoussent une nouvelle attaque le 13 février : trois morts côté OAS. Le 18, des tireurs venus à bord de véhicules blindés militaires arrosent l’hôtel au bazooka et au fusil-mitrailleur, contraignant ses occupants à la fuite. Le lendemain, quatre barbouzes venues chercher à l’hôpital un de leurs camarades vietnamiens blessés tombent dans une embuscade : criblés de balles par les commandos Delta, les hommes de Bitterlin vont être brûlés par des habitants du quartier qui arrosent leur 403 d’essence…

Les barbouzes, de leur côté, ne sont pas restées inactives. Enlèvements de membres supposés de l’OAS (par exemple le technicien radio Alexandre Tisslenkoff, qui se plaindra d’avoir été torturé) ; échanges de renseignements avec la SM et la Mission C ; contre-attentats comme celui du Grand Rocher, un café-restaurant fréquenté par des activistes, qui fera une dizaine de blessés, ou contre les domiciles de trois chefs OAS d’Aïn-Taya ; tirs à vue pour dégager les villas et l’hôtel Radjah assiégés : leurs actions se multiplient. La plus atroce d’entre elles : l’enlèvement le 27 février 1962 puis l’assassinat de Camille Petitjean, ingénieur chez Berliet et adjoint au chef des renseignements opérationnels de l’OAS. Torturé sans pitié par des Vietnamiens – on lui aurait aspergé le visage de gouttelettes d’acide –, le malheureux meurt sans avoir parlé. Ses restes seront découverts dans un terrain vague…

En mars, les barbouzes, décimées, doivent quitter l’Algérie. Le début d’une crise de conscience pour leur chef, Bitterlin, qui, amer, écrira : « À quelques exceptions près, tous ceux qui avaient été des nôtres ou qui nous avaient approchés furent traînés dans la boue par leurs ennemis et reniés par leurs amis. »



Du bon usage des barbouzes

Le bilan de l’aventure est, de fait, des plus contrastés… « C’est tout juste si on ne leur avait pas mis un panneau : “Barbouzes, tirez dessus !” », m’a confié le docteur Jean-Claude Pérez, chef de la branche Organisation-Renseignement-Opération de l’OAS, et à ce titre, supérieur hiérarchique (très nominal) de Degueldre. Une manière de suggérer que les hommes du Talion auraient servi de « chèvres » – une autre de ses expressions. Des leurres, en d’autres termes, pour détourner l’attention des commandos Delta tandis que les services officiels – Mission C, SM, gendarmes de Debrosse ou de l’équipe très active mais moins brutale du capitaine Lacoste – opéraient dans un confort relatif.

Après coup, c’est toujours plus facile d’être clairvoyant ! Seul parmi les chefs de l’OAS, le colonel Yves Godard a d’ailleurs dénoncé le piège immédiatement. La question demeure quand même : oui ou non, Degueldre a-t-il été abusé par plus malin que lui ? Dans ce cas, la mission-suicide des barbouzes aurait comporté deux volets : une guerre ouverte contre l’OAS perdue d’avance et, plus subtil, une « guerre psychologique » que le pouvoir aurait, elle, gagnée, intoxiquant l’adversaire et détournant son énergie vers une cible facile. Manière en somme de lui faire perdre le nord…

Le fait est que les coups les plus sérieux portés à l’OAS ont été le résultat soit d’une trahison (arrestation de Degueldre lui-même le 6 avril 1962 grâce aux renseignements fournis par un légionnaire capturé lors d’un passage infructueux des activistes à la guérilla rurale), soit d’une manœuvre de grand style pilotée depuis Paris et conclue à Alger par le capitaine Lacoste (arrestation de Salan le 20 avril, suite à la mise sur orbite de Jean-Marie Lavanceau, un agent double opérant pour le chef de la IVe section de la PJ, Georges Parat).

Le volet guerre ouverte et le volet guerre psychologique en cachaient-ils en outre un troisième ? Passant au crible le livre de souvenirs de Bitterlin, puis celui du délégué général en Algérie Jean Morin, l’historien Jean Monneret propose une nouvelle hypothèse : celle des barbouzes « interface » entre les autorités françaises et le FLN, adversaires officiels jusqu’au cessez-le-feu du 19 mars 1962, mais alliés de fait contre l’OAS. Fantasme de pied-noir ? Pas tout à fait, puisque Me Lemarchand reconnaît lui-même ces contacts indirects avec les nationalistes algériens dans ses mémoires [1] , confirmant qu’en une occasion au moins, ses hommes ont recueilli une liste de suspects OAS dressée par les services de renseignement du FLN, document aussitôt transmis par eux à la Mission C pour exploitation…

Une forme de coopération tripartite FLN-Talion-Mission C dans la lutte contre l’activisme Algérie française a donc bien existé avant les accords d’Évian, époque où le mouvement nationaliste algérien était encore illégal. Après le 19 mars, le FLN devenant une formation reconnue par le gouvernement français au contraire de l’OAS, cette bourse au renseignement n’était ni nécessaire ni d’ailleurs possible, faute, on l’a vu, de combattants indemnes dans les rangs du Talion. Les barbouzes auraient, en quelque sorte, servi à assurer la « soudure ». Une interprétation que Bitterlin récuse, dénonçant un « raccourci bien surprenant et quelque peu partial de nôtre rôle en Algérie, car il occulte les raisons de notre engagement volontaire contre l’OAS, laquelle par le fer et par le feu allait conduire, entre autres, aux assassinats d’Algériens, au drame des pieds-noirs et à la mise en péril de la coopération franco-algérienne définie dans les accords d’Évian du 19 mars 1962 [2]  ».

Quoi qu’il en soit, les clandestins anti-OAS auront payé le prix fort. Bitterlin parle de vingt-sept morts dans leurs rangs, soit près de 10 % des effectifs engagés, mais le véritable chiffre tout compris pourrait s’élever à quarante ou cinquante. Près d’une centaine, dit même Lemarchand.



Enlèvement à Munich : le colonel Argoud « saucissonné »

Avec l’indépendance de l’Algérie, le 3 juillet 1962, l’écrémage s’opère entre les activistes qui n’ont combattu que pour garder les trois départements d’outre-Méditerranée à la France et ceux qui poursuivent des objectifs politiques à long terme. Le colonel Antoine Argoud, par exemple. Antigaulliste depuis la Seconde Guerre mondiale, fier de ses sympathies pour Pétain, ce spécialiste de la guerre des chars fut en avril 1961 la cheville ouvrière du putsch militaire manqué. Réfugié en Espagne après l’échec du coup de force, il a tenté d’y constituer un « gouvernement extérieur » OAS d’inspiration néo-vichyssoise. Interné à résidence aux Canaries (le double jeu franquiste, échangeant la neutralisation des militants de l’OAS contre celle des républicains espagnols en France, constitue à coup sûr une dimension « barbouzique » inconnue de l’affaire algérienne), il a « pris la fuite » avec la complicité des autorités. Naviguant ensuite entre l’Italie, la Belgique et le Portugal, Argoud constitue l’élément le plus résolu du Conseil national de la résistance-OAS, le nouvel état-major de l’organisation après la chute de Salan. Ayant consulté le Premier ministre Georges Pompidou, Messmer ordonne au général Feuvrier, le grand patron de la SM, de préparer l’enlèvement de l’officier rebelle et son retour forcé à Paris. Une mission réalisable, son entourage étant d’ores et déjà infiltré par les gaullistes.

Début février 1963, une équipe « mixte » réunissant six officiers, un sous-officier et un policier détaché en Allemagne débarque à Munich, où Argoud est attendu. Mais le chef d’équipe, un officier supérieur du 11e Choc, le bras armé des services spéciaux, annule in extremis l’opération, trop hasardeuse à son goût de professionnel du service Action. Même tableau à Rome, que le colonel vient de regagner. « Vos types sont visibles comme le nez au milieu de la figure, évacuez-les », téléphone à Paris une taupe des services anti-OAS. Exit la deuxième équipe, qui rentre bredouille en France. Le 22 février 1963 enfin, la troisième équipe arrive à Munich. Au matin du 25, un coup de téléphone de Paris avertit les agents de la SM que l’objectif sera bientôt là via Hambourg.

Le soir, vers 23 heures 30, Argoud est abordé dans le hall de son hôtel par deux « civils » d’apparence inoffensive, coiffés, en cette période de carnaval, de chapeaux tyroliens : « Deutsche Polizei ! » Persuadé qu’il a effectivement affaire à des policiers locaux, Argoud obtempère. On le pousse sur la banquette arrière d’une Opel, puis d’une Peugeot. Direction Paris, où un coup de téléphone « anonyme » prévient Jean Caille, des RG, de prendre livraison du « colis », dûment ficelé dans une estafette garée près de Notre-Dame. Deux heures plus tard, Argoud est incarcéré à Fresnes…

L’occasion, quelques jours plus tard, d’une sortie du général de Gaulle, que Pierre Messmer rapportera dans ses mémoires : « Argoud, vous êtes au courant ?

– Naturellement, mon général.

– Je n’aime pas qu’on ligote un officier comme un saucisson [3] . »

Mauvaise foi ou mauvaise humeur ? Fût-ce par la manière forte (l’opposition social-démocrate au Bundestag tentera en vain d’exploiter l’inévitable incident diplomatique), l’un des deux dirigeants OAS les plus dangereux est en tout cas derrière les verrous. Mais exilé à Rome, l’autre tête rescapée de l’organisation activiste, son fondateur Jean-Jacques Susini, clandestin averti, court toujours…



L’affaire Saint-Aubin : des réalités aumythe

Un an et demi après le coup de force de Munich, l’OAS semble à bout de souffle. En juin 1964, le général Sylvain Enfru, successeur de Feuvrier à la direction de la SM, disperse la DMR. Fin des procédés « parallèles » de lutte anti-activiste ? Peut-être pas. Le 5 juillet 1964, près de Fréjus, un jeune homme de vingt-deux ans, Jean-Claude Saint-Aubin, et sa passagère de dix-huit ans, Dominique Kaydasch, sont tués dans un « accident de la route » passablement étrange dont les responsables ne seront jamais identifiés. Il pourrait s’agir de barbouzes qui, visant Susini, censé se déplacer clandestinement dans la région, se seraient trompées de cible. Telle est du moins la conviction des parents de Jean-Claude Saint-Aubin, comme de Susini lui-même d’ailleurs. Dans ce cas, deux innocents auraient payé de leur vie.

Encore non résolue de nos jours, l’énigme Saint-Aubin marque une étape supplémentaire dans l’émergence du mythe des « barbouzes gaullistes », qui va empoisonner la vie politique française pendant des années. Il puise sa source dans une première réalité : l’action illégale des groupes anti-OAS parallèles pilotés par la SM ou le ministère de l’Intérieur à la fin de la guerre d’Algérie. Mais il va trouver un second souffle fin 1965, début 1966, avec l’affaire Ben Barka [▷ p. 130], qui mêle agents marocains, policiers, agents du service Arabe du SDECE et rescapés de ce qui fut autrefois la « Carlingue », les gangsters au service de l’occupant nazi.

« Qui ne sait que plus tard, pour s’informer de ce que tramaient en Algérie et en métropole les organisations subversives, le service d’ordre a employé des éléments clandestins ? », admet sur ces entrefaites le général de Gaulle le 21 février 1966, lors d’une conférence de presse consacrée à l’affaire Ben Barka. Manière toute personnelle de reconnaître l’évidence : au lieu d’établir une distinction nette entre deux affaires bien différentes, elle contribue en effet à renforcer l’amalgame.

Complication supplémentaire : manœuvré par un journaliste d’extrême droite, Argoud assure reconnaître en Georges Boucheseiche, un des ravisseurs avérés de Ben Barka, l’un de ceux qui l’ont kidnappé en 1963 à Munich. Erreur sur la personne compréhensible, car l’un des officiers du commando SM de Munich était chauve… comme Boucheseiche. Elle est dûment exploitée : les barbouzes gaullistes seraient décidément partout ! Et comme Messmer et Feuvrier gardent le silence sur l’opération munichoise, trop récente pour être révélée publiquement, la mayonnaise continue de monter. Un processus qui va se poursuivre à l’été 1981 avec la tuerie d’Auriol et la dissolution du Service d’action civique (SAC) [▷ p. 78]. Lequel, à quelques exceptions individuelles près, n’a pourtant jamais lutté contre l’OAS.
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De René Bousquet, patron de la police de Vichy durant l’Occupation, jusqu’à Christian Prouteau, responsable de sa cellule privée de renseignement, en passant par Bernard Tapie l’affairiste, les amis contestables de François Mitterrand lui ont régulièrement causé des problèmes d’image. Mais c’est Robert Pesquet, une des plus douteuses de ses relations douteuses, qui a bien failli mettre un terme définitif à ses ambitions politiques.

Robert Pesquet, âgé de près de quatre-vingt-dix ans en 2006, a couronné sa carrière politique par sa désignation en 2003 comme secrétaire départemental de la Manche du Mouvement national républicain, le MNR de Bruno Mégret. Quarante-quatre ans plus tôt, lorsqu’il rencontre François Mitterrand alors sénateur UDSR (Union démocratique et socialiste de la Résistance) de la Nièvre, dans la cour du Palais de justice de Paris, Robert Pesquet est déjà un personnage a priori peu fréquentable pour un homme politique affichant des idées de gauche. Élu député gaulliste en 1956, il s’est ensuite apparenté au groupe poujadiste avant de perdre son siège deux ans plus tard lors du retour du Général au pouvoir. Depuis que ce dernier a évoqué une possible autodétermination de l’Algérie, Pesquet s’est rangé du côté des plus durs des « ultras », ceux qui sont prêts à prendre les armes pour qu’elle reste française.

Le 7 octobre 1959, François Mitterrand accepte pourtant de bavarder avec Robert Pesquet et le suit même sur les quais de la Seine. Une fois à l’écart des oreilles curieuses, il entend l’ancien député poujadiste lui annoncer que les « ultras » l’ont chargé de l’abattre. D’après sa dernière version des faits (au fil des années, il en fournira de nombreuses), Pesquet aurait alors proposé au sénateur Mitterrand de simuler un attentat contre lui. Il pourrait ainsi se targuer auprès de ses amis d’avoir tenté d’effectuer sa mission ; quant à Mitterrand, il serait désormais protégé par la police, deviendrait un héros et ferait ainsi oublier qu’il a rejeté quatre ans plus tôt, comme ministre de l’Intérieur, toute négociation avec les « rebelles » et qu’il a ensuite fait guillotiner, comme ministre de la Justice, de nombreux militants du FLN ainsi que le communiste algérois Fernand Iveton.

Après cette première prise de contact, les deux hommes vont se retrouver à deux reprises, une première fois dans un bar des Champs-Élysées et une seconde, le 15 octobre, à la buvette du Sénat. Ce jour-là, Pesquet informe sa cible que l’opération est prévue pour le soir même et qu’elle aura lieu devant le square de l’Observatoire, près de la rue Guynemer où elle habite. Mitterrand devra abandonner sa voiture et se dissimuler dans un des massifs d’arbustes du jardin public pendant que Pesquet ouvrira le feu.

Le soir, Mitterrand dîne avec son ami Georges Dayan à la brasserie Lipp, boulevard Saint-Germain. Vers minuit et demi, il se dirige seul vers son domicile au volant de sa 403. Arrivé à l’endroit prévu, il sort de son véhicule, laisse la portière ouverte, se jette sur le sol et attend : la Dauphine dans laquelle ont pris place Robert Pesquet et son jardinier Abel Dahuron, armé d’un pistolet-mitrailleur, arrive. Elle est obligée de repartir à cause de deux amoureux qui s’embrassent. Au second passage, c’est un taxi débarquant un client qui s’interpose. Au troisième passage, alors que la future victime s’impatiente sous son buisson, une rafale de sept balles de 9 mm est enfin lâchée sur la 403.

Le lendemain, entouré, réconforté, choyé, François Mitterrand joue la sobriété : « Je ne dirai rien qui puisse ajouter au désordre des esprits. Mais, il est logique de penser que le climat de passion politique créé par les groupements extrémistes explique cet attentat », déclare-t-il. Puis, quatre jours plus tard, il retrouve discrètement son « assassin » au Crystal, un bar de l’avenue de la Grande Armée, pour faire le bilan de l’opération qui semble avoir atteint les objectifs que s’étaient fixés les deux comparses.

Mais, le 22 octobre, tout s’effondre. Robert Pesquet, preuves à l’appui, raconte la machination en accusant Mitterrand de l’avoir suscitée. La justice le poursuit pour détention d’armes et demande au Sénat de lever l’immunité parlementaire qui protège le sénateur François Mitterrand. Ne pouvant plaider l’innocence, Mitterrand attaque en évoquant un piège dont l’instigateur aurait été le Premier ministre, Michel Debré. Et, en plein Sénat, il révèle que lorsqu’il était ministre de la Justice, le même Michel Debré – alors dans l’opposition et accusé d’avoir été l’inspirateur d’un attentat d’extrême droite contre le général Salan – était discrètement venu lui demander de l’aider. Les résultats du vote qui suit montrent que les révélations de Mitterrand ne contrebalancent pas celles de Pesquet : cent soixante-quinze sénateurs, dont un certain nombre de socialistes, se prononcent en faveur de poursuites judiciaires, vingt-sept seulement contre, douze s’abstiennent et soixante-dix-sept ne prennent pas part au vote. Mitterrand est alors considéré comme « politiquement mort » et, pendant longtemps, il ne pourra plus prendre la parole en public sans que les cris de « Pesquet ! » ne l’interrompent.

Opportunément enterrée par une amnistie votée sept ans plus tard, l’information judiciaire n’aboutira jamais à une audience publique et le dossier de l’attentat de l’Observatoire sera presque oublié. Des déclarations de Pesquet et de celles, ambiguës et contradictoires de sa pseudo-victime, il apparaît aujourd’hui que, même si l’idée d’échapper à un faux attentat réalisé par un activiste d’extrême droite ne venait pas de François Mitterrand comme l’avait d’abord affirmé Robert Pesquet, le scénario n’avait nullement rebuté le futur président de la République.
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Novembre 1981 : six mois après l’installation de la gauche au pouvoir, un député socialiste et un de ses collègues communistes se présentent de bon matin au siège de la Direction générale de la police nationale (DGPN) au 11, rue des Saussaies. Respectivement président et rapporteur de la commission d’enquête parlementaire sur les activités du Service d’action civique (SAC), ils viennent explorer les archives du service des Renseignements généraux (RG) pour y découvrir les secrets du mythique service d’ordre du mouvement gaulliste. Ils traversent la cour Pierre-Brossolette, du nom du résistant qui s’y est suicidé pour échapper aux interrogatoires de la Gestapo. Ils se dirigent ensuite vers l’escalier qu’empruntaient quelques années plus tôt des policiers traînant derrière eux, suivant les périodes, des militants communistes soupçonnés de trahir la France au profit de l’Union soviétique, des membres du Front de libération nationale (FLN) qui prétendaient enlever l’Algérie à la France ou des officiers déserteurs qui rêvaient d’abattre le général de Gaulle pour l’empêcher de conduire l’Algérie vers l’indépendance.

En s’engageant au nom de l’Assemblée nationale dans le couloir qui mène à ces lieux lourds d’histoire policière, les deux parlementaires dont toute la carrière politique s’est jusqu’ici déroulée dans l’opposition ont conscience de vivre un moment historique. Ils vont pénétrer dans l’ascenseur lorsqu’ils se heurtent à une cohorte de femmes de ménage portant des poubelles bourrées de papier.

« Vous arrivez trop tard, croit pouvoir ironiser le jeune fonctionnaire des RG qui accompagne les parlementaires. Dans ces sacs, il y a tous les dossiers sur le SAC que nous faisons disparaître. » La plaisanterie ne fait pas sourire les visiteurs, elle les met même en colère. En effet, ils savent très bien qu’entre l’élection de François Mitterrand à la présidence de la République et la constitution du premier gouvernement de Pierre Mauroy, des quantités de dossiers des RG ont été détruits et, lors de leur visite guidée, ils trouveront « intéressants mais incomplets » ceux qui ont par erreur échappé au grand nettoyage. Au terme de six mois de travail répartis en quarante-six séances et 159 heures d’auditions, la commission parlementaire devra en rendant son rapport le 10 juin 1982 se contenter d’admettre que, si elle a « parfois eu l’impression de toucher la réalité de près », elle n’est pourtant parvenue qu’à « lever un coin du voile » sur les activités du SAC.



Anticommunisme et truands rémunérés

Vingt-cinq ans plus tard, le voile continue toujours à dissimuler ce que fut exactement le SAC. Il a été crédité de tant d’actions d’éclat qu’il est difficile de savoir lesquelles lui appartiennent réellement et lesquelles ne sont que les constructions d’une paranoïa gauchisante.

Lorsqu’en mars 1974 le quotidien Libération affirme par exemple, facsimilés de documents à l’appui, que le SAC prévoyait en mai 1968 d’interpeller et de regrouper dans des stades un millier de militants syndicalistes et de politiques, l’information semble crédible. Bien qu’elle se soit révélée ultérieurement n’être qu’une manipulation des médias réalisée par les partisans de Valéry Giscard d’Estaing au détriment des responsables du SAC fidèles du général de Gaulle, son retentissement montre qu’il n’existait alors guère d’accusations contre le service d’ordre gaulliste qui paraissent outrancières.

La petite partie des archives du SAC qui a été divulguée ne manque d’ailleurs pas de notes stratégiques, toutes destinées à sauver la France en cas de tentative de prise du pouvoir par les bolcheviques. Ce qui est certain aujourd’hui, c’est que malgré sa réputation de disposer de commandos surentraînés, de caches d’armes et d’un fabuleux trésor de guerre, le SAC n’a pas réagi en 1981 lorsque les électeurs, en envoyant François Mitterrand à l’Élysée, ont fait entrer au gouvernement ses ennemis jurés, les communistes. Il n’a pas plus réagi non plus lorsque, le 28 juillet 1982, le conseil des ministres socialo-communiste a prononcé sa dissolution.

Le service d’ordre du mouvement gaulliste n’en a pas pour autant été un simple épouvantail. Les fragments mis au jour par la commission d’enquête parlementaire, les dépositions qu’elle a recueillies ainsi que les témoignages d’anciens du SAC montrent que, contrairement aux allégations répétées des dirigeants gaullistes, une véritable police politique parallèle a bel et bien existé en France pendant plus de vingt ans.

C’est tout à fait officiellement et conformément à la loi de 1901 sur les associations que le SAC est créé le 4 janvier 1960. Il prend la succession des réseaux de renseignement constitués à Londres pendant la Résistance et celle du service d’ordre du Rassemblement du peuple français (RPF), parti fondé par le général de Gaulle en 1947 et mis en sommeil six ans plus tard. Le SAC hérite ainsi d’un patrimoine génétique comportant une propension à l’action violente, une bonne dose d’anticommunisme, une méfiance constante envers les partis politiques classiques (y compris ceux de droite) et une suspicion permanente envers les services de sécurité officiels, soupçonnés de mollesse.

Peu de temps après sa naissance, le SAC va se déchirer entre les partisans de l’Algérie française et ceux qui suivent le général de Gaulle dans la préparation de l’indépendance. À l’origine idéologique, l’affrontement entre les deux tendances du mouvement devient physique avec la création par les défenseurs de l’Algérie française de l’Organisation armée secrète (OAS). Pour lutter contre cette véritable armée clandestine, dont l’un des objectifs est de faire disparaître le président de la République, le SAC se dote lui aussi d’une structure secrète. Ses membres les plus motivés infiltrent l’OAS et en livrent discrètement les responsables à la police officielle. Il leur est même arrivé, comme à Aix-en-Provence, de créer dans les universités de faux groupes activistes dans lesquels venaient se piéger les étudiants favorables à l’Algérie française.
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