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    Présentation

    Les savoirs scientifiques et médicaux permettent aujourd’hui d’identifier de très nombreux facteurs d’altération de la santé par le travail. Pourtant, on constate la généralisation de la mise en danger délibérée d’autrui dans les choix d’organisation du travail, ainsi que dans les politiques publiques les rendant légitimes. Comment expliquer cette contradiction? Par la pression des «décideurs», chargés d’abaisser constamment les coûts et qui sous-traitent le travail et ses risques. En bout de cascade de la sous-traitance, la figure de l’intérimaire et de tous les travailleurs «invisibles» témoigne d’un retour à l’insécurité et à l’indignité, formes modernes de servitude.

À partir de nombreux témoignages recueillis dans divers secteurs de l’industrie et des services, et à partir de l’exemple phare de l’amiante, ce livre met en lumière l’«angle mort» de la santé publique: les atteintes à la vie, à la santé et à la dignité des travailleurs. Se situant en référence au code de procédure pénale, l’auteure montre comment, au nom des règles du capitalisme néolibéral, l’impunité des responsables est totale, qu’il s’agisse de l’homicide, du délit de mise en danger d’autrui, des atteintes à la dignité ou de la non-assistance à personne en danger. Elle montre aussi les dérives d’une recherche sous influence. Un livre salutaire qui appelle à la vigilance citoyenne et à la résistance individuelle et collective.




Annie Thébaud-Mony est sociologue, directrice de recherches honoraire à l’Institut national de la santé et de la recherche médicale (Inserm), chercheuse associée au Groupement d’intérêt scientifique sur les cancers professionnels (GISCOP 93) à l’université Paris-13. Elle est aussi partie prenante ailleurs porte-parole de réseaux citoyens de lutte pour la santé contre les risques industriels.
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Avant-propos





Lundi 27 mars 2006. Journée ordinaire à l’université à Bobigny…



Premier appel téléphonique : « Bonjour… j’ai eu votre numéro de téléphone par le médecin qui soigne mon mari : cinquante-deux ans, cancer du pancréas. Il a travaillé avec les produits toxiques dans le bâtiment… il n’a jamais pris un jour de maladie jusqu’à ce jour où il a été hospitalisé. C’était un homme fort et il ne regardait pas à l’ouvrage. Le médecin a fait un certificat de maladie professionnelle. Mon mari a fait la déclaration… Ce n’est pas une maladie des tableaux de maladies professionnelles, mais le médecin a parlé d’une commission – la commission régionale de reconnaissance des maladies professionnelles – qui reconnaît les maladies “hors tableau”. La caisse primaire d’assurance-maladie refuse de soumettre le dossier de mon mari à cette commission parce que son état n’est pas “stabilisé” ! Qu’est-ce que cela signifie puisqu’il a un cancer ? »

État stabilisé… En cas de cancer accompagné de métastases, quand est-ce que la maladie se stabilise ? Au décès ! Ainsi, la caisse primaire d’assurance-maladie (CPAM) refuse à ce patient le droit – de son vivant – d’obtenir la reconnaissance en maladie professionnelle. Que dit la loi ? Elle autorise la reconnaissance en maladie professionnelle hors tableau sous réserve d’une incapacité partielle permanente supérieure à 25 %. Pour un cancer, le taux est à l’évidence toujours supérieur à 25 %. Une interprétation restrictive de la loi conduit la CPAM à exiger l’application effective du dispositif standard de détermination de ce taux, c’est-à-dire obtenir un certificat médical attestant que l’état de la victime est stabilisé, ce qui permet d’évaluer l’importance des séquelles de la maladie professionnelle. Dans le langage de la réparation des accidents du travail et maladies professionnelles, c’est ce qu’on appelle la « consolidation ». Mais les médecins se refusent à faire un certificat médical de cette sorte pour un malade atteint de cancer, surtout lorsque celui-ci en est au stade des métastases… !

Plus tard dans l’après-midi : Dominique, le fils d’un ancien ouvrier des chantiers navals, m’avise d’une nouvelle étape dans la procédure d’indemnisation faisant suite au décès de son père, mort d’un cancer de l’amiante alors qu’il était en retraite depuis quelques années. Après quatre ans de lutte, le décès par maladie professionnelle a été reconnu. Mais, quelques années plus tard, la procédure d’indemnisation complémentaire auprès du Fonds d’indemnisation des victimes de l’amiante (FIVA) a échoué. Le dossier est en cour d’appel et celle-ci vient de décider qu’il doit faire l’objet d’une expertise. Cela signifie une nouvelle attente de plusieurs mois. Cela fait neuf ans que Robert, le père de Dominique, est décédé, neuf ans qu’associations et avocats accompagnent la famille dans ce parcours infernal… pour pouvoir enfin « faire le deuil », me dit Dominique. Il ajoute : « Cette reconnaissance et l’indemnisation demandée, ce n’est pas pour l’argent mais pour la reconnaissance du préjudice subi par mon père, ma mère et nous, ses enfants et petits-enfants. C’est le travail qui l’a tué et ce n’est pas juste ! »

Un autre appel dans l’après-midi m’informe d’un drame dans une centrale nucléaire : un accident du travail mortel… Un jeune père de famille de trente-deux ans a été pris en étau entre une porte métallique et un engin de manutention. Il est mort sur le coup. Le secrétaire du comité d’hygiène, de sécurité et des conditions de travail (CHSCT) qui m’appelle a été avisé par les collègues de ce travailleur intervenant en sous-traitance dans la centrale. Il a peu d’informations, l’accident a eu lieu juste avant le week-end. Aucun journal, aucune radio n’en ont parlé. Il n’y a pas eu de débrayage sur le site. C’était un travailleur extérieur… et EDF continue d’afficher un taux d’accidents du travail parmi les plus bas de France. Mort invisible de l’industrie nucléaire…

Plus tard, en fin d’après-midi, quelqu’un frappe à mon bureau : « Bonjour, je suis la déléguée syndicale des travailleurs du nettoyage de l’université. Voilà, l’entreprise qui nous employait a perdu le marché avec l’université. Le nouveau patron a eu le marché parce qu’il est moins cher. Mais maintenant il veut réduire le nombre de postes de travail. Et déjà, il y a trop de travail ! Plusieurs d’entre nous ont des problèmes de dos, des douleurs aux bras et aux jambes, parce qu’il faut travailler vite, vite… Est-ce que l’université ne peut pas payer pour que le ménage soit fait comme il faut ? » Quelques années plus tôt, une collègue de cette déléguée est morte de leucémie à cinquante ans… Était-ce une maladie professionnelle ? Personne n’a instruit le dossier… La famille n’avait aucun moyen de réunir les preuves que, dans son travail de nettoyage, elle a pu être exposée au benzène (tableau de maladie professionnelle n° 4) ou aux rayonnements ionisants (tableau de maladie professionnelle n° 6). Le collectif de travail, composé essentiellement de femmes algériennes, se sent menacé. Quelle solidarité peuvent-elles attendre des autres collectifs travaillant à l’université, professeurs, chercheurs, étudiants, agents administratifs ? Le plus souvent, ils ne connaissent l’existence de ces femmes, chargées du maintien de la propreté dans les locaux de l’université, que parce qu’ils entrent chaque matin dans des bureaux ou salles de cours dont les poubelles ont été vidées et dont le ménage a été fait aux heures où eux ne les occupent pas.

Ce sont des journées comme celle-ci qui m’ont conduite à écrire ce livre, non pas pour des raisons compassionnelles mais en référence aux principes et aux droits les plus fondamentaux qui ont donné sens à tant de luttes au sein des sociétés dites démocratiques.






Introduction





Ces vingt dernières années, les discours politiques et scientifiques sur le travail l’ont réduit aux dimensions d’un coût économique et social. Les travailleurs sont de moins en moins reconnus comme sujets de leur propre histoire et de celle des sociétés contemporaines. Pourtant, parmi les droits fondamentaux universels figurent le droit à la vie, le droit à la santé, le droit à la dignité. Alors que les savoirs scientifiques et médicaux permettent aujourd’hui d’identifier de très nombreux facteurs d’altération de la santé par le travail, on constate la généralisation de la mise en danger délibérée d’autrui dans les choix d’organisation et de conditions du travail ainsi que dans les politiques publiques les rendant légitimes. Comment expliquer cette contradiction ? Les choix d’organisation du travail relèvent des directions de grandes multinationales, des « décideurs » et « managers » à qui incombe la responsabilité d’abaisser constamment le coût du facteur « travail », des donneurs d’ordres qui sous-traitent le travail et ses risques. En bout de cascade de la sous-traitance, la figure de l’intérimaire, de l’intermittent et de tous les travailleurs « invisibles », en France mais aussi en Inde, au Brésil, en Chine ou ailleurs, témoigne d’un retour à l’insécurité et à l’indignité que condamnent la Déclaration universelle des droits de l’homme et le Code français de procédure pénale.

Comme le Code noir [1]  donna légitimité à l’esclavage dans la France des droits de l’homme, on peut se demander si les politiques du travail, de l’emploi et de la santé ne jouent pas aujourd’hui un rôle équivalent, consacrant ainsi des formes « modernes » de servitude, en toute impunité pour ceux qui les décident et les encadrent. Les organisations traditionnelles de défense des droits individuels et collectifs – partis politiques, organisations syndicales, associations – peinent à se constituer en contre-pouvoir pour mettre en question les fondements mêmes de la légitimité de ces formes « modernes » d’exploitation.

À partir de nombreux témoignages recueillis lors d’enquêtes – dans les secteurs de l’industrie nucléaire, sidérurgique, automobile, électronique, mais aussi dans le secteur des services –, ce livre s’attache à présenter ce qui demeure constamment un « angle mort » de la santé publique, à savoir les atteintes à la vie, à la santé et à la dignité des travailleurs. Se situant en référence aux droits fondamentaux que définit le Code de procédure pénale, il cherche à identifier les rapports de domination et d’exploitation à l’œuvre dans les situations et analyse comment les stratégies de résistance, individuelles et collectives, informelles ou organisées, sont constamment en butte à des formes impitoyables de répression.

Paradoxalement, sous l’effet des rapports de domination qui traversent le champ de la recherche scientifique et des institutions chargées de la « santé au travail », celle-ci tend à se retourner contre la « santé des travailleurs », en en faisant un enjeu de rationalité économique, au mépris de la souffrance, de la maladie et de la mort des travailleurs.

Les institutions chargées de recenser les accidents du travail ou les maladies professionnelles ont pour mission de les inscrire dans la mathématique assurantielle, en référence à des critères qui ne s’intéressent pas à la cause proprement dite et encore moins à celui qui est à l’origine du « dommage », pour reprendre un terme utilisé dans la langue des assureurs. Pour les accidents du travail, c’est l’« élément matériel » qui est recherché. Pour les maladies professionnelles, il faut s’assurer que les critères des tableaux sont respectés, c’est-à-dire une pathologie, un délai de prise en charge, des métiers ou activités exposant au toxique en cause, et bien souvent une durée d’exposition. Derrière ces risques, ces produits, ces « éléments matériels », se trouvent ceux qui ont fait le choix délibéré de les inscrire dans le processus de travail, sur la base de raisonnements tels que : « Il n’y a pas de risque zéro », ou bien : « On ne fait pas d’omelette sans casser des œufs », ou bien encore au nom d’un calcul « rationnel » coût-bénéfice selon lequel le bénéfice, rebaptisé croissance économique pour donner l’illusion d’une contribution à l’intérêt général, rend le risque « socialement acceptable ». Ce qui n’est jamais mentionné dans cette équation, c’est le fait que les bénéfices ne sont que très rarement redistribués (et de moins en moins), tandis que le coût – humain et économique – du risque est supporté par ceux justement qui ne tireront aucun bénéfice de ces profits que confisquent quelques potentats scandaleusement riches. Depuis les origines du capitalisme, la concentration de la richesse planétaire n’a jamais atteint un tel degré.

Qui a blessé ? Qui a poussé au suicide ? Qui a tué ? Telles sont les questions sur lesquelles s’ouvre ce livre. Parce qu’il faut avoir le courage de remonter non seulement au système mais à ceux qui, en son sein, prennent les décisions et devraient répondre de leurs actes, non pas seulement devant les actionnaires et conseils d’administration des firmes industrielles mais devant la justice, au nom des principes fondamentaux du respect de l’intégrité d’autrui.

Il ne s’agit pas d’une enquête judiciaire mais d’une démarche sociologique visant à replacer la santé du travail dans la perspective du droit pénal, censé déterminer les limites de la violence légitime et interdisant toute « atteinte à l’intégrité d’autrui [2] ». Certes, le droit est aussi le reflet des rapports sociaux de domination et l’adoption d’un texte comme la loi du 10 juillet 2004, connue sous le nom de « loi Fauchon », qui tente de mettre à l’abri de la sanction pénale les « délits non intentionnels », limite les marges de manœuvre possibles du juge. C’est aussi pourquoi il apparaît essentiel de revenir aux principes mêmes du droit pénal afin de mettre en cause l’impunité de ceux qui, délibérément, conduisent une industrialisation mortifère.

L’histoire de l’amiante apparaîtra de façon transversale tout au long du livre, tant elle est riche d’enseignements pour entrer dans la compréhension des logiques de chacun des acteurs concernés. Il n’y a pas d’autre exemple de risques du travail contre lesquels des mouvements de résistance, en France et ailleurs, aient émergé de façon aussi récurrente, avant d’être soit réprimés, soit enfermés dans une logique d’indemnisation individuelle brisant le sens des luttes collectives pour une transformation des conditions de travail. C’est pourquoi il est possible, à travers cette histoire de l’amiante, de mettre en évidence, pour les cancers et autres maladies survenant longtemps après l’exposition, les formes actuelles de la mise en danger délibérée d’autrui ou de la non-assistance à personne en danger ainsi que la corruption de la science par les industriels. Concernant la santé, la vie et la mort, il ne s’agit pas de considérer que l’amiante serait un enjeu plus important que tous les autres. En réalité, la référence à cette histoire agit comme révélateur de la violence faite aux travailleurs. Ce qui est désormais connu pour l’amiante montre le chemin à parcourir pour organiser la résistance à l’ensemble des effets délétères des risques industriels et des formes « modernes » d’organisation du travail.

La responsabilité de tous les acteurs impliqués dans la mise en danger de la vie et de la santé des travailleurs en France ne relève pas des mêmes logiques.

Celle des industriels qui ont exposé ou exposent les travailleurs à des risques connus est la plus directe. Elle s’inscrit dans une logique criminelle sciemment développée, qui consiste – de façon délibérée et avec pour seul mobile le profit et la puissance – à utiliser en production des produits toxiques (tels que l’amiante) et à organiser le travail selon des normes incompatibles avec la santé et la dignité humaines.

La responsabilité de l’État et des pouvoirs publics est d’un autre ordre. Ils ont la charge de défendre l’intérêt général et de le faire dans le cadre des contradictions internes de la société et de rapports sociaux antagoniques. Or, au sein même des institutions politiques et administratives, deux rationalités s’opposent en permanence : celle de la croissance économique et celle des droits humains que les sociétés industrielles dites démocratiques ont inscrits en tête de toutes les constitutions. Au regard de la première, il importe de contrôler les risques sanitaires dans des limites « économiquement » acceptables pour les entreprises. En revanche, en référence aux droits fondamentaux, la protection de la santé et de la vie des citoyens relève de principes non négociables. Cette contradiction, inscrite au cœur même de l’État, est rarement assumée en tant que telle. La force de la raison dominante, c’est-à-dire économique, le pouvoir de ceux qui la défendent et en tirent profit, mais aussi la faiblesse des contre-pouvoirs visant la défense des droits fondamentaux tendent à mettre l’État au service exclusif de cette raison économique, au mépris des droits des travailleurs qui assurent la production.

Enfin, la responsabilité des médecins, des scientifiques et des experts est autre et concerne ceux d’entre eux qui, sciemment, ne tiennent pas compte du danger ou entretiennent le doute là où leur mission est la protection de la santé des travailleurs et de la population elle-même. Maîtrisant certains savoirs et la possibilité de les faire partager, une majorité d’entre eux a accepté de se soumettre à ceux qui n’ont aucun intérêt à voir se développer une conscience citoyenne des risques professionnels et des causes d’accidents du travail. Ils ont eux-mêmes épousé les impératifs économiques comme critères de référence d’une science et d’une médecine qui, dans le champ de la santé au travail, mettent constamment en équation la santé des travailleurs et la « santé » – économique – des entreprises. Même s’ils continuent à exister, les réseaux minoritaires de chercheurs et praticiens qui refusent de s’inscrire dans cette dépendance peinent à survivre dans une évolution institutionnelle de la science et de la médecine qui broie les dissidents.

Dans cet ouvrage, la référence au Code de procédure pénale sera faite non pas en juriste mais en sociologue, en s’attachant au sens profond de cet encadrement, par la justice, des formes de violence devenues légitimes parce qu’inscrites dans les rapports sociaux de travail. Certes, dans des procédures engagées au tribunal, la qualification des crimes et délits entre dans un cadre précis de règles strictes et d’interprétation de ces règles selon la jurisprudence. Que mes amis juristes et avocats me pardonnent la liberté que je prends de nommer avec les mots du Code pénal des faits que formellement un juge d’instruction désignerait peut-être autrement. Il me semble aujourd’hui nécessaire d’adopter cette démarche pour mettre en cause des formes de violence qualifiées de légitimes parce qu’elles s’inscrivent dans une « paix sociale » acquise il y a plus d’un siècle : en 1898, l’adoption de la loi sur les accidents du travail a contribué, on le verra plus loin, à l’instauration, dans le cadre du travail, d’un régime dérogatoire aux droits de la personne en ce qui concerne la vie, la santé, la dignité.

Se situant en référence au Code de procédure pénale, le livre comporte sept chapitres : chacun illustre le fait qu’au nom des règles impitoyables du capitalisme néolibéral, l’impunité des responsables est totale, qu’il s’agisse de l’homicide (chapitre 1), du délit de mise en danger d’autrui (chapitre 2), de la sous-traitance des risques (chapitre 3), des atteintes à la dignité (chapitre 4), de la non-assistance à personne en danger (chapitre 5), du délit d’expérimentation humaine dans une recherche sous influence (chapitre 6) et de la délocalisation de la mort au travail vers des pays dont les travailleurs sont plus que jamais les « damnés de la terre [3] » (chapitre 7).








                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Louis SALA-MOLINS, Le Code noir ou le calvaire de Canaan, PUF, Paris, 1987.

[2] ↑ Code de procédure pénale, articles 222-7 à 222-15.

[3] ↑ Frantz FANON, Les Damnés de la terre (1961), La Découverte, Paris, 2002.




1. Homicides et blessures « involontaires », violences ayant entraîné la mort subie ou le suicide





« Les violences ayant entraîné une mutilation ou une infirmité permanente sont punies de dix ans d’emprisonnement et de 1 000 000 F d’amende. »

(Code de procédure pénale, article 222-9)



« Les violences ayant entraîné une incapacité totale de travail pendant plus de huit jours sont punies de trois ans d’emprisonnement et de 300 000 F d’amende. »

(Code de procédure pénale, art. 222-11)



« Le fait d’attenter à la vie d’autrui par l’emploi ou l’administration de substances de nature à entraîner la mort constitue un empoisonnement. L’empoisonnement est puni de trente ans de réclusion criminelle. »

(Code de procédure pénale, art. 221-5)



« Le fait de causer, dans les conditions et selon les distinctions prévues à l’article 121-3, par maladresse, imprudence, inattention, négligence ou manquement à une obligation de sécurité ou de prudence imposée par la loi ou le règlement, la mort d’autrui constitue un homicide involontaire puni de trois ans d’emprisonnement et de 300 000 F d’amende. En cas de violation manifestement délibérée d’une obligation particulière de sécurité ou de prudence imposée par la loi ou le règlement, les peines encourues sont portées à cinq ans d’emprisonnement et à 500 000 F d’amende. »

(Code de procédure pénale, art. 221-6)



« Les violences ayant entraîné la mort sans intention de la donner sont punies de quinze ans de réclusion criminelle. »

(Code de procédure pénale, art. 221-7)



« Le fait de provoquer au suicide d’autrui est puni de trois ans d’emprisonnement et de 300 000 F d’amende lorsque la provocation a été suivie du suicide ou d’une tentative de suicide. »

(Code de procédure pénale, art. 223-13)



« Le fait de causer à autrui, dans les conditions et selon les distinctions prévues à l’article 121-3, par maladresse, imprudence, inattention, négligence ou manquement à une obligation de sécurité ou de prudence imposée par la loi ou le règlement, une incapacité totale de travail pendant plus de trois mois est puni de deux ans d’emprisonnement et de 200 000 F d’amende. »

(Code de procédure pénale, art. 221-6)



« Le fait de causer à autrui, par la violation manifestement délibérée d’une obligation particulière de sécurité ou de prudence imposée par la loi ou le règlement, une incapacité totale de travail d’une durée inférieure ou égale à trois mois, est puni d’un an d’emprisonnement et de 100 000 F d’amende. »

(Code de procédure pénale, art. 222-20)



Lorsqu’un militant syndical arrache les plants d’une culture illicite et démonte un McDonald’s sans coups ni blessures pour quiconque, il est immédiatement jugé par le tribunal correctionnel et condamné à un an de prison ferme pour « atteinte à l’ordre public »… Il a violé les principes de la propriété privée ! Quand une personne est « accidentée » sur les lieux ou à l’occasion de son travail, quand elle est blessée ou qu’elle meurt, lui est ouvert – à elle ou sa famille – le droit à être indemnisée dans le cadre de la réparation des accidents du travail. Même si la police enquête sur les accidents du travail graves ou mortels, il est rare qu’une information judiciaire soit ouverte, mettant en cause la responsabilité pénale de l’employeur. Depuis un siècle, les risques professionnels sont sortis du champ des règles générales d’ordre public assurant l’intégrité physique des personnes. Depuis un siècle, sauf exception, l’accident du travail ne constitue plus, socialement, une atteinte à l’ordre public.



De l’« accident » du travail aux atteintes à la vie et la santé dans le travail

Votée au terme d’un long débat parlementaire [1], la loi sur les accidents du travail de 1898 constitue le premier acte d’une reconnaissance sociale et politique de l’impact des conditions de travail sur la santé, en posant que les accidents du travail, inhérents à l’activité de travail, constituaient un risque professionnel assurable donnant droit à réparation et en reconnaissant comme légitime le fait qu’en cas de blessure ou de mort par accident du travail un travailleur ou sa famille obtienne réparation d’un dommage subi « du fait ou à l’occasion du travail ». Pourtant, les compromis sociaux au terme desquels cette loi fut adoptée n’ont pas fondé un droit privilégiant la protection des ouvriers contre les accidents du travail. Plutôt que d’inscrire la santé au travail dans une logique de santé publique et de maîtrise des risques ou de se référer aux principes du Code pénal qui sanctionnent tout acte d’homicide ou de blessures à autrui, même involontaires, ce droit, issu d’une des contradictions fondatrices de la société industrielle et des inégalités sur lesquelles s’appuie la croissance économique capitaliste, a eu pour effet d’ouvrir un espace de négociation en matière d’indemnisation des victimes.

Selon les principes de la philosophie de l’assurance, le parallèle peut être fait entre ce « risque » professionnel et le « risque » de dégâts des eaux. Dans les deux cas, le raisonnement est le même. L’assureur ne s’occupe pas de connaître la cause mais seulement de vérifier que l’« accident » relève du contrat et de ses règles entre assureur et « assuré ». Dans le cas d’un accident professionnel, l’assuré n’est pas le travailleur accidenté mais… l’employeur qui verra augmenter sa cotisation spécifique sur les accidents du travail en fonction de ceux qu’il déclare et qui sont reconnus indemnisables dans le cadre de la loi.

Même si la poursuite pénale est toujours possible en droit, dans les faits elle est peu utilisée. Ceux qui ont une position de responsabilité dans les choix d’organisation (désorganisation) du travail et de sécurité (insécurité) conduisant à l’atteinte physique ou psychique du salarié ne font guère l’objet de comparutions immédiates. Les mots qui désignent la mort ou les blessures au travail sont lourds de (non-) sens : on parle d’un accident et non d’un homicide ou de coups ou blessures. Et pourtant…

Les accidents dont il va être question dans ce chapitre peuvent être lus par référence aux faits que qualifie le Code de procédure pénale : « Le fait de causer […] par maladresse, imprudence, inattention, négligence ou manquement à une obligation de sécurité ou de prudence imposée par la loi ou le règlement, la mort d’autrui constitue un homicide involontaire. »

Victimes d’accidents du travail… ces mots résonnent comme une fatalité, un mauvais coup du sort. Pourtant, l’organisation et les conditions de travail résultent de choix délibérés et l’« accident », quel qu’il soit, n’est jamais un hasard. Même si leur comptabilité laisse largement à désirer, les statistiques d’accidents du travail sont en elles-mêmes très révélatrices d’une catastrophe annoncée.

En France, selon les statistiques officielles de la Caisse nationale d’assurance maladie des travailleurs salariés (CNAM-TS) [2], sur les quelque 700 000 accidents du travail annuels, un sur quatre en moyenne touche un jeune de moins de vingt-cinq ans (alors que ce groupe d’âge ne représente que 7 % environ de la population salariée). Plusieurs milliers de ces jeunes gardent des séquelles définitives des accidents du travail qu’ils ont subis.

En 1998, soit un siècle après le vote de la loi sur les accidents du travail, une enquête de la Direction de l’animation des études, recherches et statistiques (DARES) du ministère du Travail a permis pour la première fois d’accéder à une connaissance des accidents du travail issue d’une réponse directe des salariés eux-mêmes. Cette enquête, menée à domicile auprès de personnes ayant la capacité de répondre, exclut cependant les cas les plus graves : les morts ne parlent pas, ni ceux que l’accident laisse dans un état tel qu’ils resteront hospitalisés pour de longs mois. Avec ses propres limites, cette enquête fournit pourtant des informations essentielles sur les déterminants structurels de la survenue des accidents du travail en France : « Les intérimaires et les apprentis sont plus exposés que les autres. […] Travailler dans la maintenance (installation, entretien, réglage, réparation) favorise de façon significative la survenue d’accidents [3] », écrit Sylvie Hamon-Cholet, chargée de l’étude à la DARES. Elle ajoute : « En fait, il semble que les jeunes salariés cumulent les facteurs qui favorisent la survenue d’accidents : le manque d’expérience, un statut souvent précaire, mais aussi une structure particulière d’emploi. 45 % des moins de vingt-cinq ans sont ouvriers, dont la moitié non qualifiés. 40 % sont employés, le plus souvent dans les secteurs du commerce ou des services divers aux particuliers, activités dont les conditions de travail sont plus pénibles que la moyenne. Les deux tiers de ces jeunes ont également un faible niveau de qualification, ce qui les relègue probablement sur les postes les plus difficiles. »

Dans une excellente thèse fondée sur une enquête par entretiens auprès d’accidentés du travail suivis pendant quatre ans et ayant répondu à cette même enquête de la DARES, Véronique Daubas-Letourneux [4]  extrait l’accident du travail de la stricte logique contractuelle entre employeur et salarié, qui en fait un enjeu purement financier. Dans une perspective de santé publique, elle pose l’accident du travail comme événement de santé et comme enjeu des rapports sociaux de domination, se dégageant ainsi des deux représentations dominantes qui fondent la plupart des recherches sur les accidents du travail : d’une part celle issue du compromis de la loi de 1898, selon laquelle l’accident du travail est un « risque » relevant de la mathématique des assurances, indépendamment des causes, des responsabilités et des rapports sociaux dans lesquels il prend place ; et, d’autre part, la représentation sociotechnique qui pose l’accident du travail comme « erreur humaine » individuelle ou faille d’un système technique, faisant l’impasse sur les dimensions organisationnelles ainsi que sur le travail vivant en tant que pratique sociale.

Véronique Daubas-Letourneux considère pour sa part la survenue de l’accident du travail comme résultant d’une histoire qui fait se croiser des choix stratégiques d’entreprises (choix économiques, techniques et organisationnels), des politiques publiques (autoriser le détournement de la loi sur le travail temporaire, laisser s’instaurer une sous-traitance des risques par l’absence de contrôle et de sanction pénale des infractions au Code du travail, organiser l’impunité des employeurs) et des itinéraires de vie de travailleurs (à travers des choix eux-mêmes inscrits dans les marges de manœuvre souvent très étroites que déterminent les rapports sociaux dans et hors du travail).

Il s’agit là d’une posture difficile dans ces temps où la raison économique ne connaît plus de bornes et nie l’existence même des enjeux de vie et de mort, de santé et de dignité, de justice enfin, que manifeste l’accident du travail. Ainsi réinvesti de son sens existentiel, il devient alors un événement subversif du « désordre » établi, celui d’une organisation du travail qui broie les hommes et les femmes avant de les exclure. La portée profonde de cet événement ne marque pas seulement le parcours d’une vie mais interroge de façon critique les choix politiques qui créent les conditions de production (et de reproduction) de ces accidents du travail. Certains récits recueillis par Véronique Daubas-Letourneux témoignent d’une constante mise en danger délibérée d’autrui… Quant au handicap – selon la définition que donne le législateur du préjudice subi du fait de l’accident du travail –, il se transforme en un stigmate d’une « perte de capacité de gain », qui porte atteinte également à la valeur de référence à l’aune de laquelle les travailleurs sont considérés sur le marché du travail : l’employabilité.

C’est ce que je serai tentée d’appeler la « double peine » des accidentés du travail. Ceux qui ne perdent pas la vie dans cet accident se retrouvent souvent en situation d’exclusion sociale, sorte de mort lente d’une rare violence lorsqu’il s’agit notamment de jeunes à l’orée de leur vie active. Les responsables de ce drame sans cesse renouvelé sont-ils quittes avec une indemnisation dont nous savons le caractère dérisoire au regard de l’irréparable : la mort ou l’atteinte irréversible et leurs conséquences dans la vie personnelle et familiale ?



Gaetano, victime de l’organisation du travail intérimaire

Un jour d’août 1988, un syndicaliste de Lorraine m’appelle : « Pouvez-vous intervenir dans une journée sur les accidents du travail et la sous-traitance ? Nous connaissons une véritable épidémie d’accidents mortels dans des entreprises extérieures intervenant sur les sites de l’industrie sidérurgique ? Que faire ? »

Au cours de cette journée de formation syndicale, en octobre 1988, un témoignage poignant donne la mesure de ce qui se passe et s’inscrit durablement dans ma mémoire. Un ouvrier sidérurgiste, immigré italien, syndicaliste lui-même, raconte sa douleur et sa révolte : son fils aîné, Gaetano, est mort dans un accident du travail, quelques semaines auparavant, victime d’une chute mortelle alors qu’il découpait au chalumeau une tôle métallique. Il avait vingt et un ans, jouait au foot au FC Mézières et était aussi batteur dans un orchestre. Une vie de jeune… fauchée un matin de septembre 1988. Gaetano était intérimaire d’une société sous-traitante intervenant sur un site de l’industrie sidérurgique de Lorraine.

À l’époque, cette région sort tout juste de plans sociaux qui ont organisé le démantèlement des collectifs ouvriers sidérurgistes, expérimentés et syndiqués. Ces hommes, fiers de leur appartenance à l’un des fleurons de l’industrie française d’après guerre, nourrissaient l’espoir que leurs grèves, luttes, combats, solidarités permettraient à leurs enfants de devenir à leur tour sidérurgistes dans des conditions meilleures que les leurs. En 1988, la sidérurgie en Lorraine voit ses profits renaître après une longue période de stagnation. Les grandes entreprises se sont réorganisées, restructurées, dit-on alors. Après avoir licencié massivement, elles recourent à la sous-traitance et à l’intérim. Cela leur permet de faire des économies sur les salaires, la formation, la retraite… et les accidents du travail ! Pour les patrons et actionnaires de cette industrie restructurée, la nouvelle organisation du travail comporte un autre avantage : sortis très affaiblis de la crise de la sidérurgie, les syndicats restent cantonnés à la défense des droits des salariés de la sidérurgie stricto sensu. Pas de risque de grève chez les sous-traitants et les intérimaires !

En 1988, le père de Gaetano est en préretraite, avec trois autres enfants encore à charge. Gaetano rêve de suivre les pas de son père. Aussi accepte-t-il de passer par là où, désormais, passe l’insertion : l’intérim. Mais pas n’importe quel travail d’intérimaire : celui qui aurait pu le conduire un jour peut-être à une intégration dans la grande entreprise dans laquelle son père avait fait toute sa carrière.

Un vendredi, une entreprise sous-traitante appelle l’agence d’intérim dans laquelle Gaetano est inscrit : « Nous avons besoin d’un intérimaire pour de la manutention lundi matin sur le chantier de Lorfonte. » Il s’agit du site d’une filiale d’Usinor-Sacilor. L’agence appelle Gaetano, qui accepte la proposition et se rend à l’agence signer son contrat de mission. Sur celui-ci, la mission est présentée ainsi : « tri de tôles au sol ».

Le lundi matin, avec le chef d’équipe de l’entreprise sous-traitante, il arrive sur le site de l’entreprise sidérurgique. L’un et l’autre découvrent alors qu’il ne s’agit pas d’un stock de tôles à trier au sol : il faut monter à neuf mètres de haut et couper au chalumeau la structure d’une charpente métallique « jugée dangereuse », précise le journaliste qui rapportera les faits deux mois plus tard, lorsque la famille se constituera partie civile et portera plainte contre X au tribunal de Briey [5].

Ce n’est plus du tout un travail de manutentionnaire. Découper des tôles au chalumeau en hauteur, c’est un métier : chalumiste-monteur. Ce métier suppose une qualification, un savoir-faire et… l’expérience pour assurer sa propre sécurité. Des ouvriers expérimentés, travaillant en contrat à durée indéterminée sur le site de leur propre entreprise, auraient pu discuter, voire alerter le CHSCT, refuser de monter en hauteur et suspendre l’exécution du travail au nom du droit de retrait pour danger grave et imminent…

Gaetano, lui, est intérimaire, travailleur extérieur sur ce site, et appelé en urgence pour une tâche qui ne se discute pas. Il n’y a pas de CHSCT dans l’entreprise pour laquelle il travaille ce matin-là. Et même si celui-ci avait existé, il n’aurait pas été présent sur place et aurait difficilement été saisi en urgence d’une demande émanant d’un intérimaire. Gaetano tente d’expliquer au chef d’équipe que ce travail-là, il ne l’a jamais fait, que ce n’est pas prévu par son contrat de mission d’intérim. Il essaie de dire qu’il ne « se sent pas » de monter si haut avec un chalumeau qu’il ne sait pas manier… Il voudrait refuser cette tâche dont il entrevoit les dangers sans pouvoir les apprécier à leur juste mesure. Le chef d’équipe insiste. Il est pressé. Les délais fixés par la filiale d’Usinor-Sacilor sont plus que justes pour effectuer le travail prescrit. Si Gaetano ne monte pas tout de suite, ils ne parviendront pas à respecter les délais. Ils n’ont pas le choix. Il faut accomplir le travail dans le temps octroyé, coûte que coûte, sans rechigner, parce que les futurs marchés de l’entreprise sous-traitante avec cet important donneur d’ordres en dépendent. Un échange rapide entre le chef d’équipe et l’intérimaire clôt toute discussion : « Tu montes couper les tôles ! », « Mais… je ne sais pas faire ça, je n’ai jamais fait ça », « Tiens, avec le harnais de sécurité, tu ne risques rien ! » Gaetano est donc monté, équipé d’un harnais et muni de ce chalumeau qu’il maniait pour la première fois. Il a effectivement coupé la tôle. Mais la tôle a coupé le harnais. Il est tombé de neuf mètres de haut. Il a été tué sur le coup.

Il a été tué ! Cet accident n’est pas une erreur mais un homicide. Il est l’aboutissement logique de cette organisation du travail pensée par les dirigeants de l’industrie – pour une nouvelle croissance du chiffre d’affaires – et soutenue par les politiques publiques de légalisation du travail temporaire (loi de 1972) et de la sous-traitance (loi de 1975).

Celui qui devrait avoir à répondre de ses actes, pour atteinte à la vie d’autrui, devant le juge correctionnel, est celui qui a prescrit le travail et rendu incontournable une telle prise de risque, à savoir le donneur d’ordres, ici Usinor-Sacilor. Mais celui-ci apparaît insaisissable. La sidérurgie restructurée, c’est aussi une recomposition des conseils d’administration. De nouveaux actionnaires, dans l’anonymat des réunions de conseil d’administration, ont déterminé les objectifs de ce qui ne s’appelle plus une entreprise mais un « groupe ». Il ne s’agit plus d’objectifs de production d’acier mais d’objectifs financiers. Les plus gros actionnaires sont les décideurs effectifs et ce dont ils décident ne concerne pas ces « détails » du travail à accomplir mais les profits qu’il s’agit d’en tirer. Ce qu’ils veulent, ce sont des bénéfices et des bénéfices propres, c’est-à-dire sans mouvements sociaux, sans revendications salariales et… surtout sans majoration de cotisation d’accidents de travail ! La sous-traitance est l’outil rêvé de baisse des taux d’accidents du travail dans les grands groupes. L’accident de Gaetano ne figurera pas au bilan social de l’établissement Lorfonte, filiale d’Usinor-Sacilor.

Dans les statistiques établies par la CNAM-TS, cet accident du travail n’est pas répertorié dans l’activité « sidérurgie » mais dans l’« interprofessionnel », là où sont recensés les accidents des intérimaires. Pourtant, il s’agit d’un accident survenu sur un site de la sidérurgie, pour une activité qui peut être considérée sinon comme le « cœur du métier » au moins comme inhérente au processus de production de cette firme sidérurgique, puisqu’il faut bien assurer l’état des bâtiments où sont entreposées les tôles. Ainsi, les taux d’accidents des grands donneurs d’ordres ne reflètent-ils qu’une part des accidents réellement liés à leur activité productive. Ne recensant que ceux survenus chez leurs propres salariés, ces groupes industriels peuvent se prévaloir de très faibles taux d’accidents du travail. La comparaison entre grandes et petites entreprises apparaît ici particulièrement pernicieuse car elle sous-entend que les grandes sauraient faire de la prévention et pas les petites. En réalité, les premières sous-traitent, en même temps que le travail, leurs risques d’accident et leur gestion. C’est d’ailleurs ce qu’une publicité d’entreprise de manutention mettait en avant : « Entreprises… sous-traitez votre problème… vous diminuerez votre taux d’accidents du travail ! [6] »

Concernant Gaetano, un procès pénal a eu lieu, qui visait exclusivement l’employeur sous-traitant et le chef d’équipe, pas l’entreprise sidérurgique. Personne n’a été condamné à de la prison ferme. Et pourtant, il y a eu mort d’homme… Mais c’était un accident du travail, un accident normal !



Les jeunes sont-ils « casse-cou » ?

Quelques années plus tard, je reçois une demande de la Direction des lycées et collèges (DLC) du ministère de l’Éducation, au sujet des accidents du travail chez les jeunes. Saisis par la Caisse nationale d’assurance-maladie (CNAM) qui s’inquiète de l’importance du phénomène, les responsables de la DLC s’interrogent sur la « représentation des risques » chez les jeunes et sur ce qu’il faudrait introduire dans l’enseignement professionnel pour « faire de la maîtrise des risques au travail une véritable composante de la qualification professionnelle [7] ». Immédiatement, je pense à Gaetano. Quel est le sens de cette demande ? S’agit-il de requalifier ces accidents dont les jeunes sont victimes en une prise de risque inconsidérée par de jeunes casse-cou ?

Avec Nathalie Frigul, sociologue spécialiste des rapports entre précarisation du travail et santé et quelques autres collègues, nous décidons de donner suite à cette demande, en ayant pour premier objectif de questionner la demande elle-même : la représentation du risque chez les jeunes est-elle la cause des accidents du travail ou bien faut-il, d’emblée, poser d’autres hypothèses concernant le rôle de l’organisation du travail et de la précarisation des conditions d’insertion des jeunes dans la survenue des accidents du travail qui les frappent ?

Nous engageons alors une collaboration avec des inspecteurs du travail volontaires, qui nous donnent accès à des dossiers d’accidents graves et mortels survenus chez des jeunes de moins de vingt-cinq ans dans l’année 1994. Et là, l’histoire se répète, dramatiquement, cette fois-ci en région parisienne, dans ce département de la Seine-Saint-Denis où l’insécurité urbaine fait si souvent la une des journaux, stigmatisant une jeunesse qualifiée par un certain ministre de « racaille » [8]  ! La Seine-Saint-Denis – comme la Lorraine – est de longue date une région d’immigration ouvrière ancienne et sinistrée par les restructurations productives et le chômage. Entre 1975 et 1990, un emploi industriel sur quatre a disparu, laissant place à un tissu de petites et moyennes entreprises, intervenant le plus souvent en sous-traitance, sur les chantiers du bâtiment et des travaux publics, dans les cascades de sous-traitance de l’industrie métallurgique, de la chimie ou de l’agroalimentaire. L’intérim y est en forte croissance.

Les récits qui suivent, issus de la recherche précédemment évoquée [9], dévoilent une autre insécurité, celle du travail, insécurité criminelle quand elle blesse et tue… mais sans comparution immédiate ni condamnations à de la prison ferme prononcées en urgence. Il s’agit d’accidents du travail – qui, donc, ouvrent droit à une réparation – et la délinquance est ici plus discrète, voire sournoise, mais néanmoins réelle !

Didier, vingt-six ans, fait partie des dix-neuf salariés en contrat à durée indéterminée d’une entreprise dont l’activité est le chromage et le traitement de surface de pièces métalliques. C’est un ouvrier qualifié expérimenté. Ce 16 novembre 1994, il a réalisé une opération d’oxycoupage dans une cour attenante à l’atelier en raison de travaux d’aménagement. Il s’apprête à fermer la bouteille d’oxygène du chalumeau. Celle-ci heurte un bidon sans étiquette placé à proximité. Le bidon explose. Une fumée épaisse envahit la cour, faisant fuir les autres ouvriers. Didier se plaint de picotements et de brûlures aux jambes. Rapidement apparaissent des ulcérations et des nécroses. Il passe à la douche, mais le mal progresse inexorablement. Au lieu d’appeler les pompiers (qui auraient immédiatement alerté l’inspecteur du travail, voire la police), l’employeur emmène lui-même, dans sa voiture, Didier à l’hôpital. Il décédera de ses blessures trente-six heures après l’accident.

Le procès-verbal de l’inspecteur du travail éclaire la cause « technique » de l’accident : le bidon contenait de l’acide fluorhydrique, un toxique redoutable aux effets dévastateurs, qui a un effet général immédiat sur l’organisme. Le fluor se combine au calcium et provoque une chute rapide de celui-ci dans l’organisme. Or le calcium est indispensable au fonctionnement des muscles et donc du cœur. Une brûlure relativement réduite (15 % de la surface corporelle) est susceptible de provoquer le décès en quelques heures. Cet acide est couramment utilisé pour le décapage des métaux, avant chromage notamment, et les mesures de prévention sont bien répertoriées par les spécialistes [10].

L’inspecteur du travail relève de nombreuses infractions et négligences, criminelles si on considère les effets terribles de tout contact même minime d’un travailleur avec l’acide fluorhydrique : les bidons n’ont pas la résistance suffisante pour supporter un choc ; ils ne portent aucune mention de la substance contenue ni aucun étiquetage spécifique aux substances dangereuses ; ils sont stockés dans un lieu de passage et de travail. Le directeur de l’entreprise déclare ne pas posséder les fiches de sécurité établies par le fournisseur du produit qui, lui-même, dit les avoir jointes lors de la première livraison mais ne se souvient pas de la date à laquelle celle-ci est intervenue. De l’aveu même du directeur, aucune formation à la sécurité n’a été organisée auprès des ouvriers, « une majorité des salariés étant analphabètes ». Ainsi ces derniers sont-ils maintenus dans l’ignorance des risques qu’ils encourent parce qu’ils ne savent ni lire ni écrire ! Quant au médecin du travail, il ne savait rien de l’usage d’acide fluorhydrique dans cette entreprise dont l’activité de chromage rend pourtant hautement probable le recours à ce produit toxique dans certaines opérations courantes.

Les risques chimiques relèvent de tout un ensemble de dispositions du Code du travail, aux premiers rangs desquelles l’étiquetage et l’entreposage. Mais, dans l’écrasante majorité des cas, le non-respect de telles dispositions n’entraîne aucune sanction en correctionnelle, même en cas de procès-verbal établi par les agents de l’inspection du travail. Il en est de même quand l’employeur déroge à son obligation d’information et de formation des salariés, devant permettre à ces derniers de savoir ce à quoi ils sont exposés et la manière de s’en protéger. Le droit du travail définit une obligation générale de sécurité du chef d’entreprise. Un règlement spécifique issu de la loi du 12 juin 1893 lui fait également obligation d’éviter toute contamination de l’air des ateliers par des fumées, des poussières ou des toxiques. Cette loi « précoce et méconnue » précise ceci : « L’air des ateliers sera renouvelé de façon à rester dans l’état de pureté nécessaire à la santé des ouvriers [11]. »

À la lumière de ces lois et règlements, la mort de Didier relève non plus d’un « accident », au sens fortuit et imprévisible du terme, mais d’une négligence coupable annonciatrice du drame. Résultant d’une résistance active et généralisée des dirigeants d’entreprise à prendre la mesure des risques auxquels ils exposent leurs salariés et à adopter les mesures de prévention qui s’imposent, un accident mortel tel que celui qui a frappé Didier aurait dû entraîner une instruction judiciaire pour homicide… Et celui-ci peut-il vraiment être qualifié d’involontaire ?

Attendre l’« accident », c’est se référer implicitement à ce raisonnement comptable du rapport coût/bénéfice entre la probabilité pour cet employeur d’avoir à assumer une indemnisation – forfaitaire ! – d’accident du travail et le coût de l’application effective des règles du droit du travail. L’absence généralisée de sanction pénale en cas d’infraction au Code du travail et de recours à la justice pénale en cas d’accident du travail contribue grandement à dégager l’employeur de toute référence aux principes – rappelés en exergue de ce chapitre – censés garantir l’intégrité physique des personnes contre toute atteinte à la vie, à la santé.

Dans le cas évoqué, formellement, personne ne savait, personne n’avait conscience du danger, personne ne se sentait donc concerné par ce qui était arrivé… et pourtant Didier était mort !

C’est également la négligence coupable qui est au cœur de l’accident, survenu dans une entreprise agro-industrielle, ayant causé la mort de Jacques et Francis. Le nettoyage fait partie des tâches les plus incontournables mais les plus dévalorisées des sociétés industrielles. C’est aussi un secteur où les risques sont souvent mal recensés et hors de tout contrôle. Le travail y est une activité banale – si proche du travail domestique que les femmes assurent en majorité dans l’invisibilité de l’espace familial ! – faisant appel à une technologie de base, celle du balai, du chiffon et de la serpillière.

Dans l’industrie, le nettoyage est une fonction essentielle pour le maintien en l’état des installations. C’est le cas, notamment, de l’industrie chimique et agroalimentaire. Le plus souvent assuré par des hommes, le nettoyage industriel fait partie, depuis la fin des années 1970, des fonctions le plus souvent sous-traitées. Les chantiers font l’objet d’appels d’offres de la part des entreprises industrielles qui octroient le marché au « moins-disant », c’est-à-dire à l’entreprise qui propose le devis le moins cher. Le nettoyage requiert avant tout du travail manuel. Il s’agit donc d’un marché – voire d’un marchandage ! – de main-d’œuvre. Dans ce secteur, la qualification et l’expérience sont peu ou pas reconnues. Le recours au prêt de main-d’œuvre ou à l’intérim y est fréquent.

C’est dans ce contexte que survient l’accident du travail mortel de Jacques (vingt-six ans) et Francis (vingt et un ans). Depuis plusieurs années, l’entreprise Net [12]  assure le nettoyage, la dératisation et la désinfection des cuves à viande et des lieux de stockage du site industriel d’un grand groupe de la chimie et de l’agroalimentaire. Le gérant de cette entreprise Net (qui compte six salariés) est également gérant d’une entreprise dite de main-d’œuvre qui « loue » ses salariés à l’entreprise Net en fonction des besoins. Le gérant envoie une première fois deux salariés – un de chaque entreprise – nettoyer deux silos sur le site industriel. La semaine suivante, l’intervention se reproduit sur deux autres silos avec un produit nouveau portant un étiquetage en allemand. Jacques et Francis, les deux ouvriers chargés de cette intervention, pulvérisent le produit vers 15 heures. Ils descendent ensuite dans la cuve au moyen d’une échelle et d’une sellette. Vers 17 h 15, un employé de l’entreprise agro-industrielle les aperçoit mais ne s’approche pas du lieu. Plusieurs autres ouvriers passant dans le hangar notent que « l’atmosphère était insupportable ». À 18 h 30, le gérant de l’entreprise Net, ne les voyant pas revenir, se rend sur place, découvre Jacques au fond de la cuve et Francis suspendu à son baudrier de sécurité, tous deux inanimés. Alertés, les pompiers ne peuvent que constater le décès des deux jeunes ouvriers.

Le procès-verbal établi par l’inspecteur du travail distingue ce qui ressort de la responsabilité respective du donneur d’ordres (l’entreprise agroalimentaire), de l’entreprise sous-traitante et du fournisseur du produit. En préalable au chantier, il n’a été procédé à aucune inspection des lieux par les deux directions d’entreprise, inspection visant à déterminer l’ensemble des risques et des mesures de prévention à prendre. Selon l’inspecteur du travail, « cette entreprise agroalimentaire sous-traite depuis de nombreuses années l’entretien des cuves sans se préoccuper de la nature des produits utilisés, bien qu’il s’agisse d’un établissement contrôlé par les services vétérinaires ». La sécurité alimentaire – pour les consommateurs potentiels des produits devant transiter dans ces cuves – est donc elle-même menacée. L’intervention dans des cuves fait l’objet d’une réglementation stricte (ventilation obligatoire, contrôle de l’atmosphère, moyen rapide de sortir de la cuve mis à disposition de chaque salarié, surveillance permanente par un tiers à l’extérieur de la cuve). Aucune de ces dispositions n’a été respectée dans le contexte de travail dans lequel Jacques et Francis ont été tués.

Concernant l’usage du produit, l’inspecteur relève également de nombreuses infractions. Aucun calcul de dilution du produit n’a été effectué afin de savoir si l’atmosphère n’allait pas être immédiatement saturée de produit toxique. Les fiches de sécurité n’étaient pas disponibles. L’étiquetage en allemand n’a pas été traduit en français, ce qui est une obligation du fournisseur dès lors que le produit est commercialisé dans un pays francophone. S’il l’avait été, Jacques et Francis auraient pu savoir que le dosage approprié du produit est de six litres pour un volume de 1 000 m3, alors qu’ils ont pulvérisé entre dix et quatorze litres de produit pour deux cuves de 53 m3. Récemment embauchés l’un et l’autre, ils n’ont bénéficié d’aucune information ou formation à la sécurité dans cette activité très spécifique du nettoyage de cuve, activité qui suppose un certain nombre de précautions pour éviter l’empoisonnement par le produit utilisé. Ainsi, aucun des chefs d’entreprise concernés n’a pris ses responsabilités en référence à l’obligation de sécurité qui lui incombe.

Il faut également souligner que les salariés de l’entreprise agroalimentaire, pourtant conscients de l’odeur insupportable qui régnait à proximité des cuves, n’ont pas eu le réflexe d’alerter. Ceci tient à la nature des rapports sociaux entre salariés permanents et travailleurs extérieurs dans le cadre des relations de sous-traitance. Ce ne sont pas des rapports de collègues de travail, solidaires au sein du même collectif, engagés ensemble dans la même activité productive et soumis aux mêmes règles d’organisation du travail. L’activité des travailleurs « extérieurs » intervenant en sous-traitance est étrangère aux salariés permanents et souvent perçue comme une menace à leur propre sécurité. Ils n’en connaissent ni le contenu ni les règles, et sont plutôt enclins à porter un jugement – éventuellement même péjoratif – sur celle-ci plutôt que de leur porter secours et assistance. Sans appartenance collective commune, ils se situent les uns par rapport aux autres dans un rapport antagonique. Une situation anormale comme cette odeur jugée « insupportable » a fait fuir les salariés de l’entreprise agroalimentaire au lieu de les alerter.

Dans cette situation, comme pour Gaetano, celui qui devrait avoir à rendre compte de ses actes, pour empoisonnement, devant la justice pénale est le donneur d’ordres. En effet, il conserve sur son site la maîtrise du travail prescrit et la responsabilité de l’intervention d’entreprises extérieures, même si d’autres – le gérant de l’entreprise de nettoyage, le fournisseur du produit – sont complices des faits ayant entraîné la mort des deux jeunes ouvriers.

D’autres accidents du travail, mortels ou non, sont venus valider l’hypothèse que nous avions posée à l’origine de cette première étude concernant l’expérience des jeunes en matière d’accidents du travail. Ils ont confirmé les tendances observées, non seulement à travers l’évolution, défavorable entre 1988 et 1992, des statistiques d’accidents du travail, mais aussi les résultats des enquêtes sur les conditions de travail – les conséquences de l’intensification du travail et de la flexibilisation du temps de travail – et sur les différentes formes de sous-traitance des risques dans les atteintes à la santé, à la vie, des jeunes salariés. Nous avons souligné en conclusion que « la responsabilité est ici collective et concerne les différents échelons de la hiérarchie des entreprises et surtout ceux qui ont le pouvoir d’imposer les choix qui sont faits en matière de normes de productivité et de conditions de travail [13] ».

Les résultats de cette enquête nous ont amenés à questionner le rôle de l’école et de l’enseignement professionnel, non pas en référence à la représentation du risque mais dans la construction de l’expérience des jeunes en santé au travail, lors de la formation en alternance puis en insertion au sortir de l’école. Une autre enquête a ensuite permis d’accompagner trois classes de lycéens de baccalauréat professionnel pendant près de quatre ans [14]. Parmi ces jeunes, six ont été victimes d’accidents du travail dans des conditions qui toutes mettent en cause la délinquance patronale en matière de droit du travail. Face à celle-ci, l’école ne joue pas un rôle de formation à la critique et à l’affirmation des droits du jeune à la protection de sa santé.

Les savoirs enseignés orientent les jeunes dans un rapport très individualisé au travail et aux risques professionnels, le jeune étant lui-même responsable de sa propre sécurité. Une responsabilité qu’il est censé assumer sans mettre en cause l’organisation et les conditions de travail. Selon cette logique, il n’a pas de droits mais des devoirs vis-à-vis de l’entreprise, vis-à-vis de la société. Les valeurs de référence de cet enseignement professionnel sont essentiellement celles exigées pour la conquête d’une place sur le marché du travail, c’est-à-dire l’adaptation et la soumission. L’école apprend à ces jeunes à se taire pour avoir droit au travail.



Précarisation du travail et suicide

La violence ainsi faite aux jeunes à l’entrée en vie active se prolonge pour certains dans la durée, au cours d’une vie d’intérimaire, d’intermittent. Ils sont pris puis sans cesse rejetés aux marges du salariat, dans le chômage de moins en moins indemnisé, au rythme des besoins et demandes de cette production à flux tendu qui ne supporte aucun temps mort (en clair, aucun relâchement dans l’adéquation entre le nombre de travailleurs engagés dans la production et la quantité de travail à produire selon des normes de productivité constamment revues à la hausse). Les intérimaires entrent et sortent. Ils doivent instantanément s’adapter aux exigences du poste, puis disparaître quand on n’a plus besoin d’eux. L’urgence productive ne souffre aucune diversion ! Les intérimaires – plus que tout autre – doivent s’en souvenir à chaque instant… On est loin de la reconnaissance du travail et de l’expérience qui, autrefois – il n’y a pas si longtemps –, constituaient les meilleures garanties de stabilité d’emploi. Dans les années 1950 ou 1960, l’ouvrier, sûr de ses savoir-faire et de la qualité du travail qu’il accomplissait, savait qu’il pouvait décider de lui-même de partir pour trouver de meilleures conditions de travail et de salaire ailleurs. Aujourd’hui, il n’y a plus de qualification qui soit à l’abri de la menace du licenciement. La reconnaissance du travail bien fait, de l’expérience et de la qualification est devenue transitoire, voire inexistante, surtout quand il s’agit de travailleurs temporaires. Philippe Davezies, enseignant-chercheur en médecine du travail, insiste sur le fait que le déni de reconnaissance dans le travail et l’insécurité que ce déni engendre pour l’estime de soi peuvent mener à « la violence contre soi-même : exaspération tournée contre soi, se manifestant sous forme de comportements pathogènes, et à terme de maladie physique et mentale. La forme la plus dramatique de ce retournement de la violence contre soi est le suicide [15] ».

C’est de cette violence-là, probablement, que relève le suicide d’un intérimaire de trente-deux ans, intervenant en sous-traitance dans la maintenance de l’industrie nucléaire. Il a retourné contre lui-même la violence d’une situation d’absolu déni de reconnaissance de la qualité de son travail et d’insécurité économique, générée par les formes d’appel à l’intérim en vigueur dans l’industrie nucléaire.

La direction du parc nucléaire obtient le respect des limites individuelles d’exposition aux rayonnements ionisants non pas par des mesures de réduction des expositions au poste de travail mais en faisant se succéder, sur les postes exposés aux radiations, un nombre important de travailleurs recrutés par le biais de la sous-traitance et de l’intérim. C’est ce qu’on appelle la « gestion de l’emploi par la dose [16] ». Un enregistrement informatisé et interconnecté entre les centrales permet à EDF de contrôler à l’écran la dosimétrie cumulée de chaque travailleur extérieur entrant en centrale. Si un intérimaire approche de la limite autorisée, il a interdiction d’entrer pour effectuer sa mission. Celle-ci prend fin et il sait qu’il ne pourra retravailler en centrale que des mois plus tard, lorsqu’il aura « remis à zéro » son « crédit d’irradiation ».

Robinetier intérimaire, « directement affecté aux travaux sous rayonnements » (DATR), Patrick avait trente-deux ans lorsqu’en 1994 il s’est donné la mort. Dans le cadre de l’enquête sur la sous-traitance et la santé dans l’industrie nucléaire dont il sera question plus loin [17], le médecin du travail qui l’avait rencontré peu de temps avant son décès, en visite médicale, a donné les informations suivantes :

« Je me suis informé, auprès de l’entreprise de travail temporaire, des circonstances du décès de Patrick P.
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