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    « Chaque homme porte la forme entière de l’humaine condition. »

    MONTAIGNE, Essais

      (Livre 3, chapitre II,

      Du repentir).

  

  
    « La République est envahie par les réactionnaires de tous genres, ils l’adorent d’un brusque et terrible amour, ils l’embrassent pour l’étouffer. »

    Émile ZOLA, Lettre à la France,

      7 janvier 1898.

  




  
    
      
        Présentation

        « “Il y a un problème de l’islam en France”, n’hésite pas à proclamer un académicien, regrettant même “que l’on abandonne ce souci de civilisation au Front national”.

        À cette banalisation intellectuelle d’un discours semblable à celui qui, avant la catastrophe européenne, affirmait l’existence d’un “problème juif” en France, ce livre répond en prenant le parti de nos compatriotes d’origine, de culture ou de croyance musulmanes contre ceux qui les érigent en boucs émissaires de nos inquiétudes et de nos incertitudes. L’enjeu n’est pas seulement de solidarité mais de fidélité. Pour les musulmans donc, comme l’on écrirait pour les juifs, pour les Noirs et pour les Roms, ou, tout simplement, pour la France. »

        Edwy Plenel
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  À Edgar Morin,

    qui montre la Voie
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Avant-propos
Leurs passions tristes, nos causes communes
Ce livre est une pièce à conviction. Celle du procès que font en France de nouveaux inquisiteurs à toutes celles et tous ceux qui refusent de transformer le combat contre le fanatisme djihadiste, ses actes terroristes et son idéologie totalitaire, en une croisade aveugle contre l’islam et les musulmans. Et qui osent même affirmer qu’une telle réplique serait la victoire de la terreur et la défaite de nos démocraties.
Depuis sa première édition en 2014, son auteur ainsi que le journal qu’il dirige, Mediapart, sont la cible des vindictes incessantes de ces inquisiteurs, aussi grossières que vulgaires, sans nuances ni précautions. Je ne m’abaisserai pas à inventorier ce déluge d’insanités grotesques où nous avons été portraiturés en agents d’influence du terrorisme islamiste, en responsables intellectuels des attentats, en inspirateurs des assassins de Charlie Hebdo, voire en « collabos » ayant du sang sur les mains. Chaque nouveau crime terroriste réactive cette chasse aux sorcières et aux dissidents qui, jadis, aurait été aussi bien maccarthyste que stalinienne, les prétendus « islamo-gauchistes » d’aujourd’hui remplaçant les « judéo-bolcheviques » ou les « hitléro-trotskistes » d’hier.
Notre, mon seul tort ? Refuser la stigmatisation d’une religion, l’islam, et surtout de la diversité des humanités qu’elle recouvre, au prétexte du terrorisme qui s’en réclame. Cette attitude de raison, de précaution et de modération nous vaut d’être élevés par des boutefeux haineux, tenants du choc des civilisations et des guerres de religions, au statut emblématique d’« Anti-France », ennemis de l’intérieur supposés plus dangereux que les ennemis tangibles. Au nom d’une République vidée de sa substance, ni démocratique ni sociale, la promotion récente du combat contre le « séparatisme » en priorité politique est venue parachever cet égarement national où s’affermit l’hégémonie idéologique d’une extrême-droite identitaire et autoritaire, xénophobe et raciste.
Rétif aux aveuglements grégaires, le philosophe Baruch Spinoza, homme de liberté et de raison, mettait la haine au compte des « passions tristes » et n’a cessé, dans toute son œuvre, de dénoncer l’homme qui l’alimente et l’exploite pour asseoir son pouvoir.
Lui faisant écho en 2017, un historien américain, Timothy Snyder, publia De la tyrannie1, un guide de résistance face à Donald Trump et à ses semblables ailleurs dans le monde afin de préserver les libertés dans les années à venir. L’une de ses « vingt leçons du XXe siècle » s’intitule : « Rester calme quand survient l’impensable ». Il nous prévient : « La tyrannie moderne, c’est le management de la terreur. En cas d’attaque terroriste, n’oubliez pas que les régimes autoritaires exploitent cet événement pour consolider leur pouvoir. » Et de conclure par cette recommandation : « Ne tombez pas dans le panneau. »
Suivant son conseil, je préfère donc laisser les propagandistes à leurs tristesses recuites afin
de mieux profiter des joies qu’offrent les causes communes de l’égalité : celles où nous nous retrouvons sans distinction d’origine dans le partage de nos différences et l’espoir de nos luttes. Aussi, malgré les polémiques incessantes et les calomnies récurrentes, ai-je décidé de n’ajouter aucune glose supplémentaire à cette quatrième édition de Pour les musulmans, réédité dans sa version revue et augmentée de janvier 2016, parue après la terrible année 2015, celle des massacres de Charlie Hebdo le 7 janvier, puis des terrasses et du Bataclan le 13 novembre.
Tout au plus ai-je envie de conseiller aux égarés qui nous insultent et nous agonisent la lecture d’un essai paru en Allemagne deux ans après mon livre sous un titre identique à l’appel à la fraternité qui ouvre Pour les musulmans : Contre la haine2. Dans ce livre de la journaliste Caroline Emcke, distingué par le prix des Libraires pour la paix en Allemagne, on peut lire des réflexions qui valent réponse à nos malheureux calomniateurs.
La vérité, nous dit-elle, c’est que ces obsédés de l’islam et des musulmans, qu’ils stigmatisent et diabolisent en bloc, sont les premiers alliés de l’État islamique, d’Al-Qaïda et de leurs succédanés, dont ils pavent la route par leurs haines en miroir. À cette aune, la virulence qu’ils manifestent à notre endroit est bavarde : la haine, souligne Emcke en ouverture de son essai, n’aime pas la précision ni la complexité, car leurs nuances et précautions introduiraient le doute. Haïr, c’est ne pas faire de détail.
Voici donc, en guise de réplique sans frontières, dans une complice résonance franco-allemande, par conséquent européenne, trois passages extraits de Contre la haine :
« On hait indistinctement. Il est difficile de haïr avec précision. Avec la précision, viendraient la tendresse, le regard ou l’écoute attentifs, avec la précision viendrait ce sens de la nuance qui reconnaît chaque personne, avec ses inclinations et ses qualités multiples et contradictoires, comme un être humain. Mais une fois les contours estompés, une fois les individus rendus méconnaissables comme tels, il ne reste que des collectifs flous pour destinataires de la haine. On peut dès lors diffamer et rabaisser, hurler et fulminer à l’envi contre les juifs, les femmes, les mécréants, les noirs, les lesbiennes, les réfugiés, les musulmans, ou encore les États-Unis, les politiciens, l’Occident, les policiers, les médias, les intellectuels. La haine façonne son objet. Il est fabriqué sur mesure. […]
« La ségrégation des musulmans dans une Europe plurielle, ouverte et laïque est le but explicite de l’État islamique. L’instrument qui doit y conduire est la polarisation systématique. Les idéologues de l’État islamique répugnent à tout mélange, toute cohabitation culturelle, toute liberté religieuse moderne et éclairée. Aussi les fondamentalistes islamistes et les radicaux anti-islamiques forment-ils une étrange figure en miroir : ils se renforcent mutuellement dans leur haine, ainsi que dans leur idéologie de l’homogénéité culturelle ou religieuse. […]
« La rationalité perverse mais rigoureuse de l’État islamique vise à ce que, après chaque attentat en Europe ou aux États-Unis, la puissance publique châtie le plus collectivement possible la communauté musulmane du pays concerné. Pour l’État islamique, il est indispensable que, dans les États laïques modernes, les musulmans soient soupçonnés dans leur ensemble, qu’ils soient isolés et exclus : c’est la meilleure manière de les détacher des démocraties modernes et de les attirer à lui. Chaque voix qui condamne tous les musulmans après un attentat islamiste, chaque voix qui dénie aux musulmans leurs droits fondamentaux et leur dignité, chaque voix qui veut réduire les musulmans à la violence et à la terreur exauce précisément le rêve islamiste d’une Europe divisée et s’adonne involontairement au culte de la pureté. »
« C’est celui qui dit qui y est », aiment dire, non sans sagesse, les enfants depuis le Petit Gibus de La Guerre des boutons. On comprend aisément qui sont, ici, les incendiaires sous l’apparence de pompiers. Ils crient « Au feu ! » pour mieux embraser la France et, au-delà, le monde. Ce sont évidemment eux les meilleurs alliés du terrorisme et de l’idéologie totalitaire qui l’inspire.
Quant à nous, nous résistons. Pas seulement à la haine, aux peurs et aux paniques qui l’alimentent, mais aussi à l’ignorance, à la bêtise et à la stupidité. En nuançant, en documentant, en informant. À l’air du temps en somme, aussi mauvais soit-il, en empruntant résolument les chemins de l’émancipation, dans leur grande diversité qui fait leur prometteuse richesse.
Faire face, calmement, sereinement. Sans rien céder des idéaux de liberté, d’égalité et de fraternité qui nous animent et nous motivent.
Paris, novembre 2020.

1. Thimothy Snyder, De la tyrannie. Vingt leçons du XXe siècle, Gallimard, Paris, 2017.
2. Caroline Emcke, Contre la haine. Plaidoyer pour l’impur, Le Seuil, Paris, 2017.

Contre la haine
La première édition de Pour les musulmans est sortie en septembre 2014. De cérémonies officielles en discours présidentiels, la France se souvenait alors de l’engrenage fatal qui, un siècle auparavant, en 1914, avait entraîné l’Europe et, au-delà, le monde entier vers la catastrophe, ses aveuglements et ses massacres. Revisitant les alarmes qui, loin d’être entendues à l’époque, furent vilipendées et calomniées, ces commémorations auraient dû nous mettre en garde contre les surenchères guerrières et identitaires. Ces surenchères qui conduisent des peuples à abdiquer leur lucidité au point d’égarer leur propre humanité.
Il suffisait de réécouter Jean Jaurès, dont l’assassinat, le 31 juillet 1914, signifia l’éclipse de la raison européenne. De se souvenir, par exemple, du « Discours à la jeunesse » prononcé au lycée d’Albi, en 1903, par le fondateur du socialisme français. Le courage, y disait-il, « ce n’est pas de maintenir sur le monde la nuée de la Guerre, nuée terrible, mais dormante dont on peut toujours se flatter qu’elle éclatera sur d’autres. Le courage, ce n’est pas de laisser aux mains de la force la solution des conflits que la raison peut résoudre ; car le courage est l’exaltation de l’homme, et ceci en est l’abdication ». Le courage, insistait-il, « c’est de chercher la vérité et de la dire ; c’est de ne pas subir la loi du mensonge triomphant qui passe, et de ne pas faire écho, de notre âme, de notre bouche et de nos mains aux applaudissements imbéciles et aux huées fanatiques ». Et c’est ainsi qu’il appelait à « rompre le cercle de fatalité, le cercle de fer, le cercle de haine où les revendications même justes provoquent des représailles qui se flattent de l’être, où la guerre tourne après la guerre en un mouvement sans issue et sans fin, où le droit et la violence, sous la même livrée sanglante, ne se discernent presque plus l’un de l’autre, et où l’humanité déchirée pleure de la victoire de la justice presque autant que de sa défaite ».
Une année s’est écoulée depuis ce centenaire des débuts de la « brutalisation » de l’Europe par elle-même, avec ses passions nationalistes et leurs identités meurtrières, acharnées à détourner les peuples des causes communes démocratiques et sociales en désignant des boucs émissaires à leurs ressentiments. Or c’est peu dire que cette pédagogie du souvenir fut insuffisante à prévenir le début d’une répétition des mêmes erreurs tragiques face aux incertitudes du monde, ses pièges imprévisibles, ses dangers inattendus. Comme si nos actuels dirigeants, pourtant légataires officiels du socialisme français dont Jaurès est la figure inaugurale, en refusaient farouchement l’héritage. N’en avaient rien appris ni compris.
Des attentats de janvier 2015 aux massacres de novembre 2015, ce livre a donc été rattrapé par la menace qu’il entendait conjurer : ces noces sanglantes de la haine et de la peur où les crimes du terrorisme font le lit de l’état d’exception. Plaidoyer contre la stigmatisation croissante de nos compatriotes de culture ou de croyance musulmanes, collectivement identifiés à une violence dont ils ne sont pas comptables par essence, Pour les musulmans n’aura pas suffi à provoquer la prise de conscience qu’il appelait de ses vœux. Non seulement les actes islamophobes ont augmenté à la suite des attentats parisiens, mais la banalisation des préjugés à l’encontre des musulmans, essentialisés en bloc en dépit de leur diversité foncière, s’est amplifiée, portée par un débat public polarisé par l’extrême droite, épousant son agenda et soumis à son hégémonie, jusque dans les urnes.
Ne prenant guère la peine de lire ce livre, ses détracteurs se sont arrêtés à son titre. Comme si prendre le parti des musulmans de France était non pas un geste de fraternité avec des semblables, mais un acte de collaboration avec des ennemis. Le préjugé rend fainéant. Ne pouvant assumer un débat de raison, argumenté et informé, il le fuit par l’invective, la calomnie ou l’anathème. Au mieux, j’ai été rangé parmi les idiots utiles d’un « islamisme » sans contours, dépourvu d’histoire et de complexité, réduit à la seule terreur. Au pire, assigné et essentialisé à mon tour, j’ai été identifié à l’« anti-France » chère à l’extrême droite, cet épouvantail brandi pour appeler à la purification nationale par l’éradication de toute différence et l’élimination de toute dissidence.
Pour ces semeurs de discorde, fourriers d’une guerre intestine dont le peuple, dans sa diversité, sera la première victime, les bâtisseurs de ponts et les tisseurs de liens sont les ennemis prioritaires. Les premières voix qu’ils veulent faire taire, en les caricaturant et en les disqualifiant, sont celles qui appellent au dialogue et à la rencontre, à la connaissance et à la découverte.
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