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      Présentation
    


    
      Depuis les années 1970, le nombre de personnes souffrant de dépression a explosé: une véritable épidémie. Comment expliquer un tel phénomène? La réponse de Philippe Pignarre en surprendra plus d’un: l’arrivée sur le marché de nouvelles familles d’antidépresseurs s’accompagne toujours d’une flambée des diagnostics. Les psychiatres, se détournant de la psychanalyse, ont opté pour la psychiatrie biologique: l’origine de la dépression serait à chercher dans les neurones.
    


    
      Cette hypothèse a mobilisé d’énormes moyens financiers, alors qu’aucun test biologique ne permet de diagnostiquer la dépression. Les industriels testent au hasard les substances et élargissent les définitions des différentes formes de dépression (toujours plus nombreuses) chaque fois qu’ils trouvent un médicament «efficace». Chacun se voit offrir la possibilité de traduire son mal-être en termes de «dépression»: la cause déclenchante –deuil, problèmes familiaux, harcèlement moral…– serait secondaire. Aussi est-il devenu inutile de s’intéresser à l’histoire personnelle du patient. Les antidépresseurs sont là pour redonner l’énergie qui manque…
    


    
      L’auteur, qui a travaillé dans l’industrie pharmaceutique, montre qu’il ne faut surtout pas prendre pour argent comptant le discours officiel sur les médicaments.
    


    
      Ce livre, devenu classique depuis sa parution en 2001, est complété ici par deux articles sur le débat entre partisans de la psychiatrie biologique et psychanalystes.
    


    
      La presse
    


    
      
        «Cet ouvrage unique décortique les implications perverses de logiques qui, en toute bonne foi, traquent la dépression comme s’il s’agissait d’une entité objective. Une bonne claque aux prétentions de la psychologie biologique.»
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      Introduction
    


    
      
    


    
      La dépression est le plus connu des troubles mentaux. Nous avons tous autour de nous quelqu’un qui en a été atteint ou qui en souffre régulièrement, la dépression revenant à intervalles presque réguliers avec son épouvantable cortège d’amertume. Nous avons tous lu des articles, regardé des émissions de télévision expliquant pourquoi la dépression doit être prise au sérieux, ne pas être traitée avec désinvolture. Nous avons tous entendu dire qu’il fallait distinguer la vraie dépression de la simple tristesse passagère, qu’il fallait à la fois soigner sans hésiter la première et éviter de prendre des médicaments à tout va dans le second cas.
    


    
      Nous savons aussi que nous sommes tous menacés dans notre vie individuelle. Une séparation, un décès, des difficultés au travail, une perte d’emploi, une maladie organique grave —comme le cancer— et déjà la dépression guette. Elle peut s’ajouter au cortège des tristesses auxquelles il va falloir faire face, une sorte de maladie nécessitant un traitement médicamenteux et parfois même une hospitalisation. La dépression est une maladie grave, qui porte en elle la possibilité du suicide.
    


    
      Mais elle a aussi sa noblesse: ce n’est pas un trouble mental comme les autres. La dépression a longtemps été appelée «dépression nerveuse» pour mieux la distinguer des «maladies mentales» graves. Celui qui en souffre n’est pas complètement fou. Il est peut-être davantage dans la situation du poète mélancolique que dans celle du malade mental. Nous n’hésitons pas à dire publiquement que nous avons fait une dépression, ou que c’est le cas d’un membre de notre famille. Elle n’est pas honteuse. Rien à voir avec l’imprononçable et toujours mystérieuse schizophrénie, dont le diagnostic continue à semer l’effroi tant dans l’entourage du patient que parmi les thérapeutes.
    


    
      La dépression est-elle bien une maladie mentale qui oblige à aller voir le médecin, ou relève-t-elle tout bonnement du péché? On disait, il n’y a pas si longtemps, des moines qui s’ennuyaient à écouter les saintes Écritures qu’ils péchaient par «acédie», un des sept péchés capitaux qui donnera plus tard, au choix, la paresse ou la dépression. Les maladies de l’âme ont été labourées par bien des systèmes de pensée avant d’être saisies, fragmentées et redéfinies par la médecine moderne. Sans que celle-ci ne cesse d’ailleurs d’être hantée par un doute: les maladies de l’âme, quelle que soit la manière dont on les appelle, relèvent-elles bien de sa compétence? Ainsi, la médecine la plus moderne, celle venue des États-Unis, hésite toujours à parler en psychiatrie de «maladies» et nous a désormais habitués à la notion vague de «troubles» mentaux.
    


    
      La dépression ne met pas en cause les capacités intellectuelles des individus qui en sont atteints, même si nous avons parfois l’impression qu’ils ont des idées fixes à la limite du délire. Ils restent capables de raisonner et de penser. Nous n’avons pas, au contact d’un déprimé, ce sentiment d’étrangeté qui caractériserait la vraie folie. L’expérience du déprimé, telle qu’on peut la saisir de l’extérieur, ressemble au vécu de tout un chacun. Si la dépression signifie désespoir, sentiment de culpabilité, perte de toute motivation, elle n’implique pas la perte de la capacité à évaluer, à comparer, à penser, même si c’est de manière ralentie. Il s’agit seulement d’un trouble de l’humeur, même si nous avons des difficultés à définir cette notion d’humeur qui relève de l’attitude, de la mimique, du comportement, bien plus que de la logique du discours.
    


    
      La visite régulière chez un psychologue clinicien qui, n’étant pas médecin, ne propose pas de médicaments mais une psychothérapie, est un choix possible. La dépression serait donc moins grave qu’une vraie maladie. On peut revenir indemne d’une dépression. C’est, peut-être, une épreuve passagère. Mais on ajoute aussitôt qu’elle ne touche jamais impunément ou au hasard ceux qui en souffrent. Il y faudrait un «terrain prédisposant», comme un trait de caractère, une sorte de manque de courage qui renvoie peut-être à une défaillance biologique éventuellement héréditaire ou à une structure de la personnalité. De manière insidieuse, le petit ajout de l’idée de «prédisposition» change tout: ce n’était pas grave et voilà que le petit trouble renvoie quand même à la biologie! La dépression a plusieurs visages.
    


    
      Nous croyions aussi pouvoir dire sans hésitation: la dépression ne relève pas de la volonté. Et pourtant, des thérapeutes proposent de la soigner en faisant appel à la volonté… Si le patient ne se trouve pas face à un médecin prescripteur de psychotropes mais face à un psychologue ou un psychiatre proposant une thérapie dite «cognitive», la dépression change brutalement de définition et rejoint le sens commun. Les thérapies cognitives préconisent une attitude rationnelle et même parfois un peu agressive: «Les choses ne vont pas si mal», constate d’abord le thérapeute. Les thèses cognitives sont cohérentes avec l’idée que la dépression est une pensée inexacte et non pas une humeur incontrôlable. Le thérapeute s’intéresse plus au contenu dépressif des pensées qu’aux éventuels facteurs émotionnels. Le patient est ensuite encouragé à adopter une attitude rationnelle et à s’auto-observer afin d’apprendre à reconnaître la fausseté de ses pensées et cesser de les prendre au sérieux. Le thérapeute cognitiviste enseigne aux patients à ne plus prêter attention à ses pensées négatives et à les remplacer par des pensées positives, plus réalistes, s’il veut guérir. Il conseille donc au patient de «ne pas trop s’écouter», comme le dit le sens commun.
    


    
      Il ne faut évidemment jamais rallier trop vite les points de vue de ceux qui prétendent parler au nom de la science et de la médecine officielles. Je les ai, quant à moi, fréquentés trop longtemps au sein de plusieurs grandes entreprises pharmaceutiques spécialisées dans la mise au point et la commercialisation de psychotropes, pour ne pas connaître les incertitudes, les facilités et les contradictions qui se cachent derrière leur impeccable façade. J’ai essayé de formuler avec des questions simples les incertitudes de la psychiatrie qui sont très peu discutées publiquement: comment la dépression est-elle devenue le trouble mental le plus répandu? Pourquoi constitue-t-elle aujourd’hui la bonne manière de formuler les difficultés que beaucoup d’individus ressentent, ce qui n’était pas le cas il y a encore quelques années? Ne peut-on pas penser que l’appartenance de la dépression au domaine de compétence de la médecine a été un choix, mais que d’autres choix étaient possibles?
    


    
      Est-ce à dire que je ne prends pas la dépression au sérieux, que je suis de ceux qui considèrent que la dépression n’est pas une vraie maladie, mais une façon, par exemple, de refuser le travail et l’effort? Ce n’est pas le cas. La dépression est une expérience terrifiante. Mais il faut dire en même temps qu’elle n’est jamais fatale, que son caractère terrifiant n’implique pas qu’elle soit inscrite dans les gènes, dans une intériorité psychique ou dans les conditions sociales avant qu’on ne l’y inscrive par un coup de force bien organisé —dont nous allons essayer de dénouer les fils. On ne s’approche pas d’un tel sujet sans trembler: la lecture de ce livre aidera-t-elle tous ceux qui ne vont pas bien et sont prêts à consulter pour dépression ou les mènera-t-elle sur des pistes totalement nouvelles? Si je mets en cause les certitudes sur lesquelles vit la psychiatrie, je sais aussi que ses praticiens ont développé des trésors d’ingéniosité pour aider les personnes qui les consultent. Je me méfie autant de leurs théories que j’admire leur persévérance à aider tous ceux qui sont au fond du gouffre.
    


    
      Ce livre ne prend pas les chemins habituels de la vulgarisation scientifique. Son objectif n’est pas de répéter ce qu’on a déjà pu lire partout sur la dépression et d’en donner une nouvelle confirmation. Pourtant, je voudrais bien qu’il agisse un peu comme un remède, qu’il soit aussi une sorte de conseil pour ne pas faire une dépression et qu’il permette de faire d’autres choix —qui n’excluent d’ailleurs pas la prise d’antidépresseurs. Ce ne sont pas des conseils d’hygiène de vie qu’on y trouvera, ni des exercices psychologiques qui, bien accomplis, permettent d’échapper à la dépression. Mais, en montrant par quels moyens nous favorisons la dépression, il veut permettre d’éviter de s’y précipiter aux premières difficultés existentielles… et donc d’éviter parfois le médecin et le psychologue. Je suis convaincu d’avoir échappé personnellement à la dépression en écrivant ce livre!
    


    
      J’ai été témoin, pendant dix-sept ans, de la manière dont les chercheurs mettent au point les antidépresseurs et des rapports qu’ils entretiennent avec les médecins et, à travers eux, avec les malades. Je ne suis pas sociologue, mais, comme témoin, je vais tenter de faire entendre la voix d’acteurs qui ne sont pas écoutés ou qui sont confinés dans une situation de grande passivité: chercheurs des laboratoires, patients. Je vais, en conséquence, essayer de poser de nouvelles questions à la psychiatrie contemporaine et mettre en cause certaines de ses certitudes.
    


    
      La psychiatrie va trop vite depuis qu’elle se définit comme scientifique. Il faut essayer de ralentir son mouvement, en lui appliquant une méthode qu’elle sait appliquer à d’autres. Prenons l’exemple de la voyance: toutes les fois que la psychiatrie s’y intéresse, elle conclut qu’on peut certainement expliquer son apparente efficacité par sa capacité d’induction, son caractère performatif. Les prédictions concernant la personne qui consulte se réaliseraient par un effet de suggestion sans qu’elle ne s’en rende compte. La critique est terrible et difficile à combattre. Il faut accumuler des masses considérables de données dites «parapsychologiques» pour essayer d’ébranler cette forme trop rapide de disqualification. Ce travail épuisera les protagonistes qui ne feront plus que ça et les empêchera donc de réfléchir autrement aux problèmes posés par la voyance.
    


    
      Mais la question de la réciprocité de cette critique doit aussi se poser: qu’est-ce qui protège la psychiatrie de ce danger d’induction? N’est-elle pas elle aussi, et à une échelle bien plus grande encore que la voyance, tombée dans ce piège si facile à dénoncer chez les autres? Les diagnostics psychiatriques sont-ils innocents? Pour me résumer, la psychiatrie ne participe-t-elle pas à la manière dont les maladies de l’âme sont stabilisées dans notre culture, alors qu’elle prétend avoir enfin trouvé la bonne méthode pour les étudier objectivement, sans les influencer? Ne serait-elle pas, en partie, responsable de l’«épidémie» de dépression? Aujourd’hui, bien peu de chercheurs dans ce domaine ne s’en soucient, car ils se croient, à trop bon compte, protégés par les découvertes biologiques qui mettraient enfin en évidence l’enracinement des troubles mentaux dans un terreau bien plus solide que les effets infinis et en miroir de la suggestion. Ce livre tente de leur compliquer la tâche en interrogeant la nature de la psychiatrie biologique. La biologie a-t-elle vraiment transformé la psychiatrie? A-t-elle triomphé ou a-t-elle totalement échoué?
    


    
      J’ai écrit avec un grand souci de lisibilité. Ce qui suit n’est pas une thèse universitaire qui reprendrait l’histoire des débats sur la dépression, mais un livre d’intervention politique, avec tous les risques que cela comporte. Mon objectif est de recréer de la multiplicité là où tout semble se résoudre dans la figure de la dépression et de la prise en charge avec des antidépresseurs. Je ne veux surtout pas que sa lecture en soit réservée aux spécialistes de la clinique et de la sociologie médicale.
    

  




1
    


      Le nombre de personnes déprimées en France a été multiplié par sept entre 1970 et 1996
    


En 1970, il y avait cent millions de déprimés dans le monde. Trente ans plus tard, ils sont peut-être un milliard ! Selon plusieurs rapports d’organismes officiels, la dépression est aujourd’hui la quatrième cause mondiale de handicap et elle devrait passer au deuxième rang dans les vingt-cinq prochaines années. Elle devrait même occuper la première place dans les pays en voie de développement où elle est aujourd’hui encore peu diagnostiquée. En France, le nombre de patients déprimés et soignés a augmenté de 1 million en dix ans (1980-1991), les femmes étant toujours trois fois plus nombreuses que les hommes. Cela représente une augmentation de 60 %. Sur une période plus longue, entre 1970 et 1996, le nombre de personnes pouvant être considérées comme déprimées, qu’elles soient soignées ou non, a été multiplié par sept en France. Entre 1980 et 1989, le nombre de consultations avec prescription d’un antidépresseur aux États-Unis est passé de 2,5 à 4,7 millions.
    


      Les statistiques, quelle que soit la manière dont on les étudie, laissent toutes apparaître ce phénomène : une augmentation considérable des taux de personnes pouvant, sous une forme ou sous une autre, être dites déprimées. Selon l’Organisation mondiale de la santé (OMS), la dépression sera ainsi dans les prochaines années un des deux grands problèmes de santé publique et peut-être même le premier, avant les maladies cardio-vasculaires. L’augmentation du nombre des déprimés, pris en charge ou non, suscite la stupéfaction des épidémiologues qui voient rarement des chiffres s’envoler avec autant d’allant. Aucune pathologie ne connaît un tel développement. Tous ces chiffres donnent le vertige.
    


      Nous assistons, impuissants, à une véritable épidémie de dépression. Comment cela est-il possible alors que personne ne fait l’hypothèse d’un virus ou d’un germe quelconque ? La dépression serait-elle quand même une maladie transmissible ? Mais alors comment peut-elle bien se transmettre ? Comment la dépression a-t-elle pu émerger de l’ensemble formé par les troubles mentaux et s’imposer comme le premier d’entre eux ?
    



        Le cas américain des troubles de la personnalité multiple
      


        Avant de m’intéresser à la dépression, j’ai fait partie de ceux qui ont été étonnés par ce qui se passait aux États-Unis et dont l’écho devenait de plus en plus menaçant : l’épidémie de troubles de la personnalité multiple. De quoi s’agit-il ? Des patients présentent plusieurs personnalités qui surgissent de manière inopinée et en alternance dans le cours de leur vie quotidienne. Ces personnalités existant dans le même corps peuvent être extraordinairement différentes, par exemple de sexes opposés. Au cours du processus thérapeutique, le plus souvent avec un praticien de l’hypnose, les patients témoignent de terribles traumatismes qu’ils auraient subis dans leur toute petite enfance : viols par des parents, cannibalisme, actes pervers monstrueux orchestrés par des sectes sataniques… La multiplication des personnalités chez un même individu est alors interprétée comme un moyen pour lui d’échapper à des souvenirs terrifiants et tout simplement de pouvoir survivre. Ils se sont même donné le nom ambigu de « survivants » pour mieux insister sur l’horreur des mauvais traitements qu’ils auraient subis dans leur toute petite enfance.
      


        Les patients ont d’abord été quelques dizaines, puis plusieurs centaines et se comptent maintenant par dizaines de milliers. Incrédules, les observateurs — et parmi eux les partisans de la psychiatrie biologique n’ont pas été les moins surpris — ont vu ce trouble étrange se répandre, prendre les dimensions d’une épidémie imprévue. Du coup, le trouble de la personnalité multiple a échappé au milieu spécialisé des psychologues ou des médecins, passionnant toute l’Amérique. Des émissions télévisées, des livres, des films, des reportages dans la presse écrite lui sont régulièrement consacrés. On le retrouve dans le feuilleton télévisé du début de soirée ; il est encore présent aux actualités pour rendre compte de la bizarrerie d’un criminel ; les congrès médicaux et psychiatriques le mettent aussi à leur ordre du jour ; on trouve des livres sur la personnalité multiple aux rayons romans des grandes librairies populaires, mais aussi dans les rayons sociologie et psychologie ; et même les plus sérieuses maisons d’édition médicale comme celle de l’Association américaine de psychiatrie, publient des ouvrages collectifs sur ce syndrome. Des neurobiologistes et des « neurophilosophes » célèbres s’en servent pour illustrer leurs nouvelles théories cognitives sur le fonctionnement du cerveau.
      


        Les patients qui en souffrent créent leurs associations et diffusent des journaux où ils discutent des principaux troubles mentaux, de la dépression à la schizophrénie, en proposant une nouvelle grille de lecture autrement valorisante pour eux, qui ramène tous ces cas à des variantes de la personnalité multiple. Les malades mentaux enfermés pour schizophrénie grave, les criminels peuplant les prisons américaines ne sont-ils pas eux aussi des « survivants » souffrant du trouble de la personnalité multiple ? Certains courants féministes prennent au sérieux une pathologie qui met au premier plan des violences sexuelles subies pendant l’enfance. Mais ils ont été vite dépassés par une situation incontrôlable. Des associations de défense des enfants y voient la confirmation de l’importance de leur combat quotidien et de leurs appels à une mobilisation générale de toute la société. La psychiatrie, intriquée avec tous ces nouveaux acteurs, accompagne le phénomène sans moyen pour réfléchir et rendre compte de sa nature épidémique. N’y participe-t-elle pas au même titre que les romanciers, les scénaristes, les journalistes, les psychothérapeutes hypnotiseurs, les féministes, les défenseurs des droits des enfants, les neurophilosophes, etc. ?
      


        Je crois que nous ne pouvons pas comprendre la nature épidémique d’un tel trouble sans étudier comment il « saute » d’un domaine à l’autre, comment il intéresse une multitude d’acteurs différents qui peuvent toujours réutiliser à leur profit ce que les autres en ont fait avant eux. Plus le trouble circule entre écrivains, journalistes, médecins, féministes, philosophes et plus il s’impose à tous comme un « fait » incontestable.
      


        Si j’ai pris l’exemple des personnalités multiples, c’est parce que ce livre ne parle pas de la dépression mais de l’épidémie de dépression. Mais ce que nous savons de la dépression est très différent de ce que nous avons vu arriver avec le trouble de la personnalité multiple. La dépression se développe rapidement, mais pas avec la même fulgurance. Les choses avancent plus lentement mais peut-être plus sûrement. Avec la dépression, la médecine est au premier plan, alors que ce sont plutôt les psychologues psychothérapeutes qui ont été les plus mobilisés par les personnalités multiples. La dépression mobilise d’autres acteurs qui avaient été indifférents au trouble de la personnalité multiple : les chercheurs en neurosciences, les pharmacologues qui inventent les psychotropes. Tous ceux qui sont mobilisés par les antidépresseurs sont concernés par la dépression, alors que les acteurs du trouble de la personnalité multiple avaient ce point commun de ne pas s’intéresser aux médicaments psychotropes. Cette différence est essentielle. Enfin, la dépression est un phénomène mondial, alors que les personnalités multiples sont finalement restées américaines. Les enjeux de l’épidémie de dépression sont donc beaucoup plus importants et on ne s’en sortira pas en ricanant de la naïveté de nos cousins d’Amérique.
      


        Comment s’y prendre pour analyser le phénomène ? La plupart des livres sur la dépression ont été écrits par des médecins ou des psychologues. Même les sociologues qui s’y sont intéressés n’ont pas caché que, pour eux, la psychanalyse était un instrument d’analyse privilégié. Je ne suis pas clinicien et je n’ai donc pas été confronté en tant que tel à la nécessité de soulager et de guérir. Mon point de départ et mes outils d’analyse seront différents.
      


        Dans ce livre, je vais donner beaucoup de place aux dispositifs que j’ai vu mettre en œuvre dans l’industrie pharmaceutique, sans lesquels l’épidémie de dépression me semble incompréhensible. J’ai vu de très près comment était géré ce qu’il faut bien appeler le « marché » en expansion de la dépression, jusqu’à ce qui se passe (ou ce qu’on souhaite qu’il se passe) dans la relation entre le médecin et son patient. Un thème revient très souvent dans tous les livres et articles destinés aux professionnels de la santé : il faut « apprendre » aux médecins à repérer leurs clients qui sont atteints de dépression. Elle ne peut pas être détectée à première vue par des médecins qui n’ont pas été sensibilisés et formés à son dépistage. Le marketing des laboratoires consacre beaucoup d’efforts et d’argent pour apprendre aux médecins à repérer les patients déprimés. Plus en amont, j’ai pu observer la manière dont les chercheurs mettent au point de nouveaux médicaments et dont ils les testent au cours des études cliniques. Beaucoup de choses se jouent à ce moment. Il faut étudier de manière précise la façon dont l’industrie pharmaceutique agit pour comprendre la particularité de l’épidémie de dépression. Ici, la dénonciation ne suffit pas.
      


        Est-il inconvenant de penser qu’un trouble mental puisse être en même temps une maladie réelle, sérieuse, et une maladie épidémique sans agent infectieux ? Ce qui paraît aller de soi avec les maladies organiques devient troublant quand il s’agit de troubles mentaux où on ne fait pas d’hypothèse infectieuse. Les conditions d’une épidémie d’un trouble mental sont évidemment différentes de celles qui sont à l’œuvre dans une maladie infectieuse. Avec les épidémies classiques, la médecine nous a appris à commencer par parler du germe en cause. Mais il a bien fallu, avant que les chercheurs et les médecins sachent identifier un germe, reconnaître et parler des épidémies sans cette justification. On a même su déployer des moyens administratifs, comme les mises en quarantaine, pour en venir à bout. Il a fallu un long travail compliqué pour arriver là où nous en sommes aujourd’hui dans notre compréhension des épidémies et la catégorisation des germes. On sait d’ailleurs qu’un germe ne suffit pas à expliquer une épidémie : il faut d’autres conditions que sa seule existence et ses seules qualités intrinsèques pour qu’il se répande comme une traînée de poudre dans une population. Je propose d’appliquer la même approche à la dépression, non pas pour trouver un germe, mais pour trouver les conditions de possibilité de l’épidémie.
      





        L’insuffisance des explications les plus courantes
      


        Il existe trois grandes thèses sur la question de la dépression. Nous permettent-elles de comprendre l’épidémie de dépression ?
      


        La première thèse (de « gauche » ?) consiste à dire que la société est de plus en plus « dépressogène » et renvoie la dépression au malheur et à la souffrance sociale.
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