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        Ce livre marque une étape clef dans le projet que poursuit Bruno Latour : faire une anthropologie positive des sociétés occidentales. Il se compose de deux textes qui remettent en cause deux notions : celle de « croyance » et celle de « critique ». Le premier texte est le résultat d’un long stage dans la consultation d’ethnopsychiatrie du Centre Devereux, le second (inédit en français) est l’introduction au catalogue de l’exposition Iconoclash dont Bruno Latour a été le commissaire en 2002. 

        Avec la notion de faitiche, Latour montre qu’il est possible de respecter les sciences sans avoir à les opposer aux délires de la subjectivité. Avec la notion d’iconoclash, il propose de suspendre le geste critique pour en étudier l’impact. Grâce à ces bricolages conceptuels, il devient possible de prendre pour objet d’étude deux des principales ressources que les modernes ont mis en œuvre pour se distinguer des autres : la critique de la croyance et la croyance en la critique. Résultat : le monde ne se sépare plus entre ceux qui baigneraient dans de chaudes illusions et ceux qui ne connaîtraient que la froide raison. 
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  Avertissement

  
    COMMENT MIEUX COMMENCER ce livre que par l’illustration de Jean-Baptiste Oudry pour « Le statuaire et la statue de Jupiter », dans la belle édition des Fables choisies datant de 1755 ? Il est probable que l’artiste, impressionné par la fable, ait quelque peu exagéré le dessein de La Fontaine : le sculpteur au petit matin entre dans son atelier et le voilà terrifié par la statue à laquelle il a donné la veille le dernier coup de ciseau. Stupéfait, il écarte les bras, s’attendant à tout moment à ce que le maître de la foudre le réduise en cendre.

    
      Même l’on dit que l’ouvrier

      Eut à peine achevé l’image,

      Qu’on le vit frémir le premier,

      Et redouter son propre ouvrage.

    

    Connaissez-vous un artiste assez naïf pour se laisser impressionner ainsi ? Le fabuliste en tout cas feint de le croire puisqu’il fait de cette naïveté l’origine même du péché d’idolâtrie :

    
      Les enfants n’ont l’âme occupée

      Que du continuel souci

      Qu’on ne fâche point leur poupée.

      Le cœur suit aisément l’esprit :

      De cette source est descendue

      L’erreur païenne, qui se vit

      Chez tant de peuples répandue.

      Ils embrassaient violemment

      Les intérêts de leur chimère :

      Pygmalion devint amant

      De la Vénus dont il fut père.

    

    La chose est bien connue : les païens sont des enfants qui se laissent prendre à leurs chimères ; le soir ils fabriquent des statues, des poèmes, des poupées ou des mythes ; le matin ils croient qu’elles se sont faites toutes seules, par génération spontanée, et qu’il faut leur rendre un culte ou les aimer d’un amour fou. Aucun de ces créateurs ne comprend ce qui lui arrive : le statuaire est effrayé par ce qu’il a fait ; l’enfant par sa poupée ; le poète « des dieux dont il fut l’inventeur/[Craint] la haine et la colère ». Quant à Pygmalion il n’est pas seulement stupide ; en tombant amoureux de Vénus, sa fille de marbre, il est en plus incestueux. Tous offrent de beaux cas de ce qu’on appelle depuis lors le « fétichisme », maladie de l’esprit au cours de laquelle le fabricant se fait prendre par ce qu’il a fabriqué. Et La Fontaine de conclure :

    
      Chacun tourne en réalités,

      Autant qu’il peut, ses propres songes :

      L’homme est de glace aux vérités ;

      Il est de feu pour les mensonges.

    

    Morale bien surprenante sous la plume d’un fabuliste : il faudrait pour ne pas mentir être si froid qu’on ne donnerait jamais de réalité à ses songes ? Étrange portrait de la raison : faut-il donc imaginer le poète sans poème, le sculpteur sans statue de Jupiter, l’enfant sans ses poupées, l’idolâtre sans idole – le fabuliste sans ses fables ? Rationnel et nu, obligé, pour redescendre à la bonne température, de détruire toutes les œuvres de ses mains ? Mais portrait plus invraisemblable encore de la déraison puisque, avant de se laisser berner par ses propres illusions, le créateur jouissait d’une liberté totale, comme on l’apprend au début du poème :

    
      Un bloc de marbre était si beau

      Qu’un statuaire en fit l’emplette.

      « Qu’en fera, dit-il, mon ciseau ?

      Sera-t-il dieu, table ou cuvette ?

      Il sera dieu : même si je veux

      Qu’il ait en sa main un tonnerre.

      Tremblez, humains ! faites des vœux :

      Voilà le maître de la terre. »

    

    Quels stupéfiants écarts de température. Connaissez-vous des artistes à ce point cyclothymiques qu’ils se croient totalement libres de faire tout ce qu’ils veulent avant de se retrouver totalement dominés par leurs œuvres ? Est-ce ainsi que l’on crée ? Est-ce ainsi que l’on nous a créés ? Est-ce le genre de vie que nous offrons aux êtres sortis de nos mains ? N’y a-t-il vraiment pas d’autre choix : détruire toutes les œuvres de nos mains afin de rester froid comme le marbre, ou se laisser dominer par nos propres créatures ? Comme s’il n’y avait aucun passage entre le fétichisme et l’iconoclasme.

    La Fontaine se moque, à n’en pas douter, des idolâtres peut-être, mais aussi de ceux qui prétendent mettre fin à leurs illusions en les prenant pour des naïfs – et donc aussi de lui-même. Oudry, le génial graveur des Fables, se moque à coup sûr, de lui-même d’abord, de La Fontaine ensuite, des statuaires aussi bien que des dieux, puisque dans son dessin, l’avez-vous remarqué ?, c’est Jupiter qui écarte les bras, terrifié lui aussi par la brusque survenue de son créateur à laquelle il ne s’attendait pas...

    Tout est faux dans cette fable ; tout est vrai. Ou, plutôt, tout est à reprendre. Ce n’est pas une fable pour rien ! C’est parce qu’elle nous envoie deux injonctions contradictoires que cette gravure peut servir d’emblème à ce livre : elle nous dit d’un côté qu’il faut choisir entre les chaudes illusions et la froide raison, mais elle nous dit aussi qu’on ne peut justement pas choisir, et qu’il se passe tout autre chose dès que l’on met la main à une création quelconque. Double contradiction par conséquent : la première, officielle, la seconde, officieuse et comme repliée dans l’œuvre d’art.

    Les modernes ont ceci d’intéressant qu’ils rêvent d’un thermostat qu’ils n’ont jamais su régler. Si l’on veut dessiner leur anthropologie, il faut donc, comme La Fontaine le propose, décrypter leur fable et se demander s’ils n’ont pas découvert, mais à leur insu, un passage secret entre le fétichisme et l’iconoclasme.

    Pour enquêter sur cette double contradiction, je propose ici deux notions quelque peu bricolées : celle de faitiche d’abord, celle d’iconoclash ensuite. On me pardonnera peut-être ces néologismes, si l’on sait qu’ils furent la conséquence de deux « terrains » assez particuliers. Le premier fut un stage que je fis pendant près d’un an dans la consultation d’ethnopsychiatrie de Tobie Nathan au Centre Devereux, en 1995. Je voulais confronter ce que l’on disait des fétiches avec le travail technique d’une sorte de « féticheur » contemporain. J’en tirai un petit livre, épuisé depuis, que je republie aujourd’hui sans autre changement que quelques notes, une bibliographie rafraîchie et une section supplémentaire1. Mais j’ai eu ensuite la chance, pendant quatre années, de reprendre la même question lors de la préparation de l’exposition Iconoclash de 2002 dont j’ai été le commissaire avec quelques amis. Alors que la notion de faitiche m’avait permis de douter de la croyance en la croyance, celle d’iconoclash nous a permis de suspendre le geste iconoclaste pour en interroger l’histoire : au lieu de monter une nouvelle exposition iconoclaste, nous avions voulu présenter une exposition sur l’iconoclasme. Comme le somptueux catalogue n’était disponible qu’en anglais (et qu’il est épuisé), j’ai pensé qu’il serait utile d’ajouter l’introduction2.

    Le livre ainsi composé ne demande rien d’autre au lecteur que la suspension, nul doute provisoire, de ces deux notions réflexes : la critique de la croyance ; la croyance dans la critique. C’est le seul moyen que j’ai trouvé pour concentrer l’attention sur l’exacte nature des êtres sortis de nos mains et pour comprendre en quel sens il faut confesser que nous sommes bien les « fils de nos œuvres »3.

  

  
    
      1. Bruno LATOUR, Petite Réflexion sur le culte moderne des dieux faitiches, Les Empêcheurs de penser en rond, Paris, 1996.

    
    
    
      2. « What is Iconoclash ? or is there a world beyond the image-wars ? » in Bruno LATOUR et Peter WEIBEL, Iconoclash, Beyond the Image-Wars in Science, Religion and Art (traduit par Aude Tincelin), MIT Press, Cambridge, Mass, 2002.

    
    
    
      3. Le faitiche est un concept très proche de ce que Étienne Souriau appelle « instauration ». Les Différents Modes d’existence, PUF, Paris, 1943 (réédition en cours avec une préface d’Isabelle Stengers et de Bruno Latour, PUF, Paris).

    
    



  

 
  SUR LE CULTE MODERNE DES DIEUX FAITICHES



Prologue
« ON RACONTE QUE LES PEUPLES à peau claire qui habitent la façade septentrionale de l’Atlantique pratiquent une forme particulière du culte des divinités. Ils vont en expédition chez les autres nations, se saisissent des statues de leurs dieux, et les détruisent sur d’immenses bûchers en les conspuant par les mots “fétiches ! fétiches !” qui, en leur langue barbare, semblent vouloir dire “fabrication, billevesée, mensonge”. Bien qu’ils affirment ne posséder chez eux aucun fétiche et n’avoir reçu que d’eux-mêmes la mission d’en délivrer les autres Nations, il semble que leurs divinités soient très puissantes. En effet leurs expéditions effraient et épouvantent les peuples ainsi attaqués par des dieux concurrents, qu’ils appellent Mau Din, dont la puissance paraît aussi mystérieuse qu’invincible. Il semble qu’ils aient élevé chez eux de nombreux temples, et que leur culte à l’intérieur soit aussi étrange, effrayant et barbare que celui de l’extérieur. Au cours de grandes cérémonies répétées d’âge en âge, ils brisent à coups de marteau leurs idoles ; après quoi ils se déclarent délivrés, renés, sans ancêtres et sans maître. Il semble qu’ils tirent grand bénéfice de ces cérémonies, car, délivrés de tous leurs dieux, ils peuvent faire, pendant ce temps, tout ce qu’ils veulent, mêlant les forces des quatre Éléments à celles des six Royaumes et des trente-six Enfers, sans se sentir aucunement responsables des violences ainsi déclenchées. Une fois ces orgies terminées, on raconte qu’ils entrent en grand désespoir, et qu’ils n’ont plus, au pied de leurs statues brisées, qu’à se croire responsables de tout ce qui arrive et qu’ils appellent “humain” ou “sujet libre de soi” ou à l’inverse qu’ils ne sont responsables de rien et se trouvent tout entiers causés par ce qu’ils appellent “nature” ou “objet cause de tout” – les termes se traduisent mal en notre langue. Alors, comme effrayés par leur propre audace et pour mettre fin à leur désespoir, ils réparent les divinités Mau Din qu’ils viennent de briser, leur offrant mille offrandes et mille sacrifices, les dressant à nouveau aux carrefours en les tenant par des cerclages de fer, comme nous faisons pour les douves de nos tonneaux. On raconte enfin qu’ils se sont forgé un Dieu à leur image, c’est-à-dire comme eux, soit maître absolu de tout ce qu’Il fabrique, soit, à d’autres moments, tout à fait inexistant. Ces peuples barbares ne semblent pas comprendre ce que veut dire agir. »
Rapport du conseiller Déobalè envoyé par la cour de Corée en la Chine, milieu du XVIIIe siècle.



  

  Première partie

  Objets-fées, objets-faits



Comment les modernes fabriquent des fétiches chez ceux avec qui ils entrent en contact
Pour se moquer à la fois de nos folles croyances et de celles des autres, nos ancêtres à la pensée libre nous ont légué le persiflage dont Voltaire, après d’autres, a su fixer le ton. Mais, pour se moquer ainsi de tous les cultes, pour renverser toutes les idoles, il fallait croire à la raison, seule force capable de faire justice de toutes ces folies... Comment parler symétriquement de nous comme des autres sans croire ni à la raison ni à la croyance, tout en respectant à la fois les fétiches et les faits ? Je veux m’y essayer, peut-être maladroitement, en proposant de définir l’agnosticisme comme la manière la plus radicale et surtout la plus respectueuse de ne plus du tout croire à la notion de croyance.
La croyance n’est pas un état mental, mais un effet des rapports entre peuples, on le sait depuis Montaigne. Le visiteur sait, le visité croit ou, à l’inverse, le visiteur savait, le visité lui fait comprendre qu’il croyait savoir. Appliquons ce principe au cas des modernes. Partout où ils jettent l’ancre, voilà qu’ils dressent des fétiches, c’est-à-dire qu’ils voient dans tous les peuples qu’ils rencontrent des adorateurs d’objets qui ne sont rien. Comme les modernes doivent bien s’expliquer à eux-mêmes la bizarrerie de cette adoration dont rien d’objectif ne peut rendre compte, ils supposent chez les sauvages un état mental qui renverrait non pas au-dehors mais au-dedans. Ainsi, au fur et à mesure que s’avance le front de colonisation, le monde se peuple de croyants. Est moderne celui qui croit que les autres croient. L’agnostique, à l’inverse, ne se demande pas s’il faut croire ou non, mais pourquoi les modernes ont tant besoin de la notion de croyance pour entrer en relation avec les autres.
L’accusation commence sur les côtes de la Négritie, quelque part en Guinée, lancée par les Portugais couverts d’amulettes de la Vierge et des saints : les Nègres adoreraient des fétiches. Sommés par les Portugais de répondre à la première question : « Avez-vous fabriqué de vos mains ces idoles de pierre, d’argile et de bois que vous honorez ? », les Guinéens répondent sans hésiter que oui. Sommés de répondre à la deuxième question : « Ces idoles de pierre, d’argile et de bois sont-elles de vraies divinités ? », les Nègres répondent, avec la plus grande innocence que oui, bien sûr, sans quoi ils ne les auraient pas fabriquées de leurs mains ! Les Portugais, scandalisés mais scrupuleux, ne voulant pas condamner sans preuve, offrent une dernière chance aux Africains : « Vous ne pouvez pas dire à la fois que vous avez fabriqué vos fétiches et qu’ils sont de vraies divinités, il vous faut choisir, c’est l’un ou bien c’est l’autre ; à moins – s’indignent-ils – que vous n’ayez pas de cervelle, et que vous soyez insensibles au principe de contradiction comme au péché d’idolâtrie. » Silence hébété des Nègres qui, faute de discerner la contradiction, prouvent par leur embarras combien d’échelons les séparent de la pleine et entière humanité... Pressés de questions, ils s’obstinent à répéter qu’ils ont fabriqué leurs idoles et que, par conséquent, elles sont bien de vraies divinités. Quolibets, dérision, écœurement des Portugais face à tant de mauvaise foi.
Pour désigner l’aberration des Nègres de la Côte de Guinée, et pour couvrir leur malentendu, les Portugais (très catholiques, explorateurs, conquérants, quelque peu marchands d’esclaves) auraient utilisé l’adjectif « feitiço » venant de feito, participe passé du verbe faire, forme, figure, configuration, mais aussi artificiel, fabriqué, factice, et enfin fasciné, enchanté1. Dès l’origine, l’étymologie refuse (comme les Nègres) de choisir entre ce qui prend forme à travers le travail et l’artifice fabriqué au cours de ce même travail ; ce refus, cette hésitation entraînent la fascination, induisent des sortilèges. Bien que tous les dictionnaires étymologiques s’accordent sur cette origine, le président de Brosses, inventeur en 1760 du mot « fétichisme », en rattache l’origine au fatum, destin, mot qui donna naissance au substantif, fée, comme à l’adjectif, objet-fée :
 
« Les Nègres de la côte occidentale d’Afrique, et même ceux de l’intérieur des terres jusqu’en Nubie, contrée limitrophe de l’Égypte, ont pour objet d’adoration certaines Divinités que les Européens appellent fétiches, terme forgé par nos commerçants du Sénégal, sur le mot portugais Fetisso (sic), c’est-à-dire chose fée, enchantée, divine, ou rendant des oracles ; de la racine latine Fatum, Fanum, Fari2. »
 
Quelle que soit la racine que l’on préfère, le choix comminatoire demeure, que les Portugais rappellent et que les Nègres refusent : « Qui parle dans l’oracle, est-ce l’humain qui articule ou l’objet-fée lui-même ? La divinité est-elle réelle ou artificielle ? » – « Les deux », répondent les accusés sans hésiter, incapables qu’ils sont de comprendre l’opposition. – « Il vous faut choisir », affirment les conquérants sans hésiter davantage. Les deux racines du mot indiquent assez bien l’ambiguïté de l’objet qui parle, que l’on fabrique ou, pour mêler en une seule expression les deux sens, qui fait parler. Oui, le fétiche est un faire-parler.
Dommage que les Africains n’aient pas retourné le compliment. On aurait aimé qu’ils demandent aux trafiquants portugais s’ils avaient fabriqué leurs amulettes de la Vierge ou si elles tombaient directement du ciel. – « Ciselées avec art et soin par nos orfèvres », auraient-ils répondu fièrement. – « Sont-elles pour autant sacrées ? », auraient alors demandé les Nègres. « Mais bien sûr, bénies solennellement dans l’église Nossa Senhora dos Remédios par l’archevêque en présence du roi. » – « Si vous reconnaissez donc à la fois la mise en forme de l’or et de l’argent dans le creuset de l’orfèvre, et le caractère sacré de vos icônes, pourquoi nous accusez-vous de contradiction, nous qui ne disons pas autre chose ? À fétiche, fétiche et demi. » – « Sacrilège ! Nul ne peut confondre les idoles à briser avec les icônes à prier », répondraient les Portugais, indignés une deuxième fois par tant d’impudence.
Parions toutefois qu’ils feraient appel à un théologien pour les tirer de l’embarras dans lequel un rien d’anthropologie symétrique serait venu les plonger. C’est qu’il faut un savant subtil pour leur apprendre à distinguer « lâtrie » et « dulie ». « Les images pieuses – catéchiserait le théologien – ne sont rien par elles-mêmes puisqu’elles ne font que rappeler le souvenir du modèle qui seul doit être l’objet d’une adoration légitime, tandis que vos idoles monstrueuses seraient, d’après vos dires, les divinités elles-mêmes que vous avouez impudemment fabriquer de toutes pièces. » Pourquoi se compromettre d’ailleurs dans des discussions théologiques avec de simples primitifs ? Honteux de tergiverser, pris d’un zèle sacré, le théologien renverserait les idoles, brûlerait les fétiches et consacrerait ensuite, dans les cases désinfectées, la Vraie Image du Christ souffrant et de sa Sainte Mère.
Même sans l’aide de ce dialogue imaginaire nous comprenons bien que les Nègres idolâtres ne s’opposent pas à des Portugais sans images. Nous voyons des peuples couverts d’amulettes tourner en dérision d’autres peuples couverts d’amulettes. Nous n’avons pas d’un côté des iconophiles et de l’autre des iconoclastes, mais des iconodules et d’autres iconodules. Pourtant le malentendu persiste car chacun refuse de choisir selon des termes qui lui sont propres. Les Portugais refusent d’hésiter entre les vrais objets de piété et les masques patibulaires couverts de la graisse et du sang des sacrifices. Chaque Portugais, sur la Côte de l’Or, se prend du zèle indigné de Moïse contre le Veau d’Or. « Les idoles ont des yeux et ne voient pas, des oreilles et n’entendent pas, des bouches et ne parlent pas. » Les Guinéens, quant à eux, ne voient pas bien la différence entre le fétiche renversé et l’icône dressée en ses lieu et place. Relativistes avant la lettre, ils pensent que les Portugais font comme eux. C’est justement cette indifférence, cette incompréhension qui les damnent aux yeux des Portugais. Ces sauvages ne discernent même pas la différence entre « lâtrie » et « dulie », entre leurs fétiches et les icônes saintes des envahisseurs ; ils se refusent à saisir l’abîme qui sépare la construction par l’homme d’un artefact et la réalité définitive de ce que personne jamais n’a construit. Même la différence entre l’immanence et la transcendance semble leur échapper... Comment ne pas voir en eux des primitifs et dans le fétichisme une religion primitive3 ?
D’autant qu’ils persévèrent diaboliquement dans l’erreur, ces sauvages. Trois siècles plus tard, dans le Rio de Janeiro contemporain, des métisses de Nègres et de Portugais s’obstinent à dire dans le même souffle que leurs divinités sont à la fois construites, fabriquées, « assises » et qu’elles sont, par conséquent, réelles. Voici comment l’anthropologue Patricia de Aquino recueille et traduit le témoignage des initiés des candomblés :
 
« Eu fui raspado para Osala em Salvador mas precisei assentar Yewa e mãe Aninha me mandou para o Rio de Janeiro porque já na época Yewa era por assim dizer um Orisa em via de extinção. Muitos j’a não conheciam mais os oro de Yewa. »
« J’ai été rasé (initié) à Salvador pour Osala mais j’ai eu besoin d’asseoir Yewa (qui a demandé à travers la divinisation d’être assise, installée, fabriquée), et mère Aninha (son initiatrice) m’a envoyé à Rio parce que déjà, à l’époque, Yewa était pour ainsi dire un Orisa en voie d’extinction. Nombreux étaient ceux qui ne connaissaient plus les oro [Yoruba pour paroles et rites] de Yewa. »
« Eu sou de Oba, Oba quase que já morreu porque ninguém sabe assentar ela, ninguém sabe fazer, então eu vim para cá porque aqui eu fui raspada e a gente não vai esquecer os awo para fazer ela. »
« Je suis d’Oba, Oba est presque déjà morte parce que personne ne sait l’asseoir, personne ne sait faire, alors je suis venue ici (dans ce candomblé) parce que ici j’ai été rasée et on ne va pas oublier les awo [secrets en Yoruba] pour la faire4. »
 
L’antifétichiste qui sommeille toujours en nous ne peut supporter l’impudeur de ces phrases. Cachez cette fabrication, ce fazer, que nous ne saurions voir ! Comment pouvez-vous avouer aussi benoîtement qu’il vous faut fabriquer, asseoir, situer, construire ces divinités qui vous saisissent et vous échappent pourtant ? Ignorez-vous donc la différence entre construire ce qui provient de vous et recevoir ce qui provient d’ailleurs ?
Partout où ils débarquent, les Portugais, frappés par la même impudeur, doivent comprendre le fétichisme en le rapportant soit à la naïveté, soit au cynisme. Si vous avouez que vous fabriquez vos fétiches de toutes pièces, vous reconnaissez donc que vous en tirez les ficelles, comme le ferait un joueur de marionnettes. Vous les machinez en douce pour épater les autres. Manipulateur des croyances populaires, vous rejoignez alors toute cette cohorte de prêtres et de falsificateurs qui composent, aux yeux des anticléricaux, la longue histoire des religions. Ou alors, si vous vous laissez surprendre par vos propres marionnettes, et ajoutez foi à leurs (ou plutôt à vos) simagrées, cela prouve une telle naïveté que vous allez grossir ces foules éternellement crédules et bernées qui forment, toujours aux yeux des lucides, la masse de manœuvre de l’histoire des religions5.
De la bouche des Fontenelle, des Voltaire, des Feuerbach surgit toujours le même choix comminatoire : « Ou bien vous tirez cyniquement les ficelles, ou bien vous vous faites avoir. » Plus naïvement encore : ou bien c’est construit par vous, ou bien c’est vrai6. Et les adeptes rasés du candomblé de s’obstiner gentiment : « Eu sou de Dada mas como não se sabe fazer Dada, a gente entrega a Sango ou Osala par eles pegarem a cabeça da pessoa » ; « Je suis de Dada mais comme on ne sait pas faire Dada, on donne à Sango ou Osala pour qu’ils prennent la tête de la personne... » Alors que les adeptes désignent quelque chose qui n’est ni tout à fait autonome ni tout à fait construit, la notion de croyance brise en deux cette opération délicate, ce pont fragile jeté entre fétiche et fait, et permet aux modernes de voir dans tous les autres peuples des croyants naïfs, d’habiles manipulateurs, des cyniques qui se bernent eux-mêmes. Oui, les modernes refusent d’écouter les idoles, les brisent comme des noix de coco, et de chaque moitié ils retirent deux formes de duperie : on peut tromper les autres, on peut se tromper soi-même. Les modernes croient en la croyance pour comprendre les autres ; les adeptes ne croient en la croyance ni pour comprendre les autres ni pour se comprendre eux-mêmes.
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