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    Présentation

    Après 1988, l’Algérie a connu plus de dix ans d’une terrible guerre à la suite de l’interruption par l’armée de la première expérience démocratique du monde arabe qui a brièvement profité au Front islamique du salut (FIS). Dans les années 2000, l’Algérie d’Abdelaziz Bouteflika a lentement retrouvé la paix grâce à la rente des hydrocarbures, mais au prix d’une absence de justice et du mensonge. À l’armée, principale détentrice du pouvoir, se sont alors agrégés de plus en plus les milieux d’affaires qui ont profité de la libéralisation économique. La corruption a explosé.
 En 2019, une mobilisation populaire pacifique, inédite par son ampleur et sa durée, le hirak, a demandé que ce régime « dégage ». Après le départ de Bouteflika, l’armée a engagé une transition factice pour reconduire un régime à bout de souffle, ouvrant une nouvelle période à l’issue incertaine. Aucune alternative politique claire ne semblait se faire jour, alors que les perspectives économiques s’assombrissaient. C’est cette évolution de trois décennies d’une Algérie contemporaine très contradictoire que cet ouvrage retrace de manière chronologique.
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Introduction


Pendant un an, chaque vendredi du 22 février 2019 au 22 février 2020 (et peut-être au-delà), des centaines de milliers — souvent des millions — d’Algériens ont manifesté dans toutes les villes du pays, d’abord pour demander qu’Abdelaziz Bouteflika, à la tête du pays depuis 1999, ne se représente pas, ensuite pour réclamer son départ et que le « pouvoir » ou le « système », dominé par l’armée et les hommes d’affaires, « dégage ». Enfin pour que des élections ouvertes et libres à une assemblée constituante puissent donner naissance à une nouvelle République algérienne. Cet immense mouvement citoyen et pacifique du hirak, le premier de l’histoire du pays, a abouti au départ d’Abdelaziz Bouteflika mais pas encore, début 2020, à l’établissement d’une nouvelle république comme il l’espérait.
Au cours de ces mois de manifestations, ce mouvement a affirmé la revendication d’une nouvelle « libération » du pays après celle de l’indépendance de 1962, qui aurait été alors confisquée par l’armée. Les manifestants avaient le sentiment de se situer dans le prolongement de la guerre d’indépendance et dans l’accomplissement d’un destin historique patriotique et libérateur, celui d’un peuple à la recherche de la liberté et de la justice, cherchant à s’émanciper de ce qui l’opprime, à se défaire des oripeaux qui le recouvrent, des carcans qui l’empêchent de se mouvoir dans l’histoire. Pour cela, les Algériens avaient besoin de se mettre en mouvement, d’être les acteurs de leur histoire. Ils avaient besoin de marcher dans les rues de leur pays, d’être politiquement et historiquement sur les places de leur pays.
La référence au passé de la guerre d’indépendance fut omniprésente dans les manifestations. Les manifestants avaient le sentiment de faire la jonction avec ce passé au fondement du pays, donc consensuel et positif. Mais la référence au passé plus récent fut bien moins présente dans le hirak. Bien sûr, ce passé, marqué par la terrible guerre intérieure des années 1990, n’est pas consensuel comme la mémoire de la guerre d’indépendance. Il est au contraire chargé de divisions profondes. La critique de l’armée par le hirak fut aussi ambivalente. Jusqu’au printemps 2019, l’armée et le hirak jouèrent l’unité fraternelle contre Bouteflika, comme s’il n’avait pas gouverné le pays alors que l’armée l’y avait appelé en 1999. Le peuple et l’armée déclarèrent leur flamme réciproque, avant le retournement de l’été 2019, quand l’opposition au caractère militaire du pouvoir fut mise en avant par le hirak. Ce qui montre, au-delà des stratégies propres à chacun des deux camps, l’ambivalence des Algériens par rapport à l’armée, alors que cette dernière est le principal obstacle aux changements politiques depuis 1962 et qu’elle porte avec les islamistes la responsabilité de la guerre des années 1990.
La difficulté d’examiner ce passé et la volonté du régime de maintenir impunis ses protagonistes — militaires, civils et islamistes — expliquent la confusion sur la mémoire de cette période des années 1990. Elle se manifeste d’abord par le refus de la nommer pour ce qu’elle fut, une guerre : le régime parle de « tragédie nationale », de « décennie noire » et de « terrorisme », bannissant les termes « guerre civile » ou « guerre intérieure ». Il condamne même en justice ceux qui s’intéressent de manière critique à ce passé, préférant vivre sur le mythe de l’unité nationale forgé pendant la guerre d’indépendance, les années de Ben Bella (1962-1965), Boumediene (1965-1978) et Chadli (1979-1992) [Stora, 2004] [*] .
C’est la raison pour laquelle il faut s’intéresser à ce passé récent depuis 1988, tellement présent qu’il ne faudrait pour les soutiens du régime l’exprimer d’aucune sorte, alors même que ses expressions ont surgi grâce à la littérature et au cinéma, et spectaculairement avec la formidable créativité artistique et langagière du hirak. Il faut s’y intéresser sans peur et avec distance, comme pour n’importe quelle question d’histoire pesant aussi lourdement sur le présent, en évitant autant que possible les biais liés aux représentations contradictoires de la guerre d’indépendance, de l’immigration algérienne en France ou des questions de l’islam en France.
Nous le ferons de manière chronologique, car c’est le meilleur moyen d’établir les faits et de les rendre intelligibles. Et parce que rien n’était écrit d’avance en octobre 1988, quand éclatèrent des émeutes, réprimées très durement par l’armée, qui allaient ouvrir une nouvelle époque pour l’Algérie indépendante.




                            Notes du chapitre
                        
[*] ↑ Les références entre crochets renvoient à la bibliographie en fin d’ouvrage.


I. 1988-1991 : la démocratie, pour quoi faire ?


1988 représente certainement une accélération de l’histoire politique de l’Algérie depuis l’indépendance en 1962 : la fin du parti unique FLN, une ouverture dans le sens d’un pluralisme politique, des libertés économiques plus grandes. La société entra alors dans une effervescence inconnue depuis l’indépendance. Mais si la fin de la guerre froide pouvait laisser espérer l’ouverture d’une période de démocratisation dans le monde, d’autres facteurs n’étaient pas favorables à la réussite d’une expérience démocratique. La chute des prix des hydrocarbures remettait en cause le financement de l’État social édifié dans les années 1970. L’affaiblissement du camp soviétique, auquel l’Algérie était attachée depuis 1962 dans la guerre froide, puis sa disparition ouvraient sur une mondialisation à laquelle le pays n’était pas préparé. L’islam politique devenait depuis dix ans une idéologie de substitution à l’arabisme et au tiers-mondisme dont l’Algérie fut l’un des hérauts.
Ce fut dans ce contexte que se déroula, de 1988 à 1991, cette première expérience démocratique dans un monde arabo-musulman dominé par les régimes autoritaires et travaillé de l’intérieur et de l’extérieur par de nombreuses forces contraires.

Octobre 2008 : des émeutes sur fond de transition vers l’économie de marché et de luttes de pouvoir
Les luttes anciennes autour du pouvoir entre le président Chadli Bendjedid et ses partisans, d’une part, et d’autre part les dirigeants du FLN, rassemblés autour du secrétaire du comité central Mohamed Cherif Messaâdia, redoublent à l’automne 1988 [Charef, 1989].
Coopté en 1979 par la Sécurité militaire, les services de renseignements de l’Armée nationale populaire (ANP), pour faire obstacle à Abdelaziz Bouteflika, l’ancien ministre des Affaires étrangères, le colonel Chadli considérait que les problèmes économiques et sociaux du pays résultaient du socialisme industrialisant, l’option choisie sous Boumediene, et des prébendes dont jouissaient les membres du FLN. Son entourage entendait étendre le marché et favoriser le secteur privé en assouplissant les règles, en particulier en vendant à des particuliers les terres du domaine de l’État et en donnant une plus grande autonomie aux entreprises publiques [Harbi, 1989]. C’était à leurs yeux le moyen de sortir de l’économie improductive et des pénuries chroniques. Cette politique eut le soutien des classes moyennes et aisées. Elles y voyaient le moyen d’accéder à et d’élargir la propriété. Mais elle bénéficiait surtout aux clans civils et militaires qui gravitaient autour du pouvoir et s’enrichissaient rapidement grâce aux importations de produits alimentaires et de biens de consommation, en particulier du fait des commissions illégales qu’ils prélevaient pour permettre l’accès de ces marchandises au marché algérien. À côté de la rente d’État des hydrocarbures, se créait ainsi un capitalisme d’importation, totalement improductif, en relation avec les partenaires étrangers. La France, après avoir été écartée d’Algérie sous Boumediene, revenait au premier plan à la faveur des rencontres de François Mitterrand et Chadli en 1981 et 1983, et surtout de la signature de l’« accord gaz », le 3 février 1982. Ce dernier indexait le prix du gaz sur celui du pétrole, très avantageusement pour l’Algérie avant que le contre-choc pétrolier ne fît reculer les prix. Le « coup de passion franco-algérien » que notait l’ancien correspondant du Monde à Alger était un mariage d’intérêts [de La Guérivière, 2001].
Cette transition vers l’économie de marché était combattue par les dirigeants du FLN. Non pas pour des raisons politiques et économiques, car hormis le populisme, le nationalisme, la référence à l’islam et un certain étatisme, les responsables du FLN n’avaient pas de convictions bien établies, mais pour des raisons d’intérêt. L’extension du marché menaçait leurs positions sociales et politiques. Ils craignaient que l’affectation des richesses ne dépende plus seulement des positions politiques, mais aussi de la position sur un marché. Ils ne disposaient pas encore des exemples des transitions dans les pays communistes qui montrèrent dans les années 1990 que la position sur le marché dépendait avant tout des relations que l’on entretenait avec le pouvoir. La peur de cette dépossession était d’autant plus forte que, en raison de la baisse des prix des hydrocarbures — le contre-choc pétrolier —, la capacité distributive de l’État diminuait ; et par conséquent celle d’allouer les prébendes aux cadres du FLN pour se concilier leurs bonnes grâces, et aux appareils improductifs satellites du FLN. Le choix du marché affaiblissait la position du FLN. La leçon de la Chine n’était pas encore connue.
Incapable de proposer une politique alternative, le parti unique ripostait sur le plan culturel depuis 1984. Il dénonçait le « parti de la France » dont Chadli et les « élites » francophones auraient été les serviteurs, menait la bataille pour la promotion de la langue arabe contre le français et le berbère, revendiquait la légitimité du patriarcat en attaquant la condition des femmes qu’il estimait trop libre et portait les thèmes religieux qui faisaient écho dans la société sur le terrain politique. En 1984, le code de la famille fut adopté. Il incluait les dispositions de la charia dans le droit civil algérien : l’inégalité successorale entre les hommes et les femmes, la polygamie, la répudiation de l’épouse. C’était une victoire pour l’islamisme algérien en train de se construire au sein même du FLN, de l’État, de ses institutions et de ses lois.
Le 19 septembre, Chadli accusa le parti d’immobilisme, car il s’opposait aux réformes en faveur de l’autonomie des entreprises, censée résoudre la crise économique et sociale que traversait l’Algérie. La tension montait entre « réformateurs » et « durs ». Le 4 octobre, alors que le syndicat unique, l’Union générale des travailleurs algériens (UGTA), apportait son soutien au projet de Chadli, les symboles de l’État et du FLN furent attaqués à Bab El-Oued et à El-Harrach, des magasins pillés, des voitures incendiées. Une rumeur annonça une grève générale. Une agitation sociale avait déjà débuté dans la zone industrielle de Rouïba, près d’Alger. Le 5 octobre, l’émeute s’étendit à tout Alger. Le centre commercial de Riad El-Feth, récemment construit et symbolisant la richesse, fut assez peu pillé. Ce fut d’autant plus étonnant qu’au cours de l’été 1988 une affaire fut révélée à son sujet : des fonds de la banque extérieure d’Algérie avaient servi à acheter des magasins dans ce nouveau centre commercial dirigé par un colonel proche de la présidence. Grâce aux télévisions étrangères captées par antenne parabolique, le mouvement s’étendit à de nombreuses villes. Le bureau politique du FLN annonça que l’ordre serait maintenu sans faille. La police, prise au dépourvu, céda la répression à l’armée qui se déploya le 6 octobre, en application de l’état de siège. Les émeutes et les pillages continuèrent les jours suivants. L’armée tira sur les émeutiers, rafla des jeunes gens conduits dans les casernes et les tortura. Le 8 octobre, 20 000 Algériens répondirent, à l’appel d’un prédicateur islamiste très populaire, Ali Benhadj, par une marche de Belcourt à la place du 1er Mai. À Bab El-Oued, lors de la dispersion, l’armée tira sur les manifestants ; bilan officiel : trente-six morts, deux cents blessés. Le 10 octobre, Chadli justifia publiquement l’usage de la force et affirma qu’il y aurait des réformes. Le 12 octobre, l’état de siège fut levé.
Immédiatement, deux interprétations des événements furent données [Kapil, 1990]. Étaient-ce des émeutes spontanées de jeunes hommes pauvres et en colère à l’instar de celles survenues en 1986 à Constantine et à Sétif contre la cherté des produits de première nécessité ? Les émeutes avaient-elles été suscitées par le clan Chadli pour contraindre le FLN à accepter les réformes envisagées ou au contraire par les dirigeants du FLN pour pousser Chadli à les ajourner ? Deux choses sont sûres. D’une part, les pénuries affectaient le quotidien et la colère couvait. D’autre part, le peuple était considéré non comme une fin, mais comme un instrument ou un moyen par tous les clans qui se disputaient le pouvoir. La violence était depuis 1962 le mode de règlement des différends et des luttes de pouvoir. Les thèses ne s’excluent d’ailleurs pas, car dans un régime politique opaque, clanique et imprévisible, l’absence de vérité nourrit toutes les hypothèses. C’est pourquoi il faut s’en tenir aux faits. Les émeutes prirent suffisamment d’importance pour souligner la révolte et la colère de la jeunesse.
Assurément, les émeutes d’Octobre furent les plus importantes d’Algérie depuis 1962. Les ouvriers et les étudiants restèrent passifs. Les émeutiers étaient de jeunes hommes de 12-23 ans, souvent des lycéens et de jeunes chômeurs oisifs. Ils n’avaient aucune revendication précise, sinon la dénonciation des pénuries, des injustices, de la corruption. Les seuls à formuler une revendication claire, un État islamique, furent les islamistes le 8 octobre. Ces émeutiers représentaient l’incapacité du pays à intégrer dans une économie productive une population très jeune. Le nombre exact de victimes de la répression est inconnu : cent cinquante-neuf morts selon le bilan officiel, plus de quatre cents estime-t-on en général [Belkaïd-Ellyas et Stora, 1999]. De nombreux témoignages sur la torture furent publiés à la suite d’une rencontre organisée le 22 juin 1989 par le Comité universitaire contre la torture [Cahier noir d’Octobre, 1989]. Aucune commission d’enquête ne fut désignée ; les responsables restèrent impunis. Dans une Algérie où l’on célébrait le lien entre l’armée et le peuple, c’était une rupture. Une partie de la jeunesse se défiait de l’armée et avait ses martyrs (chouhada). Ce n’était plus seulement ceux de la guerre d’indépendance, mais aussi ceux d’Octobre. Le sang appelait le sang. La vengeance sera l’un des carburants de la guerre des années 1990.

Un multipartisme en trompe-l’œil
La conséquence des émeutes ne fut pas d’affaiblir le pouvoir de Chadli, mais au contraire de le renforcer face à l’appareil du FLN — et aussi face à l’armée dont le lien avec la population était en partie rompu par la répression. C’est l’un des paradoxes : les émeutes et la violence répressive peuvent consolider le régime en lui permettant de se recomposer. Faute de changement profond possible, l’émeute permet au moins de renégocier et de renouveler les liens unissant la société et l’État. Elle est même une condition à la perpétuation du régime sous des formes nouvelles [Gallissot, 1989].
L’émeute fit sauter le blocage qui perdurait depuis, au moins, 1984 et d’accélérer les réformes. Le 23 octobre 1988, un projet de réformes démocratiques fut publié. Le 30, Cherif Messaâdia fut démis de la direction du FLN au profit d’Abdelhamid Mehri, ancien moudjahid pendant la guerre d’indépendance et ancien ministre. Le 3 novembre, un référendum (92,2 % de oui) renforça les pouvoirs du président Chadli sur le modèle de la Ve République française, l’habilita à modifier la Constitution et établit la responsabilité du chef du gouvernement devant l’Assemblée populaire nationale (APN) par l’article 114. Le 6, l’ancien chef de la Sécurité militaire Kasdi Merbah devint le chef du gouvernement et, le 17, le général Khaled Nezzar — responsable de la répression d’Octobre —, le chef d’état-major de l’ANP. Le 29, le congrès du FLN désigna Chadli comme candidat unique aux élections à la présidence de la République. Il fut réélu le 23 décembre. Jamais depuis 1979 Chadli n’eut les mains aussi libres pendant quelques mois : un FLN aux ordres, un commandement militaire remanié.
Le président et son entourage poussèrent leur avantage. Rendu public le 3 février 1989, le projet de Constitution fut aussitôt approuvé, le 23 février, par référendum, avec 73,4 % des suffrages. Sur le plan de l’équilibre des pouvoirs, outre le renforcement de ceux du président dans le prolongement de la réforme du 3 novembre, l’APN pouvait renverser le Premier ministre, mais seulement à l’occasion du débat sur le programme annuel du gouvernement et pas à tout moment. Le régime était donc plus présidentiel que franchement parlementaire. Les références au socialisme et au parti unique, le FLN, avaient disparu. La Constitution établissait le pluralisme politique, les libertés publiques et celles de presse et d’édition. La propriété privée était garantie sans restriction et le monopole de l’État sur le commerce de gros et extérieur était enfin abandonné. Cadre nouveau : elle considérait l’Algérie « partie intégrante du Grand Maghreb ». Toutefois, sur deux plans, elle se situait dans la continuité de celle de 1976 : elle réaffirmait le 1er novembre 1954 comme événement fondateur, « l’un des sommets de son destin » ; et l’islam demeurait « religion de l’État » (article 2). L’Algérie était en tout cas le premier pays du monde arabo-musulman à disposer d’une Constitution démocratique.
Les problèmes qu’allait connaître le pays ne vinrent ni de la Constitution ni des lois, mais des relations qui s’étaient nouées depuis 1962 entre la société, l’État et l’armée. L’instauration du multipartisme n’était pas le résultat d’une volonté de la société civile comme dans les pays d’Europe centrale dans ces mêmes années. En effet, une grande partie de cette société, des Algériens les plus modestes aux plus aisés, vivait dans l’orbite de l’État. Ce dernier distribuait les richesses, petites ou grandes, en échange de l’allégeance politique. La société était peu ou prou un ensemble de clientèles de l’État. À la différence de l’Union générale des travailleurs tunisiens (UGTT), le syndicat UGTA était soumis au pouvoir. La plupart des chefs des organisations actives dans l’espace public étaient cooptés par lui. L’État redistribuait la rente et les postes. Il existait bien des militants des libertés, qualifiés de « dissidents » par Khadija Mohsen Finan et Pierre Vermeren [2018], mais pas de société civile, faute de véritables organisations indépendantes. La seule à échapper à un contrôle direct de l’État était peut-être la Ligue algérienne de défense des droits de l’homme (LADDH). Créée autour de l’avocat Abdennour Ali Yahia en 1985, à la suite de la répression du Printemps kabyle de 1980, elle était alors la seule organisation à disposer d’une certaine autonomie malgré les tentatives de noyautage et de « clonage ». D’abord parce qu’elle était reconnue à l’étranger. Ensuite car, en défendant les droits de l’homme, elle enfonçait un coin dans l’autoritarisme et dans le monopole du FLN [Vermeren, 2019]. À ce titre, elle ne mettait pas en difficulté Chadli, qui s’appuyait sur le multipartisme pour contester les caciques du FLN.
Aussi, la multiplication des partis — soixante-cinq furent légalisés par la loi du 5 juillet 1989 —, des trotskistes aux islamistes, représenta moins une effervescence citoyenne et politique qu’une fragmentation des différentes composantes qu’avait plus ou moins intégrées le « parti-État » [Meynier, 2002], ainsi qu’une compétition des clientèles pour obtenir les faveurs de l’État. Ce fut le même phénomène pour les nouveaux journaux qui espéraient capter les revenus publicitaires de l’État — les deux principaux étaient le francophone El Watan et l’arabophone El Khabar. Partis politiques sans militants ni base sociale, journaux sans lecteurs et parfois sans journalistes : le multipartisme et le pluralisme étaient en partie des coquilles vides. Outre le FLN, deux partis seulement avaient une véritable assise et une représentation politique.
Le premier était le Front des forces socialistes (FFS). Créé en 1963 par Hocine Aït-Ahmed, l’un des dirigeants historiques du FLN, le FFS avait à son actif l’antériorité de son opposition au régime. Emprisonné sous Ben Bella, puis en exil depuis 1966, Aït-Ahmed revint en Algérie en décembre 1989. Fort de ce passé, il entendait jouer un rôle en faisant valoir ses idées démocratiques et socialistes non étatistes. Mais le FFS souffrait d’une présence centrée en Kabylie et à Alger et de l’éternel procès en « berbérisme ». Son influence ne pouvait s’étendre qu’à une partie de la société.
Le second était le Front islamique du salut (FIS). Sa naissance fut annoncée le 10 mars 1989. Sûr de sa force, il représentait une alternative au régime en place. En souhaitant établir un État islamique sunnite fondé sur la loi coranique, il répondait à la demande d’une partie de la société. Le débat a souvent porté sur la constitutionnalité de ce parti. Comment en effet expliquer que le FIS fut officiellement agréé le 6 septembre 1989 sous le gouvernement de K. Merbah, alors que la loi du 5 juillet 1989 établissant le multipartisme interdisait que des partis se forment sur une « base exclusivement confessionnelle, linguistique et régionaliste » ? La loi ne fut pas appliquée, comme souvent en Algérie. Pouvait-elle l’être en présence d’un tel parti de masse ? Chadli, K. Merbah puis son nouveau chef du gouvernement Mouloud Hamrouche, ancien colonel de l’ANP et ancien secrétaire général de la présidence, en poste depuis le 9 septembre, espéraient les intégrer au jeu politique pour disposer avec le « nouveau » FLN dirigé par A. Mehri d’une large base afin de faire accepter leurs réformes économiques et sociales.
Le 23 janvier 1990, M. Hamrouche déclarait ainsi au Monde : « Il y a actuellement une expérience un peu unique dans le monde musulman. C’est la première fois qu’un État — l’Algérie — reconnaît un mouvement intégriste comme un mouvement politique. Nous avons choisi cette voie parce que nous considérons que c’était la meilleure façon de maîtriser ce phénomène et de le comprendre, de le gérer et de discuter avec lui. […] Nous avons choisi la voie démocratique, la voie des libertés, la voie de la sagesse. En amenant le Front islamique, ou les islamistes, ou les intégristes, ou les fondamentalistes — comme vous voudrez ! — à discuter sur le plan démocratique, nous sommes sûrs de nos arguments et de nos moyens. Le phénomène intégriste ne date pas d’hier. Il n’est pas le produit du multipartisme.
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