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        Présentation

        À la fois récit et essai philosophique, ces Réflexions furent le premier texte abolitionniste à être écrit au XVIIIe siècle de la main d’un ancien esclave africain. Publié en Angleterre en 1787, l’ouvrage de ce Rousseau noir est considéré outre-Atlantique comme un classique des « récits d’esclaves ». Méconnue en France, cette pièce essentielle de l’histoire de la conscience noire est enfin rendue disponible, rééditée ici pour la première fois depuis plus de deux cents ans dans une belle traduction originale du XVIIIe siècle.

         Cugoano raconte comment, jeune garçon, il fut enlevé sur les côtes de l’Afrique et déporté dans la colonie britannique de la Grenade. Il témoigne directement de la violence des razzias, des conditions terribles de la traversée, des traitements inhumains à bord des bateaux négriers et de l’enfer de l’exploitation sur les plantations. Au-delà du récit, Cugoano rédige un véritable acte d’accusation contre les nations esclavagistes : faute de s’insurger contre la traite et l’esclavage, tous les Européens sont complices de l’oppression des Africains déportés. Il signe ainsi au nom de l’Afrique exploitée un réquisitoire sans appel contre les cruautés de l’Europe coloniale, dont les accents de colère résonnent encore aujourd’hui d’un écho particulier. Autodidacte et lecteur scrupuleux de la Bible, Cugoano se propose en outre de réfuter les justifications de l’esclavage. En philosophe et exégète du texte sacré, l’ancien esclave démonte systématiquement chacun des arguments allégués pour justifier la domination de ses frères. Au-delà de l’indignation morale et de la condamnation politique, il entend triompher de l’oppression par la critique intellectuelle : retournant la langue du maître contre elle-même, réfutant la pratique des Européens par les principes mêmes dont ils se réclament.

         

         Pour en savoir plus…

      
      

      
      
        L’auteur

        Ottobah Cugoano, né dans l’actuel Ghana dans les années 1750, est mort en Angleterre vers 1801. Enlevé à l’âge de treize ans, il sert comme esclave à la Grenade avant d’être amené en Angleterre, où il est libéré. Baptisé sous le nom de John Stuart en 1773 et employé comme domestique du premier peintre du prince de Galles à compter de cette date, il se fait, par l’écriture, le porte-parole des esclaves africains.
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AVANT-PROPOS

Par Elsa Dorlin


En 1787 paraît à Londres un ouvrage intitulé Thoughts and Sentiments on the Evil and Wicked Traffic of the Slavery and Commerce of the Human Species, Humbly Submitted to the Inhabitants of Great-Britain, by Ottobah Cugoano, a Native of Africa. Traduit l’année suivante en français1, ce texte constitue l’un des premiers écrits abolitionnistes rédigés par un ancien esclave. L’auteur est né en 1757 sur la côte de Fantin, à Agimaque, sur le territoire de l’actuel Ghana. Après avoir été razzié par des trafiquants d’esclaves vers l’âge de douze ans, il fut déporté à la Grenade et réduit en esclavage sur une plantation avant d’être racheté et emmené en Angleterre. Rebaptisé John Stuart, il entra alors au service d’un couple londonien, le peintre Richard Cosway et sa femme Maria, musicienne et compositrice, auxquels il devra son affranchissement.


ÉCRIRE EN SON NOM : LES SLAVE NARRATIVES

À Londres, Ottobah Cugoano rencontre Olaudah Equiano, lui aussi ancien esclave, intellectuel et ardent militant de la cause des Noirs, avec lequel il crée une société abolitionniste baptisée The Sons of Africa. Cette organisation cherche à mobiliser l’opinion publique en lançant des pétitions dénonçant les atrocités commises par les colons anglais et leurs « vils agents2 » — trafiquants d’esclaves en Afrique, armateurs ou capitaines de vaisseaux négriers sur les mers, contremaîtres aux colonies… Deux ans après la publication des Réflexions sur la traite et l’esclavage des Nègres de Cugoano, Equiano publie The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the African. Le livre, qui connaît un réel succès en Angleterre, ne sera étonnamment pas traduit en français avant la fin du XXe siècle3. Plusieurs fois réédité du vivant même de l’auteur, il devient l’un des plus importants plaidoyers en faveur de l’abolition de l’esclavage.

Le genre des slave narratives4 — récits d’esclaves — se développe à partir de 1760 et produit de nombreux textes qui constituèrent autant d’armes discursives dans la lutte pour l’abolition de l’esclavage. En Angleterre, les sociétés abolitionnistes d’inspiration philanthropique tentent ainsi de faire largement connaître les conditions inhumaines de capture des Africains et de vie des esclaves déportés aux colonies. Les souvenirs d’esclaves font entendre de véritables témoignages à charge contre les nations européennes, à tel point que les partisans de l’esclavage dénonceront nombre de récits comme étant des textes forgés de toutes pièces5. Dans ce contexte, le livre de Cugoano apparaît comme un document de première importance.





UNE AUTRE PHILOSOPHIE DES LUMIÈRES

Les Réflexions sur la traite et l’esclavage des Nègres d’Ottobah Cugoano s’ouvrent sur le récit de sa capture et de sa déportation à la Grenade. Il y décrit sa peur, les douleurs, les larmes et les cris de ses compagnons. Des souvenirs « qu’aucune langue ne peut exprimer6 ». Lorsqu’il évoque ensuite les supplices infligés aux esclaves sur le territoire des « habitations » — c’est-à-dire dans la propriété de leurs maîtres, réputés seuls véritables « habitants » des lieux —, Cugoano n’entre pas dans les détails. Il décrit des corps déchirés par les coups de fouet, dévorés par le travail et la faim7, mais on ne lira pas davantage. Comme si toute description factuelle extensive de la condition d’esclave était insupportable, littéralement incroyable.

L’épisode du départ pour l’Angleterre et de la vente de l’auteur comme serviteur à un couple de Londoniens éclairés marque une renaissance tout autant biographique que stylistique. L’arrivée à Londres correspond à la conversion de Cugoano au christianisme. Par la religion, il accède à la lecture et à l’écriture : d’abord autodidacte, il sera ensuite envoyé à l’école par ses maîtres.

Après avoir raconté cet événement marquant, le style change et le texte autobiographique se mue en traité philosophique. Sa démonstration en spirale procède à une mise en accusation méthodique de la traite et de l’esclavage transatlantiques. La démarche de Cugoano consiste à dénoncer les « sophismes de la barbarie8 » en s’appuyant sur les lumières de la raison. Ce faisant, il s’inscrit dans une tradition de pensée qui, au moins depuis la fin du XVIe siècle, a mis la philosophie au service de la reconnaissance de l’égalité parmi les hommes, quels que soient leur sexe, leur couleur ou leur condition9.

Dans sa réfutation, Cugoano s’applique à déconstruire les lieux communs et les préjugés sur lesquels s’élèvent les discours esclavagistes. Sa critique vise premièrement le prétendu droit sacré de propriété dont se revendiquent les colons : quelle peut être la légitimité d’une propriété qui ne se fonde en fait que sur le vol, le rapt, l’enlèvement d’hommes et de femmes par millions ? L’argumentation de Cugoano est d’une logique implacable : si l’Europe reconnaît le droit de propriété comme étant un droit naturel et, partant, le vol comme un crime abominable, alors l’esclavage est un crime, qui, comme tel, doit être aboli.

Le système esclavagiste est un véritable « brigandage » né d’une immense chasse à l’homme orchestrée par les nations européennes sur le continent africain. Aux colons européens qui chercheraient à éluder leurs responsabilités au prétexte que les razzias furent d’abord organisées par des marchands africains, Cugoano rappelle que l’esclavage infra-africain constituait une pratique de guerre ou un moyen de représailles limité dans le temps — en aucun cas un système global tel quel mis en place avec la traite transatlantique. En cas de conflit, les vaincus devenaient traditionnellement les serviteurs des vainqueurs, comme à Athènes ou à Rome ; de la même façon, il était d’usage, avant l’arrivée des Européens, d’obliger un créancier insolvable à travailler pour un temps à son service. L’esclavage moderne est tout autre, et aucune pratique ou coutume « locale » ne peut légitimer cette piraterie généralisée.





UN CRIME QUI BAFOUE TOUTES LES LOIS

Le système esclavagiste ne porte pas seulement atteinte au droit de propriété légitime — à commencer par le droit à disposer de soi-même et de son corps —, il bafoue aussi, en même temps que toutes les lois humaines, celles de la raison, toutes les lois naturelles et divines.

Cugoano entreprend de réfuter les discours racistes sur l’infériorité naturelle des Africains. Qu’est-ce qui justifie que les Blancs s’octroient le privilège de réduire en esclavage les Noirs ? Les défenseurs de l’esclavage s’appuient tantôt sur les lois de la nature, tantôt sur les lois divines pour dénier aux Africains la jouissance des « droits naturels » dont se gargarisent par ailleurs les philosophes européens. Pour les réfuter, Cugoano endosse tour à tour les habits du naturaliste et ceux du théologien.

En bon naturaliste chrétien, il défend la thèse du monogénisme, théorie selon laquelle tous les hommes descendent d’une seule et même « souche » (une autre manière de dire que tous les hommes appartiennent à la même famille, tous descendant d’Adam). Dans ce schéma, les différences parmi les hommes n’apparaissent plus alors que comme des différenciations : « La différence que nous apercevons maintenant [entre les hommes] n’est venue qu’après leur dispersion sur les diverses parties du globe10. » La couleur, au même titre que toutes les autres différences phénotypiques entre les hommes, donne lieu à des variétés humaines historicisables, qui ne remettent pas en question l’unité du genre humain ou ne justifient pas de le subdiviser en espèces originellement distinctes. Ce sont les différents climats, les différents milieux de vie et leurs diverses ressources, mais aussi les manières de vivre, les coutumes et les institutions politiques qui ont influé sur les « complexions » — c’est-à-dire les traits naturels — et les ont fait varier à l’infini. La conclusion de Cugoano est sans appel : « Toutes les espèces du genre humain sont donc égales entre elles, elles ont donc toutes les mêmes droits à la jouissance des bienfaits de la divinité11. » Les implications morales d’une telle conception impliquent que tous sont soumis à la « loi de la rectitude, de l’équité et de l’amour12 ».

À l’opposé de ce discours, les polygénistes défendaient, notamment en France sous l’influence de Voltaire, une conception proprement raciste de l’histoire — une position qui, il est vrai, sapait accessoirement les dogmes théologiques classiques que ménageait encore le monogénisme. Les polygénistes, pourfendeurs de l’unité adamique de l’humanité, ont absolutisé les différences de couleur comme de morphologie à l’œuvre dans le genre humain, définissant des espèces originaires incommensurables, aux qualités et vertus distinctes et naturellement inégales. Au mythe du couple d’Adam et Ève, ils ont opposé la « malédiction de Cham », renvoyant les théologiens à leurs propres contradictions13. Cet épisode de la Genèse (ch. 9 et 10) a été traditionnellement utilisé dans le cadre du racisme prémoderne, largement diffusé par l’Église14. Après le déluge, Noé débarque avec ses trois fils — ceux qui peupleront la terre : Japhet, Sem et Cham. Un jour que Noé s’est enivré, Cham le surprend nu dans son sommeil. Ses deux autres fils, détournant le regard, recouvrent d’un manteau la nudité leur père. Dégrisé, Noé bénit Japhet et Sem et maudit un des fils de Cham, Canaan : « Maudit soit Canaan ! Qu’il soit pour ses frères l’esclave des esclaves ! »

Cugoano ironise sur l’interprétation, selon lui fallacieuse, de ce passage et propose une autre lecture. Sur la foi de cet épisode biblique, on considérait traditionnellement les peuples d’Afrique comme les descendants de Cham, la noirceur de leur peau figurant leur malédiction originelle. Or, comme le rappelle non sans malice Cugoano, ce ne sont pas tous les descendants de Cham qui ont été maudits, mais seulement les fils de Canaan, et ces derniers n’ont pas peuplé l’Afrique — dont les habitants descendent quant à eux du fils aîné de Cham, Chus — mais l’Asie occidentale. Or il se trouve, à en croire Cugoano, que certains descendants de Canaan, à défaut de peupler l’Afrique, ont quitté au cours des siècles l’Asie occidentale pour émigrer… en Angleterre15 !





LA MODERNITÉ OU L’ENSAUVAGEMENT DE L’EUROPE

Les lois de la raison, de la nature, comme celles de Dieu16, sont ainsi foulées aux pieds par l’Europe des Lumières. Les Africains, eux, « n’ont vu pousser que des ronces17 ».

Cugoano développe une attaque en règle de la civilisation européenne et décrit un processus par lequel l’Europe s’est littéralement barbarisée : « La cruauté de nos bourreaux a nui à nos bourreaux eux-mêmes18. » Les oppresseurs européens se sont comme imités les uns les autres, dans une escalade d’exactions qu’aucun progrès dit civilisationnel ne pourra jamais justifier : les Portugais ont inauguré cette déprédation sans précédent, les Espagnols les ont immédiatement imités, puis les Anglais et les Français… Les colons ont déshumanisé les Africains, réduits en esclavage sous le regard complice des métropoles européennes19. Mais, en faisant le commerce d’hommes et de femmes, ils ont porté atteinte à l’humanité entière, y compris à leur propre humanité. Le paradoxe de l’esclavage réside dans le fait de donner un prix à un être humain : ce que l’on paye, en vérité, ce sont ses ravisseurs, ce sont les négriers et les marchands. La vie de cet être, elle, n’a désormais plus aucune valeur, elle « n’est d’aucun prix20 ». Or ce processus de déshumanisation n’aura eu de cesse de réduire les peuples civilisés à l’état sauvage. Pour Ottobah Cugoano, le processus de civilisation en Europe équivaut à un imperceptible mais implacable processus de désensibilisation et de déraison, mû par le seul intérêt : se rendre insensibles, muets, sourds, aveugles a été l’une des conditions de possibilité de ses massacres et de ses brigandages21.

Il n’y a aucune ruse à l’œuvre dans cette histoire de la modernité. La cruauté de ces « monstres barbares, appelés colons22 » les apparente à des bêtes féroces et voraces23 et, avec eux, l’Europe entière. En 1955, dans son Discours sur le colonialisme, Aimé Césaire parlera de l’« ensauvagement du continent européen » : « Il faudrait d’abord étudier comment la colonisation travaille à déciviliser le colonisateur, à l’abrutir au sens propre du mot, à le réveiller aux instincts enfouis, à la convoitise, à la violence, à la haine raciale, au relativisme moral24. » En 1787, Cugoano interpelle Dieu : comment a-t-il pu laisser impunies de telles exactions commises en son nom ? « Ô mon Dieu, quand voudrez-vous que l’homme ne soit plus méchant25 ? »





ABOLISSEZ L’ESCLAVAGE OU TREMBLEZ !

Dans la première partie de l’ouvrage, Cugoano semblait renoncer à toute vengeance. Critiquant la loi du Talion, il se voulait magnanime : « Ne craignez pas que les Africains se vengent, ils ont appris à pardonner les injures26. » Ces propos détonnent avec la seconde partie de l’ouvrage, qui se fait plus menaçante : « Tremblez, monstres, tremblez ; le sang d’un million d’assassinés dépose contre vous. […] Le jour de la vengeance luira bientôt27. » Pourtant, entre ces deux énoncés, la contradiction n’est qu’apparente : si la vengeance est interdite aux hommes, elle demeure absolument dans les prérogatives de Dieu. Faute d’abolir l’esclavage qui bafoue les lois divines, les nations européennes auront à subir la colère céleste. Et les calamités de l’Égypte s’abattront sur l’Europe.

Dans la pensée de Cugoano, il ne peut y avoir de pardon sans réparation : pas de pardon sans mémoire du crime28, pas de pardon sans justice29. L’abolition — présentée ici avec des modalités d’application précises30 — constitue la seule réponse valable à laquelle les nations européennes doivent se résoudre si elles veulent expier leurs crimes et conjurer la menace.

Face à ce qui pourrait apparaître comme une indifférence divine, Cugoano veut constamment sauver sa foi. Mais sa croyance affichée et sa confiance sans cesse martelée en les préceptes de la religion chrétienne apparaissent aussi comme un mode de conscientisation et de politisation : sauver Dieu est ainsi l’occasion d’écrire une autre histoire, au terme de laquelle une autre réalité s’annonce31.

Dieu semble différer son courroux ? Rien n’est moins sûr. En Europe, les guerres, les ouragans, les tremblements de terre, mais aussi « les dettes nationales, l’oppression des princes, la rébellion des sujets32 » peuvent être légitimement attribués à la colère divine. L’Angleterre esclavagiste, ses nobles, son clergé, ses juges et ses « princes injustes » subissent déjà la vengeance de Dieu. Les révolutions des peuples atlantiques33 sont ainsi pensées dans une même et seule histoire providentielle. Elles sont elles aussi la marque de sa volonté ici-bas. La malédiction a désormais changé de camp et la menace, figurée par la colère d’une puissance divine, est inexorable. Les voix des esclaves finiront un jour par porter : mais elles se seront alors transmuées en « fureur indomptable qui renversera tout34 ». Le texte de Cugoano s’achève ainsi sur l’attente d’un autre jugement dernier : l’annonce des révoltes esclaves et le fracas des luttes de libération à venir.

 Elsa Dorlin

Paris, 8 janvier 2009.
 

 

Elsa Dorlin, maître de conférences en philosophie à l’université Paris-I-Sorbonne, est notamment l’auteur de La Matrice de la race. Généalogie sexuelle et coloniale de la nation française (La Découverte, 2006).










Notes de l’avant propos


1. Réflexions sur la traite et l’esclavage des Nègres, traduites de l’anglais, d’Ottobah Cugoano, Africain, esclave à la Grenade et libre en Angleterre, publié à Londres et disponible à Paris, chez Royez, Libraire, Quai des Augustins Près le Pont-Neuf, 1788. C’est ce texte qui fournit la base de la présente réédition [N. d. E.].





2. P. 60, 93.





3. Dernière édition en date : Olaudah EQUIANO, Ma Véridique Histoire, Mercure de France, Paris, 2008.





4. Entre 1703 et 1944, Henri Louis Gates Jr a recensé plus de six mille récits écrits en anglais par des hommes et des femmes ayant directement fait l’expérience de l’esclavage. Cf. Henri GATES Jr, The Classic Slave Narratives, New American Library, New York, 1987.





5. Si quelques rares textes sont inventés de toutes pièces par des Européens, une grande partie des slave narratives correspondent à des récits authentiques retranscrits par un tiers plutôt que directement rédigés à la première personne (pour des raisons évidentes de langue). La plupart de ces récits furent le fait d’anciens esclaves affranchis par des maîtres compatissants. Pour la plupart, il s’agit d’hommes ou de femmes ayant passé relativement peu de temps sur une habitation aux colonies, souvent revendus comme serviteurs aux États-Unis ou en Europe. C’est le cas de Cugoano et d’Equiano, mais aussi de Phillis Wheatley, autre grande figure abolitionniste, auteure d’un recueil de poésies.
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