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Introduction
L’autisme est une catégorie psychiatrique, accolée à des individus à la suite d’un diagnostic. Mais cette catégorie est le produit de contextes historiques, sociaux et politiques spécifiques ; elle n’est pas figée dans le temps et dans l’espace. L’autisme est également le lieu d’une lutte autour de l’accompagnement, du soin, des « bonnes » méthodes et thérapies à mettre en œuvre. Cette lutte met en scène tout à la fois des médecins, des parents, des personnes concernées ou encore des États. En tant que culture ou communauté, l’autisme prend la forme d’une mobilisation collective : les personnes concernées tendent à – et tentent de – s’affranchir de la catégorisation psychiatrique et de la définition comme trouble. Mais quelle est cette communauté qui émerge ? Est-elle homogène ? Quels sont les discours et les revendications qui la portent ? Comme discours et objet de représentation, l’autisme – et, plus précisément, l’autiste – devient un personnage dans une multitude de films, de séries, de livres, porteur d’un imaginaire bien souvent caricatural et réifiant. Comme identité sociale, enfin, l’autisme est concerné par un ensemble de disparités, d’inégalités, qui traversent le groupe même des autistes et son rapport aux non-autistes.
Prendre en compte cette pluralité d’approches de l’autisme sert de socle à un plaidoyer : celui visant à construire une perception de l’autisme fondée sur les sciences sociales, et en particulier sur la sociologie. Si la littérature scientifique contemporaine n’échappe aucunement à la prolifération des discours sur l’autisme, elle reste majoritairement l’œuvre de psychologues, de psychiatres ou de professionnels du médico-social. Dans cet ouvrage, c’est l’objet social « autisme » qui est travaillé, à travers une synthèse des travaux existants permettant de mieux comprendre et appréhender cet objet dans sa complexité. Le prisme choisi est en grande partie nord-américain, à la fois en raison de la socio-histoire propre à l’autisme, et de l’origine géographique de la majorité des auteurs ayant traité le sujet.
Proposer une sociologie de l’autisme nécessite une analyse de la catégorie psychiatrique, dans son historicité, afin de montrer que son apparition et sa transformation sont le fruit de contextes historiques et sociaux spécifiques (chapitre I). Il s’agit également de présenter l’autisme comme une catégorie pour penser, un espace où se croisent des débats sur la génétique, la neurologie, les causes environnementales, mais aussi sur les luttes pour le droit à la différence (chapitre II). L’accompagnement des personnes autistes peut être envisagé comme la scène des relations entre la mère et son enfant autiste, où les intentions prêtées à chacun varient selon les époques, au regard de la question de la culpabilité et de la place prise par différentes thérapies (chapitre III). L’autisme devient aussi un objet pour les politiques publiques, un espace d’intervention dans lequel l’État se voit contraint d’arbitrer des conflits majeurs (chapitre IV). Enfin, l’autisme a longtemps été pensé comme – presque exclusivement – masculin, à la fois par le genre des personnes concernées et par les propriétés perçues comme masculines des autistes. Il est alors nécessaire d’étudier ces représentations, et d’analyser l’autisme au prisme du genre, de l’identité de genre et de la sexualité (chapitre V).



I / Fonder l’autisme comme une catégorie psychiatrique
Introduction : un chemin face aux histoires positivistes et essentialisantes de l’autisme ?
Les histoires de l’autisme ont majoritairement été écrites par des chercheuses et chercheurs ayant également une pratique clinique. Berend Verhoeff identifie, dans leurs écrits, deux types d’histoires récurrentes, le plus souvent entremêlées : les histoires positivistes et les histoires essentialisantes [2013]*1.
Les premières « mettent l’accent sur la nature progressive et cumulative des connaissances sur l’autisme et sur la maturation du champ de recherche, tout en jugeant les théories, interventions et perspectives antérieures à la lumière des convictions actuelles des experts » [Verhoeff, 2013, p. 444, notre traduction]. Ainsi, l’autisme est vu comme une chose statique, peu à peu découverte grâce aux progrès de la science, à l’élimination des théories fausses et au développement de celles qui sont vraies.
Les secondes histoires visent à introduire l’objet étudié dans une continuité. Il s’agit de dévoiler les traces plus ou moins lointaines de l’autisme à travers l’histoire. Pour ce faire, une pratique populaire consiste à effectuer un diagnostic a posteriori d’autisme chez des personnages célèbres : Wolfgang Amadeus Mozart, George Orwell ou encore Albert Einstein, la liste s’étend de plus en plus. Cette reconstitution historique remonte parfois bien plus loin : l’archéologue Penny Spikins [2013] repère dans l’art pariétal du paléolithique des signes de la présence d’une perception autistique (représentation figurative très détaillée, concentration sur des parties plus que sur l’ensemble, etc.).
Ces perspectives visent ainsi à inscrire la catégorie d’autisme dans une continuité et une validité transhistoriques, tout en s’appuyant sur une conception contemporaine de ce qu’est l’objet figé « autisme », afin de lire le passé à travers ce prisme. Pour autant, il est possible de saisir l’autisme autrement que sous le prisme d’une entité stable de la nature que nous apprendrions à connaître de mieux en mieux.
En proposant de faire une histoire de la catégorie diagnostique de l’autisme, un autre chemin peut être pris. Il s’agit de s’intéresser aux conditions sociales de l’émergence de la catégorie, de son évolution et de ses transformations. L’autisme tel qu’on le perçoit aujourd’hui est le fruit d’un certain nombre de processus historiques. Partons donc, pour ce chapitre, du principe que « la compréhension de l’“autisme” implique de comprendre comment le phénomène résulte de pratiques sociales et scientifiques visant à diagnostiquer et à traiter des enfants considérés comme “spéciaux” » [Van Drenth, 2018, p. 2, notre traduction].

Les conditions sociales et historiques d’émergence de l’autisme
Une préoccupation grandissante pour l’enfant
L’autisme est conçu en premier lieu comme une catégorie liée à l’enfance. Ainsi, le changement du statut de l’enfance dans les sociétés occidentales, tout comme la construction de savoirs sur l’enfance, est l’une des conditions préalables à l’émergence de l’autisme [Hollin, 2014, p. 100].
Pour Phillipe Ariès [1975], les enfants sont vus, en Occident au Moyen Âge, comme des adultes préformés. À partir de la fin du XVIIe siècle, une nouvelle attitude envers les enfants émerge. Ils sont peu à peu considérés comme ayant des besoins et des attentes distincts de ceux des adultes. L’autorité de l’État s’étend à la gestion de l’éducation des enfants : l’enfance est soumise à de nouvelles formes d’enquête et de contrôle [Nadesan, 2005, p. 60]. Au cours du XIXe siècle, l’enfance acquiert une importance symbolique dans la vie sociale, mais aussi économique, et devient un objet légitime de recherche – en particulier médicale – ainsi qu’un axe d’action gouvernementale.
Généralisation de l’éducation. — À la fin du XIXe siècle, l’idée croissante que tous les enfants doivent être scolarisés s’installe en Occident pour plusieurs raisons : l’émergence d’une contestation contre l’exploitation des enfants, notamment à l’usine ; l’apparition de mouvements politiques de la classe ouvrière dénonçant la déshumanisation de ses enfants, qui fait craindre aux classes moyennes et supérieures des risques de troubles sociaux ; le succès économique croissant du capitalisme industriel, qui a entraîné une demande croissante de main-d’œuvre plus qualifiée et instruite, réduisant le besoin économique du travail des enfants et augmentant celui d’éducation [Timimi et al., 2011, p. 48]. La scolarisation de l’ensemble des enfants, au début du XXe siècle, permet de mener nombre d’études scientifiques auprès d’eux et de développer une psychologie s’intéressant au développement normal de l’enfant et à son éducation.

Quantifier le développement de l’enfance « normale ». — À la fin du XIXe siècle et au début du XXe, apparaissent des instruments de mesure, de collecte de données et des outils de quantification de l’enfance normale, ainsi que l’étude scientifique de son développement dit « naturel ». Le concept même de norme n’apparaît en Europe qu’au XIXe siècle, en lien direct avec les statistiques [Davis, 1995].
Cette idée des statistiques, du rapport à la norme, et du développement d’outils de quantification et d’analyse, se déploie dans le champ du développement de l’enfance dite « normale ». L’étude systématique et scientifique du développement de l’enfant devient la raison d’être des domaines émergents de la psychologie et de la psychiatrie [Nadesan, 2005, p. 59]. Des échelles de développement normalisées (crées par Arnold Gesell en 1911) ou des tests d’intelligence standardisés (élaborés par Alfred Binet en 1905) sont mis en place, et participent à trier les enfants selon des mesures considérées comme scientifiques [Nadesan, 2005, p. 60].

S’intéresser aux enfants à problèmes des « classes inférieures ». — Au cours du XIXe siècle se développe également un intérêt pour les enfants jugés « à problèmes ». Si les enfants indigents sont vus comme une menace pour la stabilité sociale et économique, et qu’un certain nombre d’institutions se forment autour de ce public, l’enfant décrit comme « faible d’esprit » devient également une figure menaçante, alors qu’il était considéré comme relativement inoffensif au début du siècle. Dans ce contexte, la faiblesse d’esprit n’est pas définie par l’intelligence ou par le quotient intellectuel mais par le fait d’être « socialement incapable ». Les personnes désignées comme telles sont alors essentiellement des immigrants ou des personnes de classes défavorisées. Le lien entre faiblesse d’esprit, dégénérescence et crime est le ciment de l’institutionnalisation, c’est-à-dire du placement d’individus dans des établissements dédiés, rendant peu pertinente une différenciation fondée sur la cause ou l’origine des maladies. L’absentéisme scolaire, la délinquance, l’épilepsie ou même la masturbation sont des prétextes à l’internement pour faiblesse d’esprit. La plainte initiale d’inadéquation sociale et l’association avec le danger rendent inintelligible une différenciation entre la faiblesse d’esprit et d’autres « anomalies ». Il s’agit d’un problème caractéristique des « classes inférieures » et des « races inférieures » [Eyal et al., 2010, p. 79-80], venant d’un « défaut organique » des parents qui se répercute sur les enfants.

S’intéresser aux enfants à problèmes des « classes moyennes ». — Au début du XXe siècle, apparaît le Child Guidance Movement, qui s’appuie sur les craintes de délinquance des enfants « faibles d’esprit », tout en réfutant une explication biologique et héréditaire de la délinquance au profit d’une explication centrée sur le milieu défavorisé de l’enfant. Ce mouvement professionnalise la pédopsychiatrie et conduit à la création de cliniques d’hygiène mentale dans tous les États-Unis. Alors que la cible est en premier lieu la délinquance juvénile – il s’agit de « sauver » les enfants d’immigrés et des classes inférieures exposés à la délinquance –, l’introduction du dépistage psychologique dans les écoles participe à élargir la définition même de la délinquance pour inclure des comportements jugés gênants ou susceptibles d’entraîner une déviance ou une maladie mentale à l’âge adulte : « Vers le milieu des années 1920, les cliniques d’orientation pour enfants ont déplacé leur attention des délinquants de la classe inférieure vers les enfants dits à problèmes de la classe moyenne, dont le développement nécessitait un suivi attentif et une intervention thérapeutique » [Nadesan, 2005, p. 66, notre traduction]. En s’intéressant aux enfants « normaux » de la classe moyenne, ces cliniques ont approfondi les frontières entre la normalité et l’anormalité, et ont fait émerger les névroses et les troubles de la personnalité dans cette population comme une nouvelle menace pour l’ordre social [p. 67]. Cela a conduit à la reconnaissance de la possibilité de troubles mentaux – jusque-là restreints à l’âge adulte – chez des enfants.
Au fur et à mesure que les connaissances du grand public sur le développement de l’enfant augmentent (grâce aux publications à large diffusion et aux écoles), les parents des classes moyennes tendent de plus en plus à emmener les enfants qu’ils jugent difficiles à la clinique psychiatrique. L’hygiène mentale devient l’affaire de tous.
C’est ce modèle du sujet médical enfant, dont les comportements sont scrutés, qui constitue la matrice d’institutions et de pratiques ayant rendu possible l’émergence de la catégorie d’autisme au XXe siècle.


De la schizophrénie à l’autisme
Si le premier chemin qui mène à l’autisme passe par une attention nouvelle à l’enfance, le second passe par l’émergence de la schizophrénie comme catégorie psychiatrique.
Eugen Bleuler, l’inventeur du terme « autisme ». — En 1908, le psychiatre suisse Eugen Bleuler (1857-1939) propose de renommer le concept de dementia praecox en « schizophrénie » [Kuhn, 2004]. Estimant que la schizophrénie peut être d’origine à la fois organique et psychologique, Bleuler la décrit à partir de quatre symptômes majeurs : le relâchement des associations, l’ambivalence, l’inadéquation des affects et l’autisme [Verhoeff, 2013]. Ce terme d’« autisme », qu’il invente en 1911 à partir du grec autos signifiant « soi-même », vise à expliciter le repli sur soi et le désir de remplacer les réalités insatisfaisantes par des fantasmes et des hallucinations [Evans, 2017, p. 10]. Le concept d’autisme est central dans la description de Bleuler de l’absence de contact du schizophrène avec la réalité. La pensée autistique bloque les stimulations perceptives et sensorielles du monde extérieur, et en vient à obéir à ses propres lois, en dehors des règles de la logique [Evans, 2013, p. 6-7].

La diffusion du terme « autisme » dans les années 1930. — Ce terme d’« autisme » – compris comme un symptôme de la schizophrénie – tend à se diffuser en Occident au début du XXe siècle. Il a même une influence durable sur les approches psychanalytiques de l’autisme au cours du siècle.
Dès 1925, Grunya Efimovna Sukhareva, une psychiatre russe, publie des descriptions cliniques de jeunes enfants, dont certains sont présentés comme étant « autistes » ou ayant des « réactions autistiques » [Sher et Gibson, 2023]. Dans ses études générales des cas, elle note une superficialité des émotions, un manque d’expressivité faciale, un comportement répétitif ou encore une sensibilité jugée inhabituelle au bruit.
Le foyer pour enfants du Paedological Institute de l’université catholique de Nimègue, aux Pays-Bas, est dirigé, dans les années 1930, par Ida Frye, une religieuse. S’appuyant sur l’essor de la pédopsychiatrie et les nouvelles connaissances sur le développement de l’enfant, l’équipe reconnaît l’importance de comprendre le monde intérieur de l’enfant. Pour ce faire, leur travail s’appuie sur l’observation et la prise en charge d’enfants considérés comme spéciaux.
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