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Présentation
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    Introduction

    Pour une sociologie de l’islamophobie

    
      
        Je m’adresse aux personnes qui, n’étant ni stupides ni méchantes, se laissent encore bercer par la prudence et par le doute. Et je leur dis : debout, braves gens, debout ! Réveillez-vous ! Paralysés comme vous l’êtes par la peur d’aller à contre-courant et de sembler racistes (un mot totalement inapproprié puisque ce que je dis regarde une religion, pas une race), vous ne comprenez pas ou vous ne voulez pas comprendre que nous avons affaire à une Croisade à l’envers.

        Oriana FALLACI, La Rage et l’Orgueil,

          Plon, Paris, 2002, p. 90-91.

      

      
        On ne peut détruire en quelques décennies un système perceptif et axiologique qui a commandé la pensée d’une culture durant plus d’un siècle. Sur le plan inconscient, la forme et le fondement biologiques qui sont attribués aux conduites culturelles sont restés prégnants et dominent notre conception du monde. […] Si la race n’existe pas, cela n’en détruit pas pour autant la réalité sociale et psychologique des faits de race.

        Colette GUILLAUMIN, L’Idéologie raciste,

          Gallimard, Paris, 2002 [1972], p. 84 et 92.

      

    

    
      Lors de sa première parution en 2013, ce livre était introduit par le récit de l’expérience de Sirine, une adolescente alors âgée de quinze ans et scolarisée en classe de troisième dans un collège public de Villiers-sur-Marne, ville de banlieue au sud-est de Paris. Issue d’une famille nombreuse et modeste, elle portait un hijab qu’elle retirait en arrivant au collège. Elle gardait un bandeau frontal laissant apparaître la majeure partie de sa chevelure et une jupe longue. Une jupe et un bandeau qui allaient déclencher un conflit administratif, juridique et politique. Le 4 décembre 2012, Sirine B. se voit notifier verbalement l’interdiction de se rendre en classe et dans la cour de récréation. Durant quatre mois, sans décision administrative formelle, elle est isolée en salle de permanence ou dans le bureau des surveillants. Par manque d’effectif, elle doit parfois les suivre dans leurs déplacements ou bien attendre dehors, y compris dans le froid, que les élèves soient en classe avant d’être escortée. Elle est privée de cours et doit se contenter de quelques polycopiés, irrégulièrement fournis, ou d’exercices transmis sans les leçons. Si une poignée d’enseignants manifestent une attitude ouvertement hostile à son égard par des remarques désobligeantes et des regards défiants, la majeure partie des adultes regardent ailleurs.

      Bien qu’au départ seuls deux enseignants et la principale du collège considèrent son bandeau frontal et sa jupe longue comme des signes religieux ostensibles, l’argument « laïque » emporte le consensus, même s’il n’est étayé ni par les propos de l’adolescente, ni par une éventuelle attitude prosélyte, ni même par la théologie musulmane. C’est donc au nom de la loi du 15 mars 2004 interdisant le port de signes religieux « ostensibles » à l’école publique et « pour non-respect du règlement intérieur » que la direction exige de Sirine B. qu’elle retire son bandeau et raccourcisse la longueur de sa jupe. Au départ, ses parents tentent de la convaincre de suivre les injonctions du collège tout en dénonçant le caractère discriminatoire et « injuste » du traitement de leur fille. Puis, après plusieurs semaines, la famille dépose une plainte pour discrimination contre la principale du collège. S’opposent alors les principes d’égalité et de non-discrimination invoqués par la famille et le principe de « laïcité » auquel s’attache l’établissement. Celui-ci argumente que le refus de la famille de se soumettre à ses injonctions confirme la dimension religieuse du vêtement. Rapidement, circule dans l’institution l’idée selon laquelle l’indocilité de Sirine B. et de ses proches cache un combat politico-religieux.

      Face à l’intransigeance de la direction, la famille saisit alors l’inspection académique, le rectorat, puis un médiateur de l’Éducation nationale. Ces instances tranchent en faveur de la direction. Les représentants des enseignants et le puissant syndicat des chefs d’établissement pèsent dans cette solidarité institutionnelle. D’autres démarches sont effectuées : le médecin scolaire est alerté par courrier de la santé fragile de Sirine B. et de la mise en danger que constitue sa mise à l’écart humiliante. À la maison, elle s’endort difficilement et a progressivement recours à des somnifères, puis, au bout de quelques semaines, elle est placée sous antidépresseurs. Par ailleurs, des courriers et des appels tentent de mobiliser les deux associations de parents d’élèves qui refusent de défendre et même de recevoir ou d’entendre la famille.

      Après les vacances d’hiver 2012-2013, une journaliste du Parisien publie un article sur le cas de Sirine B., après que le tribunal administratif de Melun (TA) a reconnu l’illégalité de son traitement par le collège1. Statuant sur le fond de l’affaire, le TA estime que la situation de Sirine B. relève d’une urgence, considère que son droit à l’éducation est bafoué et conteste le recours à la loi du 15 mars 2004. De fait, ni cette loi ni le règlement intérieur du collège n’affirment que le bandeau et encore moins une jupe longue sont assimilables à des signes religieux ostensibles. Un jugement pris sans avoir connaissance d’une note interne que la direction du collège s’est bien gardée de transmettre au tribunal, qui appelle les enseignants à la vigilance « sur le port de bandeau […] en attendant la rédaction d’un nouveau règlement intérieur (partie sur le respect de la laïcité) ». La note sous-entend en outre que les bandeaux qui laissent les « oreilles découvertes » d’une « largeur d’environ 5 cm » sont acceptables. D’après ce document, quelques centimètres séparent la neutralité « laïque » de l’ostentation religieuse.

      La décision du juge administratif n’enlève rien à la détermination de l’Éducation nationale. En effet, l’académie de Créteil, sur instruction ministérielle, interjette appel auprès du Conseil d’État (CE), qui finit par casser la décision du TA (arrêt du 18 mars 2013). Pour fonder son avis, le Conseil s’appuie exclusivement sur le récit de l’administration, jugeant que le bandeau masquait une « grande partie » des cheveux (ce qu’infirment la photo du Parisien et d’autres témoignages). Il considère que Sirine B. se présentait systématiquement avec une « longue jupe noire » (alors que les couleurs variaient), mais surtout que les « éléments de cours » et les « travaux » fournis par les enseignants évitaient que sa scolarité ne soit compromise et suffisaient pour sa « préparation au brevet des collèges ». Ce que la famille et des membres de la vie scolaire encadrant Sirine B. contestent. Par ailleurs, le CE juge le « dialogue » entretenu par la direction du collège conforme à la loi du 15 mars 2004. Dans les faits, ce « dialogue » a pris la forme d’un ultimatum pour la famille, sommée de choisir entre la soumission et l’exclusion.

      Statuant sur la forme, il a simplement estimé que le collège avait le droit d’agir ainsi car la procédure de « dialogue » était respectée. Mais en cassant la décision du tribunal administratif, il entérine les significations données par l’Éducation nationale aux vêtements de Sirine B. Le CE estime que le doute devait profiter à l’administration, à rebours de la convention internationale des droits de l’enfant de 1989, ratifiée par la France, qui stipule que, « dans toutes les décisions qui concernent les enfants, qu’elles soient le fait des institutions publiques ou privées de protection sociale, des tribunaux, des autorités administratives ou des organes législatifs, l’intérêt supérieur de l’enfant doit être une considération primordiale ».

      Cette décision a été accueillie avec satisfaction et euphorie au collège. Selon un agent, un message de félicitations du cabinet du recteur adressé à la direction est imprimé, agrandi et affiché en salle des professeurs. Sollicité par la principale, Jacques-Alain Bénisti, alors député-maire de Villiers-sur-Marne et membre de l’Union pour un mouvement populaire (UMP devenue Les Républicains), se réjouit de la décision et décide de l’instrumentaliser à l’échelle nationale. Le 27 mars, lors de la séance des questions au gouvernement à l’Assemblée nationale, il déclare que Sirine B. qualifie elle-même sa tenue « comme étant religieuse, enfreignant par là même volontairement la loi » et qu’elle est manipulée par des « associations dogmatiques ». Pour le député-maire, cette affaire relève d’une « guerre larvée imposée par des idéologues qui, sous prétexte de lutter contre l’islamophobie, tentent d’imposer dans notre société des valeurs que nous refusons et qui heurtent nos institutions et l’opinion ». L’hypothèse d’un complot « intégriste » manipulant Sirine B. n’est pas contredite par Vincent Peillon, ministre socialiste de l’Éducation nationale, qui précise que ces vêtements sont effectivement des « signes religieux ostentatoires », que nous « ne sommes pas désarmés face à ces situations, et que la communauté nationale tout entière est réunie lorsqu’il faut aller en justice pour faire respecter nos principes ». La réponse du ministre se conclut par une information sur les suites de l’affaire : « J’ai demandé à ce que la procédure disciplinaire soit engagée. » Sirine B. est définitivement exclue de son collège le 4 avril 2013, quatre mois après le début du contentieux l’opposant à sa direction. Dans la foulée de cette exclusion, elle est accueillie dans l’autre collège de la ville… avec sa jupe et son bandeau, bénéficiant même de la solidarité de la nouvelle équipe à travers un accompagnement adapté afin de l’aider à rattraper son retard, la réhabilitant au passage dans son statut de collégienne et d’adolescente.

      Comment ces deux hommes politiques, habituellement rivaux, en arrivent à épouser aussi facilement un même narratif de l’histoire de Sirine B. ? Une vision belliciste dans laquelle l’ex-député Bénisti parle de « guerre larvée », face à laquelle un ministre socialiste, Vincent Peillon, précise que la « communauté nationale » n’est « pas désarmée ». Ils transforment l’adolescente (et sa famille) en menace alors qu’au départ elle respecte la loi du 15 mars 2004 en retirant son hijab à l’entrée du collège. Mais au-delà du partage des mêmes catégories d’entendement et catégories sémantiques par des adversaires politiques, le plus remarquable, du point de vue de l’analyse, c’est la facilité – entendue comme absence de distance critique et de résistance – avec laquelle un duo d’enseignants et une membre de la direction sont parvenus à criminaliser et déshumaniser une adolescente musulmane, à lui restreindre ses droits, à la couper des autres enfants, à empêcher toute forme de solidarité (mis à part le soutien d’une poignée d’assistant·es d’éducation) avec elle et les siens. L’acceptation d’un tel traitement par la majorité des enseignants, les associations de parents d’élèves et des élus locaux, à la fois de la majorité et de l’opposition, en dit probablement davantage du statut des musulmans et de l’islamophobie que les déclarations politiques publiques d’un député ou d’un ministre.

      Ce consensus a principalement reposé sur l’adhésion à l’idée que l’adolescente et sa famille seraient soit manipulées, soit soutenues par une arrière-scène « intégriste » ou « islamiste », rumeur que propagent rapidement la direction de l’établissement ainsi que des membres de la majorité municipale. Peu importe si Sirine B. et ses proches étaient isolés, que, si pression familiale il y avait au départ, c’était pour qu’elle retire ce bandeau qui n’a aucune signification religieuse à leurs yeux. Peu importe également que, malgré deux lieux de prière à Villiers-sur-Marne, dont l’un connu pour son rigorisme, aucune des associations qui les gèrent ne se soit mobilisée et que la seule association locale qui se soit engagée en faveur de Sirine B., trois mois après la première mise à l’écart, soit socioéducative et laïque, reconnue et financée par les pouvoirs publics.

      Le caractère transpartisan de l’islamophobie n’a cessé de s’approfondir depuis la première édition de cet ouvrage en 2013, comme l’illustre une autre séquence politique qui s’est déroulée à l’automne 2019. Le 11 octobre, lors d’une séance plénière du Conseil régional de Bourgogne-Franche-Comté, Julien Odoul, chef de groupe et membre du bureau national du Rassemblement national (RN) – le principal parti d’extrême droite –, humilie Fatima E., une mère de famille portant un hijab qui accompagne son fils de CM2 lors d’une sortie scolaire, dont le thème est Ma République et moi. Malgré une attitude digne, l’image de cette mère consolant son fils en larmes fait le tour des médias et provoque un vent tardif et ambigu d’indignation, rappelant que, même lorsque l’agresseur est d’extrême droite, la solidarité avec les femmes portant un hijab ne va pas de soi. Pour expliquer son attitude, Julien Odoul ne mobilise pas une rhétorique explicitement xénophobe – Fatima E. est d’origine maghrébine – mais la justifie au nom de « principes laïques », de la « loi de la République », avant que ses collègues et lui ne publient un communiqué dénonçant une « provocation islamiste »a. Entre les 11 et 17 octobre, cette question est débattue au moins 85 fois à la télévision, 286 personnes sont invitées et parmi elles aucune femme portant un hijab n’est recensée, selon le décompte du journal Libération2. En revanche, les téléspectateurs ont l’occasion d’entendre le directeur adjoint du quotidien de droite Le Figaro affirmer sur la chaîne LCI qu’il « déteste la religion musulmane » et qu’il refuse de rester dans un bus quand une femme voilée s’y trouve. Toujours sur LCI, le présentateur Olivier Galzi compare le foulard islamique à un uniforme SS3. Le 22 octobre, Éric Ciotti, député des Républicains, redépose – ce n’est ni la première ni la dernière fois – une proposition de loi visant à interdire le port de signe religieux pour les parents accompagnateurs de sortie scolaire.

      Pendant cette séquence politico-médiatique, l’extrême droite, la droite et différents pôles de la gauche partagent les mêmes catégories d’entendement et les mêmes éléments de langage vis-à-vis de l’islam et des musulmans. Ce n’est pas l’opposition entre une France immuable, blanche et catholique et la nature inassimilable des populations non blanches et extra-européennes qui structure le débat, mais la défense d’une « République » et d’une « laïcité » assiégées par l’« islamisme ». Et au partage des mêmes éléments de langage s’ajoute la circulation dans les mêmes espaces médiatiques ou idéologiquesb. Il n’est ainsi pas surprenant de voir l’omniprésent Laurent Bouvetc accepter de s’exprimer sur le site d’extrême droite et conspirationniste « Novopress4 » ou bien Patrick Kessel, le président d’honneur du Comité Laïcité République (l’émanation d’une frange du Grand Orient de France, l’une des fédérations maçonniques françaises), se pliant à l’invitation du site d’extrême droite Riposte laïque5, dont différents animateurs et contributeurs ont été plusieurs fois condamnés pour incitation à la haine raciale et religieuse, et pour apologie du terrorisme. Et que dire de l’attitude du chef de l’État Emmanuel Macron (et de plusieurs de ses ministres) qui a accepté de promouvoir le magazine d’extrême droite Valeurs actuelles, en lui accordant une longue interview dans laquelle il a déclaré – en référence à la mère de famille humiliée – que « l’élu du Rassemblement national Julien Odoul s’est fait coincer ! Apparemment cette femme est plus proche des milieux de l’islam politique qu’on ne le croyait6 ». Le président de la République se faisant à l’occasion le relais d’une culture de la suspicion et de la présomption de duplicité, ainsi que de la thèse du complot islamiste, que l’on peut considérer comme des marqueurs importants de l’islamophobie contemporaine.

      En effet, en plus de blâmer la victime et d’inverser les rôles, le chef de l’État valide, sans élément matériel, la thèse des élus régionaux du RN sur la manipulation « islamiste » dont Julien Odoul aurait été victime. Cette thèse est ensuite patiemment contredite par une enquête du journal Libération7, dans laquelle la présidente de la section locale de la Fédération des conseils de parents d’élèves (FCPE) précise que « c’est précisément en raison du faible nombre d’accompagnateurs bénévoles que Fatima E. s’est retrouvée dans cette sortie dijonnaise. Car à l’origine, elle n’était pas censée pouvoir participer ». Cette mère était en plein déménagement, n’avait pas de solution de garde pour sa fille, mais s’est débrouillée pour rendre service à l’enseignante qui organisait la sortie. Une réalité loin des nombreuses accusations d’« islamisme » et de duplicité.

      
        L’islamophobie de plume

        Les expériences de Sirine B. ou de Fatima E. symbolisent le caractère passionnel ou haineux des réactions qui accompagnent les polémiques et les faits impliquant des musulman·es. Elles dévoilent une espèce de réflexe d’hostilité et de défiance qui prévaut dans le traitement de l’islam. Qu’elle relève d’un activisme idéologique ou d’une forme de suivisme, cette posture est indissociable de la construction du « problème musulman », en grande partie alimentée par la montée en puissance et en fréquence d’une islamophobie de plume qui trouve une audience croissante dans les médias. En effet, on ne dénombre plus les discours publics stigmatisant sans complexe l’islam et les musulmans, de la part de chefs d’État, de membres de gouvernement, de professionnels de la politique, de journalistes, d’« éditocrates8 », d’intellectuels médiatiques, d’universitaires, etc. Ces personnalités ne partagent pas le même « diagnostic » sur la nature du « problème musulman » et sur sa « solution ». Certaines d’entre elles s’opposent, politiquement ou intellectuellement. L’islamophobie de plume n’est donc pas un espace monolithique et sans nuances, mais tous ses protagonistes conviennent qu’il existe un « problème musulman », auquel les pouvoirs publics doivent répondre de manière urgente. L’accumulation des discours islamophobes, notamment durant les campagnes électorales et les expéditions militaires, produit un climat idéologique particulièrement hostile à la présence musulmane en France. Dans les années 1990, Jacques Chirac, alors maire de Paris et président du Rassemblement pour la République (RPR), déclare qu’« avoir des Polonais, des Italiens, des Portugais travaillant chez nous, ça pose moins de problèmes que d’avoir des musulmans ou des Noirs9 ». Pierre-André Taguieff, chercheur au Centre de recherches politiques de Sciences Po (Cevipof), affirme quant à lui que « deux millions de musulmans en France, ce sont deux millions d’intégristes potentiels10 ». Dans le contexte du 11 septembre 2001, l’écrivain à succès Michel Houellebecq déclare : « La religion la plus con, c’est quand même l’islam. Quand on lit le Coran, on est effondré11. » Et le même d’ajouter : « L’islam est né en plein désert, au milieu de scorpions, de chameaux et d’animaux féroces de toutes espèces. Savez-vous comment j’appelle les musulmans ? Les minables du Sahara. Voilà le seul nom qu’ils méritent […], l’islam ne pouvait naître que dans un désert stupide, au milieu de Bédouins crasseux qui n’avaient rien d’autre à faire – pardonnez-moi – que d’enculer leurs chameaux12. »

        La traduction française du best-seller islamophobe de la journaliste italienne Oriana Fallaci, La Rage et l’Orgueil, rencontre en 2002-2003 un écho médiatique plutôt favorable en France malgré la violence de ses propos. Elle y décrit par exemple une mobilisation pour des papiers d’identité, « dont ces Somaliens avaient besoin pour s’ébattre en Europe et faire venir les hordes de leurs parents » : « Les musulmans somaliens […] défigurèrent et souillèrent et outragèrent la piazza de Duomo de Florence. […] Une tente […] aménagée comme un appartement. Des chaises, des chaises longues, des petites tables, des matelas pour dormir et baiser, des fourneaux pour cuire la nourriture, empester la place de la fumée puante. […] Pour accompagner tout ça, les dégoûtantes traces d’urine qui profanaient les marbres du Baptistère (Parbleu ! Ils ont la giclée longue, ces fils d’Allah)13. » Ainsi, les « Albanais, les Soudanais, les Pakistanais, les Tunisiens, les Algériens, les Marocains, les Nigérians, les Bengalis » seraient tous des « trafiquants de drogue », des « bandits » et des « sauvages » qui « se multiplient comme des rats »14. Selon le philosophe Alain Finkielkraut, l’auteure « a l’insigne mérite de ne pas se laisser intimider par le mensonge vertueux », « met les pieds dans le plat » et « s’efforce de regarder la réalité en face »15. Taguieff soutient qu’elle « vise juste, même si elle peut choquer par certaines formules16 ». Quant au journaliste de Charlie Hebdo Robert Misrahi, il considère qu’elle « fait preuve de courage intellectuel17 ».

        Plus récemment, lors de la campagne présidentielle de 2012, Richard Millet, influent éditeur chez Gallimard et auteur d’un « Éloge littéraire d’Anders Breivik18 » (le terroriste d’extrême droite norvégien), affirme vivre un « cauchemar absolu » lorsqu’il prend le RER à la station Châtelet-les-Halles, « surtout quand [il est] le seul Blanc » : « Il y a une douleur pour moi à me poser la question de savoir dans quel pays je suis, ethniquement, racialement, religieusement, etc. […] Je ne supporte pas les mosquées en France19. » Réagissant aux actes meurtriers de Mohammed Merah en 2012, le candidat Nicolas Sarkozy prétend que « les amalgames n’ont aucun sens », tout en rappelant que « deux de nos soldats [assassinés par Merah] étaient… comment dire… musulmans, en tout cas d’apparence, puisque l’un était catholique, mais d’apparence »20. Quelques mois plus tard, le président de l’UMP, Jean-François Copé, popularise la légende du « pain au chocolat » : « Je pense à ces parents d’élèves traumatisés parce qu’un de leurs fils, qui prenait son goûter à la sortie du collège, s’est fait arracher sa nourriture des mains par une bande de jeunes qui se prenait pour une brigade iranienne de promotion de la vertu : “Pas pendant le ramadan !”, avait-elle ordonné21. »

        Le mythe de l’islamisation de l’Europe est inventé, propagé par de nombreux intellectuels européens et états-uniens : Oriana Fallaci, Alexandre Del Valle, Gisèle Littman-Orebi alias Bat Ye’or, Christopher Caldwell, Timothy M. Savage, Melanie Phillips, etc.22. Certains d’entre eux définissent l’islamisation comme un « grand remplacement », selon l’expression de Renaud Camus (écrivain d’extrême droite et fondateur du Parti de l’in-nocence) : le nombre d’Européens décline alors que celui des immigrés, de leurs descendants et des musulmans, bientôt démographiquement majoritaires, augmente23. D’autres la définissent, à l’instar de la démographe Michèle Tribalat, comme l’« apparition d’une minorité musulmane importante, de plus en plus sûre d’elle et exprimant des exigences [qui changent] notre cadre de vie, nos modes de vie et [limitent] nos libertés24 ».

        La violence symbolique de l’islamophobie de plume atteint son paroxysme lorsque de véritables appels au meurtre sont lancés dans l’indifférence des pouvoirs publics et malgré les alertes lancées par des intellectuels et des associations antiracistes (voir chapitre 14). En 2004, Michèle Vianès, militante lyonnaise se revendiquant du féminisme, publie un livre comparant les maris de femmes portant la burka à des « chiens d’aveugle ». « Pardonnez la métaphore, inélégante mais nécessaire, écrit-elle : la femme est aveugle, le mari est un chien d’aveugle. Sauf que le chien est attachant parce qu’il n’est pas responsable de la cécité de son maître, qu’il compense. Ici, c’est l’inverse25. » Elle déplore le manque de « courage » des musulmanes médecins : « Quel gâchis de voir des femmes turques achever aujourd’hui leurs études de médecine et ne pas exercer en raison de pressions familiales qui leur interdisent de soigner des hommes ! Bien que médecins, elles ne songent pas à mettre du cyanure dans le thé à la menthe familial. Dommage26 ! »

        Dans un registre analogue, la militante Christine Tasin publie, sur le site Boulevard Voltaire dirigé par les journalistes Robert Ménard et Dominique Jamet, un virulent article intitulé « Que faire des musulmans une fois le Coran interdit ? ». Dans le « rêve » qu’elle échafaude, les gouvernants votent « une loi interdisant la pratique de l’islam sur notre sol, la vente du Coran et l’enseignement de celui-ci, mais ont garanti, bien entendu, la liberté de croire en Dieu, qu’il s’appelle Allah ou pas ». Les musulmans français ou étrangers « auront donc le choix » : « S’ils veulent rester en France, ils seront dans un pays où disparaîtra toute visibilité de l’islam […]. Les nés-musulmans pourront alors librement abdiquer l’islam et devenir apostats ou pratiquer leur culte de façon totalement privée […]. Si cela ne leur convenait pas, ils auraient le droit de gagner un des cinquante-sept pays musulmans de la planète où règne la charia. […] Bien sûr, il y aura contestations, émeutes et même menaces terroristes. Le pouvoir y mettra fin grâce à sa détermination sans faille, et, s’il faut sacrifier quelques extrémistes pour redonner à soixante-cinq millions d’habitants paix et protection, il faudra faire savoir que l’armée, dépêchée à chaque menace, n’hésitera pas à tirer dans le tas. C’est terrible, mais il n’y aura pas d’autre solution pour calmer le jeu et imposer notre loi27. »

      

      
      
        Une institutionnalisation de l’islamophobie ?

        Les cas de Sirine B. et de Fatima E. illustrent également la manière dont l’islamophobie peut pénétrer les interactions quotidiennes et animer la machine administrative et les appareils de sécurité, y compris à l’égard d’enfants dont les droits et l’intérêt supérieur sont théoriquement protégés. Au-delà du cas de Sirine B., de nombreux enfants ont subi des formes de criminalisation – par le jeu des signalements – au nom de la lutte contre la « radicalisation » découlant de la vague d’attentats terroristes qui ont endeuillé et traumatisé la France à partir de 2012 et surtout après 2015. Sirine B. aurait-elle échappé à un tel signalement ? On peut en douter tant « les “conversions” réelles ou supposées et les signes d’appartenance à l’islam (42,5 %) apparaissent en premier chef dans les motifs des signalements » à l’école28. L’intransigeance de l’adolescente face aux injonctions à retirer son bandeau et à raccourcir sa jupe aurait très probablement été perçue comme un « signal faible » de radicalisation. Cette notion, « importée par les services de renseignement, […] cherche à anticiper les conséquences d’événements difficilement prévisibles. […] La difficulté réside alors moins dans la détection du signal que dans la décision de savoir quelles informations sont ou non pertinentes, ce qui rapprocherait le signal faible d’une catégorisation intuitive ». Le processus de signalement est donc flottant, il « n’est […] que subjectivité, au sens où il répond à une intentionnalité, une volonté de le voir là où d’autres n’y prêteraient pas attention »29. C’est bien ce qu’illustre le cas de Sirine B. puisque son collège initial et son collège d’accueil après son exclusion, situés dans la même ville, ont eu des interprétations opposées sur son port du bandeau et de la jupe longue.

        Le caractère flottant de toute démarche d’évaluation d’alerte implique une forme d’arbitraire que s’arroge la puissance publique pour assigner – indépendamment des faits – un sens « religieux » et « ostensible » au combo bandeau-jupe de Sirine B. et une dimension « politique » à la présence et au foulard de Fatima E. Cette prétention au monopole légitime de l’interprétation du sens des présences et affirmations musulmanes est facilitée par l’usage de notions floues permettant de qualifier la menace sans la démontrer, en portant une double accusation de duplicité et de conquête. Ces notions floues et punitives, punitives parce que floues car leur définition précise limiterait leur portée, telles que « islamisme », « islam politique » ou « séparatisme », ont ainsi le pouvoir de produire de la menace par simple énonciation. Des notions qui permettent de maintenir hégémonique l’idée qu’il existerait un continuum, une chaîne de complicité et de responsabilité, un projet commun reliant toute visibilité, affirmation ou indocilité musulmanes avec une arrière-scène « islamiste » et, par amalgame, avec la violence terroriste commise au nom de l’islam. Dès lors, l’« islamisme » peut être partout et recouvrir d’infamie n’importe quelle manifestation d’islamité réelle ou présumée, car l’énonciation de la menace rencontre cette croyance largement diffusée qu’une conspiration islamiste existe vraiment.

        Ainsi, depuis 2013, l’une des évolutions majeures de l’islamophobie en France réside dans le durcissement et l’extension de la disciplinarisation des musulmans. Une évolution rendue possible et justifiée par la banalisation d’une forme de complotisme islamophobe. La question se pose en effet de savoir si la forme « conspiratoire » des discours islamophobes n’est pas devenue hégémonique, agissant comme force motrice de la droitisation de la sphère politique et de la mainstreamisation des discours et des partis politiques xénophobes et néofascistesd. Cette forme est « conspiratoire » selon nous car, comme le rappelle l’historien Reza Zia-Ebrahimi, s’appuyant sur les travaux d’Emmanuel Kreis, elle repose sur une narration dans laquelle « 1) des comploteurs, identifiables bien qu’occultes, 2) ourdissent un complot, 3) avec l’aide consciente ou inconsciente de collaborateurs, et 4) dans le but de dominer, si ce n’est d’anéantir, une nation, toute la civilisation occidentale ou la chrétienté, selon les cas30 ». Dans le contexte français, les comploteurs présumés – les « islamistes », « intégristes » ou tenants de l’« islam politique » – chercheraient à islamiser la société et à imposer leurs règles avec l’aide de complices, souvent désignés comme « islamo-gauchistes ». Un complot mis en œuvre par une « hydre islamiste », pour reprendre l’expression utilisée par le chef de l’État après l’attaque terroriste visant des agents de la préfecture de police de Paris. Ce schéma est aujourd’hui à la fois massivement diffusé et peu questionné en tant que forme importante de complotisme.

        L’une de ses caractéristiques est le recours à la rhétorique et à l’idée de « remplacement » à travers le recours à l’idéologie du « grand remplacement », popularisée par l’écrivain français d’extrême droite Renaud Camus, qui se compose d’une thèse et d’un projet. La thèse avancée est que l’Europe chrétienne et blanche serait envahie et menacée de disparition en raison d’une immigration « massive » à la fécondité « incontrôlable », en capacité de surpasser numériquement et de dominer culturellement les populations d’« origine »31. Renaud Camus et ses relais grand public, comme le polémiste devenu homme politique Éric Zemmour32, mais également Éric Ciotti, Valérie Pécresse et d’autres membres éminents de la droite traditionnelle, dénoncent la présence prétendument massive et conquérante de populations musulmanes inassimilables par nature. Le projet consisterait dès lors à exclure ces populations du territoire national par différents moyens de « remigration », allant de l’indemnisation à la déportation massive en passant par le fait de rendre leur vie impossible. Que les musulmans soient citoyens français compte peu, leur présence est jugée néfaste et illégitime en soi.

        Bien que de nombreuses personnalités publiques désignent le « grand remplacement » pour ce qu’il est – une thèse et un projet raciste et fasciste dont la finalité est de se débarrasser des musulmans et, plus largement, de toute présence jugée extra-européenne –, il n’en demeure pas moins que les idées, les idéologues et les médias d’extrême droite ne cessent d’étendre leur emprise idéologique et leur présence dans le débat public. Par exemple, on observe la « mainstreamisation » de médias tels que le magazine Valeurs actuelles33, dans lequel les thèses de Renaud Camus sont régulièrement défendues et qui participe activement à la construction de l’hégémonie médiatique des idées d’extrême droite. S’il demeure un consensus de plus en plus fragile maintenant le caractère marginal et condamnable de l’idéologie du « grand remplacement », il y a nettement moins de voix publiques reliant sa montée en puissance avec l’omniprésence dans la sphère publique d’une autre idéologie remplaciste.

        Celle-ci s’est diffusée progressivement depuis les années 1980 avant de devenir hégémonique à travers la très forte mobilisation de personnalités publiques, d’universitaires et d’organisations politiques, venant à la fois de la droite et de certains secteurs de la gauche, qui partagent les mêmes catégories d’entendement sur la question de la visibilité publique des musulmans et qui participent à une entreprise permanente de diabolisation et d’exclusion. Les bases partisanes et philosophiques des différentes franges de cette mouvance sont diverses, mais elles font corps dans le fait de construire la présence musulmane comme un problème et de diffuser l’idée que la « République » et ses « valeurs » seraient menacées de remplacement. Ainsi, une forme « républicaine » et une forme ultranationaliste et ouvertement raciste d’idéologies remplacistes coexistent, parfois s’opposent, d’autres fois se complètent ou convergent.

        Prenons par exemple la dialectique de l’invasion et de la reconquête. Si Renaud Camus estime que l’islam est une menace en soi pour la patrie, la nation, la civilisation (judéo-) chrétienne, pour les valeurs et le peuple français, le « remplacisme républicain » se positionne avant tout en défenseur du progrès, du droit des femmes, de la liberté, et surtout des « valeurs de la République ». Ces défenses intransigeantes de la nation blanche d’un côté ou de la « république laïque » de l’autre sont animées par une même structure argumentaire désignant un islam caricaturé et homogénéisé à outrance comme une réalité exogène, menaçante et conquérante, à laquelle il est impératif de résister. D’un côté, l’invasion démographique et la conquête culturelle sont intimement liées, la seconde découlant de la première ; de l’autre, l’enjeu est de résister à la substitution du « mode de vie », des « valeurs » et des « lois de la République » par une visibilité musulmane désignée comme faux-nez de l’« islamisme » et présentée comme colonisatrice, sournoise, hostile au pluralisme et à toutes les libertés. Les uns désignent l’immigration et l’« islam » comme ennemis, les autres le « communautarisme », l’« islamisme » ou l’« islam politique », bien souvent en ciblant les mêmes personnes. Ces dernières catégories étant d’ailleurs de plus en plus mobilisées par l’extrême droite hégémonique autour de Marine Le Pen et du Rassemblement national qui, pendant la campagne électorale, a proposé d’interdire le voile, déclarant que c’était un « uniforme islamiste et [que] c’est au titre de l’uniforme islamiste [qu’elle] l’interdira dans l’espace public » (vendredi 8 avril 2022, France Info).

        Contrairement aux idéologues d’extrême droite, les figures du complotisme islamophobe majoritaire se présentent comme des « universalistes » qui protègent la société française de la « communautarisation ». Grâce à de solides relais médiatiques et politiques (tels que l’ancien Premier ministre socialiste Manuel Valls ou les actuels ministres Jean-Michel Blanquer, Gérald Darmanin ou Marlène Schiappa), ils sont parvenus à infuser l’idée que, derrière chaque femme portant un foulard, chaque acteur associatif, chaque militant qui lutte contre l’islamophobie ou chaque affirmation publique de son islamité, se cache une arrière-scène masculine à la manœuvre qui a pour but d’islamiser la société française. En particulier, étant donné que ces catégories servent à désigner un ennemi intérieur, cela revient à considérer toute forme d’affirmation musulmane dans l’espace public comme une offensive antifrançaise, antidémocratique et antirépublicaine.

        Ce conspirationnisme islamophobe a armé une puissante machine à suspecter, à criminaliser et à exclure34. En permettant, par métonymie, de viser l’islam et les musulmans au prétexte de viser l’« islam politique », cette manœuvre idéologique a permis l’extension massive de l’islamophobie et de la censure en France. Cette confusion entre signes visibles de religiosité et signes de « radicalisation » ou marqueurs de l’« islamisme » est soutenue au sommet de l’État. Auditionné par la commission des lois de l’Assemblée nationale après l’attaque de la préfecture de police de Paris, le ministre de l’Intérieur Christophe Castaner a adopté une posture visant à incarner un État offensif. Questionné sur les signes de radicalisation devant alerter les citoyens et les institutions dans le cadre de la « société de vigilance » (appelée de ses vœux par le président Macron), Christophe Castaner a pointé le fait qu’une « pratique religieuse rigoriste, particulièrement exacerbée en matière de ramadan, c’est un signe qui doit permettre de déclencher une alerte sur ces sujets ». Il a également souligné qu’un changement de l’apparence et du comportement avec son entourage, tel que le port de la barbe, le fait qu’un individu fasse la bise ou ne la fasse plus ou bien qu’il ait une pratique régulière ou ostentatoire de la prière rituelle, pouvait être considéré comme un signe de « radicalisation »35.

        Cette conception des enjeux de « radicalisation » accompagne souvent l’usage de la notion d’« islamisation », dont l’origine appartient au répertoire d’extrême droite. On la retrouve désormais sous la plume d’universitaires tels que les politologues Gilles Kepele et plus récemment Bernard Rougier, principaux promoteurs au sein des sphères politiques et médiatiques des idées de conquête, de domination et d’« écosystème » « islamiste » ou de « djihadisme d’atmosphère » dans les banlieues36. Leur contribution à la légitimation des idéologies remplacistes est importante car ils ont apporté une caution académique à l’idée d’une entreprise souterraine qui relierait dans un même projet le terrorisme se revendiquant de l’islam, la pluralité des courants existants de l’islamisme en France, le militantisme contre l’islamophobie, toute présence institutionnalisée ou vestimentaire de l’islam (sandwicheries, boucheries halals, librairies religieuses, associations sportives, humanitaires ou pour l’égalité scolaire), etc. Mais comme le souligne le politiste Laurent Bonnefoy au sujet du livre de Bernard Rougier, « la situation des populations musulmanes dans la société française, leurs difficultés héritées de l’histoire coloniale ne sont jamais introduites dans l’analyse : le rejet de la société par certains ne serait que le résultat d’idéologies islamistes à la manœuvre et à l’initiative. Les discriminations et l’islamophobie patente dans les représentations médiatiques comme dans les politiques d’État n’apparaissent dans cette trame que comme des épiphénomènes, seconds par rapport à l’agit-prop islamiste “conquérante”37 ».

        Ces thématiques de l’« islamisation », de la « conquête » ou de territoires « perdus » à reconquérir signalent généralement la présence d’un discours remplaciste au fondement conspirationniste. Jean-Michel Blanquer, ancien ministre de l’Éducation nationale a récemment affirmé que la « loi islamique » avait remplacé la « loi républicaine »38 à Roubaix et Maubeuge, des villes du nord de la France. Il n’apporte ni preuve, ni chiffre, ni argument, mis à part le fait que « ça se voit tout simplement ». Comment ? En orientant le regard vers le profil racial de la population, les foulards sur les têtes, les tenues religieuses, les lieux de culte et l’offre halal dans les commerces ou la restauration. Le ministre désigne une partie de la population comme illustration d’un remplacement en cours, sans assumer le fait de parler de remplacement de population. Il est dans sa bouche uniquement question de substitution de la « loi de la République » par la loi « islamique ».

        En matière de solution politique, les partisans du « grand remplacement » estiment que c’est la présence des musulmans et des immigrés du Sud sur l’ensemble du territoire national qui est indésirable et illégitime. Raison pour laquelle ils prônent leur renvoi. La version « républicaine » de l’idéologie remplaciste remet en cause la légitimité de la présence musulmane dans un nombre croissant d’espaces sociaux. Ils ne veulent pas mettre dehors, comme Renaud Camus et ses partisans, mais mettre à côté, discipliner ou exclure à l’intérieur et empêcher toute banalisation de la présence musulmane visible. Leur méthode est donc de diaboliser avant d’exclure par la loi ou des règlements intérieurs, mais toujours au nom du progrès, de la défense de la République ou de la lutte contre le « séparatisme », le recours à la rhétorique nationaliste et patriote étant ici plus rare ou implicite. Depuis 2013, l’arme politique préférée demeure l’extension du devoir de neutralité religieuse pour des personnes ou dans des espaces qui n’ont jamais été visés par les textes fondateurs organisant la séparation de l’État et des cultes. Devoir de neutralité qui, comme nous le verrons, n’a cessé de s’étendre depuis le tournant de la loi du 15 mars 2004. Les attentats de 2015 et plus encore l’assassinat du professeur d’histoire-géographie Samuel Paty en 2020 ont été l’occasion pour le gouvernement de diversifier l’arsenal de disciplinarisation des musulmans au nom de la lutte contre l’« islamisme » et le « séparatisme ».

        En effet, l’expression « séparatisme islamiste » permet d’opérer un déplacement en élargissant l’espace de la menace. Selon Bernard Rougier39, qui a collaboré avec le ministère de l’Intérieur à l’élaboration de la loi « confortant les principes républicains », ce « séparatisme » doit être considéré comme un « écosystème » dont les traces et les manifestations sont présentes là où un écart normatif peut être matérialisé par la puissance publique. La criminalisation de ces écarts ne repose pas nécessairement sur une règle de droit opposable et sanctionnable dans les instances judiciaires mais sur un écart à des « valeurs », à des normes morales, aux critères implicites de ce qui est acceptable ou non. La définition de ces valeurs, normes et critères est changeante et arbitraire, et leur caractérisation, de même que leur contrôle reviennent au cabinet du ministère de l’Intérieur, au Comité interministériel de prévention de la délinquance et de la radicalisation (CIPDR), à des cellules préfectorales en lien avec diverses instances administratives et acteurs locaux. Dans le discours qui justifie ce nouveau régime de « securitization » de l’islam (Cesari, 2013)40, le président Macron précise que « ce à quoi nous devons nous attaquer, c’est le séparatisme islamiste. C’est un projet conscient, théorisé, politico-religieux, qui se concrétise par des écarts répétés avec les valeurs de la République, qui se traduit souvent par la constitution d’une contre-société et dont les manifestations sont la déscolarisation des enfants, le développement de pratiques sportives, culturelles communautarisées qui sont le prétexte pour l’enseignement de principes qui ne sont pas conformes aux lois de la République. C’est l’endoctrinement et par celui-ci, la négation de nos principes, l’égalité entre les femmes et les hommes, la dignité humaine ». En validant la thèse de l’existence d’un complot (visant à « développer une autre organisation de la société, séparatiste dans un premier temps, mais dont le but final est de prendre le contrôle, complet celui-ci ») dont les manifestations (« écarts répétés avec les valeurs de la République », « contre-société », « négation de nos principes ») reposent moins sur des incriminations juridiques que sur la stigmatisation de différences jugées déviantes uniquement lorsqu’elles peuvent être associées à la présence musulmane, Emmanuel Macron inaugure plus largement un nouveau régime – autoritaire et arbitraire – de gestion des expressions de l’islam dans la société française. Ce régime permet, s’agissant des musulmans, d’interpréter toute expression et tout marqueur d’islamité comme une entreprise de conquête, toute affirmation publique comme une menace, tout musulman pratiquant ou militant comme un islamiste, tout conservateur comme un radical et toute demande particulière comme une tentative de sabotage de l’ordre républicain. La normalisation de cette présomption de complicité de n’importe quelle expression musulmane, pas nécessairement conservatrice, avec l’« islamisme » est ainsi à la base d’un nouveau régime disciplinaire qui entérine de surcroît le principe de punition collective à travers une logique de criminalisation par capillarité, permettant par exemple la fermeture d’une organisation musulmane ou d’un lieu de culte en raison de posts Facebook non modérés ou de prises de parole jugées radicales de certains de leurs membres.

      

      
      
        L’islamophobie comme « fait social total »

        Ainsi, les discours d’une incroyable violence et les mesures les plus spectaculaires ne doivent pas dissimuler les discours plus discrets et les actions plus feutrées d’un ensemble d’acteurs sociaux ayant participé à l’universalisation du « problème musulman », milité en faveur de mesures législatives d’exception ou mis en place des pratiques discriminatoires à l’encontre des musulmans. Il faut éviter les généralisations et les corrélations abusives : les discours de Jacques Chirac ou Nicolas Sarkozy, dans l’exercice de leurs mandats, n’obéissent pas aux mêmes logiques que ceux de Christine Tasin ou Renaud Camus, participant aux Assises internationales contre l’islamisation en 2010 (voir chapitre 8). Comme pour toute définition d’un phénomène social, il est indispensable de distinguer plusieurs niveaux. Nous en identifions trois qui permettent d’analyser l’islamophobie comme racisme : l’idéologie, les préjugés et les pratiques. Si l’islamophobie de plume renvoie à une forme d’idéologie raciste, ce n’est pas forcément le cas d’autres formes d’islamophobie qui relèvent, par exemple, du préjugé.

        L’islamophobie ne se cantonne plus aux champs médiatique et politique. Elle se développe, par capillarité, dans d’autres espaces sociaux41 : les écoles publiques, où l’on interdit aux jeunes filles de porter un signe religieux « ostensible » (hijab ou bandeau assorti d’une jupe longue) et aux mères voilées d’accompagner bénévolement les sorties scolaires, et où l’on oblige des enfants musulmans à manger de la viande non halal à la cantine ; les services publics, où l’on demande aux femmes de se dévoiler pour célébrer leur mariage, recevoir leur décret de naturalisation, être entendues devant la justice, passer un examen, intégrer une formation professionnelle ou universitaire ; l’administration des étrangers, où une religiosité trop visible peut être un frein à l’obtention d’un titre de séjour et de la nationalité française ; le monde du sport, où il est impossible dans différentes disciplines, notamment le football, de participer aux compétitions avec un hijab ; les entreprises privées, où les discriminations concernent les femmes voilées, en tant que clientes et employées, et les employé·es faisant le ramadan ; dans la rue, où l’on observe une recrudescence des actes islamophobes non seulement par des groupes d’extrême droite mais aussi par des citoyens lambda. Un nouveau palier ayant même été franchi le lundi 28 octobre 2019 lorsqu’un sympathisant d’extrême droite a grièvement blessé deux personnes par balle devant la mosquée de Bayonne, dans les Pyrénées-Atlantiques.

        Que s’est-il donc passé pour que les partisans de l’interdiction du port du hijab à l’école publique, minoritaires lors de la première « affaire des foulards » en 1989, soient devenus majoritaires dans les années 2000 ? Comment des événements internationaux, comme les conflits entre Al-Qaida et les forces de l’OTAN, ont-ils contribué à amplifier des phénomènes déjà existants dans la vie quotidienne des millions de musulmans de France ? Par quels processus sociaux s’est constitué un consensus national, plus seulement élitaire mais aussi en partie populaire, sur l’idée d’un « problème musulman » qu’il faudrait « résoudre » par le biais d’une violence symbolique ou physique ? Comment est-on arrivé à l’instauration d’un régime juridique d’exception, c’est-à-dire un régime juridique dérogatoire du droit commun, à l’encontre de l’ensemble ou d’une partie des musulmans ? Bref, comment expliquer sociologiquement le développement de l’islamophobie ?

        L’objectif général de ce livre est d’apporter des éléments de réponse et de suggérer des pistes de réflexion pour saisir l’islamophobie comme un « fait social total », c’est-à-dire comme un phénomène social qui engage la « totalité de la société et de ses institutions42 » politiques, administratives, juridiques, économiques, médiatiques et intellectuelles. L’islamophobie implique « viscéralement » les individus et les groupes sociaux, de manière consciente ou inconsciente, ce qui explique en grande partie la dimension « hystérique » ou « passionnelle » des controverses sur la question musulmane43. La sociologie de l’islamophobie permet ainsi de saisir les transformations de la société dans sa totalité, dans la mesure où elle nous renseigne sur le fonctionnement des champs médiatique, politique, juridique, intellectuel, etc. Que peuvent apporter les sciences sociales à la connaissance de l’islamophobie ? Quelles sont les avancées et les limites des recherches menées essentiellement dans le monde anglophone ?

        Si les pratiques religieuses des musulmans de France sont relativement bien connues des sciences sociales françaises, l’islamophobie n’a pas encore fait l’objet d’enquêtes historiques et sociologiques de grande ampleur. La situation française contraste avec celle du monde universitaire anglophone, où les travaux pluridisciplinaires sur le concept d’islamophobie se multiplient. Depuis une décennie, le terme « islamophobie » fait l’objet, en France, d’une active disqualification dans l’espace public qui laisse peu de place à un débat serein. Des voix se font entendre pour bannir ce mot du vocabulaire courant, politique et même antiraciste, en s’appuyant essentiellement sur quatre arguments d’ordres sémantique et politique. Le premier est avancé par des personnalités médiatiques pour qui cette notion aurait été inventée par des mollahs iraniens afin d’interdire tout blasphème. Or, comme nous le verrons dans le quatrième chapitre, le terme d’islamophobie n’a pas d’équivalent en persan et on doit son invention, en 1910, à un groupe d’orientalistes français spécialisés dans les études de l’islam ouest-africain.

        Le deuxième argument concerne le suffixe « phobie » dont l’utilisation reviendrait à faire de l’islamophobie une peur irraisonnée, évacuant ainsi les dimensions de l’aversion, de la haine, du rejet, du racisme, pour s’en tenir à l’expression d’un pathos. En effet, pourquoi condamner une peur ? Or, si l’on considère que la racine phobos est inappropriée pour désigner le rejet ou le racisme, ne doit-on pas aussi se débarrasser de termes centraux dans le débat public tels que xénophobie, négrophobie et homophobie ? Le suffixe « phobie » n’est sûrement pas le plus approprié d’un point de vue scientifique, mais il nous semble que les sciences sociales peuvent se saisir de ce terme et le redéfinir en allant au-delà de la dimension « phobique ».

        Le troisième argument consiste à dire que l’islamophobie n’est qu’un nouvel avatar du racisme antiarabe. Or tous les Arabes ne sont pas musulmans et tous les musulmans ne sont pas arabes. De nombreuses études sociologiques anglophones permettent de distinguer, et surtout d’articuler, les discriminations fondées sur l’appartenance raciale et celles fondées sur l’appartenance religieuse (partie I). Mais si la confusion entre plusieurs marqueurs suffit à disqualifier un concept, alors il ne faudrait pas non plus parler d’antisémitisme, terme qui englobe des marqueurs phénotypiques, culturels et religieux, et qui opère même une sélection entre les peuples « sémites ». Faut-il pour autant se débarrasser du concept d’antisémitisme ? Ce point nous rappelle qu’il n’existe pas de concept parfait permettant de désigner et d’englober des phénomènes nécessairement complexes.

        Le dernier argument concerne l’usage du terme d’islamophobie comme outil de censure limitant la liberté d’expression, notamment la critique des religions. C’est une remarque légitime et un risque réel, qui vise moins le concept que certains de ses usages. Or les mots sont parfois pris au piège de polémiques qui les dépassent : tel est également le cas de l’accusation d’antisémitisme visant toute critique de l’État d’Israël, qui ne démonétise heureusement pas ce concept44. Ainsi, comme tous les termes désignant d’autres formes d’« altérophobie », la notion d’islamophobie est imparfaite et instrumentalisable, mais nécessaire afin de nommer et d’analyser un phénomène aujourd’hui mesuré et exploré par les sciences sociales, combattu par l’action militante et pris au sérieux par la plupart des organisations internationales et gouvernements occidentaux. Mettre un mot sur une réalité sociale permet de faire reconnaître son existence ; à l’inverse, ne pas la nommer revient finalement à l’occulter socialement et politiquement.

        Tout l’enjeu consiste donc à proposer une définition opératoire de l’islamophobie qui limite, autant que faire se peut, les confusions et les usages problématiques. Comme nous allons le détailler dans le chapitre 5, nous considérons que l’islamophobie correspond au processus social complexe de racialisation/altérisation, appuyé sur le signe de l’appartenance (réelle ou supposée) à la religion musulmane, dont les modalités sont variables en fonction des contextes nationaux et des périodes historiques. Il s’agit d’un phénomène global et « genré » parce que influencé par la circulation internationale des idées et des personnes et par les rapports sociaux de sexe. Nous faisons l’hypothèse que l’islamophobie est la conséquence de la construction d’un « problème musulman », dont la « solution » réside dans la discipline des corps, voire des esprits, des (présumé·es) musulman·es.

        Au-delà de la construction d’un problème public, les origines de l’islamophobie sont à analyser dans le cadre d’une relation entre établis et marginaux (insiders/outsiders), telle que le sociologue Norbert Elias l’avait proposée au sujet des juifs d’Europe, des communautés noires et hispanophones états-uniennes et des musulmans. Le « ressentiment, explique Elias, surgit quand un groupe marginal socialement inférieur, méprisé et stigmatisé est sur le point d’exiger l’égalité non seulement légale, mais aussi sociale, quand ses membres commencent à occuper dans la société des positions qui leur étaient autrefois inaccessibles, c’est-à-dire quand ils commencent à entrer directement en concurrence avec les membres de la majorité en tant qu’individus socialement égaux, et peut-être même quand ils occupent des positions qui confèrent aux groupes méprisés un statut plus élevé et plus de possibilités de pouvoir qu’aux groupes établis dont le statut social est inférieur et qui ne se sentent pas en sécurité ». Autrement dit, on « tolère un groupe marginal méprisé, stigmatisé et relativement impuissant tant que ses membres se contentent du rang inférieur qui, selon la conception des groupes établis, revient à leur groupe et tant qu’ils se comportent, conformément à leur statut inférieur, en êtres subordonnés et soumis45 ».

        Il faut alors analyser l’émergence de l’islamophobie comme un des avatars du refus de l’égalité, qui se différencie cependant de ce que d’autres minorités peuvent vivre (femmes, LGBT +, etc.) dans la mesure où l’enjeu central est bien la légitimité de la présence musulmane sur le territoire national, tout comme pour l’antisémitisme des XIXe et XXe siècles (voir chapitre 12). Ce n’est en effet pas un hasard si la première politisation de la question musulmane en France apparaît au moment où les travailleurs immigrés revendiquent l’égalité avec les travailleurs français à propos des conditions de travail et des licenciements (voir chapitre 6). Comme le soulignait le sociologue Pierre Bourdieu au sujet de l’affaire du voile de 1989 : « La question patente – faut-il ou non accepter à l’école le port du voile dit islamique ? – occulte la question latente – faut-il ou non accepter en France les immigrés d’origine nord-africaine46 ? »

        La question latente de l’islamophobie renvoie à la légitimité « présentielle » des immigrés postcoloniaux et de leurs enfants (« immigrés à vie » malgré la nationalité française) qui, selon la logique des coûts et profits de l’immigration de la pensée nationale47, est étroitement reliée à leur statut de travailleur et à leur position dans le rapport de production. Sachant que la majorité des musulmans font partie des classes populaires, ils se situent dans une position économique fragilisée par la déstructuration du capitalisme industriel et subissent de plein fouet le chômage de longue durée et le « précariat48 ». Dès lors que leur position économique est remise en cause par les transformations du capitalisme postindustriel, leur légitimité présentielle décline considérablement aux yeux des classes dominantes pour qui les « coûts » de leur présence sont supérieurs aux « profits ».

        Au déni islamophobe de la légitimité présentielle des musulmans, s’ajoute un déni de l’islamophobie comme nouvelle forme de racisme. Malgré la reconnaissance des organisations internationales (Union européenne et Nations unies) et la mobilisation associative contre l’islamophobie (voir chapitre 14), ce déni semble ancré au sein des classes dominantes françaises. Or il faut avoir en tête ces ressorts du déni lorsque l’on entreprend une analyse sociologique et historique de l’islamophobie. Avant de faire l’histoire du concept d’islamophobie, de présenter les débats théoriques autour de sa définition et d’en proposer une (partie II), il s’agit de rendre compte de la réalité de l’islamophobie en mettant en lumière non seulement l’expérience de la discrimination telle qu’elle est vécue par les musulman·es, mais aussi les outils et données statistiques disponibles pour objectiver l’existence de discours et d’actes islamophobes (partie I). Nous considérons que ces manifestations de l’islamophobie sont le résultat de la construction du « problème musulman » et du « problème de l’immigration », dont la sociologie passe par la compréhension des logiques de fonctionnement du champ médiatique, du jeu politique et de l’espace des mobilisations (partie III). Les controverses publiques autour de l’islam sont révélatrices d’une lutte autour de la définition de l’islam qui mobilise ce qu’on appelle l’« archive antimusulmane », c’est-à-dire le répertoire symbolique des représentations négatives de l’islam et des musulmans. Pour comprendre les usages contemporains de l’archive antimusulmane, il est nécessaire de s’interroger sur la construction, la circulation et les transformations de ces représentations d’une période à l’autre (Moyen Âge, Lumières, périodes coloniale et postcoloniale), ainsi que sur la comparaison historique entre l’islamophobie et l’antisémitisme, dont les formes symboliques et les enjeux sociologiques sont souvent similaires (partie IV). Il s’agit enfin de mettre en lumière les enjeux des mobilisations contre l’islamophobie, en essayant d’analyser les divisions persistantes au sein des mouvements antiracistes et féministes français, ainsi que les logiques d’engagement de certains intellectuels et d’associations musulmanes et non musulmanes visant à construire ce qu’on peut appeler le « problème islamophobe » (partie V).

      

      

    
      
        a. Communiqué disponible sur <www.facebook.com/RassemblementNationalBFC>.

      
      
      
        b. Concernant la presse écrite nationale, Le Figaro, Causeur, Valeurs actuelles, Le Point ou Marianne occupent des positions centrales dans la diffusion et la popularisation des thèses islamophobes, tout comme les chaînes d’information en continu LCI, Cnews ou BFM TV.

      
      
      
        c. Laurent Bouvet était professeur de sciences politiques à l’université de Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines, ancien membre du Parti socialiste, fondateur et leader du Printemps républicain, une organisation affirmant appartenir à la gauche.

      
      
      
        d. Au soir du premier tour de l’élection présidentielle de 2022, au moment où sont écrites ces lignes, l’extrême droite représentée par Marine Le Pen qui propose d’« interdire le port du voile » dans l’espace public, Nicolas Dupont-Aignan ainsi qu’Éric Zemmour, qui proposent un ministère de la Déportation (nommé « Remigration »), accumule 11 270 715 millions de voix, chiffre qui a doublé en vingt ans, et représente la première force électorale du pays.

      
      
      
        e. Terme qu’il utilise sans guillemets ni déconstruction ou contextualisation dans son essai Quatre-vingt-treize (Gallimard, Paris, 2012). Pour une critique de ses obsessions, on peut se référer à ce texte du sociologue Vincent GEISSER, « Gilles Kepel hanté par l’islamisation de la France », Orient XXI, 15 janvier 2016.

      
      
  



I
Réalités de l’islamophobie

Je finis par comprendre, par le bouche-à-oreille, que j’ai mes chances dans la téléprospection : comme il n’y a pas de contact direct avec les clients, c’est un des domaines où on peut encore bosser avec son voile. Je postule, et je suis prise en charge par un petit jeune pour une formation de trois jours. Dès le premier soir à 17 heures, le petit jeune me dit : « On ne peut pas vous garder, vous êtes incompétente. » […] J’ai compris assez vite que c’était le voile. […] J’ai donc arrêté ma recherche d’emploi, et je me suis repliée sur les « plans voilées » qu’on trouve grâce à Internet : aide à domicile, ménages ou garde d’enfants.
Hanane, in Ismahane CHOUDER,
Malika LATRÈCHE et Pierre TEVANIAN,
Les Filles voilées parlent,
La Fabrique, Paris, 2008, p. 224-226.


 





1

L’islamophobie comme épreuve sociale


Pour les individus qui la subissent, l’islamophobie constitue une véritable épreuve sociale forgée par une multitude d’actes et de paroles, d’intensité et de gravité variables. Depuis 2003, le Collectif contre l’islamophobie en France (CCIF) est la seule association française qui expose, en annexe de ses rapports annuels, une liste d’actes islamophobes. Ces manifestations de rejet, multipliées par cinq entre 2005 et 2011 selon l’association1, visent tantôt les musulman·es comme individus, tantôt l’islam comme culte, dessinant ainsi un panorama général de l’islamophobie moins représentatif de son ampleur que de la pluralité de ses expressions. Chaque année, ces rapports signalent la progression et la variété des actes islamophobes confirmant, mois après mois, la nette surreprésentation des femmes parmi les victimes (77 % en 2012). Il est par ailleurs délicat de démêler, à partir de ces témoignages, ce qui relève du racisme, du sexisme ou du racisme de classe. Il faut sûrement considérer que l’islamophobie, en tout cas certaines de ses expressions, se nourrit de ces différents ressorts de l’altérisation et de l’infériorisation d’autrui. L’objectif de cette partie est de rendre compte de la réalité de l’islamophobie, au travers non seulement de l’expérience vécue par les musulman·es, mais aussi des données statistiques disponibles, dont nous essaierons de présenter les apports et les limites.

Dans un article sur les discriminations contre les musulmans, la sociologue Valérie Amiraux propose une distinction, opérante mais faiblement investie par la recherche scientifique francophone2, entre la discrimination contre les individus et le traitement inégal ou discriminatoire contre les institutions3. Les actes islamophobes contre les institutions – trente-six recensés en 2012 par le CCIF – se déclinent en une multitude d’actes (incendie, dégradation, occupation, profanation, etc.) contre des mosquées, des cimetières, des commerces ou des entreprises tenus par des musulmans. Même morts, ces derniers ne sont pas épargnés, y compris lorsqu’il s’agit d’anciens tirailleurs « tombés pour la France4 ».

À ces attaques directes des institutions musulmanes, s’ajoutent les multiples obstacles et tracasseries juridiques ou administratifs visant à freiner, voire empêcher l’édification de centres culturels ou cultuels. L’exemple de la mosquée d’Annecy est édifiant. Le 26 octobre 2012, à la fin de la prière de l’Aïd, les fidèles sont menacés par un homme armé d’un fusil à pompe. Ce geste fait suite à une altercation verbale entre cet individu, riverain du local mis à disposition par la mairie pour l’occasion, et les organisateurs qui lui demandent de ralentir son véhicule pour éviter tout risque d’accident avec la foule des fidèles. Interrogé par la presse, un responsable explique qu’un projet de mosquée situé sur le site vieillissant de l’ancien lieu de prière (créé en 1978) doit permettre aux musulmans d’exercer leur culte dans de meilleures conditions et que le permis de construire est signé. Mais « un voisin [de la mosquée] a mobilisé une vingtaine de personnes pour s’y opposer5 », et a ainsi réussi à interrompre le projet.

Les obstacles peuvent aussi être le fait des pouvoirs publics, abusant de leurs prérogatives administratives ou de leur autorité politique : droit de préemption, fermetures administratives, imposition de dirigeants ou d’imams, disqualification de personnalités et d’associations jugées gênantes ou indociles, etc. Le chercheur Franck Frégosi note à ce propos que « l’étude précise des conditions pratiques d’exercice du culte musulman passe nécessairement par la prise en compte des divers obstacles techniques, administratifs, intellectuels qui, suivant les contextes et les configurations locales, limitent le plein exercice de la liberté de culte et peuvent […] conduire à évoquer une liberté religieuse conditionnelle des musulmans6 ». S’il est indéniable que la situation s’améliore depuis deux décennies et que la plupart des obstacles sont le résultat de divisions ou de négligences internes, l’exercice du culte, expérience collective et liberté publique, reste soumis à un contrôle politique et policier étroit pouvant restreindre certains droits fondamentaux.


Expériences et étendue de l’islamophobie

Au-delà des institutions, l’islamophobie cible avant tout des musulman·es réel·les ou assimilé·esa. Il s’agit d’une expérience individuelle polymorphe qui touche en France prioritairement mais pas exclusivement les femmes voilées (environ huit fois sur dix en 2012). Depuis 1989, le foulard fait l’objet d’une campagne de stigmatisation politique et d’interdictions juridiques. La focalisation sur les femmes portant le hijab révèle le caractère sexué de l’islamophobie et la disqualification générale de cette pratique religieuse, qui est de fait très coûteuse socialement. Il est difficile de savoir si les hommes témoignent moins ou s’ils sont moins exposés aux formes les plus brutales et les plus explicites de la défiance islamophobe. Après l’école publique élémentaire et secondaire (loi du 15 mars 2004), les législations récentes visent désormais à étendre l’interdiction de son port aux salariées assurant une « mission de service public », en premier lieu dans le secteur public ou privé de la petite enfance (voir chapitre 9)b.

L’islamophobie en acte prend souvent la forme d’une injonction au dévoilement, plus ou moins violente et dans le cadre ou hors de tout contexte légal, comme l’illustrent les témoignages rendus publics par le CCIF révélant l’étendue des discriminations contre les individus dans tous les domaines de la vie sociale, parfois au-delà du texte de la loic. Dans les écoles publiques, où les adolescentes n’ont plus le droit de porter un signe religieux « ostensible », il arrive que l’on exclue également des mères voilées qui souhaitent accompagner, bénévolement, la classe de leurs enfants lors de sorties scolaires7. Certains responsables d’écoles maternelles et primaires, comme dans la ville de Bondy, ont récemment fait valoir une obligation « laïque » pour les enfants de manger de la viande à la cantine. En dehors de l’école, il est parfois demandé à des femmes de se dévoiler pour célébrer leur mariage, être entendues au tribunal, passer un examen, intégrer une formation professionnelle ou universitaire, louer un gîte rural, etc. Une religiosité trop visible peut aussi être un obstacle administratif pour les « mauvais » musulmans candidats à l’immigration, à la régularisation ou à l’acquisition de la nationalité française8.

Les guichets publics apparaissent en effet comme les principaux sites d’expression de l’islamophobie. Les récits associés au monde du travail sont également nombreux : la simple pratique assidue du culte peut constituer un obstacle à l’accès à certains métiers jugés « incompatibles » pour des raisons de sécurité (bagagistes, agents de sécurité, etc.). Des agences d’intérim ou de Pôle emploi censurent, parfois sous la forme de « conseils » bien intentionnés, des candidats à la religiosité trop explicite (barbus ou voilées), à quoi s’ajoutent les pratiques d’autocensure, difficiles à chiffrer, de musulman·es qui souhaitent allier foi et vie sociale, mais n’osent pas ou plus le faire. Il arrive également, en dehors de tout cadre légal, que le dévoilement ou d’autres contraintes conditionnent la préservation de son emploi. Dans les métiers de l’animation, faire le ramadan peut ainsi être présenté comme un problème de sécurité exposant les jeunes enfants à certains risques en raison d’une condition physique amoindrie par le jeûne. Tandis qu’on demande aux femmes de montrer leurs cheveux, il est fortement conseillé aux hommes de masquer leur pilosité faciale, comme ce salarié incité à porter un « cache-barbe » ou tel autre invité à se raser pour faire « bonne figure » dans la grande distribution.

La liberté d’entreprendre est également affectée lorsqu’une banque refuse l’ouverture d’un compte professionnel à qui veut vendre des produits islamiques en ligne ou lorsqu’il devient impossible d’en vendre sur un marché de quartier en raison du « principe de laïcité ». L’islamophobie affecte aussi les gestes du quotidien, par exemple dans le déni d’accès à certains services (aéroport, restaurant, salle de sport, auto-école, etc.). Le monde du care n’est pas épargné lorsque la possibilité d’accéder aux soins, de recevoir le versement de prestations sociales et même de servir bénévolement au sein d’associations de solidarité comme les Restos du cœur est conditionnée par la nécessité d’ôter son hijab.

L’islamophobie monte parfois en intensité lors d’interactions violentes impliquant généralement des anonymes. Selon le CCIF, ces faits sont en augmentation. Nombreux sont les témoignages faisant état d’agressions verbales, d’humiliations dans la rue par des inconnus qui insultent, crachent et somment les femmes de retirer leur hijab, lorsqu’ils ne le leur arrachent pas directement. Les agresseurs affirment parfois le faire au nom de la « loi » ou de la « laïcité », dont ils imposent une version personnelle et brutale. Une sociologie qualitative des auteurs de discrimination reste à faire, ce qui permettrait de comprendre les mécanismes permettant le passage des pensées aux mots et des mots aux mains. Les agressions physiques se font de plus en plus fréquentes et virulentes, comme celle de Nouredine Rachedi (trente ans) qui, rentrant chez lui à Guyancourt (Yvelines) dans la nuit du 24 au 25 juillet 2008, a été roué de coups en raison de sa religion, ou lorsque plusieurs individus ont frappé des femmes voilées qui étaient seules à Argenteuil les 20 mai et 13 juin 2013. L’une d’entre elles, enceinte, a perdu son bébé. Ainsi, l’appartenance à l’islam, visible ou non, représente un stigmate avec lequel il faut vivre, une pénalité sociale réelle ou potentielle et, pour certains gestes, comme le port du niqab dans la rue, une infraction (loi du 11 octobre 2010).





L’épreuve intime du rejet

L’islamophobie s’apparente finalement à un risque diffus et permanent qui exerce une forte contrainte sur les musulman·es. Le cœur de l’islamophobie éprouvée s’inscrit dans un climat général d’hostilité, sous la forme d’actes de basse intensité, pas toujours intelligibles. L’épreuve de l’islamophobie produit des situations d’illégitimité permanente alimentées par un climat de suspicion9. Les conséquences de cette défiance islamophobe dans la société française sont nombreuses. Elle crispe les relations sociales, dresse des barrières, forge des handicaps qui, pour certains, s’ajoutent à d’autres difficultés sociales, comme le fait d’être une femme, d’appartenir à une minorité « visible », d’avoir un statut social modeste, un faible niveau de formation ou de résider dans un territoire disqualifié et mal desservi. L’islamophobie représente ainsi un poids supplémentaire dans la mécanique de la « discrimination négative10 ».

En 2008, Ismahane Chouder, Malika Latrèche et Pierre Tevanian ont ouvert un espace d’expression inédit à quarante-quatre femmes voilées âgées de 15 à 45 ans en publiant leurs témoignages dans un livre, Les Filles voilées parlent11. Malgré la diversité des parcours et des profils, toutes partagent une même expérience intime du rejet, des discriminations et d’une hostilité qui articule racisme et sexisme. Ces expériences, usantes par leur régularité, révèlent l’impossibilité d’accéder à l’indifférence publique ou d’échapper à une actualité présentant systématiquement l’islam comme un « problème » (partie III). Les témoignages compilés dans cet ouvrage illustrent aussi comment, derrière la trame collective du rejet, se dessine in fine une singularité de l’épreuve de l’islamophobie sans qu’émerge, à l’instar de ce que décrivent François Dubet, Olivier Cousin, Éric Macé et Sandrine Rui, une seule et identique épreuve type12.
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